CHAMPAVERT OU LES CONTES IMMORAUX
Il faut s’arranger de manière à ce que tout passe sur soi comme sur une cuirasse. Il faut prendre tout gaiement, il faut rire. — De pitié! — Il faut rire de tout, voler de fleur en fleur, de plaisir en plaisir, de joie en joie… — Qu’est-ce d’abord qu’une joie et qu’un plaisir? je ne sais pas. — Il faut satisfaire sa fantaisie. — Je la satisferai! — Jouer, dépenser, paillarder, mentir, être insouciant, paresseux, charlatan. — Du ponche, du ponche, Albert! verse donc! — Assez, assez de morales! — Crois-moi, la mort habite dans mon sein; je ne suis pas fait pour la vie. — Mais, n’est-ce pas pitié que de voir un jeune homme au plus brillant de sa carrière, doué d’une intelligence supérieure, dont la pensée peut embrasser le monde et ses sciences, s’abâtardir, s’accroupir, s’abrutir, s’anéantir, à propos d’une coquinerie de fille, n’est-ce pas une pitié? Réveille-toi donc, Passereau! — La mort habite dans mon sein, je ne suis pas fait pour la vie, t’ai-je dit. — Manque-t-il de filles pour te venger? manque-t-il de places sur la terre, si tu es mal en celle-ci? Va-t-en, voyage, vois tout, entends tout, effleure tout, goûte de tout, et si dans ta course tu n’as rien trouvé qui t’allèche, pas de ciel qui t’agrée, pas d’être qui te charme et t’attache, si tu n’as pas trouvé une plage belle où déployer ta tente, reviens; alors, seulement, il sera temps de t’anéantir, tu feras bien, j’applaudirai! — La vie est bien amère et la tombe sereine! Verse, Albert! du ponche! du ponche! que je dorme! encore un verre de néant. Aije toujours ma tenace raison, dis-le-moi? — Pas aux yeux des hommes. — Enfin!… Alors Passereau se traîna tant bien que mal jusqu’à son lit et s’y abattit lourdement; Albert paracheva un bol entamé et se retira en faisant des enjambées diagonales, et se colportant raide et perpendiculaire comme la tour de Pise ou la flèche de SaintSéverin. 188