CHAMPAVERT OU LES CONTES IMMORAUX
— Quand ce seraient des illusions, je te supplierais de ne pas me les enlever, ce serait me tuer! Eh! qu’est-ce donc la vie sans cela? une éponge pressée, un squelette à jour, un néant douloureux. — Goguenard! — Vois-tu? ce sont les premières liaisons à l’entrée de la vie qui donnent pour toujours la direction à notre cœur, à nos pensers. Tu méprises les femmes, parce que tu n’as connu que des femmes méprisables, ou qui t’ont paru telles. Le ciel a voulu que je ne rencontrasse partout sur mon chemin que des âmes choisies, pleines de gloire et de vertu; je juge l’inconnu par le connu. Si je m’abuse, est-ce un mal? Laisse-moi mon erreur : mais franchement, tiens, dis-le-moi; crois-tu que ma Philogène ne soit pas une personne simple et naïve, une amie dévouée, une amante fidèle? Oh! je mettrais ma main au feu… — Non, non, Passereau, ne mets rien au feu! Depuis combien de temps es-tu lié avec Philogène? — Depuis deux mois environ. — Bien, je te donne encore un mois, et tu m’en diras de bonnes; c’est la durée ordinaire, trois mois. — Albert, tu m’offenses. — Adieu, Passereau, dans un mois!… Toute cette conversation, mot à mot, avait été tenue, en descendant la rue Saint-Jacques, par deux écoliers; non pas des capettes de Montaigu, mais deux fringants jeunes hommes, vêtus élégamment, gros livre sous le bras, sortant de l’amphithéâtre. L’un, Passereau, celui le bien pensant, avait l’air rêveur et calme, et portait un costume imité des étudiants d’Allemagne : les cheveux longs comme Clodion de Chevelu, la petit casquette, le col renversé, la fine et courte redingote noire, les éperons et la pipe de Nuremberg; l’autre, Albert le Bavard, l’expansif, le gesticulateur; son chapeau gris sur l’oreille, son foulard rouge autour du cou, sa lévite de velours noir, à boutons de métal, sa fleur à la bouche et sa marche balancée lui donnaient cet aspect, cette tournure, cet air crâne et gracieux, qu’on appelle cancan, et que possèdent à un point merveilleux les majos andalous. 172