NuoširdžiaidėkojumanobičiuliamsJustuiPaleckiui,ValentinuiSventickuiirDomijonuiŠniukui–pirmiesiemsmanoskaitytojamsirkritikams, kuriųpastabosbuvoirtaiklios,irnaudingos.
LiekudidžiaidėkingassūnuiSauliui,marčiaiTatjanai,anūkuiJuruiir jožmonaiEmilijaiužmoralinįpalaikymą,užskatinimąnenuleistirankų ireitiikigalo.
ČeslovasJuršėnas 2023metųbalandis
Šįleidinįdraudžiamaatgamintibetkokiaformaarbūdu, viešaiskelbti,taippatpadarytiviešaiprieinamąkompiuterių tinklais(internete),išleistiirversti,platintijooriginaląarkopijas: parduoti,nuomoti,teiktipanaudaiarkitaipperduotinuosavybėn. Draudžiamašįkūrinį,esantįbibliotekose,mokymoįstaigose, muziejuosearbaarchyvuose,moksliniųtyrimųarasmeninių studijųtikslaisatgaminti,viešaiskelbtiarpadarytivisiemsprieinamą kompiuteriųtinklaistamskirtuoseterminaluosetųįstaigųpatalpose. BibliogranėinformacijapateikiamaLietuvosintegraliosbibliotekų informacinėssistemos(LIBIS)portaleibiblioteka.lt.
ISBN978-609-480-366-6
©ČeslovasJuršėnas,2023
©DeimantėRybakovienė,dizainas,2023 ©Lietuvosrašytojųsąjungosleidykla,2023
PRADŽIŲPRADŽIA
Mokykla.Mokykla!Šiandientiesiogsugrauduliu,suširdies virpesiuprisimenupradžiosmokyklas–irCeikinėliuose,ir Zuikose(abukaimai–šaliamanoPanižiškės),neišblėstantys įspūdžiaitebesilaikomanoatmintyirišIgnalinosvidurinėj mokyklojpraleistųseptyneriųmetų.
Obuvosudėtingilaikai:bolševikinėsvaldžiossiautėjimas,partizaniniskaras,pokarioūkinėirsocialinėsuirutė. Panižiškėkažkaiplaikėsi„vidurio“politikos.Vyrainėjoį mišką,vengėmobilizacijos(„taisė“dokumentus,nelauktai tapo„invalidais“,irtėvasspecialiaisusigadinosveikatą),nepatraukėirį„liaudiesgynėjus“(stribus).(Kaiuniversitete skaičiauJustinoMarcinkevičiauspoemą„Dvidešimtaspavasaris“,pagalvojau–taiirapiemanoPanižiškėssodiečius,apie besiblaškančius„viduriokely“.)ManotėvasAntanasbuvo gerasūkininkas,sumanusšeimininkas.Todėlirsunkiausiais, pradinėskolektyvizacijosmetaismannėkartonereikėjo Ignalinojstovėtinaktinėjeilėjprieduonos.Tėvoklėtynetrūkoneigrūdų,neimiltų,neisūdytosmėsos.MamaJadvygareguliariaiduonkepėjkrosnykepdavodidžiuliustamsios duonoskepalus.Užtatdažnaiturėjompriiminėtinelauktus svečius:dienąvaišinomirgirdėmvienus,naktį–kitus.Pas manotėvąnekviestisvečiaikieminėjosidažnai–visiaplinkui žinojo,kadUntanėlisvarolabaineprastąnaminę.Beje,tėvas priesavobravoropušynėlyjemanęsneėmė;buvaugalporą sykiųpakurstytiugnies.Pagrindinėužduotismanbuvoeiti mokslus.Irašėjau,taiyramokiausi.Irtaimanpatiko.Nuo patCeikinėliųpradžiosmokyklos,kurbaigiaupirmąjąklasę gausiamkaimovaikųbūry.
Nenuobodausgyvenimomozaika
Betatsitikonelaimė–mokyklospastatasvasarąsudegė. Nežiniadėlko–pokarovisokiųbaisybiųnutikdavo.Mus, vaikus,išsklaidėpoįvairiasapylinkes.Mantekoeitiįgretimą Zuikųkaimą.Čiabuvovienasdideliskambarys,kuriametilpo visosketuriosklasės.Mane,antroką,pasodinoįvienąsuoląsu trečioku.Ašgreitaiatliekusavoužduotisirdairausiaplinkui. Matau,kadkaimynasvismuistosi,kažkąpaišo,ouždavinio nesprendžia.Ašjam(mesabubuvomištospačiosPanižiškės, tikjisvyresnisužmane)sakau,kadreiktųtaipirtaipdaryti.Jis išpradžiųįmanežiūrėjoįtariai.Betkaimokytojasjoatliktą užduotįpagyrė,ėmėpasitikėtimanimiirklausytismanopatarimų.Taiptęsėsikeletądienų.Irstaigavienąsavaitgalįmus aplankomokytojas(irpradžiosmokyklosvedėjas)J.Gimžauskas.Priemanęstėvuijissako,kadjosūnuslabaigeraimokosi, padedadraugui.Irtodėlvedėjasnorįsmanepervestiįtrečią klasę.JuolabkadnėraCeikinėliųmokyklosdokumentų –sudegėpergaisrą.Tėvasnesipriešino–jukpatsvedėjassiūlo.Suprantama,pakvietėsvečiąįnamus.Mamagreitsutaisėkiaušinienęsukumpiu.Otėvasnegalėjonerastinaminėsbutelaičio.
„Panižiškėssusitarimą“supratauirįvertinauvėliau–vidurinę baigiaumetaisanksčiau,būdamasseptyniolikos.
ĮIgnaliną(6kmnuoPanižiškės)pavasarįirrudenįvažinėjaudviračiu,ožiemągyvenau„antbuto“Ignalinojpasnašlę AleksandrąMickevičienę.Iščia–dargeraskilometrasdidžiai smėlingokelioruožoikimokyklosprieIlgioežero.Mokytis mansekėsi.Praktiškaivisidalykaipatiko,betlabiausiaigeograjairistorija.Tvirtišiųdalykųpagrindai,padėtiIgnalinoj,man pravertėvėliau,ypačruošiantleidiniusapiepasaulį.Olietuvių kalbairliteratūra,kuriąmumssuįkvėpimudėstėmokytoja AldonaKruopytė,manevedėįbūsimąprofesiją,žurnalistiką.
Darmanetraukėmatematika(oirzika)savovidinelogika, formuliųgriežtumu,būtinumudalykusaiškiaidėstytiirnatū-
raliudžiaugsmu,kairandisunkausuždaviniosprendimą.Ypač džiaugiausi,kaddarsunkesniusuždaviniusįveikiauvėlesniais metaisdalyvaudamasrespublikinėsemoksleiviųzikosirmatematikosolimpiadose(1953m.–IV,1954 m. –II,1955 m.–IVvieta).Džiaugėsimamairvisadateidavoįtėvųsusirinkimus mokykloje,nesžinojo–pagirsjossūnų.Sumanimdžiaugėsiir griežtųjųmokslųdėstytojasNikandrasPetravičius.Sveikinoir klasiokai,visadgalėdavęnuomanęsnusirašyti.Jeigudidžioji klasėsdalisneišspręsdavosunkausuždavinio,sutardavom,kad iraš„neišsprendžiau“.Tokiuatvejumokytojasniekamnerašydavodvejeto.Obaigiantismanomokslamsmokytojasnuoširdžiaipiktinosi,kadašatsisakauzmatokarjerosirpasirinkau –aišku,jaunosiosmokytojosA. Kruopytėspaveiktas,–kažką „efemeriška“.(Taproganegaliuneprisimintiparadoksalaus,o galnuostabausanųlaikųdalyko:abumanomokytojaibuvonepamirštamasdainininkųduetas,savomenudžiuginęsaplinkiniussunkiaislaikais.)Gaila,kadpodaugeliometųjaunebuvo progosmokytojuipasigirti,joggarsiuzikutapomanosūnus Saulius.Na,ojomokslųmetaisVilniausuniversitetoFizikos fakultetodekanasbuvotaspatsvaikinukasišVilniaus,1954 metųolimpiadoslaimėtojas,profesoriusAntanasBandzaitis (skliaustuosenegaliunepasakyti,kadolimpiadosesusipažinau irsubūsimugarsiuojuaktoriumiRegimantuAdomaičiu).
Mokykloj,atrodo,viskassekėsiirviskamužtekdavolaiko (galtodėl,kadvengiaudraugijųsunaminuke).Betretkarčiais „iškrisdavau“išstropausirtvarkingopirmūnomodelio.Sykį rudenįkeliaujamišmokyklos,ir–valio!–pakeliuikątikužšalęsgriovys(anaislaikaisskyręsIgnalinąnuoBudrių,kurie dabaryraIgnalinosmiestodalis).Pirmasledas!Kasišbandys? Kasdrįs?Metuportfelį,pasileidžiušviežiuleduir...triokšt-keberiokšt.Išsikepurnėjau.Nuošalčiogalvanesustingo:prisiminiau,kadšiandien–turgausdiena,galtėvaskeliaujatapačia
gatvekaipiraš.„Nelaimės“išvengiu,šeimininkėišdžiovino. Buvokitokiųnukrypimų.Šiltuojumetųlaikuperpertraukas mėgomdaužtikapeikasįmokyklossieną,bettaip,kadtavoji nulėktųikikuriokitožaidėjomonetos(jeitarpabiejųmonetųbūdavomažiauneisprindis,abimonetos–tavo).Betkaip galimažaistibeginčų?Vienigreitišsispręsdavo,kititrukdėlikusiemsžaisti.IrtadakitasJuršėnas,Kazys,sako,kadreikiaaiškiųtaisyklių.Kassurašys?Česius,pareiškėKazys.Taigalbuvo pranašiškasžodis–poketuriasdešimtiesmetųašbuvauirtarp AukščiausiosiosTarybosReglamentotaisytojų,irtarpSeimo Statutokūrėjų...
Omokyklojištiesvisurdalyvavau,netkaikuriųmokytojų prašymupadėdavaujiemstaisytikitųmoksleiviųnamųdarbus. Irvaidinaudramosbūrelyje,visprisimenupopuliariąjąBorisoDauguviečio„Žaldokynę“(vaidinauSidabrą).Irmokyklos sienlaikraštįleidau(redagavau).Darirsportavau.Ypačmane pagavošachmatai(blicpartijassukompiuteriniupriešininkuir dabaržaidžiu).Tačiaudidžiausiasmanosportinislaimėjimas buvo1955m.,kairespublikinėjmoksleiviųspartakiadojignaliniečiailaimėjoVvietą,pralenkęnevienodideliomiestojaunuosiustinklininkus.(Betištiesdidžiausiąpergalęmokytojo AntanoSidarovadovaujamitinklininkaipasiekėvėliau,kailaimėjopirmąvietąrespublikinėsevaržybose.)Orudenįdalyvavaujauuniversitetopirmakursiųtinklininkųtarpfakultetinėse varžybose.Josvisiškainesvarbios,betlabaireikšmingavaržybų vieta–šiamestadionepoketvirčioamžiausatsiradobūsimieji pirmiejiSeimorūmai...Mokyklojlabaimėgaušoktiirtapau tautiniųšokiųbūrelionariu.MokytojosIrenosLeleikienės talentoiratsidavimodėka,matyt,mesgerokaiprakutom.Su koncertaisvažinėjompoIgnalinosapylinkiųmiestelius,pas kaimynus.Bet–svarbiausia –musatrinkoį1955metųRespublikinędainųiršokiųšventę.Šokiųdienasurengtatuometinia-
me„Žalgirio“stadione,vietojkuriodabargyvenamiejinamai. NorsšventėbuvonelaisvojLietuvoj,betatmintyilgamišliko. Tačiauįsimintiniausišokiaiįvykokuklesnėjvietoj–antMeironiųkaimąkertančioupeliotiltopoto,kaiašbuvaupriimtasįVU.TaibuvolygatsisveikinimovakarassuIgnalina.Bet šokėja?Šokėjabuvonuostabi–merginaišVilniausGražina Mareckaitė,vėliautapusigarsiateatrologe.ŠokiaiMeironyse, deja,buvopirmiirpaskutiniai.Vėliauišsiaiškinau,kadnuostabišokėjayragarsiojoPranoŽižmarodukterėčia...
Manomokykliniųlaikųšokiųpartnerėbuvosimpatiška mergina.Betašbuvaunusižiūrėjęskitą,taippatdailiąšokėją.Deja,jinaimanimi,mokslopirmūnu,sportininku,šokėju, šviesiaplaukiuČesiukunesusidomėjo...
NorsašJąiršiandienprisimenu,kaipirgarsųjūrųkapitoną AlfonsąVaickų,kunigądisidentąAlgimantąKeiną,gydytoją mokslųdaktarądocentąGediminąMartinkėną,mokytojusJadvygąAbelytę,AntanąČeponį,JadvygąJuršėnaitę-Repšienę, BroniųKudabąetc.
Prisimenuirmokyklą,kuribuvovisakopradžiųpradžia irpagrindųpagrindasateičiai.Mielailankausi.Matmokyklos pastateįsikūrępasieniečiaikartkartėmkviečiasisusitikti,pasikalbėti.Būnuirnaujojmokykloj,tiksliau,gimnazijoj(vienu metubuvoirpagrindinėmokykla,irgimnazija).Reguliariaiatvežunaujųknygųrajonobibliotekai.Kirsdamasskersaiišilgai Ignaliną,nebeįstrigdamassmėlynuose,negaliuneatsidžiaugti miestoišgražėjimu,netgipuošnumu.Didžiuojuosžemiečių atliktaisdarbais,nuolatineatidairgatvėms,irnamams(renovuotiems!),irvisaiaplinkai.Kiekgalėjau,iraš,kaipparlamentaras,stengiausipadėtienergingiems,pilniemsiniciatyvųsavivaldybininkams.
Knygossupomane,lydėjovisągyvenimą.Pirmiausiaįrankas paėmiauvadovėlius.Skaityti–kaipirviską–pramokaulabai greitai.Ėmiauieškotiknygųnamuose.Arčiausiaibuvotėvo kantičkos(maldaknygės).Jisaimėgogarsiaiskaitytiirgiedoti. (Ogyvenimopabaigojišvispersikvalikavo,taipsakant,pakiloįlaidotuviųgiedorius,kartusukaimomoteriškėmisgraudinęssusirinkusiuosius.)Taigilipau„antaukšto“(antlubų).Ten radauknygų,betlenkiškų.Išjųmanotėvaimokėsi.Kągi,toks okupacinisgyvenimas(1920–1939metais)–lenkųvaldžia visaipribojolietuviškumoreiškimąsi.Beje,irantmūsųnamo kraigobuvopritvirtintasulenkintalentelėAntoniJurszan
Viskasgerai,kasgeraibaigiasi.Slebizavodamaslenkiškusvadovėlius,pramokaulenkiškai.Opasitobulinaujauuniversitete, kainuo1956metųrudens(PolskiPaździernik,komunistinio režimosušvelnėjimasLenkijoj)įVilniųlaisvaiplaukėlenkiška spauda,beje,kitokialyginantsutarybine.Greitpramokauir rusiškai(bendravomsukaimyniniusentikiųkaimuPamoliške, ojau1944metųvasarągrįžobolševikai).Prisimenusmagųnutikimą,kaipasmusužsukokažkoksviršininkasišŠvenčionių apskrities,nelietuvis.Tėvasnutarėpasigirtisūnausmokytumu–girdi,rusiškaisupranta.Tuotarpuviršininkasčiuptužportfelio irištraukiaSoetskajaLitvaegzempliorių.Duodamanpaskaityti.Pradedunuopavadinimoirlėtaiištariu–СоветскаяПитва (tadamanrusiškos„Л“ir„П“buvolabaipanašios).Svečias pradedajuoktisirpasiimalaikraštį.Tikgerokaivėliausupratau, kokspranašiškasbuvomanoperskaitymas...
Darvienasateitį„numatęs“įvykis.Vieną1945ar1946 metųpavakaręįmūsųkiemąužsukovežimassugausiamanta.
TaibuvorepatrijuojantiįLenkijąšeima(pagalkomunistinių valdžiųsusitarimąbuvonetdvirepatriacijosbangos).Mano tėvai,krikščioniškoauklėjimokaimiečiai,pavalgydinoirapnakvindinorepatriantus.Tuotarpujaunaskeliauninkaspasisiūlėmanenupiešti.Taibūtųdovanamūsųšeimai.Manpiešinys nelabaipatikoirašjįužmiršau.Kaipokeliasdešimtiesmetųaš jįužtikau,jisaimusiųbuvo„išpuoštas“kaipŠveiko„mylimo“ PranciškausJuozapoIportretas.TurėjaukreiptisįmielągrakosrestauratoręGražinąDrėmaitę,kurioskolegosmane(piešinį)„normalizavo“.Piešinysatsidūrėjaugausiojmanošaržų kolekcijoj.
Nuopenktosklasės–Ignalinoj.Čia–irgivadovėliai.Tačiaumokytojai,ypačAldonaKruopytė,arbarekomenduodavo,arbaskolindavosavobibliotekosgrožinėsliteratūros knygas.TuotarpuTomasGlodas(vėliaunukentėjęskartu sumoksleiviaisužlietuviškaspatriotinesdainas)skolindavo įvairiasikikarinesknygas(įsidėmėjauMatoŠalčiauskelionių įdomybes).Buvoirmoksleiviųentuziastų,kuriekažkursumedžiodavonematytusnegirdėtusleidinius.Taipašgavauitin retątaislaikaisknygąapieSteponoDariausirStasioGirėno skrydį.(Kaipvėliauišsiaiškinau,taibuvoJAVlietuviųpublicisto,S.DariausirS.GirėnoskrydžioperAtlantąkomiteto sekretoriausPetroJurgėlosknyga,išleistaČikagoj1935m.) Deja,gavauvienaidienai,tiksliau,vienainakčiai.Skaičiau,kol buvošviesu.Potoužsidegiaužibalinęlempą(Ignalinojtada darnebuvoelektrinioapšvietimo).Betneišvengiamailaukiau griežtosšeimininkėsvizito–10val.jinai,taupydamažibalą, gesinolempą.Padėjošviesinaktis,benėvienodebesėlio,irmėnuliopilnatis.Tikvėltamanoprižiūrėtoja,kurirūpinosi,kad ašišsimiegočiau.Tadagelbėjožibintuvėlis,irašpoantklode baigiauskaitytiįdomiąjąknygą.Tokiosknygosbuvolygšviesuliaipilkų,vienpusiškųtarybiniųvadovėliųmasyve.
Atrodo,VIIarVIIIklasėjpradėjauvietiniamknygyne pirktisknygas.Ikišiolišlaikiau(palyginimams)maskvinįtarptautiniųžodžiųžodyną,išleistą1951metais.
Visgisvarbiausia–vadovėliai.Mokytismanpatiko,viskas buvoįdomu.Todėlpasibaigusmokslometamskiekvienąvasarą sėsdavauantdviračioirvažiuodavauįgretimąUrviniškėskaimą.ČiagyvenomielalabaitolimagiminaitėAldonaJuršėnaitė,kurimokėsiaukštesnėjklasėj.Šimergaitėmandovanodavo visussavovadovėlius,tvarkingus,sužiūrėtus,nesutėpliotus, nesuplėšytus.Tikimkirskaityk.Suprantama,vasarąbūdavo įvairiųdarbų,reikėjoirtėvuipadėti,irmamąpavaduoti(kadir karvespamelžiant)–matmamadarbuvoirapylinkėsmoterų gerbiamasiuvėja.Nepaisantto,pervasarosatostogasperskaitydavauvisusaukštesnėsklasėsvadovėliusirrugsėjuibūdavau pasiruošęs.
Universitetebuvojaukitosgalimybės.Įspūdingabiblioteka;ilgampakliuvau(galprasibroviau)irįProfesoriųskaityklą.ČiaėmiauskaitytilenkųsavaitraštįPolityka,kurispraplėtė manomatymoirmąstymohorizontus.(PodaugeliometųVaršuvojesusitikausubuvusiuPolitykosvyriausiuojuredaktoriumi MečislavuRakovskiuirnuoširdžiaipadėkojauužjoredaguoto leidinioindėlįįmanolavinimą.)
MaždaugtuometuVilniujeatsirado„Draugystės“knygynas(veikiairdabarprospekte)sumanedominusiomlenkiškomisirkitomisknygomis,kuriomisgerokaipraturtinausavo biblioteką.
KaipradėjautriūstiredakcijoseirgavauAntakalnyjeerdvesnį(dviejųkambarių)butą,manojistudentiškoji(vienos etažerės)bibliotekaplėtėsi.OkaijaudirbauRTVkomitete, atsiradokelionėsįRygąirTaliną,suprantama,irjųknygynų lankymas.Irdar–kelionėsužsienin.BūtentAustrijoj1967 metaisnusipirkaupirmąVakaruoseišleistąknygą–Mao
Cze-duno„Raudonąjąknygelę“vokiečiųkalba.(Matau,kad dabarrašomaMaoDzedongas.)Jaudindamasisdėlgalimos kratosMaskvosaerouoste,Maoįsidėjauįpaltovidinękišenę. Taip(išeitų–kontrabandosbūdu)pasisekėatsivežtituometinioTSRSpriešopropagandinįleidinį.
Na,irvisainaujasetapas–Leningradoaukštojojepartinėje mokykloje.SiunčiamasįvadinamąjąŠiaurėssostinęišpradžių nusiminiau–kodėlneįMaskvosaukštąjąpartinę.Paskuiapsiraminau–irLeningrade,irtojpačiojaukštojojpartinėjmokyklojbuvolygirkitokiadvasia:reakcija(stagnacija)kaipir visojTSRS,bet–netokiolaipsnio.Buvoprofesorių,kurieper seminarąnepertraukdavodėllaisvesnės,kritiškosminties,nepavarydavoišnaujolaikytiįskaitą.Žodžiu,buvošiektiekdaugiau,anaisterminaistariant,revizionizmo.Odarprisimeilinęs priebibliotekininkiųgavauteisęraustisbetkurioseskaityklos lentynoseirimtiskaitytitai,kasmanpasirodydavoįdomu.Tokiubūdupertuosporąmetųašišnaujo,betkitaip(pervadinamuosiusantipartiniusveikėjus)studijavautikresnęTarybų Sąjungoskomunistųpartijosistoriją.KitasLeningradopliusas–knygynai.Manreikalingibuvonetolimūsųbendrabučio StepanoChalturinogatvėje(dabar,berods,Миллионная). Suprantama,didmiestyje–didesnispasirinkimas.Dažniau lankiausiužsienioliteratūrosknygyneirantikvariate.Bedėmesio(belietuviškųsaldainių)nepaliktosiršiospardavėjos visadapasakydavo,kaiatsirasdavomanedominantysleidiniai apiepolitikąartarptautiniusreikalus.Įsimintiniausiasatvejis buvodevintodešimtmečiopradžioj,taiyradartarybiniaislaikais.Antikvariatopardavėjasako–girdi,turimįdomiąknygą, bet–labaibrangią.Paimuįrankasirnustembu–amerikoniškavienatomėenciklopedija,170rublių.Garsiainepaklausiau, kaipjosdrįsotokįleidinįviešaipardavinėti.Namieknygąužkišaukuotoliau.BetpopusmečiožmonaJadvygavistikrado
irnustėrusiklausė,kaipašgalėjauvienomėnesioalgąišleistiuž vienąknygą.Pasiteisinimas,kadtikšitojenciklopedijojradau mano„Tarptautininkožinynui“reikalingusfaktus,taupiosios Jadvygosgalvosskausmodėlvyroišlaidavimonenumalšino.
Buvodarkaikurieypatingiknygųgavimošaltiniaianais laikais.Tai–самиздат(savilaida),kaiknygosbuvoleidžiamosnelegaliai.„Lietuvoskatalikųbažnyčioskronika“,taippat leidykla„ab“saugumonebuvoiššifruotos.Buvoirтамиздат (užsienyleidžiamosbecenzūrėsTSRSautoriųknygos).Tiek Leningrade,tiekVilniujeesugavęsvienąkitąknygą,netpogrindinįžurnaliukąХроникатекущихсобытий,pasiskaitytiišmanimiypačpasitikinčiųirnepartinių,irkomunistų.O pokary,pasakojama,kaikuriospropagandinėsknygosbuvo mėtomosišbalionų,sakysim,DžordžoOrvelo„Gyvuliųūkis“.
Naujaislaikais,atsivėrusVakarams,radosivisaikitosgalimybėsįsigytiknygų.Betreikėjopinigų.Vienapirmųjųmano, kaipSeimoPirmininko,kelioniųbuvoįParyžiųPrancūzijos SenatoPirmininko(Prezidento)ReneMonorykvietimu.Susitvarkęviešbutyje,pasitikslinęvizitoprogramą,turėjomlaisvą pusdienį–pasivaikščiotpoParyžių,apsipirkti.MusšefavęsSenatoatstovasiškartnurodė,kurgalimanusipirktirūbų,batų. Manęstainedomino.Pasiteiravau,kuryraartimiausiknygynai. Šeimininkoveidassurimtėjo(matmusdarlaikėtarybiniais, puolančiaisprievakarietiškųdrapanų).Betgreitsusiorientavęs mūsųpalydovasnurodė,kurturimkeliauti.Atėjom,irtadaaš nustėrautūkstančiusknygųpamatęspertrisaukštus.Nuėjom prievokiečiųiranglų,taippatirprancūzųliteratūros.Tadaaš visaipasimečiau–reiktųirto,irto,iršis,iranasžinynasvertasdėmesio.Renkuosi10knygų,betčiuptužkišenės–pinigų(frankų)turiu3–4knygoms.Dėlioju,perdėlioju,kuriasgi pirktis.Pagaliauatsirenkuirbandaueitipriekasos.Palydovas nurodo,betpasiklausia,kodėlašperkąstikpusęišatsirinktų
knygų.Turėjaugėdingaiprisipažinti,kadneturiudaugiaupinigų.ČiaSenatoatstovasšeimininkobalsupareiškia: –MesjePresident,Prancūzijamoka!
Manbelikotikdėkoti.Taipbuvoirkaikurkitur.YpačsmagiaibaigėsivizitasAustralijoj.Taippatapsilankiauknygynuose.Išsirinkaumantinkančią,betnebrangią.Labaitinkantį,bet labaibrangųamerikoniškąžinynąvarčiau,tiesiogglosčiau,bet vispastumdavautolyn.Baigiantisvizituiaerouosteatsisveikinantįteikiampaskutiniuslietuviškussuvenyrus.Mūsųpalydovėirglobėjapadėkoja,šypteliirsako,kadirgiturintiPirmininkuisuvenyrą.Irįteikiatąknygą,kuriąsuliūdesiupalikau knygyne...
Budapeštebuvokitasnutikimas.Pasakiau,kadnorėčiau užsuktiįknygyną.Paslaugusvengraspasišaunapatsnueitiir nupirktinaujausiąKiKiczoda(„Kasyrakas“).Beje,vengrai benepirmiejivadinamosiosesocialistinėsešalysepradėjoleisti Whoiswhotipoknygas.Leningradoknygynepastebėjęstokį retątuometiniammūsųpasauliuileidinį,nusipirkau,betiškart pradėjauieškotivengrų–rusųkalbųžodyno(vengrųkalba–išsiskirianti,beto,naudojantimažaitarptautiniųžodžių).Suprantama,KiKiczodanebuvopilnavertis,betvistiekgeresnis, įvairesnislyginantsutarybineliteratūra.TaigiatsidūręsBudapešteašpanūdauįsigytišviežesnįKiKiczodaleidimą.Po pusvalandžioatlekiavengrasirpraneša,kadnesuradoknygos tokiupavadinimu.Išsiaiškinęs,artaiyradidelisknygynas,paprašiaumanepalydėtiįtąknygyną.Pereinupersales,pasiklausiu,kurišdėliotižodynai,žinynai,irartimiausiojlentynojpamataumanpažįstamąKiKiczodatomelį...
Lengviausia,paprasčiausiabuvokaimyninėsešalyseLatvijoj,Estijoj,Baltarusijoj,Ukrainoj,Vokietijoj,Čekijoj.Na,o Lenkijoj,Varšuvojjaučiausikaipnamie.KnygynėlįturiLenkijosSeimas(mūsųSeimas,deja,atsisakė),onetoliesemūsų
(galimasakyti,tradicinio)viešbučiobuvomanpatikęsnedidelisknygynas,įkurįvisadastengiausinueiti.Pardavėjosmane pažindavo,lengvaisusikalbėdavom.Irvienąsykatsisveikinant pardavėjamanįteikiaomasterįirprašopaliktiautografą.
–Kur?
–Antkolonos.
Suprantama,aštaisumalonumupadariau.Potoapžvelgiu autografųrinkinį.Tarpjųrandužymaus„Solidarumo“veikėjoAdamoMichniko,buvusioPrezidentoAleksandroKvasnevskio,buvusioLenkijosužsienioreikalųministroVladislavoBartoševskioparašus.Būtentšiameknygyne,koljisbuvo gyvas,esamenekartąsusitikęirpasiaiškinę,kaskokiąknygą įsigijęs.OV.Bartoševskisnetyrapalikęsautografąantvienos manonusipirktosknygos.
Baigdamasnegaliunepaminėti,kadbūtentpagalknygų skaitymąvertinauirkitusžmones.Antai1999metųpabaigoj konservatoriaiieškojonaujopremjero.Viešaibuvoaptariamos kelioskandidatūros.Kaimanęs,kaipopozicionieriaus,žurnalistaiklausė,kurįdešiniųjųkandidatąremčiau,atsakiau,kad–nėvieno,betišskirčiauAndriųKubilių,sukuriuodalykiškai bendravomkuriantSeimoStatutą.Irkodėlgi?Atsakiau: –Todėl,kadknygasskaito!..
Privalau,norsirpačiojpabaigoj,pasakyti,kadjauketvirtįamžiausdovanojuknygasIgnalinos,Švenčionių,Druskininkųirkitomsbibliotekoms.Išmažinamosmanobibliotekos,išmandovanotųknygų,išpirktųmanolėšomis.Retos, užsienyleistosknygosatitenkaNacionalineiMartyno Mažvydobibliotekai.Paskaičiavomkartusuminėtųbibliotekų darbuotojomis–padovanotaper30 000įvairiausiųknygų.
...Knygos,knygos.Josmanesupo,josmanetraukėnuopat mažųdienų.Iršiandientatraukanesumenko.Visperkuir perkunaujasknygas.Sudžiaugsmupriimudraugųirpažįsta-
mųdovanojamas.Skaitaupaprastaisurašikliurankoje.Jeikas užkliūva,pasibraukiuarbapaliekupastabasparaštėse.Kaikas sako–taipnegražu,neetiška.Nepulsiuginčytis.Bettai,matyt, dėlperfekcionizmo.Aširšiandientebenoriudaugiaužinoti, kartupasitikrintiturimųžiniųtikrumą.VadovaujuosiSokrato maksima:ašžinau,kadniekonežinau.Irpratęsiu:visanelaimė,kadkitinežino,jogjieniekonežino.Yradarvienamaksima:векживи,векучисьивсёравнодуракомпомрешь(šimtą metųgyvenk,šimtąmetųmokykisirvistiekkvailasmirsi).Aš ją–optimizmodiegimui–modikuoju:векживи,векучись –можетбыть,дуракоминепомрешь(amžiųnugyvenk,visą amžiųmokykis–galnebemirsikvailas).
VisnaujosžiniosmanpravertėirIgnalinosvidurinėj,ir aukštosiosemokyklose,irįvairiuoseanųlaikųdarbuose.Nors, atrodo,žengdamasįnaujuslaikus,ašdaugžinojau,galnet daugiauužkitus,tiekAukščiausiojojeTaryboje,tiekSeimuosemannuolattrūkožinojimo,tvirtoišmanymoapievisokius dalykus.Todėlmanoseiminiskabinetasvispildėsinaujomis knygomis.Vislabiaunaudojausiinternetoištekliais.Nedaviau ramybėsirMartynoMažvydobibliotekai,josdarbuotojoms. LiekuvisiemslaikamsdėkingasilgametėmsSeimoskaityklos darbuotojomsNijoleiVisockaitei,RimaiAglinskaitei,kitoms darbštuolėms.Kotiktaiašneprašiaupertuoskelisprabėgusius dešimtmečius.
Prisimenu,kiekašvargaurašydamaspratarmębuvusiopartiniodarbuotojo,padorausžmogaus,patriotoVladislovoŠtuikiopomirtineiknygai„Gyvenusavoskausmą“.LeidėjasPovilas Masilionismanejauragina,oašniekaipnerandurakto,raktinėsmintiesbičiulioVladislovo,sunkiosligoskankinto,betiki paskutinėsminutėsveikusioTėvynėslabui,dienoraščiamsirjo patiesasmenybeiapibrėžti.IrstaigaprisimenumokykliniųlaikųAleksandroPuškinoExegimonumentum.IštiesVl.Štuikys
savogyvenimustatėsaupaminklą.Betmanreikėjogiliausuprastitaseiles,kuriasmokiausipriešpusšimtįmetų.Kreipiausi įNacionalinębiblioteką,irmansuradospecialiąstudiją,skirtą vieneilėraščiuiExegimonumentum.Suįdomumuperskaičiau (juolabknygojyrairvilnietiškasmotyvas).Irpagaliaugimė „Įžangosvietoj“–vienasgeresniųmanorašinių.
Gilindamasisįparlamentarizmoistoriją,teorijąirpraktikąsusidomėjau„ibustjerystės“(daugkalbystės,nepainioti supoliglotais)praktika.Mespatys,deputataiirSeimonariai, nemėgomdaugiakalbiųarilgakalbių.1992–1996metųSeime pabandėmtaiapriboti,sureglamentuoti.Ovisdėltokaipkiti elgiasi?Manatrodė,kadšitojsrityišsiskiriaJAVparlamentarai. Čiapritaikytasirterminas„ibustjerystė“.Okaipyrakonkrečiai,kokieryškesnipavyzdžiai,visneišsiaiškindavau.Betsykį draugasatvežėišVašingtonoeCongressDictionary.Gavęsšį žodynąjaugalėjausudėtitaškusanti–irapiepatįterminą,ir apiedaugiakalbiusJAVparlamentarus(apietai–vėliau).
Bebaigiantdėliotišiąmozaiką,manodžiaugsmądėlnaujų knygųpasaldinosiuntinukas...išPietųAfrikosRespublikos.
Bettebusviskasišeilės.Anaislaikaisporądešimtmečiųnegailėjaukritikosapartheidui,rasistineiPARvaldžiusiųbaltųjų politikai.Beje,apartheidąnuolatsmerkėirmoralesniejiVakarųatstovai.ManPARdarrūpėjoirtodėl,kadtennuo19a. įsikūrėnemažailitvakų.Vienasjų,DžoSlovo,kilęsišObelių, nettapoPietųAfrikosKPlyderiuirPARdidžiavyrioNelsono Mandelosbendražygiu.NegalėjonesudomintiirgarsusischirurgasKristianasBarnardas,1967m.atlikęspirmąjąsėkmingą širdiespersodinimooperaciją.Otuolaiminguojuarmedicinosgarsenybetapo...litvakasLujiVaškanskis,gimęsKaune. ApiePARuostusmanyrapasakojęsirklasiokasjūrųkapitonas A.Vaickus.Irštainaujaislaikais,1994metais,radosiproganukeliautiįPAR.Pagalvojęsnusprendžiau,kadprasmingiaubus,
jeiįnaujojoPARprezidentoN.Mandelosinauguracijąvyks diplomatasprofesionalasJ.Paleckis.
Nairpodaugeliometų–susitikimassupolitologuišPAR, kurisdomisilietuviškuoju„fenomenu“.Kažkasrekomendavo mane.Pasikalbėjom.Svečiassiūlosiatsilyginti.Žinoma,paprašiauaktualiųknygų,tikneafrikanųkalba.Pažadėjo.KontaktamspalaikytipaprašiaubičiulioJusto.Irpokeliųmėnesių atkeliaujasiuntinukas:vienaknygaapiepaskutinįjį„baltąjį“ PARparlamentą,kita–apiebaltųjųkovotojąsuapartheido sistemaHelenSuzman.