LITTÉRATURE
Les éditions Finitude publient des lettres inédites de Miss Austen à ses nièces ; et oui, Jane ressemblait à ses héroïnes. Et ses nièces aussi.
SWEET LADY
JANE
Autant les biographies d’écrivains sont inutiles, autant les correspondances sont précieuses pour peu qu’elles n’aient pas été écrites afin d’être publiées. C’est le cas de celle de Jane Austen (17751817), qui ne pensait sans doute pas qu’un jour ses échanges avec ses nièces puissent nous intéresser d’une quelconque manière. Du fond de mon cœur est un petit livre sans conséquence mais il produit un effet étonnant. On sait aussitôt qui tient la plume et, même si on n’a jamais lu Jane Austen, on est d’emblée dans du Jane Austen avec des personnages réels qui ont des problèmes similaires à ceux des héroïnes de Jane Austen. « Ma très chère Fanny, ce que j’écris ici ne te sera pas de la moindre utilité. Mon point de vue semble varier selon l’instant, et je me sens incapable de te suggérer quoi que ce soit qui puisse venir aider ton jugement. Il est fort possible que je me lamente dans une phrase avant de m’esclaffer dans la suivante : quant à une opinion ou des conseils, je crains que tu ne puisses rien retirer de bien valable de cette lettre. » Caroline, Anna et Fanny avaient de la chance. Leur tante prenait leurs petites histoires au sérieux. Fanny pense être amoureuse mais ne sait pas trop quoi faire. Elle demande conseil. Jane lui répond une chose et son contraire comme il se doit : « À présent, chère Fanny, ayant écrit si longuement en faveur de cette union, il me faut prendre le contre-pied et te supplier de ne pas t’engager davantage (…). Tout est préférable, tout peut être enduré plutôt qu’un mariage sans affection. » Nous sommes en 1814 et le « mariage sans affection » est une
42
JUNKPAGE 2 5 / juillet - août 2015
pratique courante. Jane Austen a préféré ne pas. Lorsqu’elle constate que l’annonce du mariage d’une de ses connaissances n’a pas paru dans le journal, elle se moque : « Autant être célibataire si votre mariage n’est pas annoncé dans la presse. » Avec Anna, il en va autrement. La nièce écrit des romans, comme sa tante. Elle a vingt et un ans et déjà une petite réputation d’excentrique. Lorsqu’elle veut s’acheter un instrument de musique, Jane estime que c’est « de l’argent jeté par les fenêtres » et quant à sa garde-robe elle laisse l’écrivain sceptique. « Sa pelisse pourpre m’a réellement stupéfiée, écrit-elle à Fanny, je pensais avoir déjà tout vu en matière de falbalas. » Toutefois, cela n’empêche pas Jane Austen, dont le caractère doux et la bonté de cœur éclatent à chaque ligne, de lire attentivement les romans de sa nièce et de lui donner des conseils très précis, point par point. Pour l’encourager selon Marie Dupin, qui signe la préface de ce délicieux recueil, ou pour la décourager subtilement peut-être… Puis l’auteur d’Orgueil et préjugés tombe malade et meurt. L’ouvrage se termine par un texte de Caroline, la troisième épistolière du livre : « À maintes reprises, il nous a été demandé une biographie (…) et des étrangers se sont déclarés désireux de l’écrire, mais à leur grand étonnement, les membres de la famille se sont toujours refusé à leur fournir les renseignements. » Pas de biographie. Autant lire Mansfield Park. Joël Raffier Du fond de mon cœur — lettres à ses nièces, Jane Austen, Finitude.
Le Gone donne son avis et dispense quelques conseils sur le métier de chanteur. Vécu, intéressant et assez décourageant.
KENT,
UNE CHANSON !
Avant d’être un auteur recherché et un interprète en pantalon de velours à grosses côtes, Kent Hutchinson fut le vibrionnant et irrespectueux chanteur de Starshooter. Avec ce livre de la maturité, de l’expérience et du recul sur un métier qui fait encore rêver, il semble qu’il ait fait la paix avec lui-même et ses aventures passées de jeune homme moderne et iconoclaste fin 1970. Du moins, il n’en aurait plus honte. Comme quand il s’était exclamé « Quel crétin ! » devant un Philippe Lefait sidéré qui lui avait montré un extrait de Starshooter sur scène. Le titre, Dans la tête d’un chanteur, est certes un peu lourd mais il est juste et donne le ton de ce travail de clarification a priori écrit pour assumer ses jeunes années au moins autant que pour expliquer la réalité de la profession. Sa référence, En avant la zizique de Boris Vian, racontait déjà par le menu la naissance d’une chanson. Il s’agit de dire la profession, de répondre à tête reposée aux questions ressassées des fans, des passants curieux et des journalistes. En donnant des exemples. Comment écriton une chanson ? D’où vient l’inspiration ? Comment devienton chanteur ? Son exemple, vécu, est le meilleur même si, fait-il remarquer, Starshooter, groupe découvert et lancé en quelques semaines, n’est pas un si bon exemple justement. Son expérience de parolier pour Zazie, Johnny, Calogero, Enzo Enzo et Nolwenn Leroy est suffisante pour avoir une idée sur la question et, par ailleurs, il cite
Beatles et Dylan pour s’appuyer sur des parcours édifiants. À noter d’excellents passages sur Joan Baez, Laurent Voulzy ou l’expression « chanson à texte ». Les réponses ne sont pas péremptoires. Kent lance des pistes, des conseils discrets, il explique le rôle des uns et des autres, producteur, réalisateur, ingénieur du son, homme de l’ombre. Parfois, on se demande s’il n’y a pas un côté sciemment décourageant chez lui, une volonté d’avertir pour le moins : « Aussi est-on aux petits soins avec l’interprète (…) on aménage même un espace cosy autour du micro afin qu’il se sente au mieux. Une tenture marocaine pour décorer ? Pas de souci. Une guirlande lumineuse de Noël ? No problem. Une tisane d’ortie du Népal ? C’est comme si c’était fait (…). Il peut chanter pieds nus, en combinaison de cuir, en trenchcoat mauve avec un monocle, assis en tailleur ou couché par terre s’il le désire. Ses vœux seront exaucés. » Comment s’étonner après ça que la chanson française soit une telle purge… La réalité décrite, globalement, c’est plutôt la galère, le doute, les affres, les tremblements et les vomissements pour certains avant de monter sur scène. Un chanteur heureux ? On en doute en refermant ce livre d’apprentissage paradoxal, mais la bonne nouvelle c’est que Kent va mieux. Joël Raffier Dans la tête d’un chanteur, Kent,
Le Castor Astral, collection Castor Music.