El largo camino a casa
237
salida 83 de la autopista, junto a un pueblo llamado OttendorfOkrilla. Es la Total Hermsdorf, y está en Dresdner Strasse, 53 (N 51° 10' 29" E 13° 49' 30"). Mientras yo echo gasoil, Bego se acerca a preguntar si podemos coger agua. El dependiente, un chico joven, le dice que grifos en la gasolinera no hay (¿!), pero que a la vuelta tienen un servicio. Después de repostar nos vamos para allá. El grifo del lavabo resulta del todo inapropiado para acoplar una manguera, pero ya es prurito profesional el conseguir que no se resista ninguno, de manera que se me ocurre que, colocando un recipiente de plástico en el lavabo, con la bomba de 12v podría trasegar el agua. Para ello tengo que aparcar la auto justo a la puerta del baño. Estoy en plena maniobra cuando, alertada por el ruido, por la puerta de atrás de la gasolinera sale una mujer con cara de pocos amigos. Cuando se entera de lo que pretendemos pone peor cara aun y se niega tajantemente, como si le fuéramos a robar los muebles. Bego le explica que hemos pedido permiso al dependiente, y que además acabamos de repostar 95 euros de gasoil. La tipa se larga refunfuñando. Pero los seis litros por minuto de la bomba son incapaces de competir con la impaciencia y la mezquindad de la otra: debe de creer que dentro de la auto hay un agujero negro que va a absorber hasta la última gota de agua de su gasolinera, porque al cabo de un rato reaparece para conminarnos a que lo dejemos. Ganas me dan de arrancarle el lavabo de cuajo y por añadidura soltarle la mierda, pero tampoco es cuestión de rebajarse a su nivel, así que nos vamos pero acordándonos hasta del penúltimo de sus bisabuelos, el que limpiaba las cagarrinas a las cucarachas de Hitler. Regresamos a la autopista bastante calientes. Con el cabreo, paramos en un área de descanso un poco más adelante y vacío el Thetford en los servicios, pese al perentorio cartel de Chemisch verboten. Que les den. Y si no, que pongan un desagüe.