INQVISITOR No.12 by INQVISITOR

IINQNISITOR НОЯБРЬ 2014

И З Д А Н И Е И С Т О Р И Ч Е С КО ГО Ф А К УЛ ЬТ Е ТА М Г У и м е н и М.В. ЛОМОНОСОВА

IINQNISITOR

исследователь /лат./

С О Д Е РЖ А Н И Е 46 LECTIONES ANTIQ VAE | ДРЕВНИЕ ЧТЕНИЯПУТЕШЕСТВИЕ человек месяца 8 14 ПУТЕШЕСТВИЯ Ирландия заметка об Италии LECTIONES ANTIQVAE - ДРЕВНИЕ ЧТЕНИЯ 1 26 КУЛЬТУРА “двухголовый режиссёр” слепые экскурсии INQVISITOR ЗА СТОЛОМ 34 IINQNISITOR ДЕЛОВОЙ5 два Ричарда 19 44ТВОРЧЕСТВО ПЕРСОНА книги фильмы сериалы

LECTIONES ANTIQVAE

АВТОРЫ ИДЕИ

Иван Миролюбов

Константин Морозенков Иван MIROMAX

IINQNISITOR ДЕЛОВОЙ

ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР

Константин Морозенков

Иван Миролюбов

КУЛЬТУРА

ИЗДАТЕЛЬСТВО

Егор Гуреев Дарья Колпашникова

Кирилл Берегела

ХУДОЖНИКИ

ПЕРСОНА

Ася Новикова Кира Харлашова

Иван Миролюбов

ПУТЕШЕСТВИЕ

ВЕРСТКА | ДИЗАЙН

Анастасия Богатырёва Дракон

Александра Курганова MIROMAX

Q ОКТЯБРЬ‘14

LECTIO

NE S

AE V TIQ

КТО ИЗ НАС НЕ ЗНАЕТ СОКРАТА , ПЛАТОНА , АРИСТОТЕЛЯ?

Конечно, видели мы и их портреты, изображающие благообразных людей. Это касается даже Сократа, который, по отзывам древних авторов, вовсе не отличался внешней красотой. Сочинения Платона и Аристотеля прекрасно сохранились до наших дней (Платона – в гораздо большей степени, чем Аристотеля), с наследием их многочисленных учеников мы можем познакомиться повторостепеннымисточникам.Так илииначе,мызнаем,чемониучилии каких результатов достигли в своих философских размышлениях. Какие они были в жизни, эти самые великие греческие философы?.. В настоящем выпуске «Древних чтений» мы подобрали разные истории из их жизни.

Q ОКТЯБРЬ‘14

LECTIONES ANTIQVAE Некто попрекал мудреца Фалеса Милетского, что его ученые занятия не приносят ему никакого дохода. Фалес, усмехнувшись, обратился к наблюдению за природными явлениями и движениями светил. Рассчитав, что в текущем сезоне будет большой урожай, - в частности, оливок, он заблаговременно арендовал все маслодавильни в округе по низкой цене. Когда урожай и вправду оказался огромным, Фалес оказался монополистом в сфере производства оливкового масла. Заработав огромные деньги, он доказал, что мог был разбогатеть, если бы имел на то желание. (Aristot., Polit., I, IV, 5, 1259 a)

Философ Ксенократ, живя при дворе сицилийского тирана Дионисия, участвовал в ежедневных пирах и, уходя спать, надевал пиршественный венок, сплетенный из цветов, на голову статуи Гермеса, стоявшей во дворе. Однажды Дионисий устроил застольное соревнование, в котором победил Ксенократ, за что ему был присужден венок из чистого золота. Ксенократ, уходя с пира, и его надел на голову Гермесу, словно искусное произведение из чистого золота не имело для него никакой ценности. (Athen., X, 49, 437 c)

Сократ однажды в процессе всеобщей беседы долго глядел на юношу, хранившего молчание, а потом сказал ему: «Чтобы я мог увидеть тебя, скажи что-нибудь». Рассказывающий об этом эпизоде философ Апулей, подчеркивал, что для Сократа важнее была не благообразная внешность человека, а его внутренний мир и мысли - он стремился полагаться не на взор, а на суждение разума. (Apul., Flor., II)

Аристотель был приглашен царем Македонии Филиппом в качестве воспитателя для своего сына, Александра, будущего великого полководца. В качестве платы за обучение Филипп оказал Аристотелю следующую услугу: он восстановил разрушенный в результате его военных походов город Стагиру, родину Аристотеля. (Plut., Alex., 7)

Некто Анникерид однажды заявился к философу Платону и предложил ему продемонстрировать свои успехи в искусстве возничего. Платон предоставил ему сад своей Академии. Юноша запряг коней и начал кружить по саду, каждый раз попадая в одну и ту же колею. Все, кто наблюдал это, пришли в восторг, однако Платон мрачно заметил, что человек, занятый такими пустяками, не может обратиться к серьезными вещами, так как сосредотачивает внимание лишь на том, что создает внешний эффект, а не на том, что действительно достойно удивления. (Claud. Ael., II, 27)

Философ и ученый Феофраст с острова Лесбос, говоривший на аттическом диалекте греческого языка чуть ли не лучше всех своих современников, однажды обратился к одной торговке, и та назвала его чужеземцем. Феофраст несколько обиделся и спросил: с чего она взяла, что он иностранец? Женщина ответила: «Ты говоришь слишком уж поаттически!». (Quint., Inst., VIII, 1, 2) Основатель стоического учения Зенон из Кития обещал кому-то дать взаймы крупную сумму денег. Друзья, однако, сообщили, что должник его – человек негодный, и давать ему денег не стоит. Однако Зенон остался тверд в своем намерении, заметив, что он уже дал обещание. (Sen., De benef., IV, 39, 1)

Q ОКТЯБРЬ‘14

ИМПЕРАТОР А Л Е КС А Н Д Р СЕВЕР урожденный (Марк Юлий Гессий?) Бассиан Алексиан; наследник императорского титула Марк Аврелий Александр, как император – Марк Аврелий Север Александр. 1 октября 208 (?) года. февраль/март 235 года, близ Могоциага (совр. Майнц). римский император, полководец, жрец бога солнца Элагабала (в Эмессе)

ЧЕЛОВЕК МЕСЯЦА Несостоявшийся Александр или Император на пороге кризиса Александр Север – один из самых неприметных правителей династии Северов: он не отличался железной волей Септимия Севера, основателя династии, ни свирепостью его жестокого сына Каракаллы, ни чудачествами, доходившими до безумия, которые были так свойственны самому одиозному «Северу» - Элагабалу. Александр Север стал последним представителем этой династии, носившем титул римского императора. Волей современников он был назначен Циграть роль «второго Александра Македонского», но со своей ролью он не справился и погиб.

В апреле 217 года был убит император Каракалла, и у власти утвердился влиятельный сановник Макрин, занимавший высокую должность префекта претория, - вероятно, он и стоял во главе заговора против императора: именно он первым оказался у тела убитого Каракаллы, а самого убийцу, пытавшегося бежать и, думается, слишком много знавшего, вовремя убили телохранители. Семейство Северов восприняло приход к власти Макрина достаточно агрессивно, хотя последний и не предпринимал против них никаких агрессивных мер. 16 мая 218 года в Эмесе императором был провозглашен двоюродный племянник Каракаллы, юный Варий Авит, приходившийся нашему герою двоюродным братом. Началась гражданская война, в ходе которой Макрин был побежден и убит. У власти утвердился Варий, получивший гордое имя Марк Аврелий Антонин, которое должно было напоминать о мудром императоре-философе.

Будущий император родился 1 октября 208 года в городе Арка Цезарея в Финикии в семье знатных римлян восточного происхождения под именем (Марка Юлия Гессия) Бассиана Алексиана. Отцом его был видный чиновник Марк Юлий Гессий Марциан, а мать, Юлия Маммея, приходилась племянницей императрице Юлии Домне и, соответственно, ее мужу, правившему в это время императору Септимию Северу, а его сыну Каракалле, правившему после него – двоюродной сестрой. О детстве нам его не известно почти ничего. Древняя биография, изобилующая разными анекдотическими и выдуманными подробностями, сообщает нам имена многочисленных учителей Александра, о которых у нас нет никаких сведений, что дает повод усомниться в реальности всех этих имен. Юноша был усерден в учебе и физических упражнениях. С юных лет он состоял жрецом местного бога солнца Элагабала, святилище которого находилось в Эмесе. Все предвещало юному Алексиану спокойную и достаточно безбедную жизнь члена императорского семейства и успешную карьеру.

Q ОКТЯБРЬ‘14

Однако новый император, имевший четырнадцать лет от роду, оказался вовсе не под стать своему августейшему тезке, - и даже в историю он вошел под именем обожаемого им бога солнца Элагабала, культ которого он активно насаждал в Риме. Его правление стало одной из самых мрачных страниц в истории Римской империи. Сумасбродный и жестокий, Элагабал вверг тысячелетний город в пучину безумия. Предаваясь неистовому разгулу, он принуждал быть свидетелями всему этому высших должностных лиц государства и сенаторов. Его биографии изобилуют массой подробностей, которые имеют почти гротескный характер, так что отличить, где правда о безумствах молодого императора, а где вымысел – крайне сложно.

ЧЕЛОВЕК МЕСЯЦА Неуправляемость юного императора, разъезжавшего на колеснице, запряженной собаками, тиграми, оленями и кем угодно, кроме лошадей, кормившего своих собак изысканными кушаньями из гусиной печени, расточавшего государственные средства направо и налево, сильно беспокоила семейство Северов. Наконец, бабка императора, родная сестра покойной императрицы Юлии Домны, Юлия Меса, взяла на себя покровительство юному Алексиану, являвшему собой полную противоположность становившемуся все более агрессивным и сумасбродным Элагабалу. Под давлением Месы Элагабал согласился на династический компромисс, и в возрасте 17 лет усыновил Алексиана, которому было 12 лет. Алексиан вместе с титулом наследника принял и новое имя – Марк Аврелий Александр. Приемный отец принялся «воспитывать» пасынка, однако тот не обнаружил, в силу природных качеств, никакого тяготения к разгулу. Бешенству Элагабала не было предела, он попытался ликвидировать Александра, вначале через процедуру легального лишения пасынка титула наследника, а затем и через интриги. Ни убить, ни удалить его от двора ему не удалось в силу того, что сенат своим угрюмым молчанием, и воины открытой неприязнью к Элагабалу выражали единодушную поддержку Александру. В марте 222 года Элагабал был убит в результате солдатского мятежа, а его тело было сброшено в Тибр. Остроязыкие римляне присвоили погибшему императору «почетные прозвища» - Тиберин (по названию реки, в которой он был «погребен») и Протащенный, так как озверевшие воины вначале таскали труп по всему городу, а затем по окружности арены цирка. Александр стал императором в возрасте 13 лет, прибавив к имени «Марк Аврелий Александр» прозвище «Север», которое указывало на его династическую принадлежность, но действие это носило глубоко парадоксальный характер, так как severus по-латински – суровый, даже жестокий. И если прозвище это идеально подходило основателю династии, Септимию Северу, то Александру оно никак не шло, хотя, вполне вероятно, что

отсутствие качеств, заложенных в этом слове, и сыграло решающую роль в том, что судьба Александра оказалась столь печальна. Но, так или иначе, империя ждала человека, который смог бы совладать с ней и навести порядок. Появление нового императора в сенате в день его избрания было встречено небывалым воодушевлением сенаторов. По свидетельству древнего биографа, сенаторы соревновались в уверениях в самых лучших чувствах к новому правителю и присуждали ему все новые и новые почетные прозвища, и должности. Наконец, ему было присвоено прозвище Великого, на что Александр резонно ответил: «Что великого я совершил? Александр [Македонский] получил его после великих свершений, а Помпей после великих триумфов». Но репутация несостоявшегося Александра Македонского так и укрепилась за молодым императором, и сравнение это было явно не в его пользу, хотя он старался преуспеть в этом и даже штудировал биографию Александра. В течение всего правления на Александра Севера решающее влияние оказывали его родственницы: вначале бабка, Юлия Меса, которая скончалась уже в 224 году, и, в особенности, мать, Юлия Маммея. Александр был не просто почтителен к ней, он часто шел у нее на поводу. Корыстолюбивая и прагматичная, она руководила государственными делами и личной жизнью своего сына, вплоть до того, что разлучила его с женой, любимой им Саллюстией Орбианой. Ею был оформлен опекунский совет при молодом императоре, куда вошли наиболее достойные люди, которые могли бы помочь правителю дельным советом. Вероятно, здесь кроется причина большой любви Александра к коллегиальности. Когда он разбирал вопросы правового характера, то обращался к юристам, если был занят войной, то прибегал к помощи военачальников; нередко выслушивал он мнение и историков, которые приводили ему поучительные примеры. Важнейший пост префекта претория при Александре занял выдающийся юрист Ульпиан (погиб в результате солдатского мятежа в 220-х годах), большое влияние имел и его коллега, Юлий Павел.

ЧЕЛОВЕК МЕСЯЦА

Александр попытался усмирить развращенный правлением Элагабала двор. Он ненавидел всей душой лесть и старался вести себя как можно проще. Пресекал он и возможные злоупотребления со стороны должностных лиц, порицая их алчность и распущенность. На досуге он предавался не разгулу, но чтению,

Q ОКТЯБРЬ‘14

сочинению стихов, физическим упражнениям; он также любил рисовать, петь, но никогда не делал это в присутствии друзей или должностных лиц, так как стыдился подобных занятий, полагая, что императорское звание обязывает к занятию серьезными, в первую очередь – государственными, делами.

ЧЕЛОВЕК МЕСЯЦА Александр попытался усмирить развращенный правлением Элагабала двор. Он ненавидел всей душой лесть и старался вести себя как можно проще. Пресекал он и возможные злоупотребления со стороны должностных лиц, порицая их алчность и распущенность. На досуге он предавался не разгулу, но чтению, сочинению стихов, физическим упражнениям; он также любил рисовать, петь, но никогда не делал это в присутствии друзей или должностных лиц, так как стыдился подобных занятий, полагая, что императорское звание обязывает к занятию серьезными, в первую очередь – государственными, делами.

Первое испытание на прочность Александр пережил во время войны с персами в 231 – 233 годах. Хотя война и закончилась сохранение status quo, он справил триумф, - но, конечно, о славе Александра Македонского можно было только мечтать. Начало войны ознаменовалось любопытным эпизодом: персидский царь прислал ко двору Александра посольство, куда отобрал наиболее знатных и богатых персов, надеясь, что те блеском своих одежд, украшенным оружием и убранством конец поразят императора и его двор. Посольство выступило с наглым заявлением, требуя от Александра отдать персидскому царю все

ЧЕЛОВЕК МЕСЯЦА восточные владения империи. Александр попросту арестовал послов и расселил их во Фригии без права на возвращение домой. По иронии судьбы (и императора) Фригия была в составе тех земель, которых требовал персидский царь.

и кандидатом на место Александра был избран некто Максимин, фракиец по происхождению, человек самого скромного происхождения – в юности он был пастухом. Его, известного своей силой и усердием, Александр ставил на ключевые армейские посты. Первоначально Максимиан всячески отказывался от сомнительной чести и участия в заговоре, однако уговоры, а затем и угрозы вынудили его согласиться. Последние часы императора Александра известны нам в довольно противоречивом освещении. Так или иначе, в один из ранних весенних дней 235 года он был убит в своей палатке вместе с матерью, сопровождавшей его как в Риме, так и в военных походах. Ему было 26 лет, и, если отвечать на вопрос, с которого он начал свое правление, ничего «великого» он не совершил, точнее – попросту не успел совершить.

По сообщению древнего биографа, правление Александра Севера ознаменовалось заговором некоего Овиния Камилла, знатного человека, который провозгласил себя императором. К удивлению бунтаря, Александр отреагировал на сообщение о появлении второго «императора» спокойно, пригласил его во дворец (!), где, очевидно, с большой долей иронии, поблагодарил, что тот согласен взять на себя заботу о государстве. После этого новоиспеченному «императору», изрядно перепуганному странным поворотом событий, было предложено место соправителя. Александр представил его сенаторам, а после взял для участия в одном из военных походов (возможно, как раз против персов). Овиний не выдержал тягот, но Александр сначала разрешил ему не совершать пеших переходов, дал ему вначале лошадь, а затем и крытую повозку. Утомленный и перепуганный, Овиний, наконец отказался от верховной власти, после чего Александр любезно отправил его в его поместья, которые не были конфискованы. Хотя большинство исследователей считает, что весь этот сюжет является вымыслом, - все же он прекрасно характеризует впечатление, которое оставил по себе Александр своим мягким характером и рассудительностью.

Убийство Александра Севера ознаменовало конец династии Северов. После его смерти Римская империя была ввергнута в пучину кризиса – императорский титул переходил от одного недолговечного правителя к другому, венок примеряли на свою голову полководцы, сенаторы и просто рядовые граждане, которые никогда не могли и мечтать о такой чести, которая стала весьма сомнительной в этот период. Первые попытки стабилизации были обозначены реформами императора Диоклетиана, однако окончательно государство было восстановлено лишь в 324 году, когда оно было объединено под властью императора Константина. Довольно показательно, что обстоятельная, но изобилующая сомнительными подробностями биография Александра за авторством анонима, скрывающегося под именем Элия Лампридия, посвящена Константину. И пусть это всего лишь литературный прием неизвестного автора с целью придания большей значимости своему произведению (написанному, возможно, уже много лет спустя после правления Константина), здесь видна любопытная преемственность – от императора, открывшего ящик Пандоры, до императора, выковавшему единство государства в восемнадцатилетней гражданской войне, прошел почти целый век…

В 234 году Александр Север отправился на германские рубежи империи. Первоначально Александр имел намерение найти компромисс и заключить с германцами, угрожавшим напасть на империю, перемирие, что вызвало недовольство в армейской среде. Тогда было принято решение начать военную кампанию, в удачном исходе которой, в общем, не было никаких сомнений. Однако влияние на Александра его матери, слабохарактерность и мягкость императора все больше отдаляли от него воинов, о комфорте которых он, кстати сказать, деятельно заботился. Тем не менее, среди военных созрел заговор

Q ОКТЯБРЬ‘14

Я И В Т С

ПУТ Е

Ш Е

ИРЛАНДИЯ

ПУТЕШЕСТВИЕ Безумное количество времени и нервных клеток ушло у меня на оформление протокола для стажировки, визы и прочих документов, и вот, наконец-то, я в Ирландии! Прямо сейчас я в Дублине (район Дублин 8) в доме, где я снимаю комнату с двумя немками, двумя хорватами и армадой пауков! Но обо всем по порядку. Я не собираюсь рассказывать о том, как пройти отбор на стажировку и как оформить соответствующие документы в университете. Эта пора миновала, и слава Богу. Я просто хочу поделиться своими впечатлениями о первом почти-уже-месяце в Ирландии.Прежде всего, я действительно оплошала (облажалась, чего уж там) с жильем. Я рас-считывала снимать квартиру с другими ребятами из МГУ, но они нашли квартиру на троих, и я должна была быстро сориентироваться в новой ситуации. У меня ничего не вышло, и я провела в хостеле 10

дающиеся жизнью с максимальным размахом. Но стандартное время пребывания в хостеле — несколько дней. Среди таких людей много туристов, совершающих турне по ряду стран или ищущие жилье студенты (как я сама). Встречаются и более интересные экземпляры. Например, я познакомилась с женщиной лет 50-ти, чьи родители были выходцами из Одессы и с Урала, сама она всю жизнь прожила в Эдинбурге и Лондоне, а теперь собирается переехать на ирландский остров Инишмор. Сказала, что больше терпеть людей в большом количестве не может. А у моей знакомой из Литвы украли паспорт и кошелек! Причем за 10 минут и прямо с кровати, на которой она в это самое время лежала! С тех пор я строго-настрого придерживаюсь ряда правил, которые для себя вывела:

О хостеле не более, чем на 5 дней, толпах немцев и дипломе, который сам себя не напишет. дней. И главной моей мыслью было: неужели девушки не живут в хостелах?! Я жила в комнате для 12-ти человек, и каждое утро просыпалась в окружении новых 11 молодых людей, и ротация их была бесконечной. Несколько раз со мной пытались познакомиться в коридорах или в очереди в душевую, что, конечно, очень романтично, но весьма и весьма неудобно. Стандартной фразой для начала разговора со мной была: «you’re definitely German», так что впоследствии я перестала это отрицать, тем самым пресекая неизбежные рассуждения насчет агрессии, алкоголизма и прочих стереотипов о российской действительности. Хостел — это маленькая жизнь. Представьте себе, есть люди, которые месяцами там живут. Как правило, они и есть самые неприятные и разгульные соседи, хостел для них — общежитие, а сами они — студенты, уже очень давно забившие на учебу и наслаж-

Q ОКТЯБРЬ‘14

1) иметь на телефоне фото документов (паспорта, визы, страховки); 2) не носить с собой паспорт; 3) не носить с собой все деньги; 4) не доверять людям, которые в хостеле спят днем (между двумя и пятью часами дня). Именно в это время почти никого в комнатах нет.Поэтому все самое главное я запрятала внутрь чемодана среди одежды: чемодан нужно открыть, переворошить там все, а это займет определенное время. Разумеется, в хостеле я проводила не все время. Я сюда, видите ли, учиться приехала. И не гденибудь, а в Тринити Колледже! Первая неделя — Freshers Week — это просто погружение в любой американский фильм о колледже: здесь тебе и ярмарка студенческих обществ и клубов, и бесплатная еда,развлечения, и другие сборища, призванные помочь новичку социализироваться на новом месте. Я тут же пошла на прослушивание в хор, где столкнулась с тем, что сериал Glee — чистейшая правда:

ПУТЕШЕСТВИЕ в очереди со мной стоял очень экзотично одетый мальчик с высоким голосом, девушка из Африки в этнической одежде и кореянка с тремя подружками.

Моя подруга Лаура любезно предоставила мне часть своей кровати и полку в шкафу, и я до сих пор не знаю, как выразить ей свою благодарность. Другая соседка — Шарлин, пообещала устроить все так, что я смогу поселиться в ее комнате после того, как она съедет. Хорват Том напоил меня чаем и дал мне безграничный доступ к его запасам Нутеллы. Другой хорват Питер при всех его странностях (об этом я даже рассказывать не хочу) все же не прогнал меня. Так что мы зажили дружно и припеваючи. В этом доме я и планирую жить до декабря (так как Шарлин сдержала свое обещание). Единственное, что может мне помешать — это смерть, а она не исключена, учитывая, что за никогда не закрывающимися до конца окнами +7, а также наличествуют многочисленные щелях и сквозняки (отопления у нас еще нет).

Основная беда — все мои друзья преимущественно такие же visiting students, а не местные жители, потому что для нас были организованы отдельные мероприятия. В этом году тут царят немцы и гротескные американцы из Калифорнии. Я вообще считаюсь экзотикой: все хотят познакомиться с русской студенткой, которая может хоть немножко изъясняться поанглийски. Немцы так устали друг от друга, что замечают своих соотечественников за версту и обходят их стороной. «Не для того мы сюда приехали, чтобы на родном языке говорить», - жалуются мне мои немецкие соседки.Кстати о соседках и о том, откуда они появились. Суть в том, что к

Самой

большой

проблемой

здесь

Вообще никто не верит мне, что я из России, потому как уже в середине сентября я начала носить шапку (чего в России со мной никогда не бывало) концу второй недели в Ирландии я все еще жила в хостеле и начала потихоньку сходить с ума. Это правда ужасно: никакого личного пространства, постоянно незнакомые новые лица, невозможность переодеться в комнате, бесконечное стояние в очередях в туалет и душ, однообразный завтрак. Не поймите меня неправильно, хостел — это прекрасно, но дней на 5, не больше. И в один прекрасный (а точнее, самый отвратительный в моей жизни после дня рождения в 9-ом классе) день мое душевное напряжение достигло пика, и я разрыдалась прямо в Тринити Колледже после пар. Мои добросердечные подружки из Германии не знали, что делать: они бегали, причитали, кормили меня шоколадом и гладили по голове. Из четверых трое предложили переехать к ним на время. Я отказывалась-отказывалась, и согласилась, наконец, предусмотрительно выбрав ту девочку, чья квартира была ближе к центру. В тот же вечер я забрала свои вещи из хостела с намерением больше туда не возвращаться.

является расписание. Я думала, что у нас в университете были проблемы с организацией! Постараюсь больше напраслину на них не возводить. В защиту ирландцев могу сказать, что абсолютная неразбериха с расписанием и организацией занятий с лихвой компенсируется дружелюбием персонала и готовностью помочь. Причем часто люди, желающие тебе помочь, абсолютно не компетентны, они вообще с лихвой компенсируется дружелюбием персонала и готовностью помочь. Причем часто люди, желающие тебе помочь, абсолютно не компетентны, они вообще из другого кабинета и с другой кафедры, но не могут устоять перед искушением и не помочь заблудшему студенту. В итоге вокруг тебя собирается толпа причитающих сотрудников Тринити Колледжа (включая других студентов, уборщиков, преподавателей с других отделений) и бурно имитируют помощь. В моем случае к концу третьей недели решение проблем найдено так и не было, зато на кафедре Истории меня узнают издалека. 17

Q ОКТЯБРЬ‘14

ПУТЕШЕСТВИЕ Погода здесь очень ирландская. Такой тип холода мне непривычен, и боюсь, что я не способна с достоинством отстоять репутацию русских как никогда не мерзнущих людей. Вообще никто не верит мне, что я из россии, потому как уже в середине сентября я начала носить шапку (чего в россии со мной никогда не бывало). Здесь очень ветрено, однако с дождем повезло: за три недели он был всего четыре раза, а это и впрямь небывальщина.

помогает экономить деньги. Алкоголь здесь очень дорогой, и не спасает даже то, что рано или поздно за тебя захочет заплатить какойнибудь веселый и нетрезвый незнакомый человек, которого ты никогда больше не увидишь, потому как он обычно исчезает сразу после акта благотворительности. Люди здесь вообще очень общительные и жизнерадостные. Сложно завести прямо друзей-друзей, однако без знакомых здесь остаться не возможно. Стоит тебе встать в очередь в столовой — и все вокруг начинают активно интересоваться твоей жизнью, твоим акцентом и предпочтениями в музыке. Но и прощаются тут люди также — быстро и без сожаления, если прощаются вообще.

и готовностью помочь. Причем часто люди, желающие тебе помочь, абсолютно не компетентны, они вообще из другого кабинета и с другой кафедры, но не могут устоять перед искушением и не помочь заблудшему студенту. В итоге вокруг тебя собирается толпа причитающих сотрудников Тринити Колледжа (включая других студентов, уборщиков, преподавателей с других отделений) и бурно имитируют помощь. В моем случае к концу третьей недели решение проблем найдено так и не было, зато на кафедре Истории меня узнают издалека. Погода здесь очень ирландская. Такой тип холода мне непривычен, и боюсь, что я не способна с достоинством отстоять репутацию русских как никогда не мерзнущих людей. Вообще никто не верит мне, что я из россии, потому как уже в середине сентября я начала носить шапку (чего в россии со мной никогда не бывало). Здесь очень ветрено, однако с дождем повезло: за три недели он был всего четыре раза, а это и впрямь небывальщина.

Как вы могли заметить, меньше всего внимания в данной статье я уделяю учебе. Увы и ах, это правда. Я вообще меньше всего внимания уделяю учебе. И мне очень стыдно и страшно (диплом-то сам себя не напишет). Впрочем, я исправно посещаю лекции и семинары, я атакую профессоров вопросами, а намедни и до библиотеки добралась. Библиотека здесь роскошнейшая, хотя в ней хозяйничают сквозняки (что вообще является отличительным минусом многих помещений в Тринити Колледже). Искренне надеюсь, что к моменту написания следующей порции заметок о моем пребывании в ирландии, я смогу похвастаться и академическими успехами.

В пабы я хожу почти ежедневно. Просто нас туда организованно водят (и я не вру!). Никогда не видела, чтобы студенту предлагали выпить столь настойчиво, чтобы не сказать назойливо. Гиннес — очень сытное пиво, и обычно есть уже совсем не хочется, хотя это совсем не

А сейчас я побегу на фехтование!

ЗАМЕТКА ОБ В первом номере журнала INQNISITOR ( декабрь’12 ) мы уже писали в рамках сотрудничества с Везувианским институтом (Италия). С того и вот какая заметка пришла в редакцию INQNISITOR

И ТА Л И И о поездках студентов истфака МГУ в Италию времени летние «кампанские походы» стали доброй традицией,

Ч ТО О Б Щ Е ГО М Е Ж Д У Неаполем

Помпеями?

«Практика в Неаполе» − кажется, наша авантюра изначально называлась именно так. Однако полюсов в нашей «экспедиции» оказалось два: обзор архитектуры эпохи Барокко и экскурсии по древнеримским городам, в основном – «Везувианским».

Q ОКТЯБРЬ‘14

ПУТЕШЕСТВИЕ Ранним утром электричка мчит нас мимо крошечных, не умытых с утра домов. В ее маршруте Неаполь и Помпеи – лишь две станции из многих. Они мелькают за окнами каждый день.В городе, изнывающем от жары, тяжело даже шевелиться. Кажется, Неаполь, огораживая себя от пыли, воздвигает стены из мусора повсюду, в том числе и у фасадов своих неотличимых друг от друга церквей. Заходя в один из подобных храмов, путник словно падает с высоты в огромную мраморную кастрюлю борща, и пестрые брызги разлетаются по стенам и колоннам, отпечатываются на фресках и полах. Сбежать из кастрюли охладиться можно во внутренний дворик с цветущим садом.

Увы, лабиринт из ярко освещенных залов, увешанных пестрящими картинами, вовсе не обязательно завершится почти совершенно темной комнатой, где из той же холодной и гипнотизирующей черноты возникают сияющие лики. Связующим звеном между двумя полюсами стала все та же электричка. Палящее солнце одного из древних городов не смилостивилось к людям за две тысячи лет. Улицы Помпей раскалены и затянуты в тончайший саван из пыли. Каменные блоки по привычке, уже без всякого смысла, громоздятся друг на друга; по сторонам площади высятся колонны без капителей. Форум, даже заполненный туристами, кажется пустынным. Но стоит только диагностировать городу смерть – тотчас же за стенами очередного дома откроется зеленый дворик, где поднимаются плодоносящие деревья. Помпеи зарастают травой и цветами, словно, когда-то отслужив людям, теперь город медленно – сотнями лет – возвращается назад, в объятия природы. Если в Неаполе сад, пусть просторный и душистый, – все же заперт во дворе церкви, здесь зелень проникла в каждую клетку Помпей и бесконечно оживляет их. За чертой города, сидя на каменной скамье – надгробии одного из захоронений – среди высокой травы, легко поймать себя на мысли, что до семьдесят девятого года нашей эры город не знал подобного покоя.

Чтобы в один миг позабыть о перенесенном барочном потрясении, достаточно спуститься под землю, в ледяную темноту катакомб. Кажется, что под Неаполем разросся подземный город с низкими сводами и влажными стенами, в каждой из которых – десятки ниш всякого размера. Ритм этих черных впадин гипнотизирует, словно древний мотив, заглушает шум города где-то наверху. С каждым новым днем группа все более эволюционирует в искусствоведов: мы учимся спать, когда придется, без устали путать след на узких улицах и карабкаться по лестницам. Только раз за всю практику может выпасть возможность пропустить сквозь себя брезжущий оконный свет, пройдя по венцу капелл. В любом музее жемчужиной коллекции становится скамейка. На ней в итоге, не сговариваясь, обнаруживает себя половина группы, обошедшая целую галерею ради встречи с одним-единственным Брейгелем.

Как и полагается в том случае, когда имеешь дело с двумя полюсами, если в Неаполе возможно бегство вниз, под землю, здесь остается только подняться как можно выше. Везувий стоит макушкой в тумане и облаках, и чем ближе к кратеру, тем холоднее воздух. На подходе к самой вершине вся одежда оказывается мокрой от росы. Изрытые склоны вулкана все покрыты кустами и травой, но любоваться ими выходит только изредка, в коротких перерывах, когда одно облако слегка запаздывает, сменяя другое. Ветер стремительно гонит облака по склонам, все новые и новые. Там, на огромной высоте, уже и не различить, какой из полюсов внизу, что там мелькает, появляется и исчезает – облака, города, люди – все одно. Жизнь продолжается.

ДЕ IN Q

NIS ITO R

Й О В ЛО

Q ОКТЯБРЬ‘14

ДВА РИЧАРД А: Бизнес = Физика

Успешные люди всегда привлекают наше внимание. И всех нас волнует один вопрос:

Наш анализ биографий бизнесмена Ричарда Брэнсона и физика Ричарда Фейнмана показал – этот секрет прост и универсален.

ДЕЛОВОЙ банкирами и бизнесменами или терпеть крушение в северной глуши Канады на воздушном шаре. Но биография его весьма насыщена. Он принимал участие в разработке атомной бомбы. Он стал одним из основателей квантовой электродинамики. Он реформировал преподавание физики в школе и университете. Наконец, он стал лауреатом Нобелевской премии в 1965 году. Заодно Фейнман научился прекрасно рисовать и играть на барабанах во взрослом возрасте, мастерски взламывать сейфы и смог выявить причину гибели шаттла «Челленджер». Оба Ричарда получили признание и славу уже при жизни, а Брэнсон наслаждается ею до сих пор. Они всем все доказали. Они изменили наш мир. К слову, успех им сопутствовал и в личной жизни, что удается не каждому. Оба обзавелись прекрасными семьями и каждый – двумя детьми. Правда, счастье пришло к Брэнсону во втором браке, а к Фейнману – в третьем. Как же им все это удалось? В чем секрет их успешности? Наконец, что сделало их счастливыми? На наш взгляд, в их характерах прослеживаются три ярких черты, которые составляют если не весь секрет успеха, то значительную его часть. Это абсолютная честность, способность играть в свое любимое дело и умение мотивировать людей.

Биография Ричарда Брэнсона (р. 1950, Великобритания) удивит многих. В 16 лет, отказавшись от поступления в университет, он создает журнал The Student и вскоре берет интервью у Мика Джаггера. В 20 лет он открывает звукозаписывающую студи Virgin Records, которая подарила нам альбомы Майка Олдфилда, Culture Club, Sex Pistols и множество других потрясающих музыкантов. В 34 он создает авиакомпанию Virgin Atlantic, которая постоянно лидирует в рейтингах удовлетворенности клиентов. К 64 годам его состояние оценивается 5,5 млрд фунтов стерлингов, Virgin Group включает более 400 компаний, а официально он именуется как сэр Ричард Чарльз Николас Брэнсон. Однако его бизнес–биография едва ли не меркнет перед его хобби: полеты на воздушных шарах и установление рекордов. В 1986 году он выигрывает «Голубую ленту» — легендарную мореплавательскую награду — за самое быстрое пересечение Атлантики на корабле. За следующие десять лет он успевает перелететь на воздушном шаре через Атлантический и Тихий океаны. И все это отнюдь не с первой попытки и не раз быв на волоске от смерти. Физик Ричард Фейнман (1918 – 1988, США) имел менее извилистый жизненный путь. Ему не приходилось сражаться с British Airways, вести жесткие переговоры с

Q ОКТЯБРЬ‘14

ДЕЛОВОЙ Когда Ричард Брэнсон покидал школу в 16 лет, то директор напутствовал его такими словами: «Я предсказываю, что ты либо отправишься в тюрьму, либо станешь миллионером». Через пять лет предсказание сбылось. Брэнсон сидел в камере предварительного заключения за наивную налоговую оптимизацию, способ которой он выявил случайно. Его ждал суд. Как пишет Ричард в автобиографии «Теряя невинность», та ночь была для него самым лучшим моментом в его жизни. Он понял смысл слов его родителей о том, что репутация – это главное, что есть в жизни. Если запятнать свое имя, всегда будешь думать, что тебе не доверяют. Счастливым ты никогда уже не будешь. С другой стороны, Брэнсон никогда не хотел быть зависимым от кого–либо. В тот момент же, по его словам, он «полностью зависел от когото, кто открыл бы его дверь». Все это заставило его дать себе клятву не заниматься бизнесом, за который ему «пришлось бы краснеть». Он заключил сделку со следствием, обязуясь выплатить налоги в трехкратном размере за два года. Это была огромная сумма для Ричарда. Его родителям пришлось заложить свой дом. И если он не успел бы расплатиться, то получил бы реальный срок. Взявшись с утроенной силой за бизнес по продаже грампластинок, через тридцать лет Брэнсон развил его честными путями в огромную Virgin Group. Настоящая наука невозможна без абсолютной честности. Эту мысль Ричард Фейнман всегда стремился донести до своих студентов и вообще всех людей. В книге «Вы, конечно, шутите, мистер Фейнман!», написанной его друзьями, приводится его размышление о карго-культе. Феномен имитации островитянами самолетов и аэродромов ушедших американских ВВС он сравнивает с нечестностью в науке. Результат будет точно такой же – внешне исследование будет похоже на научное, но пользы оно не принесет. Это будет просто внешне похожая

на самолет конструкция из кокосовых пальм и соломы. При описании эксперимента или теории следует, по мнению Фейнмана, привести не только подтверждающие их данные, но и противоречащие, если таковые имеются. Такой принцип помог Ричарду Фейнману не попасть в коварные объятия самообмана и даже получить Нобелевскую премию.

После войны, едва разменяв третий десяток, Фейнман столкнулся с внутренним кризисом. Он не мог заставить себя заниматься исследованиями! Он чувствовал усталость, физика начала ему внушать некоторое отвращение – словом, он будто бы «выгорел». Идей не было. Ричард начал размышлять. Почему так? Через какое-то время он понял в чем проблема. Раньше он наслаждался физикой. Он играл в физику и «делал то, что ему нравилось делать в данный момент, независимо от того, насколько это было важно для развития ядерной физики». Груз некой ответственности перед наукой и человечеством подавлял способность к творчеству, резко снижал мотивацию. С осознанием этого факта пришел новый настрой. Путь к Нобелевской премии начался именно с того момента, когда Фейнман решил раз и навсегда для себя: «Я буду играть в физику, когда захочу, не заботясь о какой бы то ни было важности». Ричард Брэнсон сталкивался с кризисами иного рода. Обычно это были финансовые кризисы, когда приходилось распродавать отдельные активы, а то и собственное имущество. Но когда на его счету оказалось 500 млн. фунтов стерлингов за продажу Virgin Records он столкнулся с другим «почему». Люди спрашивали его: ««Почему бы тебе теперь немного не развлечься?» Как пишет Брэнсон, они упускали главное. Для него бизнес «и был развлечением». Веселье было и остается секретом успеха всех его компаний.

ДЕЛОВОЙ Он играет в свое любимое дело. А вы с удовольствием делаете свою работу?

университетах. Его лекции изобилуют примерами работы физических теорий в реальном (физическом!) мире. Ричард Фейнман умел превосходно мотивировать студентов учиться и давал им возможность раскрыть свой потенциал, объясняя смысл научных терминов и теорий, а не требуя заучивания. Нагляден следующий отрывок из «Вы, конечно, шутите, мистер Фейнман!», в котором Фейнман критикует систему преподавания физики в Бразилии на основе университетского учебника.

Ключевой составляющей бизнес–модели Ричарда Брэнсона является нестандартная расстановка приоритетов. Брэнсон описывают это так: «Для меня простой здравый смысл заключается в том, что если ты начинаешь дело со счастливым, хорошо мотивированным персоналом, более вероятно, что и твои клиенты будут счастливы. И в результате полученные прибыли в свое время сделают счастливыми твоих акционеров». Мотивации сотрудников Ричард Брэнсон уделяет огромное внимание. Это и поощрение инициативности, отсутствие строгой иерархии в компаниях. Это и масштабные вечеринки, обязательные празднования по поводу серьезных успехов и результатов. И комфортные условия труда, отсутствие страха увольнения за неудачи. Люди в Virgin Group работают на 100% и приносят Брэнсону огромную прибыль, но довольны – и мотивированы – все. Если для бизнесмена умение мотивировать людей является необходимым навыком, то для ученого это вроде бы не главное умение (исключение — преподавательская деятельность). Но это не так. Ричарду Фейнману довелось участвовать в сложнейшем исследовательском проекте – разработке атомной бомбы. На определенном этапе потребовалось делать множество сложных вычислений, однако операторы, работавшие на механических машинах IBM, работали очень медленно. Фейнману же удалось раскрыть их потенциал на 100%. Он просто объяснил вычислителям, что за цифры они считают и зачем они в ЛосАламосе. В результате произошло полное перевоплощение. Как пишет Ричард, они начали изобретать более быстрые способы организации вычислений, работали по ночам. Более того, «ночью ими не нужно было руководить, им не требовалось ничего». Фейнман кардинально изменил принципы преподава-ние физики в школах и

Q ОКТЯБРЬ‘14

ДЕЛОВОЙ Понимание того, «что мы делаем и зачем» необходимо для мотивации и достижения высоких результатов и в обучении.

«Мой палец остановился на какой-то странице, и я начал читать: «Триболюминесценция. Триболюминесценция – это излучение света раздроблёнными кристаллами…» Я сказал: «Вот, пожалуйста. Есть здесь наука? Нет! Здесь есть только толкование одного слова при помощи других слов. Здесь ни слова не сказано о природе: какие кристаллы испускают свет, если их раздробить? Почему они испускают свет? Вы можете представить, чтобы хоть один студент пошёл домой и попробовать это проверить? Они не могут. Но если бы вместо этого вы написали: «Если взять кусок сахара и в темноте расколоть его щипцами, вы увидите голубоватую вспышку. То же самое происходит и с некоторыми другими кристаллами. Никто не знает, почему. Это явление называется триболюминесценцией».

Влиятельнейший теоретик менеджмента Питер Друкер писал в своем классическом труде «Эффективный управляющий», что все известные ему успешные менеджеры имели общие принципы достижения результатов. Вне зависимости от темперамента, характера, социального происхождения и любых других критериев, включая отношение к курению и алкоголю. Глядя на двух Ричардов – бизнесмена и физика – только уверяешься в его правоте. С другой стороны, все эти три черты не только обеспечили двум Ричардам выдающиеся результаты, но и подарили ощущение полноты жизни и человеческое счастье. Это и есть главный жизненный успех.

КУ ЛЬ Q ОКТЯБРЬ‘14

А Р У

“ДВ У Х ГО Л О В Ы Й Р Е Ж И С С Ё Р”

Джефф Бриджес. “Железная хватка”

В мире кинематографа иногда случается нескольким режиссёрам работать над одним проектом. Чаще всего начинает снимать один, потом продолжает другой. При создании фильмов, состоящих из нескольких новелл, работать могут не два и даже не три режиссёра. Случается, что один автор снимает видеоряд, второй занимается его монтажом. Вариантов кооперации достаточно, но она носит непостоянный характер – на один фильм, от силы на два. Американские режиссёры Джоэл и Итан Коэн являют собой уникальный для истории всего мирового кино пример. Родные братья, занимающиеся написанием сценария, съёмкой и монтажом вместе. На первый взгляд может показаться, что в этом нет ничего выдающегося. Такое суждение было бы резонным, если бы братья Коэн были недавно начавшими молодыми режиссёрами, у которых все разночтения, разногласия, разные подходы к сюжету были бы ещё впереди. Но их первый совместный фильм «Просто кровь», снятый в одном из любимых жанре Коэнов нео-нуар, вышел в 1984 году. Без малого 30 лет братья работают вместе и получили великое множество наград, среди прочих и четыре «Оскара» у каждого. 31

В современной киноиндустрии братья Коэн занимают место эдаких режиссёровинтеллектуалов, располагающихся достаточно высоко на Олимпе своей эрудированной славы. С этим достаточно сложно спорить, на фильмы братьев нельзя идти, ожидая того же, чего мы можем ожидать от «Тора» или от очередного «Железного человека». Фильмы Коэнов не являются «жвачкой», но они также практически все наполнены достаточно тонким и очень часто чёрным юмором. В каком-то смысле они с Тарантино выходят из одного источника – американское кино 50 – 80 – ых, но идут затем разными путями. Коэны и Тарантино близки тем, что они создают миры, основанные на тех стереотипах, которые они видят перед своими глазами. Однако же Коэны, в отличие от Тарантино, относятся к тем стереотипам, которые они берут за основу, с любовью, они просто слегка насмехаются над ними, создавая гротескный мир. Так, например, в основу фильма «Серьёзный человек», по словам самих братьев, легло их собственное детство, изучение иврита в школе, обряд бар-мицвы, жизнь в небольшой еврейской коммуне где-то на окраине не самого крупного американского города. Но при всём при этом,

КУЛЬТУРА при таком незлобном отношении к источнику вдохновения, Коэны подтверждают свою репутацию режиссёров нео-нуара. Весь фильм герои решают свои постепенно накапливающиеся проблемы, решают вполне успешно, происходят разного рода мелкие неприятности, но в конце зрителю открывается вся закулисная картина происходящей жизни, демонстрируется «ужас», но он не находит своего разрешения, фильм заканчивается. Однако по своей композиции «Серьёзный человек» не самый типичный для Коэнов фильм. «Человек, которого не было», «Железная хватка», «После прочтения сжечь» демонстрируют излюбленную Коэнами сценарную стратегию. Фильм начинается очень гладко, без каких-либо неожиданностей, заявляются герои, их взаимоотношения, зритель уже успевает предположить, как именно будет развиваться сюжет, но затем, ближе к середине происходит мощнейший взрыв, всплеск, чаще всего выражающийся сценой насилия, потом он также резко заканчивается, и действие продолжает своё неспешное, плавное течение. Но это плавное сюжетное течение уже начинает осмысляться и восприниматься совсем иначе. Зритель уже видел, на что способны герои, и в их спокойствие верится уже с трудом. Зритель уже ощутил разрыв своего представления о развитии сюжета, он ждёт, что же будет дальше. А дальше, как у Коэнов это водится, может быть немного лёгкого юмора, в конце может быть ещё один всплеск.

Аарон Вульф. “Серьёзный человек”

Q ОКТЯБРЬ‘14

КУЛЬТУРА

Билли Боб Торнтон. “Человек, которого не было”

Но подобное сюжетное строение не является обязательным для всех фильмов братьев. Хотя, на мой взгляд, лучшие их фильмы сняты именно в таком формате. Есть два фильма у Коэнов, которые радикально выбиваются из такого стиля: «Фарго» и «Старикам тут не место». Они очень схожи, хоть жанры определяются как «чёрная комедия» и «триллер», но по стилистике, по ощущающейся мотивации режиссёров становится ясна их близость. В основе своей они не несут ничего реального, два мифа, два выдуманных мира. Но, что самое любопытное, именно за эти два, на мой взгляд , надуманных фильма Коэны и получили «Оскары». Последний их фильм называется «Внутри Льюина Дэвиса». Работа основана явно не на личных переживаниях, а на представлениях об этих переживаниях. Ранее я уже упоминал об этом фильме, пару номеров «Q» назад. Тогда я говорил о том, что Коэны как-то исчерпали себя, «запылились». Надо уточнить – не исчерпали себя, а пошли в ту «степь», в которой никогда сильны не были. Искусство никогда не будет великим, если оно будет идти не от эмоций, не от ощущений, не от таланта, а от холодного разума. В искусстве холодный разум всегда будет упускать какую-то самую важную деталь. В 2015 году выходит фильм под названием «Аве Цезарь». Будем надеяться, что Джоэл и Итан вернутся к своему излюбленному, классическому стилю, где невыдуманная реальность соседствует с тонким юмором.

” 33

С Л Е П Ы Е Э КС К У С широко закрытыми глазами. Личный опыт

Я пишу этот текст, сидя на солнечной лавочке перед музеем современного искусства «Гараж». Две недели назад я, по счастливой случайности, выиграла конкурс на участие в воркшопе по разработке «слепых экскурсий» - туров с завязанными глазами. Тогда я еще не знала, что меня ожидают семь дней бешеного мозгового штурма, увлекательных бесед, тяжелой честной работы — но не только. До начала проекта с Supramen team под руководством двух шведских художниц, Эммели Персон и Эмили Карлен, я относилась к современному искусству с большой долей настороженности и скептицизма. Мне казалось, что якобы глубокие смыслы, заложенные художникамипредставителями того направления, что принято называть contemporаry art (то есть искусства, созданного в период со второй половины ХХ века до наших дней), представляют собой ничто иное, как простые истины, известные всем и до них, но поданные в претенциозной, напыщенной манере. Да, согласна, довольно странно приходить с таким отношением в хорошо известный отечественной публике центр кипения современных культурных процессов, но все далеко не так просто, и тем сильнее оказалось мое впечатление от проекта. Мне интересно пробовать новое, ставить себя в непривычные обстоятельства - а что может создать эффект более контрастного душа по сравнению с привычной академической средой?.. Но все же самыми привлекательными поводами для отправления заявки были возможность попробовать по-другому взглянуть на искусство и перспектива личного контакта с посетителями выставки. Наша ни на что не похожая экскурсия должна была проходить на основе экспонатов уже существовавшей гаражной выставки The New International — совершенно разных.

Q ОКТЯБРЬ‘14

РСИИ

КУЛЬТУРА

КУЛЬТУРА разных, из разных стран, разного формата: видео-арт, перформанс, фотографии, живопись, скульптура. Их объединяло общее настроение, выражавшее переживания художников в связи с меняющимся миром вокруг. Кроме меня, конкурс прошли еще три девушки, и вместе с кураторами и двумя Эмили (Эмили и Эммели, если точнее) мы приступили к работе. У шведской части команды уже был опыт «слепых экскурсий», но в нашем случае задача была усложнена тем, что группы экскурсантов были смешанными, в них входили как слабовидящие посетители, так и те, у кого не было проблем со зрением. Здесь, думаю, стоит разъяснить, что же из себя представляют «слепые экскурсии». Девушки supramen задумали свой проект, исходя из понятия supraliminal, то есть выходящий за пределы привычного, понимаемого,

Q ОКТЯБРЬ‘14

доступного — по сути, касающийся сверхвозможностей, которые есть у каждого из нас. Заручившись одобрением участника тура, ему повязывают на глаза черную ленту из плотного, почти не пропускающего свет материала. Такое ограничение одного из органов чувств позволяло остальным активнее реагировать на новую информацию. Простое исключение зрения из ассортимента возможных средств восприятия позволяет создать свою собственную выставку в своем воображении, и, как мы объясняли нашим гостям, не существует неправильных версий. Таким образом, помимо традиционных дидактических задач, на будущих экскурсоводах лежала большая ответственность — нам предстояло быть поводырями для тех, кто лишен возможности видеть. Мы проверили друг на друге, какие ощущения предстоит испытывать экскурсантам, и были поражены, насколько меняется наша внутренняя реакция

КУЛЬТУРА на, казалось бы, вполне привычные объекты, как искажаются представления о пространстве, и как гибко наша фантазия отражала реальность за пределами черных повязок. Научившись безопасно и ненавязчиво водить доверившихся слабовидящих посетителей, мы разработали маршрут и способ описания без называния цветов и привычного искусствоведческого анализа.

Надеюсь, что перечисленные объекты вызвали у вас желание поучаствовать в подобном творческом эксперименте. Нам было искренне любопытно, каковы были впечатления наших посетителей, и как только они выходили из выставочного зала и наконец снимали повязки, мы вели их в мастерские, где вместе создавали наши собственные произведения искусства — ведь иногда проще выразить переживания не на словах. В ход шли краски, пластилин, цветная, бархатная бумага, пузырьковая пленка, и никто не оставался в стороне. На тот момент у меня уже был небольшой опыт творческой работы с разными детьми, в том числе и с теми, у кого есть ограничения по здоровью, но это было совершенно потрясающе,ниначтонепохоже—такискренне и отзывчиво ребята описывали испытанное приключение, с такой благодарностью их преподаватели и родители говорили о новых для них впечатлениях. Обычные посетители «Гаража», присоединившиеся к нашим экскурсиям, не оставались равнодушными, ведь это был такой простой и доступный способ по-новому ощутить искусство. Обсудив ощущения и поболтав, мы возвращались на выставку, где слабовидящие посетители с восторгом описывали различия между существовавшими только в их воображении и реальными объектами, а взрослые порой с улыбкой признавали, что выдуманная ими экспозиция понравилась им даже больше.

Из множества экспонатов мы остановили свой выбор на пяти самых впечатляющих и взаимодействующих с разными органами чувств. Среди них были: 1. яркая картина японской художницы Макико Кудо, на примере ее истории предлагали задуматься о переработке пережитого опыта в положительные эмоции, представляя буйство цветов тропического леса; 2. фрагменты точной копии статуи Свободы, выполненные Дэном Во. У нас было эксклюзивное разрешение трогать объекты вместе с участниками эксперименты — простым посетителям разрешалось только смотреть (и, поверьте, они многое теряли — ощущение холодного металла и осознание себя маленькой частичкой чего-то большего, объединяющего все страны мира, ведь художник «разбросал» детали статуи по всей планете); 3. огромные фотообои с изображением предгрозового неба, перед которыми мы предлагали представить ледяной ветер, дующий в лицо, сменяющиеся на нашем маршруте скульптурой из двух гирлянд, спускающихся параллельно друг другу с потолка до пола, у которой можно было ощутить свет и мягкое тепло;

Оказалось, что современное искусство действительно не обязательно видеть, главное — чувствовать, и тогда можно понять чистую ясную идею, лежащую в основе деятельности настоящих художников. Оказалось, что об искусстве можно говорить, не используя профессиональную лексику.

4. помещение с двумя экранами, расположенными друг напротив друга, на которых параллельно транслировались две взаимодействующие видеозаписи с чарующими ни на что не похожими звуками.

Оказалось, что ко всему можно относиться, как к хорошо придуманной игре. Оказалось, что быть в ответе за проект и за человека, принявшего правила твоей игры и доверившегося твоей руке — это гордо и очень вдохновляюще.

С ПЕ Р

НА

Q ОКТЯБРЬ‘14

ИНТЕРВЬЮ Сегодня INQNISITOR пришел в гости в мастерскую известного художника , который расскажет о том, кто такой , какие вокруг него существуют предубеждения и чем он живет.

ПЕРСОНА

От ворот поворот. Смешанная техника на холсте. 140х170 см.

Q ОКТЯБРЬ‘14

ПЕРСОНА связанных с изобразительным искусством и не только. - Путь мой был тернист! - Вырос я в семье учителей, художников, да и вообще людей творческих профессий, у нас в роду не было. Но я с детства тяготел ко всякого рода творчеству, не обязательно изобразительному: меня, например, интересовала музыка, я играл на многих музыкальных инструментах, - на трубе, на аккордеоне, немного на гитаре. Непосредственно к изобразительному искусству я пришел не с самого детства, а классе в восьмом. - Когда мне было лет пятнадцать, я очень хотел стать военным моряком, подводником. Идея эта была чисто романтической, так как к точным наукам я расположен не был; кроме того, мои родители были не в восторге от моей затеи. Потеряв надежду, что я смогу реализовать как-то свою мечту, я решил написать картину о подводниках. Я изучал подводные лодки, прочитал много серьезной литературы и создал свою первую работу, посвятив ее своей мечте. Работа у меня эта до сих пор сохранилась (на фото), она стала своего рода реликвией: на ней изображена, и довольно детально, подводная лодка времен Первой мировой войны. В процессе создания работы, чрезвычайно увлекательном, меня все чаще стали посещать мысли, что надо заниматься искусством. Потихоньку я стал делать рисунки с натуры и готовиться к поступлению высшее учебное художественное заведение, чтобы профессионально заниматься своим делом. Правда, я еще бросил школу, точнее – сделал так, чтобы меня оттуда выгнали и перевели в вечернюю, которую можно было посещать один раз в неделю, остальное время я старался посвящать живописи и рисункам. - Получается, двадцать пять лет. Не так уж и много, если подумать. Кроме того, профессионально я стал заниматься после окончания учебы, - а до того были пять лет муштры, масса разнообразных предметов,

. 41

- Очень трудно. Много было предметов, которые не очень хотелось изучать, но объем их был велик. Например, четырехлетний курс черчения. Все делалось от руки, никаких компьютеров у нас не было. Или дизайн как предмет, книжная графика, шрифтовой дизайн, декоративно-прикладное искусство. Чтобы уделять достаточно времени собственно живописи и рисунку, приходилось заниматься ими уже после пар. - Не каждый день я посвящаю собственно живописи. Я человек семейный, кроме того – у меня есть ученики, которые тоже требуют к себе внимания. День в мастерской начинается с того, что ты настраиваешься на работу. Не всегда бывает творческое настроение, вдохновение, - мы все же живые люди, хоть и художники (смеется). Берешь работу, которую тебе хочется писать, рассчитываешь время, чтобы уделить живописи дневные часы, так как вечером, при электрическом освещении, писать не рекомендуется из-за искажения цветов. Правда, освещение у меня в студии профессиональное, соответствует дневному, так что иногда работаешь с утра до вечера, иногда ночью, - пока есть силы и время. - Работа для человека, который не страдает от одиночества. Потому что это всегда работа один на один. Если человек, в силу характера, любит вокруг себя постоянную компанию, то живопись не для него. - Любая работа его требует. Но живопись – это работа, где ты один, где нет никого, кто бы тебе что-то подсказывал, говорил, что писать, как писать. Это вопрос выбора, который надо внутренне прочувствовать, даже то, какую картину, собственно, писать. Работа эта очень сложная, она требует, чтобы ты был постоянно внутренне собран, собирал зрительные образы, наблюдал за жизнью.

ПЕРСОНА - Есть то, что берется из жизни, а есть то, что возникает внутри. Многие называют это «из головы», я не знаю, может быть, оно идет из сердца. Одним словом, это образы, которые не существуют в том виде, в котором ты их изображаешь. Но, вне зависимости, в любом образе есть какая-то аллегория, аллюзия, которую художник, в меру своих сил и возможностей, пытается отразить тем или иным языком. Иногда получается высказаться точно, иногда – нет. Потому работы пишутся трудно. Бывает, что ты возвращаешься к тому, что уже кажется законченным снова и снова. Процесс этот порой кажется бесконечным. - Доделываться, и даже переделываться, переписываться. В корне!

автора, - вот когда сам от своей картины удивляешься, тогда она закончена. Это не момент кокетства, не похвальба самому себе, это восприятие своей работы отстраненно, умение видеть ее со стороны, чтобы понять, что ты довел ее до конца. - Едва ли не самый частый вопрос, задаваемый художнику. Можно составить рейтинг самых популярных вопросов. Первый: «Как Вы понимаете «Черный квадрат» Малевича и что это было?». - Всегда приходится отдуваться за Малевича! Не устаю повторять, что это был концепт, причем в больше степени не художественный, это был акт постановки точки в живописи. Квадрат – как завершение. Устойчивая фигура, да еще и заполненная черным пространством. Эстетическую направляющую я, однако, в этой работе не вижу. Впрочем, я отвлекся от темы. Итак, это был первый «типичный» вопрос, второй – «Как Вы пишете картины?», третий – «В каком направлении Вы работаете?». - И все же – к какому направлению Вы бы отнесли свое творчество? - Вопрос бьет наповал. Если раньше я придумывал какие-то обозначения, то сейчас

- Наступает какой-то момент, когда ты смотришь на картину, и у тебя возникает чувство, что ты ее больше не хочешь писать. Не потому, что надоело, а потому, что ты уже все сказал. Этот момент наступает сам собой, его невозможно искусственно вызвать. Можно себя заставить поверить в окончание работы, можно положить ее на полку, но все равно будет ощущение, что ты не дошел до конца. Происходит постоянный рост, постоянное самосовершенствование. Картина подтягивает, она заставляет делать себя лучше. Она должна удивлять своего

Q ОКТЯБРЬ‘14

Уходят в поход. Холст, масло. 30х40 см. 1989 год.

ПЕРСОНА

второй – «Как Вы пишете картины?», третий – «В каком направлении Вы работаете?». - Вопрос бьет наповал. Если раньше я придумывал какие-то обозначения, то сейчасмне стало отвечать сложнее. Искусствоведы называют это одним модным словом: постмодернизм. Все, что ты ни делаешь – постмодернизм, какое бы это локальное направление ни было. Так что не берусь ответить.

- Ах, да! Многие художники, едва ли не все, переживали момент чьего-то влияния. И я не исключение в этом плане. В разные периоды мне нравились разные художники. Но сейчас я уже понял, что мне это не так нужно, потому что чем более ты свободен, тем интереснее работать, а «подглядывание» – это самое губительное. Итак, со «стереотипными вопросами» разобрались … Не надо только вопросов о современном искусстве! - Ну, если так серьезно говорить, я не современный художник. Холст и масло – это устаревший вид творческой деятельности. 43

А что такое современное искусство? Мне кажется, я слишком отстал от всего этого, и ничего объяснить не смогу. Ранее мне казалось, что современное искусство – это то, что происходит в наши дни. А потом все это видоизменилось. Современный художник – это не тот, кто пишет здесь и сейчас, а тот, кто олицетворяет собой и своим творчеством некие элитарные тенденции, созданные узким кругом лиц, которые знают лучше всех о том, что такое современное искусство. Они задают параметры, и если ты в них не вписываешься, ты не современен. Есть некий эпатаж, а вот эпатировать я как раз не умею, никогда этим не занимался. - Выставки проходят довольно редко, потому как многие работы уходят сразу же из мастерской, еще до выставок. Наверное, это большое счастье для художника – жить живописью. А так, в дополнение к персональным выставкам, я участвовал в выставочных проектах во многих европейских странах: например, в Германии, Великобритании, Болгарии. Кроме того, больше десяти лет я также участвую в благотворительных аукционах. Одна из организаций, в которой я участвую, называется «Dima’s Dreams». Деньги с продажи картин мы жертвуем на строительство детских

ПЕРСОНА домов и помощь детям, которые, в силу разных обстоятельствах, лишены заботы.

старого, да еще и на более низком уровне. Нет чего-то, что может потрясти, как, например, свое время меня потряс фильм Витторио Де Сика «Похитители велосипедов» (1948). Там как раз виден сплав чувств и идей с высокой художественной формой, когда соблюдены все законы гармонии, когда фильм становится не только фильмом, но ты видишь все законы композиции, когда перед тобой интересный визуальный, технический, пластический ряд, который и создает в искусстве некую форму. Сейчас я не знаю, что может меня также поразить.

- В литературном творчестве пробовал, если это так можно назвать. Писал короткие эссе, размышления на тот или иной предмет, в том числе – о смысле жизни. Предмет рассуждения, вероятно, бессмысленный, но даже его я както пытался осветить в своих опусах. Кроме того, были еще заметки о каких-то эпизодах из детства, юности, воспоминания, направленные через призму переживаний и ощущений. Писал я и стихи, но, как мне кажется, это не совсем мой путь, потому что я сразу попал под влияние Бродского. Это опасная вещь – попадать под влияние, потому что сразу же во всем, что ты пишешь, чувствуется какое-то подражание. Надо или очень долго изучать литературную традицию, либо приступать сразу же, безграмотным, к написанию какихто своих виршей, без глубин, так сказать, литературной традиции (смеется). Писал я еще и сценарии, по ним даже ставились фильмы. К этому меня привело знакомство со студентами ВГИКа. Один фильм – он назывался «Там, где ночует ветер», - снимали в Болгарии, я был сценаристом и художником-постановщиком; и он даже получил приз на одном студенческом кинофестивале. Но, конечно, не очень большой размах. Вероятно, можно было развиваться в этой стезе, но каждая деятельность требует времени, и, разумеется, бросать живопись не хотелось. Ведь невозможно заниматься всем, даже в изобразительном искусстве приходится себя очень сжимать. Одно время хотелось заниматься очень многим, но от этого распыляешься,и,какрезультат,тыивезде,инигде.

- С литературой - нет, там, несомненно, больше простора. - Есть много талантливых учеников! Конечно, они могли бы делать больше и достигать более впечатляющих результатов, если бы не были загружены еще какими-то житейскими делами, но ведь у нас тут в большей степени любительская форма обучения. Так что некоторые вещи несколько поверхностны.

Художники бывают разными. Распространенный образчик: дурно одетый и голодный недотепа. Голод – обязательный атрибут. Иными словами, художник – это человек пропащий, с ними нельзя ни в чем связываться, потому что они все испортят. Хотя никому в голову не приходит, что любой инженер может запросто испортить комуто жизнь. Ему, однако, это все заведомо прощается (смеется). На деле все эти «странности по прейскуранту» являются совершенно необязательными для художника, вообще для творческой личности. И без них можно быть и талантливым, и умным, и даже зарабатывать неплохо, не теряя при этом свои творческие способности. Самое главное для художника – много работать. Не просто слепо вкалывать, когда ты ничего не видишь вокруг, а занимаешься творческим самоистязанием. Работа должна соединяться с жизнью, со всем ее многообразием, тогда это будет приносить радость и ощущение гармонии.

- Раньше, конечно, я как все студенты художественных факультетов предпочитал «элитарный» кинематограф. Преимущественно – западноевропейский. Потом, когда все это уже пересмотрено, оно перестает будоражить изнутри. Артахус же, например, какой-то своей особенной формой подачи, нарочитостью, раздражает. Там много аллегорий, аллюзий, но за этим часто скрывается пустота. Так что пересмотрено очень многое, и удивляться становится все сложнее. Я не очень отслеживаю новинки, тем более что многое «новое» - это повторение

Q ОКТЯБРЬ‘14

v k . c o m / i n q v i

Q Q

IIN NISITOR РЕДАКЦИЯ “IN VISITOR Ломоносовский проспект 27 стр.4 МГУ им. М.В.Ломоносова | исторический факультет