Våren2010
Kvinnenhaddemistetalt.Ogsåsegselv.
Deutmagrederesteneavhennelåienkommunalseng. Åfåsærligmyematinnidenøgleaktigemunnenhaddepersonaletforlengstgittopp.Likevellådetalltidenvageimav oppvarmetmiddagirommet;denblandetsegmedluktenav urinoggjordebesøkendeuvel.
Ikkeatdetvarsærligmangesomkom.Detsisteåret vardetbaredetodøtrenehennessomfortsattstakkinnom. Devarbeggeifemtiårene.Detførsteåretmorenvarpå sykehjem,sattdehoshenneentimehverdag.Nåorket debareenhalvtimeiuka.Detvartungvintnokåkomme segtilsykehjemmet,deboddebeggehalvannentimeskjøreturunna.Lavmæltsnakketdetilmorenomstortogsmått mensdekikketstjålentpåklokka.Hunsvartealdrilenger, ikkeannetennetogannetordsomikkevartilåforstå. Dehaddesluttetåberørehenne.Døtrenesvarsommestrøk overmorenspanne,pleiernesbestemtebleieskiftogforsøkenepååstikkesugerørmellomdeknusktørreleppene; althaddedetsisteåretblittmøttmedrasende,klaprende glefs.
Tennenehennesdukketetterhvertopppånattbordet.Én etterénlådeder,påenserviett,gjerne,medennestenule-
seligbeskjedomatdengrå,plombertejekselenblefunneti sengetøyetsammenatt.
Detkomaldrinoentannlege.
Barestadigfleretennerpånattbordet.
Barnahennesforsøkteåholdegråtentilbakehvergang defantenny,halvråttenbitavetsmilsomengangvarhvitt ogbredt.
Hunveidebare34kilonå,haddedemastsegtilåfå redepå.
Detsjeleligeforfallethaddebegyntforlengesiden,noe døtrenehaddeforståttaltforsent.Kanskjekomdetallerede meddeinnbilteveggedyrenesomhaddedukketopptiårfør, damorenvarisluttenavsekstiåreneogganskesprek.Insektenestosomsmåsvarteprikkeriettakhjørnepåsoverommet,insistertehun.Detblestadigflereavdem,oghunviste framarmenesinesombevis.Hudenhaddesår.Rødeprikker somingenskjøntehvorkomfra.
Flekkeneoppundertaketvarørsmåhullitapetet,fant døtreneutdadedroframengardintrappogdenyngste avdemkikketetter.Strienhaddestrukketsegihjørnetog sprukket,såhun,oglettetfortaltedemorenatdetikke fantessporavveggedyrnoested.
Dengamlekimset,bare.
Etbrått,skråttkastmedhodet.Blikketfórsometpiskesveipoppmottaketderveggedyreneformertesegihøyt tempo.Døtreneforsøkteåmaleveggenpånytt.Dethjalpen stund,merkenepåmorensarmerforsvantinntiltapetetpå nyttgaetterogåpnetsegiørsmå,tommehull.Utslettetkom tilbake.
Barnavilleleggenytapet.
Farensanei.
Ettungtogresignert,menlikefulltbestemtavslag. Førstlangtsenereforstodøtreneatfarensoppgitteristing påhodetkomavatingentingvillehanyttet.Hanvisste bedreenndem:Detvillebarehadukketoppandreveg-
gedyr,andresteder,ogkanskjerotteriveggene.Fugleri skorsteinen.
Ellerlopperisofaen,somhunpå70-årsdagenbegynteå klageover.
Farenhaddelevdmedmorensvrangforestillingerogtrassigehodekastlengerennbarnahanshaddevilletinnse:urimelighet,raserioginnbiltefarersomlurteoveraltbådeiog utenforleiligheten.Imangeårlevdehanslik,standhaftig holdtoppeavettenåringsløfteomubryteligkjærlighet.Han glattetover,roetnedogveketterhvertaldrifrahenne.Selv dahanmåttehabehandlingforhjertesykdom,hosfastlegen, påregionsykehuset,påRikshospitalet;konablealltidmed. Smilendesnakkethanvekkdemalplassertekommentarene hennes.Klåingenhennes,påalthunikkeburdetai.
Plumphetenhennes,somkunnenærmesegobskøniteter. HanskyldtealltidpåKrigen.
–Krigenvartungformor,sahanstillehvergangen avdøtrenehevetstemmenmotallemorensurimeligheterog innfall.–HuskmorogKrigen,jenter.Lusogutøyogredsel. Hunvarsåliten,ogsåalene.
Denikketogsåned,hvergang.ForfarenvarKrigen nær,hanvarselvetbarnunderokkupasjonenoghusket årenehanskonehaddebruktetlivpååforsøkeåglemme. Hanskrigvarspennendeanekdoterfraetskjermetsmågutteliv.
Hennesvarmørke,tilfluktsromogstorangst.
FordøtrenebleKrigenlikeveletterhvertoppbrukt.
Tilslutthjalpdenikkefarenderesheller.Hjertethans stanset,aldelesutbrukt,ensensøndagkveldmidtpåvinteren.
Morengikkioppløsningavsorgogsinne,mennektet selvådø.
Deneldstedatterenhaddeforsøktåhahennehjemme dafarengikkbort.Ettertredagerblemorentvangsinnlagt. Barnahennesskurteekskrementerogurinfrasengeroggulv
etterhenne,istillhetogskamsomvarforstortilåfånoen andretilågjøredetmotbetaling.
Ifireårnåhaddemorenholdttilietromkommunen motvillighaddestilttildisposisjonmotenklekkeligsum hvermåned.Ifireårhaddeingentingsyntesåkunnebli verre.
Detbledetlikevelstadig.
Ibegynnelsen,detførsteåretellerså,vardendemente kvinnenbarerasende.Beskyldningenehennesblegradvis grovere,særligmoteldstedatterensomhaddeforsøktåha hennehjemmenoendager.Altvarhennesskyld.Tvangensomblebrukt,innesperringen,deondepleierneogden elendigematen.Morenglefsetetterdatteren,ogslo.
Hunhaddealdritidligerelagthåndpånoenavsine barn.
Ettersomtidengikk,haddefarenderesfunnetsegny kone,fikkdøtrenehøre.Ogfåttbarnmedhenne,etparmotbydeligetvillingersomnåvarseksårgamle.Dengamlekvinnenrasteoverektemannenssvikunderhvertenestebesøk. Alleforsøkpååberoligemedatpappavardødogbegravet,blemøttavdetvelkjentekimsethunfortsatthaddekreftertilåutføre.Pleiernevarendaverre,skrekhun,deskar henneiunderlivetmedskalpellerogstjalaltsomvarhennes.
Dessutenlotdefremmedemenneskerflytteinnpårommet. Tokullsortemenn boddebakgardineneifleremåneder,noe hunvarsværtopprørtover.Daafrikanerneomsiderflyttet ut,varhunlikevelfortsattsint;tresjauerefrahavnarykket innistedet.DeboddeunderTV-enogbråktesåugudelig hverenestenatt.
Barnebarna,somkvinnenenganghaddeforgudetog somdethangbilderavpåveggene,varglemtalleredenoen fåmånederetterathunblesperretinne.Etterhalvannetår kjentehunikkelengerdøtreneigjen.
Ettertovisstehunikkehvemhunselvvar. Menhjertetsloogslo.
På79-årsdagenstobeggedemiddelaldrendesmåpikene hennesvedsenga.
Enurørtkakestopånattbordet,vedsidenavetglass tynnsaftogetfalmetbordflaggsomvariferdmedåsigened påhalvstang.Morenshalvblindeblikkvarfestetitaket,hun sånoederoppesomfikkhendenetilåsnosegoverdynai merkeligemønstre.Vinduetstopågløtt.Denyngstedatterenvendteryggentilsøsterenogmoren,oggikkbortforå trekkefriskluft.Etkirsebærtreblomstretiatrietsomsperret defortsattførligepasienteneinnenårdevilleværeute.Toav demgikkrundtdernede,denenemumletmykttilrullatoren somvardetetelsketbarnhuntrilletforanseg.
Kvinnenivinduetsukketnestenuhørlig,ogsnuddeseg igjen.Blikketfaltpåenputeimorensfotende.Denlåsålageligtil.Detvilleikkekrevemye;etvarsomtpressoveransiktet,nestensometkjærtegn,villeslokkedensiste,lilletrassi beinrangeletsomenganghaddeværtenmor.
Klapre,klapre, sadensnarttannløsekjeften.
Bursdagssangenvaravsunget,påtattmuntertogbarefor synsskyld;personaletkunnekommeinnomnårsomhelst.
Detfantesikkelengerkjærtegnåbrukeellerordtilfarvel, ogdøtrenegikktausefrahenne.
Dennattendødedengamlekvinnen,heltalene,pået småbysykehjemdernattevaktenhaddesovnetpåpost.
Onsdag19.juni
Enkassevognkjørteinntilveikantenforanetgulthuslangt nordiOslo,ogbleparkert.
Detvarnestenmidnatt.Himmelenlåsommermørkover småhusbebyggelsenlikevedskogkanten.Detenestesjåføren haddesettavlevendelivdesistetrehundremeterne,varen løshundsommedhøyhaleføringsvinsetforanhampåden smaleveienogpissetpåhverenestelyktestolpe.
Sjåførendobbeltsjekketadressenførhangikkutavbilen, åpnetbakdørenetillasterommetoggreppakkensomskulle leveres.Denvarmerketmed«Dennesideopp»,ogettermer enntreåribransjen,villehanhasattpengerpåatdetvaren kake.Enlapppåtoppenavkartongengainstrukser.
Husetoppepåknausenvedsidenavdengruslagteinnkjørselenvarnestenheltmørklagt.Detfanteshellerikke noenutendørsbelysning,menpådennetidenavåretgikkdet fintåsehvorhansattefotenlikevel.
Hanbegynteågåoppmotinngangsdøra.
Bakkenvarbratt.Veloppe,barenoenmeterforanytterdøra,blehanståendeogsesegom.
AmmerudvarikkeakkuratjuveleniOsloskrone,og
husetkunnehattgodtavetstrøkmalingellertre.Enkelte stedervarkledningenråtten.Hagensåutsometvillnis,men vindenstrøksvalendeinnfraLillomarka,sombegynteder tomtatokslutt.
Kunneværtfintåbosånntil.
Rettutiløypeneetterarbeidstidomvinteren.
Finejoggetureromsommeren.Badingismåvannenehan visstedetlåflustavderinne,speilblankeoglokkendenåi varmen.
Hanringtepådøra.Innefrahørtesetliteding-dong,men detlødfjernereenndetburdeietsåpasslitehus.
Ingenreagerte.
Fingerenmotknappenendaengang.
Fortsattutenrespons.
Hanmåttesenøyerepålappensomvarfestettillokket medtape.Detvarbaresåvidtbeskjedenlotsegleseihalvmørket.Småergerligprøvdehanåringepåentredjegang, mendadetfortsattikkekomnoenforååpne,gjordehan somkundenhaddebedtom.
Naboenskullefåkaka.
Ellerhvadetnåvaridenkartongen.
Hangikktilbakeogforbibilen.Detvarheltstillerundt ham.Dahanstansetforåhøreetter,kunnehanlikevel høredetfjernesusetfradetrestorehovedveienesomskar gjennomGroruddalenpålangs.
Franabohusetlystedetivinduene.Hervaroppkjørselen hellelagt,ogdetstoenMercedespåplassenforaninngangsdøra.Denmåtteværefrafemtitalletellernoe;rundogmyk iformene,ogmedsofaseterforan.Gårdsplassenvaropplyst avsmålykterstukketnedmellomgressplenenoghellene,og budbilsjåførenkunnesenoenbevegeseginnenforstuevinduet.Førhanrakkheltborttildøraforåringepå,gikkden opp.
–Hvagjelderdet?spurteeneldgammelmann.
Denblankeskallenvardekketavbruneflekkerogsmå
utvekster.Pådenenenesevingenhaddehanenkjempestor vorte.Detpassetgodtathanboddevedskogen;hankunne spilttrollietbarneteaterheltutenforkledning.
–Tobiasher,sasjåførensåvennlighankunneogholdt framkartongen.–Fra FørsteBud.Leveranse!
–Tilmeg?
Gamlingenkikketskeptisk,nestenmorskt,påesken.
–Nei,egentligikke.Denertilnaboendin.
Tobiassnuddeseghalvveisrundtognikketmotdetgule huset,sommanbarekunnesetaketpåherfra.
–Såleverdender,samannengrettent.
–Ingenhjemme,saTobias.–Ogdetfulgtemedbeskjed omatdenisåfallskullesettesavher.
Mannendrodørbladetmertilseg.
–Leveringmedbud,sahanmistenksomt.–Midtpå natta.Aldrihørtom.
Tobiasbøydeseglitttilsidenforåfåøyekontakt,nåvar åpningenidørabarepåti,tolvcentimeter.
– FørsteBud,gjentokhansåblidthankunne.–Byens bestebudfirma.
Hanbalanserteeskenpådeneneunderarmenogdroopp etvisittkortfrabaklomma.Mannensåpådetutenåtaimot, ogristetpåhodet.
–Vilevererhvasomhelsttilhvemsomhelst,hvorsom helstognårsomhelst.
Tobiasstakkkortettilbakeilomma.
–Mottoetvårt,det.Vifantennisje,gitt!Fradørtil døriStor-Oslo twentyfour-seven. Pågarantertunderto timer.
–Detvardavoldsomt.Hva er detfornoe?
Gamlingensblikkgjennomdentrangesprekkenfaltpå kartongen.Detvirketsomomhantroddedetvaretormebol oppi.
–Detvetjegikke,saTobias.–Jegharikkelovtilååpne den,viharvåreregler,mendukanselvsagtgjøredet.Det
liggersomsagtinstrukserheromatpakkenerdindersom naboenikkeerhjemme.
–Åpneden,du.
Døragledoppnoencentimeter.
–Greitnok,saTobias,sattekartongenpåbakkenog åpnetlokket.–Enkake!Akkuratsomjegtrodde.
Denvarmørkebrunogfristende.Kremenlåifetetopper rundtkanten,ogdetvarstukketujevne,tynneplatermed sjokoladenedidenpåhøykant.
–Sergodut,samannenkort.
–Ja,ikkesant!Jeglardenbareståakkurather,jeg.Så kandutadennårjeghargått.Kosdeg!
Hantoktreskritttilbake,knipsetetbildeavleveransen medtelefonen.Såhilstehanmedstrakefingremotpannen førhanvendteomogsmåsprangtilbaketilbilen.Hanhadde toleveransertilforanseg,ogtilhøstenvarhantemmelig sikkerpååharådtilåansetteendaenhjelpemannpådeltid.
Egetfirmamedtoogenhalvansattførhanfylte22; hvemskulletrodd!
Denpandemienhaddesanneligværtgodtfornoe.
Torsdag20.juni
Dersomguttenhaddeværteldreennsineseksår,villehan havisstatjordstykketforanhamkalteseneng.Detvarbare etparmålstort,ogskrånetlettnedmotenbekkhanalleredekjentetil.Igårhaddehanværtdermedmorensin. Hunhaddekjøptenrød,litenplastbåthunsattepåvannet.
Båtenhoppetogdansetnedovermellomsteinene,ogguttenhaddemåttetsnublefortavgårdelangsbreddenforå fangedenførdenblesluktavetrørunderveienlenger nede.
Detvarveldigtidligpådagen,mentegutten.
Hanhaddevåknetførbeggeforeldrene.Sengaføltesfortsattukjent,oghanvarnærvedåbegynneågråtedahankom påatdehaddeflyttet.Hanskulleikkebegynnepåskolen medvennenefrabarnehagenpåRomsås.Lekeplassenhans, utenforblokka,medklatrestativetogdenødelagtehusken, lålangt,langtborte.Kjøreturenforrigeukehaddevartisikkertentime.Ellerenhalv.Kanskjeforlangttilathankunne gådit,ihvertfall,slikhanegentlighaddetenktdahanplanla årømme.SelvompappapåstoatdefortsattboddeiOslo. Detvardetvanskeligåtropå.Oslovarenby.Hovedstaden
iNorge.Dettesåslettikkeutsomenby,medalletrærneog kueneogalt.
Sekkenvarlittfortung.
Hanhaddepakketdenkveldenfør,daforeldrenetrodde hansov.Såstillesommulighaddehanlagtenbok,treleker ogenappelsinoppi,sammenmedtannbørsteogenrenpysj. Imorgeshaddehankommetpåathansikkertkomtilåbli tørst,oghaddefyltenplastflaskemedvannogstappetoppi.
Hangjordeetlitehoppmenshanskjøvsekkenlittopp. Nåsattdenbedre.
Nederstpåengalådetfemkuer.Desovikke,sågutten, hodenestakkopp.Enavdemkikketpåham,oghanble engstelig.Mammahaddesagtatkuervarsnille.Forsikkerhetsskyldskullemanlikevelholdesegunnadem.Ogsiden engavarinngjerdet,fikkhanaldrigåinndit.Ståltrådene mellomgjerdestolpenehaddestrømiseg,fortaltehun,ogdet villegjørevondtåkommebortidem.
Derforhaddehankrøpetunder.
Detvarlett,ettersomhanhaddetattavsegsekkenog skjøvetdenforanseg.Nå,dahanvarinnenforoghaddeden påigjen,angrethanlitt.
Kuenevarganskelangtunnadetgamlebadekaret.
Detstoheltikantenavenga.Bondenheltevannidet hverdag,haddemammasagt.Detvarvannskålatilkuene.
Ogsengatiletmenneske,haddeguttensettdahan nærmetsegengaogegentlighaddetenktågårundtden.
Detlånoenoppibadekaret.
Ihvertfallenarm.Denhanglittrartbakover,overkanten,ogguttenforstoikkehvorfornoenhaddelagtsegoppi enkjempedigervannskål.
Mendetvarjoegentligetbadekar.
Hanvarbådenysgjerrigogengstelig.Medblikketfestet pådyrenegikkhanlangsomtmotbadekaret.Denenekua tokikkeblikketfraham.Mendenbleihvertfallliggende, mensdengnikketrartmedmunnen.
Detlåendameder.
Oppibadekaret. Heltnaken.
Guttenknistelitt.Puppenehennesvarsvære,ogtøyt liksomuttilsidene.Hunhaddemindrehårpåtissenenn mamma,ogrundtnavlenhenneslådetruskograskfra naturen.
Detvarikkenoevannibadekaret.
Ellerkanskjelitt,heltnederst.Detblinketinoeder.Han vågetsåvidtåstikkehåndennedogplukkedetopp.Detvar enøredobb,kanskje,sånnesommammahaddeietskrinpå toppenavskapetpåbadet.Endiamant!Mendetburdevære toavdem.Entilhvertøre.
Kuadernedereisteseg.
–Du,saguttenlavtogdyttetdameniarmen.–Dumå ståopp!Kuakommer!
Armenblebareliggende.Guttendyttethardere.Huden hennesvarmyekaldereennhans.Kuahaddebegyntågå motdem.
–Dudamen!sahanhøyere.–Ståopp!Kuakommer!
Fortsattreagertehunikke.Hunsovtyngreennpappa. Guttenpleideågihamenlitenklapspåkinnetnårhanikke villevåkne.Dethjalpalltid.Hanfiketletttilhenne.Hodet bevegetsegentanke,ogguttenlamerketilatøynenehennes varhalvåpne.
Detvardeskumlesteøynenehanhaddesett.Detvarsom omhunsåpåhamogikkegjordedetpåsammetid.Sovog ikkesovsamtidig.
–Oi,utbrøthanogstrøkhåndenmotskjortebrystet menshantoketskritttilbake.
Kanskjehunvardød. Hunvarnokdød,ogkuahaddesattoppfarten.
Guttenlapåsprangmotdetelektriskegjerdet.Kuabegynteåløpe.Guttungensatteiågråte,menløpendafortere. Såvidtframmevedgjerdetvrengtehanavsegsekken,kastet
denoverdenøversteståltråden,ogkravletlynrasktunder dennederste.
Hanreistesegandpustenpådentryggesiden.Mamma haddeforklartatkuenevissteomdetgjerdet.Allestakkseg etparganger,haddehunsagt,ogsålærtedeåholdeseg unna.
Detstemtenok.Kuahaddestanset.
Guttenbleståendeenlitenstund.Hanvillehjem.Til Romsås.Tilvenneneogdetgamlerommetsitt.Tilnaboen overgangen.HanhetHalvor,varkjempegammel,bygget finemodellflyogbødpåvaflernestenhverdag.
Seksåringensåsegomkring.Altvarbareskogogtrær ogskumlekuerogendamesomkanskjevardød.Oghelt naken.Hanlengtetplutseligveldigettermamma,oglapå sprangmotdetrødehusetiskogkantenbarenoenhundre meterunna.
Ditvisstehaniallefallveien.
Det er sommer og sol i Skandinavia. Hanne Wilhelmsen befinner seg, mye mot sin vilje, på familiens nyinnkjøpte, staselige hytte ved Viksfjord i Vestfold. Badegjester kommer og går, og det ene høytrykket etter det andre siger inn over Sør-Norge. Alt er ren idyll. For alle unntatt Hanne.
Det har gått to år uten at hun har deltatt i noen etterforskning, og politimesteren selv har nedlagt forbud mot å involvere henne i nye. Lediggangen tærer på både henne og familien. Men så blir en eldre kvinne funnet død, naken i et badekar, innerst i Maridalen i Oslo. Avdøde viser seg å være en bekjent av familien Wilhelmsens hyttenabo, den folkesky krimforfatteren Kristine Hoff. For å slippe unna en hytte full av fester og gjester, søker Hanne raskt tilflukt i den svale, skyggefulle hagen til Kristine. Et merkelig vennskap oppstår, og Hanne Wilhelmsen skal enda en gang få vist at hun overgår de fleste når det gjelder å grave opp gamle hemmeligheter og løse nye drapsmysterier.
Diamanter og rust er en historie om sår som aldri leges, om misunnelse, svik og hevn, og om en forbrytelse så godt og grundig planlagt at den kanskje aldri lar seg oppklare. Om ikke Hanne Wilhelmsen får prøve seg.
