Бизнес по-польски Варшава. Сегодня зашли в ресторан — книжный магазин. Там прекрасный выбор разнообразной гуманитарной литературы; выпили по чашке кофе. Хозяйка книжного отсека ресторации была чрезвычайно любезна: включила для меня все лампы и открыла все шкафы. Пришлось изучить ассортимент. Уйти без покупки было нельзя — приобрёл альбом Матейки за 10 злотых. Хозяйка услышала русскую речь и так расчувствовалась, что заговорила порусски и стала с ещё большим энтузиазмом предлагать книжки. Из вежливости стали разглядывать, вдруг — чу! — польский перевод двух романов Гайто Газданова (пожалуй, лучших его романов — «Вечер у Клэр» и «Призрак Александра Вольфа»). «Давай подарим Кшиштофу?» — посоветовался я с Юлей. — «Давай», — поддержала она. — «Это вам подарок», — сообщила распорядительница магазина. Цена книги, отпечатанная на обложке, — 35 злотых. Вот и пойми этот польский бизнес. Как они ухитряются при этом держать баснословно низкие цены?.. Возможно, прав один мудрец: всякому имеющему дано будет, а у неимеющего отнимется и то, что имеет. 17.11.2011
Белградский словарь Голландская приятельница спросила, что я нахожу советского в размеренной югославской жизни. Действительно, советского бросается в глаза много. В некоторых местах — до боли знакомые интерьеры, стены, лестницы, мебель... Терминалами в столице Сербии не пользуются — здесь клиент подходит к киоску, называет киоскёру свой номер, платит, ждёт, пока пройдёт платёж. И всё это — без спешки, без суеты, без конфликтов с вырастающей за твоей спиной очередью — как и положено тем, кто живёт под ласковым солнцем Юго-Восточной Европы. Все
эти
примеры
моей
голландской
приятельнице
не
показались
убедительными. «Так что же, что же советского в югославской жизни?» — добивалась она. Пришлось опять прибегнуть к примеру из книжного. Накануне вечером мы бежали по центральной пешеходной улице в сторону кинозала, где обещали фильм Александра Сокурова «Нам нужно счастье». Счастье нам не было нужно — оно уже тут: в Белграде книжные магазины работают до 20, а большая часть — до 22 часов. Одна беда, что преимущественно литература на сербском. Кто тут всё это читает? И вот в самом конце улицы мы наткнулись на магазинчик с какой-то литературой научного и образовательного характера. Полная солянка, но с академическим привкусом. Я в силу нехватки времени обратился к девушке сразу: что у вас тут есть о Павиче? (По одному делу мне была необходима книга именно о Павиче, хотя обычно продавцы норовят толкнуть чтото из Павича.) «О ком? — переспросила девица, — о Павловиче?» На моей душе 40