La r i s a i n m o r t a l Por Israel Bautista Cruz
E 110 años del mejor pulque
s de las pocas pulquerías que sobreviven en el DF. Mantiene una imagen antigua, pero su público la hace joven, es casi inmortal. La visitan muchos chavos, señores y ancianos que nunca la han olvidado. Es La Risa: pulcata, fiesta, diversión y cultura. Hay gente de todo tipo: afuera, un señor y su pareja disfrutan de unos pulques naturales y verdolagas en salsa verde. Al extremo de la mesa cinco chicos con rastas, no mayores de 30 años, con una cubeta de curado de kiwi. Adentro, a lado de la rocola, chavos con lentes gruesos y cabello alborotado platican de la tarea que dejó el profe de antropología mientras saborean el curado de choco-plátano. Del otro lado, dos chicas muy delgadas vestidas como para ir de fiesta hablan de la Feria del Libro con tarros de piñón en sus manos. Mientras Manu Chao se escucha a todo volumen, una viejita carga una bolsa con algunos libros adentro que compró hace unos días en el Palacio de Minería; es una cliente habitual, tiene el apodo de la abuelita, una señora que lleva visitando La Risa por más de diez años. Cuenta que después de ir a los deberes religiosos, pasar con el médico homeópata e ir por las medicinas de su hermana a la farmacia París, se di-
rigía a la esquina de la pulquería para probar los curados deliciosos y la botana complementaria. Señala la Virgen de Guadalupe que sobresale al fondo y dice que el lugar ha ido cambiando lentamente con el paso de los años, antes había varias fotografías, una de ellas en sepia le llamaba la atención: un hombre en postura de firmes con un sombrero grande, viendo fijamente a La Risa, como si a ella le debiera respeto. Igualmente platica que los visitó el cantante de Café Tacvba, muy simpático el hombre, hasta sirvió unos tragos. También el famoso cantante del TRI, Alex Lora, se tomó un pulquito natural. A diario suben el menú en su página de Facebook. Ese día hubo curados de piñón, nuez, kiwi, frambuesa, maracuyá, choco-plátano y botana de verdolagas en salsa verde. Hay tarros, litros, jarras o cubetas, qué tan alegre te quieres poner. Qué tantas risas quieres compartir. Puedes estar adentro o afuera, tú eliges. Adentro está la rocola con música de Caifanes hasta Pink Floyd; afuera puedes disfrutar la arquitectura de los edificios aledaños y el bonito callejón. Estés donde estés, con varios pulques encima en compañía de amigos, compañeros, familia, novios, novias, con quien sea, tu cara, cuerpo y alma sólo emanará una incontrolable risa.
7