HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 1
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 2
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 3
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 4
The original title of this book is: Delivering Happiness: A Path to Profits, Passion, and Purpose by Tony Hsieh Copyright © 2010 by Tony Hsieh This edition published by arrangement with Grand Central Publishing, New York, New York, USA. All rights reserved. © Publica, 2011, pentru ediflia în limba românæ ISBN 978-973-1931-72-2
Descrierea CIP a Bibliotecii Naflionale a României HSIEH, TONY Cum sæ livrezi fericire : calea cætre profituri, pasiune øi scop / Tony Hsieh ; trad.: Mihai Fulger. - Bucureøti : Publica, 2011 ISBN 978-973-1931-72-2 I. Fulger, Mihai (trad.) 339.138
EDITORI:
DESIGN:
Cætælin Muraru Silviu Dragomir
Alexe Popescu DTP:
DIRECTOR EXECUTIV:
Ofelia Coøman
Bogdan Ungureanu CORECTURÆ: REDACTOR:
Silvia Dumitrache
Rodica Petcu Mircea O. Pop
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 5
Sæ ridici un business de la zero la peste un miliard de dolari în mai puflin de zece ani poate fi visul oricærui antreprenor. Drumul spre reuøitæ este, însæ, inevitabil presærat cu obstacole peste care trebuie sæ treci cu hotærâre øi imaginaflie. Flerul øi informaflia îfli pot deschide calea. Dar ce faci când nu gæseøti drumul cel mai sigur, când nu øtii unde se aflæ punctul de echilibru între profit øi pasiune, între fericirea angajaflilor øi eficienfla lor? Dacæ pregæteøti un start-up sau te afli deja la jumætatea drumului øi ai ræmas færæ energie, cartea lui Tony Hsieh este plinul de care ai nevoie pentru a merge mai departe. Te invitæm la o lecturæ în care inspiraflia este cuvântul-cheie.
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 6
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 7
Cuprins Cuvânt înainte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
13
Prefaflæ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
17
Introducere . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
21
Secfliunea I: PROFITURI 1. În cæutarea profitului . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
25
2. Azi pierzi, mâine câøtigi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
52
3. Diversificarea . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
77
Secfliunea a II-a: PROFITURI ØI PASIUNE 4. Concentrare asupra pozifliei actuale . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
115
5. Platformæ pentru dezvoltare: Brand, Culturæ, Conductæ . . .
154
Secfliunea a III-a: PROFITURI, PASIUNE ØI SCOP 6. Drumul cætre nivelul urmætor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
221
7. Sfârøitul jocului . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
244
Epilog . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
259
Apendice: Resurse online . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
261
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 8
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 9
Aceastæ carte le este dedicatæ Avei Zech øi tuturor celorlalfli întreprinzætori aspiranfli øi lideri ai afacerilor de mâine. La mulfli ani cu ocazia împlinirii a 11 ani, Ava!
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 10
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 11
Existæ o diferenflæ între a cunoaøte calea øi a pæøi pe ea. MORPHEUS, Matrix
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 12
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 13
Cuvânt înainte Dacæ aø începe prin a væ întreba cum øi de unde væ cumpærafli pantofii în general, probabil v°afli întreba încæ o datæ dacæ aceasta e într°adevær cartea pe care doreafli s°o citifli. Dar nu o voi face, pentru cæ nu despre pantofi aø vrea sæ vorbim. N°am crezut vreodatæ cæ o carte va ajunge sæ mæ entuziasmeze într°atât de mult precum s°a întâmplat cu titlul de faflæ. Cu atât mai puflin cultura unei companii. Dar iatæ°mæ încæ o datæ vorbind despre Zappos. Øi asta pentru cæ în ultimul an am fost prins într°o cælætorie virtualæ permanentæ alæturi de ceea ce Zappos øi miøcarea Delivering Happiness înseamnæ. Væ invit aøadar într°o cælætorie. Gandhi spunea: ,,Mai întâi te vor ignora, apoi vor râde de tine, apoi fli se vor opune, iar apoi vei câøtiga.“ Cu acest citat începe o carte în ale cærei pagini am descoperit acum aproape un an ce înseamnæ cu adeværat Cultura Organizaflionalæ. Færæ sæ fiu vreun expert în domeniu, totuøi nu în anul 2010 descopeream aceastæ nofliune. Experienfla de pânæ atunci, în companii multinaflionale, iar mai apoi în firme antreprenoriale mæ fæcea sæ fiu pentru prima datæ cu adeværat entuziasmat de felul în care o culturæ organizaflionalæ poate aræta. În acel moment eram în etapa în care încercam alæturi de câfliva parteneri sæ construim o culturæ într°o companie antreprenorialæ ce oferea servicii financiare. De fapt, aøa am øi descoperit Zappos, în timpul muncii de documentare despre cultura organizaflionalæ. Ce am descoperit însæ m°a facut sæ pornesc într°un demers de împærtæøire cu cei din jurul meu a entuziasmului care m°a cuprins odatæ cu descoperirea unei culturi cu totul diferitæ øi care se dovedeøte în continuare modelul pentru un succes excepflional. Ceea ce a urmat au fost întâlniri cu entuziaøti ai subiectului, 50 de pre°advanced copies distribuite în Romania în acelaøi timp cu cele din SUA cu
Cuvânt înainte Cum sæ livrezi fericire
13
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 14
2 luni înaintea lansærii oficiale a cærflii, iar în final cu apariflia acestei ediflii în limba românæ. Bogdan Ungureanu a fost unul dintre primii cærora le°am transmis acest entuziasm. Nu pot decât sæ mæ bucur cæ tot acest demers s°a finalizat prin traducerea în românæ a cærflii într°un interval extrem de scurt de la apariflia ei în SUA. E un privilegiu pe care cititorii Publica îl meritau. Sæ°i oferi 2000 $ unui nou angajat pentru a demisiona, sæ transformi întreaga companie într°una centratæ pe client, nu doar sæ gestionezi un departament de relaflii cu clienflii. Sæ faci din cultura organizaflionalæ prioritatea numærul 1. Sæ aplici rezultatele unor cercetæri în ceea ce priveøte fericirea oamenilor în strategia de afaceri. Sæ încerci sæ schimbi lumea. În plus, sæ faci øi o groazæ de bani. Toate acestea separat øi mai ales împreunæ sunæ cel puflin ciudat, nu°i aøa? Nu øi dupæ ce vefli citi cartea de faflæ. Nu øi dacæ v°aø spune cæ toate acestea sunt puse în aplicare de Tony Hsieh (CEO°ul Zappos), un antreprenor încæ din primii ani de viaflæ dupæ cum el însuøi se declaræ, unul care a vândut de toate: râme, pizza, limonadæ, o companie IT cætre Microsoft pentru 265 milioane $, iar în 2009 Zappos cætre Amazon pentru 1,2 miliarde $. Øi toate cele de mai sus în cazul unei companii care a început prin a vinde încælflæminte pe internet. De fapt, numele Zappos provine de la cuvantul zapatos [încælflæminte] în limba spaniolæ. Scrisæ într°un limbaj colocvial øi uøor de citit, departe de stilul oarecum scolastic al multor cærfli de business, cartea e plinæ de idei de bun°simfl, care de multe ori te fac sæ te gândeøti: ,,Oare de ce nu fac acest lucru øi alte companii?“. Un exemplu elocvent e regula aplicatæ în call°center atunci când un client cautæ o anumitæ pereche de pantofi ce nu se gæseøte în acel moment pe stoc. În astfel de situaflii reprezentanflii Zappos sunt instruifli sæ caute øi sæ ofere clientului cel puflin alte trei website°uri ale companiilor concurente ce deflin acea pereche de pantofi pe stoc. Totul pentru cæ la Zappos scopul final e clientul, iar timpul petrecut într°o convorbire (cel mai
14
Cum sæ livrezi fericire Cuvânt înainte
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 15
lung apel se pare ca a durat 6 ore!) nu se contabilizeazæ. Abia aøtept sæ aflafli din carte ce se întâmplæ dacæ încerci sæ comanzi o pizza la call°center°ul Zappos la ora 11 PM… Dar Zappos mai e cunoscutæ pentru ceva. Prin unicitatea celor 10 valori de companie, dintre care amintesc doar douæ: Deliver WOW Through Service øi Create Fun and a Little Weirdness. Iar primul moment în care valorile companiei sunt puse la lucru este în chiar primul interviu de angajare pe care candidaflii îl susflin la Zappos. Toate experienflele, indiferent din ce departament, sunt adunate apoi anual în ceea ce ei numesc Culture Book. Cum sæ livrezi fericire nu este o carte despre Zappos. Nu este nici o autobiografie, aøa cum însuøi autorul fline sæ aminteascæ la un moment dat. Ce a reuøit Tony Hsieh prin aceastæ carte a fost sæ descrie calea pe care el a parcurs°o cætre descoperirea fericirii în afaceri øi în viaflæ. În final, nu øtiu câfli dintre voi vefli comanda o pereche de pantofi de la Zappos, pentru a experimenta direct relaflia Zappos°client. Læsafli totuøi cartea la îndemânæ pentru momentele în care (re)gândifli cultura din compania pe care o conducefli sau a celei în care lucrafli. Vlad Maior blogger, http://vladmaior.wordpress.com/
Cuvânt înainte Cum sæ livrezi fericire
15
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 16
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 17
Prefaflæ Am fost un întreprinzætor cea mai mare parte a vieflii mele. Cred cæ se datoreazæ faptului cæ mi°a plæcut întotdeauna sæ fiu creativ øi sæ experimentez, sæ aplic lecflii pe care le°am învæflat pe parcurs atât în cadrul unor noi afaceri, cât øi în viafla mea personalæ. În 1996, am fost unul dintre fondatorii LinkExchange, care, în 1998, a fost cumpæratæ de Microsoft în schimbul a 265 de milioane de dolari. În 1999, m°am implicat în afacerea Zappos, în calitate de consultant øi investitor, øi am devenit, în cele din urmæ, CEO°ul companiei, pe care am adus°o de la aproape zero vânzæri în 1999 la peste 1 miliard de dolari în vânzæri brute de mærfuri pe an. În 2009, Zappos a fost achiziflionatæ de cætre Amazon, în cadrul unei tranzacflii evaluate la peste 1,2 miliarde de dolari în ziua închiderii. Din perspectiva unui observator din afaræ, este posibil ca ambele companii sæ fi pærut succese peste noapte, însæ au existat multe greøeli comise øi multe lecflii învæflate pe parcurs. Multe dintre ideile øi abordærile mele s°au format, de fapt, în urma experienflelor acumulate în perioada dezvoltærii mele ca individ. Am fost dintotdeauna un cititor pasionat. La Zappos, ne stimulæm angajaflii sæ citeascæ volume din biblioteca noastræ, pentru a°i ajuta astfel sæ se dezvolte, pe plan personal øi profesional. Sunt multe cærfli care ne°au influenflat modul de a gândi la Zappos øi ne°au sprijinit sæ ajungem acolo unde ne aflæm azi. Am decis sæ scriu aceastæ carte pentru a°i ajuta pe oameni sæ evite greøelile pe care le°am fæcut eu. Sper, de asemenea, cæ aceastæ carte va servi drept încurajare pentru afacerile existente, precum øi pentru antreprenorii care vor sæ sfideze înflelepciunea convenflionalæ øi sæ°øi traseze propria cale cætre succes.
Prefaflæ Cum sæ livrezi fericire
17
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 18
Cum este structuratæ aceastæ carte Cartea este împærflitæ în trei secfliuni. Prima secfliune este intitulatæ „Profituri“ øi confline, în cea mai mare parte, poveøti despre cum am crescut eu øi cum mi°am gæsit drumul cætre Zappos. Unele dintre poveøti vorbesc despre aventurile mele antreprenoriale timpurii, în timp ce altele au în centru o versiune mai tânæræ a mea, care se revoltæ împotriva expectanflelor pe care ceilalfli le aveau de la mine. A doua secfliune, „Profituri øi pasiune“, este mai orientatæ cætre business, acoperind multe dintre filozofiile de viaflæ importante în care credem øi în conformitate cu care træim la Zappos. Aici fac publice unele dintre e°mailurile øi documentele interne pe care continuæm sæ le folosim øi astæzi. A treia secfliune se numeøte „Profituri, pasiune øi scop“. Ea contureazæ viziunea noastræ, a celor de la Zappos, de a duce lucrurile la nivelul urmætor øi sper ca ea sæ væ provoace sæ procedafli la fel. Aceastæ carte nu este gânditæ ca o istorie corporatistæ comprehensivæ a Zappos sau a oricærei afaceri precedente în care am fost implicat. Nu este nici conceputæ ca o autobiografie exhaustivæ. Prin urmare, nu i°am menflionat pe tofli cei care au contribuit sau au jucat un rol în viafla mea. (Dacæ aø fi fæcut°o, ar fi fost mult prea multe nume pe care cititorii ar fi trebuit sæ le urmæreascæ øi sæ le memoreze.) Scopul acestei cærfli este acela de a oferi câteva dintre elementele de bazæ ale drumului pe care l°am urmat în cælætoria mea cætre descoperirea fericirii în afaceri øi în viaflæ. În cele din urmæ, pe mæsuræ ce°i vefli parcurge paginile, vefli observa probabil unele propoziflii ce nu reprezintæ cele
18
Cum sæ livrezi fericire Prefaflæ
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 19
mai bune exemple de corectitudine gramaticalæ. Exceptând cazurile în care contribuflii la carte ale unor terfli sunt precis atribuite, mi°am scris cartea færæ a apela la un scriitor°fantomæ. Nu sunt scriitor profesionist øi, în multe cazuri, am ales cu bunæ øtiinflæ sæ fac lucruri care probabil i°ar determina pe profesorii mei de englezæ din liceu sæ batæ în retragere, cum ar fi încheierea unei propoziflii cu o prepoziflie. Am fæcut asta, pe de o parte, fiindcæ am vrut ca stilul sæ reflecte modul în care aø vorbi în mod normal øi, pe de altæ parte, pur øi simplu pentru a°i necæji pe tofli profesorii mei de englezæ din liceu (pe care îi apreciez foarte mult). Chiar dacæ nu am apelat la un scriitor°fantomæ, mulfli oameni m°au ajutat din culise cu feedback, sugestii øi încurajæri. Le sunt recunoscætor tuturor pentru implicare. Nu am suficient spafliu pentru a°i enumera pe tofli cei care au contribuit, dar aø vrea sæ°i mulflumesc în mod special lui Jenn Lim, prietena mea de cursæ lungæ øi creierul meu de rezervæ. Ea a îndeplinit funcfliile de manager de proiect øi de organizator al întregului proces de scriere, reprezentând elementul°cheie care a urmærit cartea aceasta de la început pânæ la sfârøit. Tot ea a adunat øi redactat multe dintre contribufliile unor terfli, dintre care unele sunt în carte øi mult mai multe sunt disponibile pe site°ul www.deliveringhappinessbook.com.
Prefaflæ Cum sæ livrezi fericire
19
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 20
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 21
Introducere: Gæsirea drumului Uau!, mi°am spus în sinea mea. Sala era plinæ°ochi. Mæ aflam pe scenæ, la întâlnirea noastræ generalæ, trecând în revistæ o mulflime de 700 de angajafli Zappos, care se ridicaseræ în picioare, ovaflionând øi aplaudând. Mulfli dintre ei aveau lacrimi de fericire curgându°le pe obraji. În urmæ cu 48 de ore, anunflasem public cæ Amazon ne achizifliona. Pentru restul lumii, era doar o chestiune de bani. Titlurile din ziare spuneau lucruri precum: „Amazon cumpæræ Zappos pentru aproape 1 miliard de dolari“, „Cea mai mare achiziflie din istoria companiei Amazon“ sau „Ce a câøtigat fiecare parte din vânzarea Zappos“. În noiembrie 1998, LinkExchange, compania printre fondatorii cæreia mæ numærasem, a fost vândutæ cætre Microsoft, dupæ doi ani øi jumætate de existenflæ, contra sumei de 265 de milioane de dolari. Acum, în iulie 2009, ca CEO la Zappos, tocmai anunflasem cæ Amazon achizifliona Zappos imediat dupæ ce særbætorisem a zecea aniversare a companiei. (Achiziflia avea sæ fie finalizatæ oficial dupæ câteva luni, printr°o tranzacflie în capital øi cash, implicând acfliuni evaluate la 1,2 miliarde de dolari în ziua închiderii.) În ambele scenarii, tranzacfliile pæreau la fel: amândouæ crescuseræ cu aproximativ 100 de milioane de dolari pe an. Din exterior, aceasta pærea o istorie care se repetæ, numai cæ la o scaræ mai mare. Nimic nu era mai departe de adevær. Pentru noi, tofli cei din salæ, nu era numai o chestiune de bani. Construiseræm împreunæ o afacere care combina profituri, pasiune øi scop. Øi øtiam cæ nu era vorba doar de creøterea unei afaceri. Era vorba de constituirea unui stil de viaflæ
Introducere Cum sæ livrezi fericire
21
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 22
concentrat asupra livrærii fericirii cætre tofli, inclusiv cætre noi înøine. Timpul s°a oprit în loc în acel moment. Energia øi emoflia reunite ale tuturor celor din salæ îmi aduceau aminte de primul eveniment rave la care participasem cu zece ani în urmæ, unde urmærisem mii de oameni dansând la unison, fiecare hrænindu°se cu energia celorlalfli. Pe atunci, comunitatea rave se reunea pe baza celor patru valori de bazæ, cunoscute ca PLUR: Pace, Iubire1, Unitate, Respect. La Zappos, ne alcætuisem singuri, în mod colectiv, propriul set cu zece valori de bazæ. Acele valori ne°au legat unii de ceilalfli øi au reprezentat un element important al drumului care ne°a purtat cætre acest moment. Privind mulflimea, am realizat cæ fiecare persoanæ a urmat o altæ cale pentru a ajunge aici, dar toate drumurile noastre reuøiseræ cumva sæ se intersecteze ici øi colo. Mi°am dat seama cæ, pentru mine, drumul care m°a adus aici a început cu mult timp înainte de Zappos øi cu mult timp înainte de LinkExchange. M°am gândit la toate afacerile diverse din care fæcusem parte, la tofli oamenii care trecuseræ prin viafla mea øi la toate aventurile pe care le træisem. M°am gândit la greøelile fæcute øi la lecfliile învæflate. Am început sæ mæ gândesc la facultate, apoi la liceu, apoi la gimnaziu, apoi la øcoala primaræ. În timp ce tofli ochii din salæ erau aflintifli asupra mea, am încercat sæ descopær punctul iniflial, acolo unde mi°am început drumul. În mintea mea, cælætoream înapoi în timp, cæutând ræspunsul. Deøi eram destul de sigur cæ nu eram pe moarte, întreaga viaflæ mi°a trecut prin fafla ochilor. Eram obsedat sæ înfleleg øi øtiam cæ trebuia s°o fac chiar în acel moment, înainte ca energia din salæ sæ se risipeascæ, înainte ca timpul sæ înceteze sæ mai stea în loc. Nu øtiam de ce. Øtiam doar cæ aveam nevoie sæ øtiu unde a început drumul meu. Øi atunci, chiar înainte sæ revin la realitate øi înainte ca timpul sæ°øi reia cursul, mi°am dat seama. Drumul meu a început la o fermæ de râme. 1
22
În original Love (n.r).
Cum sæ livrezi fericire Introducere
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Secfliunea întâi
Page 23
Profituri
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 24
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
1
5/5/11
1:43 PM
Page 25
În cæutarea profitului
Ferma de râme Mai întâi te vor ignora, apoi vor râde de tine, apoi fli se vor opune, apoi vei câøtiga. GANDHI Sunt destul de sigur cæ Gandhi n°avea idee cine eram eu, atunci când aveam nouæ ani. Øi sunt sigur cæ nici eu n°aveam idee cine era el. Dar, dacæ Gandhi ar fi øtiut despre viziunea øi visul meu din copilærie, cum cæ voi face o græmadæ de bani din creøterea øi vânzarea unor cantitæfli imense de râme, probabil cæ ar fi folosit acelaøi citat ca sæ mæ inspire sæ devin vânzætorul de râme numærul unu din lume. Din nefericire, Gandhi n°a trecut pe la noi ca sæ°mi ofere sfaturile sale øi sæ°mi împærtæøeascæ din înflelepciunea sa. Când am împlinit nouæ ani, le°am spus pærinflilor cæ voiam sæ mæ ducæ la Sonoma, la distanflæ de o oræ la nord faflæ de casa noastræ, într°un loc care, pe atunci, era numærul unu pe flaræ, în ceea ce priveøte vânzarea râmelor. Aceøtia n°aveau habar cæ eu conspiram sæ devin cel mai mare concurent al lor.
În cæutarea profitului Cum sæ livrezi fericire
25
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 26
Pærinflii mei au cumpærat, cu 33,45 de dolari, o cutie cu pæmânt care conflinea garantat cel puflin o sutæ de râme. Mi°amintesc cæ citisem într°o carte cæ pofli tæia o râmæ în douæ øi ambele jumætæfli vor continua sæ creascæ. Asta suna destul de tare, dar pærea sæ fie cam mult de muncæ, aøa cæ am adoptat un plan mai bun: am construit, în curtea din spate, o „cutie de râme“ — care era, în fond, un fel de cutie de nisip cu niøte sârme la fund. În loc sæ o umplu cu nisip, am umplut°o cu pæmânt øi am împræøtiat suta°øi°ceva de râme, aøa încât sæ se poatæ târî libere pe acolo øi sæ facæ o græmadæ de pui de râme. În fiecare zi, luam câteva gælbenuøuri crude de ou øi le dædeam drumul de sus, peste ferma mea de râme. Eram foarte încrezætor cæ aøa le voi convinge sæ se reproducæ mai repede, deoarece auzisem cæ unii atlefli profesioniøti beau gælbenuøuri crude la micul dejun. Pærinflii mei erau convinøi cæ vânzarea de râme nu avea sæ°mi aducæ averile pe care le visam eu, dar mi°au permis sæ continui sæ hrænesc zilnic râmele cu gælbenuøuri crude. Cred cæ singurul motiv pentru care mi°au dat voie sæ fac acest lucru era nivelul crescut de colesterol conflinut de gælbenuøuri. Dacæ râmele mâncau gælbenuøurile, atunci asta însemna cæ fraflii mei øi cu mine mâncam doar albuøurile, særace în colesterol. Mama se asigura întotdeauna cæ nu mâncam lucruri care sæ ne creascæ nivelul colesterolului. Cred cæ din cauzæ cæ, într°o searæ, væzuse la øtirile locale un material despre colesterol care o cam speriase. Dupæ 30 de zile de flinut râmele la dietæ de gælbenuøuri crude, m°am decis sæ verific progresul fæcut, aøa cæ am sæpat în pæmântul fermei de râme, ca sæ væd dacæ s°a næscut vreun pui de râmæ. Din nefericire, n°am gæsit niciun pui de râmæ. Dar mai problematic era cæ n°am gæsit nici râme adulte. Am pierdut o oræ sæ cern cu atenflie tot pæmântul din cutia de râme. Toate râmele dispæruseræ. Se pærea cæ scæpaseræ printre sârmele aflate pe fundul cutiei de râme. Sau fuseseræ mâncate de pæsærile atrase de gælbenuøurile crude. Imperiul meu de râme în plinæ înflorire era, oficial, pe linie moartæ. Le°am spus pærinflilor cæ, oricum, era plictisitor sæ fii
26
Cum sæ livrezi fericire În cæutarea profitului
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 27
fermier de râme, însæ adeværul era cæ mæ simfleam prost fiindcæ eøuasem. Dacæ Thomas Edison ar mai fi træit, s°ar fi putut opri pe la noi sæ mæ încurajeze cu perspectiva sa asupra eøecului: Eøec dupæ eøec, mi°am croit drumul cætre succes. THOMAS EDISON Oricum, probabil cæ era prea ocupat cu alte chestii — deøi, ca øi Gandhi, nu trecuse nici el pe la noi. Sau poate cæ erau prea ocupafli petrecându°øi timpul împreunæ.
Dezvoltarea mea ca individ Mama øi tata emigraseræ, fiecare, din Taiwan în Statele Unite, ca sæ studieze la Universitatea din Illinois, oraø unde s°au cunoscut øi s°au cæsætorit. Deøi m°am næscut în Illinois, singurele amintiri din acea perioadæ a vieflii mele sunt særiturile de pe o platformæ aflatæ la vreo patru metri, cu scopul de a prinde licurici. Primele amintiri sunt întotdeauna în ceaflæ øi mi se pare destul de improbabil ca un copil de doi ani, cum eram eu pe atunci, sæ fie capabil sæ prindæ un licurici aflându°se în aer. Când aveam cinci ani, tata øi°a luat o slujbæ în California, aøa cæ ne°am mutat în comitatul Marin, care este dincolo de podul Golden Gate, la nord de San Francisco. Locuiam în Lucas Valley. Casa noastræ se afla la 20 de minute de mers cu maøina de Skywalker Ranch, ferma unde træia George Lucas (dupæ faima câøtigatæ prin seria Ræzboiul stelelor) øi de unde el îøi conducea afacerile cinematografice. Pærinflii mei erau niøte pærinfli asiatic°americani tipici. Tata era inginer chimist la Chevron, iar mama, asistentæ socialæ. Aveau aøteptæri mari în ceea ce priveøte performanfla øcolaræ, atât de la mine, cât øi de la ceilalfli doi frafli mai mici. Andy era
În cæutarea profitului Cum sæ livrezi fericire
27
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 28
cu doi ani mai mic decât mine, iar la patru ani dupæ ce ne°am mutat în California, s°a næscut øi fratele meu cel mai mic, David. Nu prea erau familii de origine asiaticæ în flinutul Marin, dar, cumva, pærinflii mei au reuøit sæ le gæseascæ pe toate zece, aøa cæ ne întâlneam cu regularitate la o masæ unde fiecare aducea câte ceva, dupæ care petreceam timp împreunæ. Copiii se uitau la televizor, în timp ce adulflii mergeau într°o altæ încæpere, ca sæ socializeze øi sæ se dea mari, fiecare dintre ei, cu realizærile copiilor lor. Asta era o parte a culturii asiatice: realizærile copiilor erau trofeele prin care mulfli pærinfli îøi defineau propriul succes øi propriul statut. Noi reprezentam punctajul de pe tabela de scor. Existau trei categorii de realizæri care contau pentru pærinflii asiatici. Categoria I cuprindea realizærile øcolare: sæ iei note bune, sæ câøtigi orice fel de premiu sau recunoaøtere publicæ, sæ ai rezultate bune la examenele SAT sau sæ faci parte din echipa de matematicæ a øcolii. Toate astea se contabilizau. Cea mai importantæ parte a chestiilor de aici era colegiul la care ajungea sæ studieze copilul tæu. Harvard atrægea cele mai prestigioase laude. Categoria a II°a erau realizærile profesionale: sæ devii medic sau sæ°fli iei doctoratul erau væzute ca realizarea supremæ, deoarece în ambele cazuri treceai de la „Dl Hsieh“ la „Dr. Hsieh“. Categoria a III°a era stæpânirea unui instrument muzical: aproape fiecare copil asiatic era obligat sæ învefle fie pianul, fie vioara, fie ambele instrumente, iar la fiecare dintre întâlniri, copiii trebuiau sæ performeze în fafla grupului de pærinfli reunifli, dupæ ce se termina cina. Acest lucru pærea a fi menit distracfliei pærinflilor, dar, de fapt, era fæcut pentru a le da ocazia pærinflilor sæ°øi compare copiii. Pærinflii mei, ca orice alfli pærinfli asiatici, erau destul de stricfli øi mæ creøteau de aøa naturæ încât sæ pot câøtiga la toate cele trei categorii. Nu mi se permitea sæ mæ uit la TV decât o oræ pe sæptæmânæ. Se aøteptau de la mine sæ iau doar 10 la toate materiile, iar pærinflii m°au pus sæ exersez testele
28
Cum sæ livrezi fericire În cæutarea profitului
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 29
SAT pe tot parcursul øcolii generale øi al liceului. SAT e un test standardizat care, de obicei, se dæ o singuræ datæ, spre finalul liceului, ca parte a procesului de aplicare pentru facultate. Dar pærinflii mei voiau sæ încep sæ mæ pregætesc pentru acesta de pe când eram în clasa a VI°a. În øcoala generalæ, ajunsesem sæ cânt la patru instrumente: pian, vioaræ, trompetæ øi corn. În timpul anului øcolar, se presupunea cæ exersez câte 30 de minute pe zi la fiecare dintre ele øi câte o oræ de instrument sâmbetele øi duminicile. În timpul verii, aveam o oræ pe zi de instrument, lucru care cred cæ s°ar clasifica drept o formæ de pedeapsæ crudæ øi neobiønuitæ pentru copiii care vor sæ experimenteze partea cu vacanfla din sintagma vacanfla de varæ. Aøa cæ m°am gândit la o cale de a mæ bucura de weekenduri øi de vacanflele de varæ. Mæ trezeam la øase dimineafla, când pærinflii mei încæ mai dormeau, øi mergeam jos, unde era pianul. Însæ, în loc sæ cânt pe bune, foloseam un reportofon øi puneam sæ cânte o sesiune de o oræ, pe care o înregistrasem anterior. Apoi, la øapte, mergeam în camera mea, încuiam uøa øi puneam sæ cânte o înregistrare de o oræ cu mine cântând la vioaræ. Øi petreceam tot timpul æsta citind o carte sau revista Boys’ Life2. Dupæ cum væ imaginafli, profesorii mei de pian øi de vioaræ nu prea înflelegeau de ce nu dædeam niciun semn de progres, de câte ori ne întâlneam pentru lecflia mea sæptæmânalæ. Mæ gândesc cæ poate credeau cæ sunt unul care învaflæ mai greu. Din perspectiva mea, eu pur øi simplu nu înflelegeam cum se poate ca învæflarea atâtor instrumentele muzicale sæ ducæ la vreun beneficiu mæsurabil. (Sper ca mama sæ nu se supere prea tare când o sæ citeascæ aceste rânduri. Probabil ar trebui sæ°i dau înapoi tofli banii pe care i°a plætit pe lecfliile mele de pian øi de vioaræ.)
2
Viafla bæieflilor (n.r.).
În cæutarea profitului Cum sæ livrezi fericire
29
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 30
Pærinflii mei, în special mama, aveau mari speranfle cæ voi ajunge, în cele din urmæ, sæ dau la Medicinæ sau sæ°mi iau doctoratul. Ei credeau cæ educaflia formalæ era cel mai important lucru, dar mie mi se pærea prea înregimentat øi opresiv sæ°mi væd primii 25 de ani din viaflæ deja planificafli. Eram mult mai interesat sæ°mi conduc propria afacere øi sæ descopær diverse moduri de a face bani. Când eram mic, pærinflii îmi spuneau mereu sæ nu mæ îngrijorez cu fæcutul banilor øi sæ mæ concentrez asupra învæflæturii. Mi°au spus cæ or sæ°mi plæteascæ studiile pânæ o sæ devin doctor de vreun fel — în medicinæ sau în filozofie. Mi°au mai spus øi cæ or sæ°mi cumpere ce haine vreau eu. Din fericire pentru ei, nu prea aveam eu simflul modei, aøa cæ n°am cerut niciodatæ prea mult. Am fantazat întotdeauna despre a face bani, deoarece, pentru mine, banii înseamnau cæ, mai târziu în viaflæ, voi avea libertatea de a face tot ce°mi doresc. Am vândut o græmadæ de lucruri vechi în curtea casei, pe când eram în øcoala primaræ. Iar când s°au terminat lucrurile noastre vechi ce puteau fi vândute, am întrebat o prietenæ dacæ nu cumva puteam organiza astfel de vânzæri la ea în curte. Am pus toate lucrurile vechi din curtea pærinflilor sæi la vedere, pe alee, am preparat niøte limonadæ, iar pe ea am îmbræcat°o în niøte haine vechi de fetiflæ, în care pærea cæ avea cu cinci ani mai puflin. Ideea era cæ, dacæ oamenii nu cumpærau nimic, mæcar sæ le vindem niøte limonadæ. La acea vânzare, am ajuns sæ facem mai mulfli bani vânzând limonadæ decât orice altceva. În gimnaziu, am cæutat alte moduri de a face bani. Aveam un traseu pe care livram ziare, dar am aflat curând cæ a fi un distribuitor independent de ziare de pe propria bicicletæ era doar un mod prin care un ziar local reuøea sæ se strecoare pe lângæ legile privind exploatarea copiilor prin muncæ. Dupæ ce am fæcut niøte calcule, am realizat cæ munca mea se plætea cu aproximativ doi dolari pe oræ. Am renunflat la traseul meu øi am decis sæ°mi fac propriul buletin informativ. Fiecare ediflie conflinea în medie 20 de
30
Cum sæ livrezi fericire În cæutarea profitului
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 31
pagini de poveøti scrise de mine, rebusuri øi glume. Mi°am tipærit buletinul informativ pe hârtie portocalie strælucitoare, l°am numit The Gobbler3 øi i°am atribuit un prefl de cinci dolari bucata. Am vândut patru exemplare prietenilor de la øcoalæ. Apoi mi°am dat seama cæ trebuie ori sæ°mi fac mai mulfli prieteni care sæ°øi permitæ sæ°mi cumpere ziarul, ori sæ gæsesc o altæ cale de a face bani. Aøa cæ, data urmætoare când m°am tuns, i°am arætat frizerului meu o copie din The Gobbler øi l°am întrebat dacæ nu voia sæ cumpere o reclamæ de o paginæ în ediflia urmætoare, contra sumei de 20 de dolari. Când a spus da, am øtiut cæ sunt pe calea cea bunæ. Tot ce mai trebuia sæ fac era sæ vând mai multe reclame øi aø fi adunat 100 de dolari, care reprezentau mai mulfli bani decât væzusem vreodatæ în viaflæ pânæ atunci. Plin de încredere în forflele proprii dupæ prima mea vânzare, am mers la firmele vecine cu frizerul øi le°am întrebat dacæ nu voiau sæ°øi facæ reclamæ în ceea ce avea sæ fie cu siguranflæ buletinul informativ care avea sæ°i dea gata pe tofli din flaræ — sau, dacæ nu, mæcar de prin comitat. Tofli au spus nu, dar au spus°o în cel mai politicos mod cu putinflæ. Dupæ câteva sæptæmâni, am scos un al doilea numær din The Gobbler. De data asta, n°am vândut decât douæ exemplare. Am decis sæ opresc operafliunea. Era prea mult de muncæ, iar prietenii mei ræmâneau færæ bani de prânz. Lunæ de lunæ, fratele meu Andy øi cu mine abia aøteptam fiecare nouæ ediflie din Boys’ Life, pe care o citeam din scoarflæ°n scoarflæ. Secfliunea mea favoritæ era chiar la final — anunflurile de micæ publicitate, care prezentau, pe categorii, niøte chestii fantastice, despre care nici nu øtiusem cæ ar exista, dar pe care øtiam cæ le voi avea øi eu într°o bunæ zi. Erau tot soiul de 3
Haplea (n.r.).
În cæutarea profitului Cum sæ livrezi fericire
31
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 32
chestii magice øi obiecte inedite (mult timp, am crezut cæ definiflia pentru inedit era „foarte, foarte tare“), inclusiv o trusæ pentru convertirea unui aspirator într°un minivehicul pe pernæ de aer. Dar ce mæ interesa mai tare era reclama de pe ultima paginæ, care aræta tot felul de lucruri pe care le puteai câøtiga prin vânzarea de felicitæri. Pærea aøa de uøor: trebuia doar sæ mergi prin vecini, din uøæ°n uøæ, sæ vinzi niøte felicitæri de Cræciun (de care toatæ lumea avea nevoie, mæ asigura reclama), sæ câøtigi o græmadæ de puncte øi sæ le transformi într°o placæ de skate sau într°o jucærie pe care nu mi°o dorisem niciodatæ pânæ atunci. Aøa cæ m°am hotærât sæ comand mostrele de felicitæri øi catalogul, care au sosit într°o sæptæmânæ. Era încæ vacanfla de varæ, aøa cæ aveam o græmadæ de timp sæ merg din uøæ°n uøæ. Prima mea oprire a fost casa vecinilor de alæturi. I°am arætat femeii care mi°a deschis catalogul cu diferitele tipuri de felicitæri de Cræciun. Ea mi°a spus cæ, de vreme ce era luna august, încæ nu cæuta felicitæri de Cræciun. M°am gândit cæ avea dreptate. M°am simflit prost cæ am încercat sæ°i vând felicitæri de Cræciun în august, aøa cæ aceea a fost øi ultima uøæ la care am bætut. Am plecat înapoi spre casæ, încercând sæ mæ gândesc la o idee de afacere care sæ nu fie aøa de mult legatæ de anotimpuri. În øcoala primaræ, cel mai bun prieten al meu se numea Gustav. Obiønuiam sæ facem totul împreunæ. Petreceam mult timp unul la celælalt, montând diverse scenete pe care sæ le priveascæ pærinflii noøtri, învæflându°ne unul pe celælalt limbaje øi coduri secrete, øi dormeam o noapte pe sæptæmânæ unul în casa celuilalt. Într°una dintre vizitele mele la el acasæ, m°a læsat sæ iau cu împrumut o carte cu titlul Chestii gratis pentru copii. A fost cea mai tare carte dintre toate. În ea erau sute de oferte de obiecte fie gratis, fie pânæ°ntr°un dolar, pe care copiii le puteau comanda — inclusiv lucruri precum hærfli gratuite, stilouri de
32
Cum sæ livrezi fericire În cæutarea profitului
HSIEH Fericire 1-149 c1.qxd
5/5/11
1:43 PM
Page 33
50 de cenfli, abflibilduri gratuite øi mostre gratuite de produse. Pentru fiecare dintre ele, tot ce aveai de fæcut era sæ trimifli o scrisoare la fiecare dintre adresele poøtale listate, care sæ includæ un PTAA (despre care am aflat cæ era prescurtarea de la „plic timbrat autoadresat“) øi plata acelor bani pânæ într°un dolar, dacæ era vorba de aøa ceva. Gustav øi cu mine am parcurs toatæ cartea øi am comandat toate produsele despre care credeam cæ sunt tari. Dupæ cele zece minute petrecute drept vânzætor din uøæ°n uøæ de felicitæri de Cræciun, m°am întors acasæ, am citit din nou toatæ rubrica de anunfluri de micæ publicitate din Boys’ Life øi am gæsit o reclamæ la o trusæ de fæcut insigne, ce costa 50 de dolari. Trusa îfli permitea sæ îfli transformi orice fotografie sau bucatæ de hârtie într°o insignæ pe care sæ o porfli pe tricou. Costul materialelor din care se confecflionau insignele era de 25 de cenfli de insignæ. M°am dus la raftul meu de cærfli øi am luat cartea pe care o împrumutasem cu ani în urmæ de la Gustav øi pe care nu i°o mai dædusem înapoi, apoi m°am uitat prin ea sæ væd dacæ nu erau deja ceva firme care sæ ofere insigne cu fotografii pe ele. Nu erau. Bucuros, am dactilografiat la maøinæ o scrisoare cætre editorul cærflii øi am pretins cæ eram deja în afacerea cu insigne øi cæ doream sæ fiu luat în calcul pentru a fi inclus în ediflia din anul urmætor a cærflii. Pentru a pærea cæ aveam pe bune o afacere, am adæugat, „Departamentul CGPC“, ca parte a adresei mele poøtale. CGPC era codul meu secret pentru „Chestii Gratis Pentru Copii“. Oferta mea pentru copii era ca ei sæ trimitæ o fotografie, un PTAA øi un dolar. Eu urma sæ le transform într°o insignæ øi apoi sæ le trimit în PTAA. Iar profitul meu avea sæ fie de 75 de cenfli la fiecare comandæ. Dupæ câteva luni, am primit ræspuns de la editor. Îmi scriau cæ oferta îmi fusese selecflionatæ pentru a fi inclusæ în ediflia din anul urmætor. Le°am spus pærinflilor cæ trebuia sæ comand trusa de 50 de dolari pentru confecflionarea insignelor
În cæutarea profitului Cum sæ livrezi fericire
33