Primeros recuerdos / Agaete 1931-1936

El Santo, que entonces no me parecía tan pequeño, es una talla de un metro escaso de altura realizada por nuestro gran imaginero Luján Pérez. San Sebastián está apoyado en un naranjero y en su cuerpo moribundo están clavadas varias flechas. La escena de éste martirio y la expresión dolorida del santo me conmovían. Al sufrimiento de ésta tragedia mística yo le añadía otro más humano, porque había oído decir muchas veces a mi abuela. que tenia un gran repertorio de refranes. “Licencia que pasa el santo" , y algunas veces lo completaba: "...que el santo quiere mear". En mi inocencia confundía al imaginario santo del refrán con San Sebastián bendito.

La ermita abría las grandes hojas de su puerta desde la víspera de 1a fiesta para que los devotos pudieran pagar sus promesas al Santo. En el exterior, la puerta tenia a cada lado un poyete de cemento que a mi me parecían altísimos cuando intentaba subirme a ellos. La gente iba llegando al lugar por todos los caminos. No solamente acudían los vecinos del barrio, sino gente del pueblo y de otros lugares de los campos a donde llegaba la devoción al santito. Las mujeres, descalzas, y arrodilladas, recorrían, infatigables y repetidamente, el camino desde la entrada hasta los pies de 1a imagen. Llevaban en una mano una vela encendida, que les daba a la cara una luz misteriosa, mientras sus labios bisbiseaban agradecidas oraciones.

La placita y sus alrededores estaban adornados con hojas de palmera y banderas de papelillos de colores y, como por entonces. era una fiesta exclusivamente religiosa. no acudían a ella molinillos, tómbolas ni ventorrillos como en la fiesta de Las Nieves. Solamente alguna turronera mostraba su mercancía a los visitantes, porque éste no estaba reñido con la piedad y era un rito testimonial obsequiar a los parientes ausentes con la rica golosina de miel, gofio y almendras.

Por la mañanita del día veinte empezaban a sonar, todavía espaciados, los primeros estampidos de los voladores, y yo,