A pesar del fervor con que la lluvia ametrallaba el cuerpo de los coches, caminaban despacio. Parecía que venían sin una procedencia, que se alejaban sin tener destino, como si llegar fuera un incidente ajeno a cada paso que ambos daban. Masticaban los últimos problemas igual que los rumiantes, con esa lentitud que da el convencimiento de que tendrán que ser regurgitados otra vez a la boca para seguir moliendo. Se notaba en las líneas de sus frentes, en la escasa importancia que daban a los charcos, en la barra de pan y en el periódico que estaban en sus manos, inservibles. La lluvia hace las calles más estrechas. Ninguno de los dos se percataba de que otra vez la vida tropezaba con ellos. Se alzaron tan de golpe de un pozo tan profundo que llevaban prendidos en los ojos colgajos de la sombra en que vivían cuando por fin clavaron sus miradas, uno en otro durante un largo instante,
61