J
Abro los ojos y me siento limpio. Visualizo una montonera de veinte mil cuerpos de profesores. Alguien utiliza los restos de un pupitre para encender la pira. Me he vuelto a quedar dormido. (El coro de niños hace la ola) MINISTRO (Paseando por el MNCARS) Por momentos se os olvidaba que también era ministro de Cultura. Y que la derecha de este país tiene una lógica del enemigo muy arraigada, con la escenografía histórica del exterminio real que ya cometimos sobre vosotros, estúpidos. Utilizamos la amenaza de la violencia, del pronunciamiento, porque ya lo hicimos antes, de verdad. Sabéis que lo podemos volver a hacer. ¿Qué queréis? ¿Que encima os demos dinero para hacer vuestras peliculitas y vuestros teatrillos? ¡Qué graciosos los artistas, que se creen que pueden decir lo que les dé la gana sin consecuencias! Métete en la calculadora online de tu pensión en la Seguridad Social, ya verás la risa que te va a dar. (El coro de niños se pone una careta de ministro) MINISTRO
166 166
Ah, la oportunidad definitiva. Cucurucucú como un pavo real hinchado de poder. Los memes que circulan por las redes sociales ya transitan por mis tripas desde el desayuno, nutriendo mi manía persecutoria. Ordeno dos o tres cosas imposibles a una subordinada. Me importa poco que no duerma esta noche. No se puede gustar a todo el mundo y yo sé muy bien a quién quiero gustarle. Esas primeras miraditas en tu despacho, en mi despacho. Miraba mis propias manos sobre el fondo turbio de la madera de ébano. Me ponía un poco cachondo el olor a vetiver que esa mañana emanaba entre la camisa y el cuello. Me decía que algo había, que agua llevaba. Tantos planes y esfuerzos pasan ante mis ojos. El sacrificio académico, la distancia familiar, los errores y sus enmiendas, el barbecho del partido, la construcción del personaje. Ahora es el momento de pegarle el braguetazo al régimen. Boceto Cariño, para tú que sueño eres la y segunda mentira