Autobus magico completo

tiva si fa avanti, riempie i quaderni d ella sua maestria, si guar­ da bene dal dirmi quando sbaglio e quando sto nel giusto, per­ ché lei in quei primi tre giorni mi ha visto soffrire e mai e poi mai vorrebbe procurarmi un dispiacere, così, alleato alla m ia debo­ lezza, divento forte, potente, il primo d ella classe e forse di quei­ rintera scuola di campagna dove il m io stom aco è m aestro di morale e imparo a far di conto e a trasform are le lacrime in scrit­ tura di scolaro attento a non scontentare chi l ’am a davvero spas­ sionatamente, e la signora dolce in effetti lo adora q u ell’allievo prediletto, sensibile e soprattutto rispettoso, beneducato, ordi­ nato, lei, debolissima di affetti, si finge m adre, e i suoi voti so­ no carezze e schiaffi, una pedagogia vera, e io m i im pegno a cat­ turarle il cuore imparando la lezione a m em oria, la ripago di b el­ la e ordinata calligrafia, la sazio di dom ande e silenzi attenti, fin­ ché un giorno Vincantesimo si spezza, lei si sente tradita da un mio errore di conto e mi scrive sul quadernetto a quadri un q u at­ tro rosso grande mezza pagina, lì sotto la vera m adre deve firm a­ re, e quel viaggio verso casa mi sembra la via crucis, tranne per il fatto che io cado molte volte più del Cristo nei miei p ensieri neri, e non c ’è nessuno intomo a farmi forza, arrivo a casa b ia n ­ co come un cencio, lei è seduta a tavola e m angia in pace con la sua coscienza, ma la mia, che è d ’am ianto, non tollera quello smacco, la fisso mentre ingerisce il cibo e m i fa schifo, ho i b ri­ vidi per il ribrezzo che mi fa la sua noncuranza, tremo com e u ­ na foglia finché lei finalmente s ’accorge che non sto bene, cos’hai, fammi sentire se hai la febbre, e appena mi è vicina e sta per mettermi la mano sulla fronte, io m i tiro indietro di scatto e in quel gesto d ’istinto c ’è un mondo che crolla, lei si avvicina di nuovo senza capire, le vomito sem plicemente addosso, sulla gonna, lungo le cosce a partire dal ventre, fortuna che non è q u e l­ la plissettata dei miei viaggi bolognesi, lei mi aiuta a cacciar fu o ­