Courrier international | n° 1141 | du 13 au 19 septembre 2012
LONG COURRIER
LE LIVRE
PASSAGE DU NORD-OUEST L’écrivaine britannique Zadie Smith retourne dans le quartier londonien où elle avait situé “Sourires de loup”, le roman qui l’a fait connaître en l’an 2000.
Z
adie Smith a qualifié NW*, son nouveau roman très attendu, de “livre de rien du tout”. Elle a franchement tort. J’avoue avoir été décontenancée par le monologue intérieur du début, à la Virginia Woolf : “Quatre jardins plus loin, dans la cité, au troisième étage, une fille menaçante crie après personne. Juliette au balcon, projetant sa voix sur des kilomètres. C’est pô vrai. Nan c’est pô vrai. Commence pô. La clope à la main. Bien en chair. Ecarlate. Je suis la seule… Je suis la seule auteure.” Mais je n’avais pas lieu de m’inquiéter. La langue de Smith se détend rapidement en une prose lyrique. Moi qui suis aussi du nord-ouest de Londres, j’ai été impressionnée par les descriptions très pittoresques de mon quartier ou de mon “secteur”, comme on dit à Harlesden. A la force du poignet L’histoire s’ouvre sur Leah, jeune femme idéaliste, dans son appartement délabré de Kilburn. Une fille étrange et déguenillée nommée Shar se présente à sa porte et bredouille des propos incohérents à propos d’une mère malade qui a besoin d’argent. Shar jure qu’elle est du coin – elle a même une facture de gaz pour le prouver. Le tribalisme local triomphe. “Leah est aussi attachée à ce carré londonien de 1,6 km de côté que d’autres le sont à leur famille”, écrit Zadie Smith. Leah prête 30 livres à Shar.
Leurs voix sont d’un réalisme quasi inquiétant Cette bonne action déclenche une série d’événements qui se répercutent sur chacun des personnages du livre. L’intrigue s’articule autour de quatre personnages, Leah, Keisha, Felix et Nathan, qui ont grandi ensemble à Caldwell, une cité HLM fictive : cinq barres d’immeubles portant des noms de philosophes, Hobbes, Smith, Bentham, Locke et Russell. Leah, d’origine irlandaise, et Keisha, de parents jamaïcains, sont les meilleures amies du monde depuis l’enfance. Keisha s’est hissée au sommet de l’échelle sociale à la force du poignet. A l’université, elle a changé son prénom pour Natalie,au grand agacement de Leah. Même si elles n’habitent qu’à quelques rues l’une de l’autre, Natalie et Leah ne sont plus du même monde. Natalie dirige son propre cabinet d’avocats à Harlesden et reçoit à dîner des avocats et des banquiers. Leah gagne sa vie tant bien que mal en accordant des subventions pour de “nobles causes” dans un bureau miteux de Kilburn. Natalie habite une somptueuse maison victorienne avec son riche mari italien et leurs deux enfants. Leah et son époux originaire d’Afrique francophone, Michel, vivent dans une pauvreté digne. Même une consultation chez le vétérinaire pour
L’écrivaine britannique Zadie Smith
Biographie
« JE SUIS LA SEULE… JE SUIS LA SEULE AUTEURE. »
INFO Au Royaume-Uni, Sourires de loup (Gallimard, 2001) est immédiatement salué comme un livre magistral et vaut à la romancière de remporter les prix Guardian du premier
22
soigner leur chien bien-aimé est au-dessus de leurs moyens. Smith décrit à merveille tout ce que Londres a de singulier. Il y a des riches et des pauvres dans toutes les grandes villes, mais Londres est la seule où ils vivent côte à côte. Inembourgeoisable En apparence, Leah et Natalie sont heureuses en ménage ; pourtant, chacune cache tout un pan de sa vie à son mari. Michel veut des enfants à tout prix, mais la perspective de la maternité répugne tant à Leah qu’elle prend la pilule sans le lui dire. Le secret de Natalie est plus honteux. Lorsqu’elle décrit les frasques de son personnage, Smith dit quelques vérités bien senties et pleines d’humour sur les hommes obsédés par la pornographie sur Internet. Les vies de Nathan et de Felix sont sur la à l’école primaire. La tragédie n’est jamais loin. Smith se sent obligée d’expliquer pourquoi les drogues et la violence sévissent dans les rues leur ouvrir des portes. à l’école primaire. La tragédie n’est jamais loin. Smith se sent obligée d’expliquer pourquoi les drogues et la violence bien plus tendre envers les femmes noires qu’avec les hommes noirs et bien plus disposée à leur ouvrir des portes. Zenga Longmore.
Née en 1975, dans le nord-ouest de Londres, d’un père anglais et d’une mère d’origine jamaïcaine, Zadie Smith n’a eu besoin que d’un seul roman pour accéder au statut de superstar des lettres britanniques. Paru en janvier 2000. Au Royaume-Uni, Sourires de loup (Gallimard, 2001) est immédiatement salué comme un livre magistral et vaut à la romancière de remporter les prix Whitbread et Guardian du premier roman. Suivront L’Homme à l’autographe (Gallimard, 2007). paru cet été après sept ans de silence, a déçu une partie de la critique britannique.