Houve a mais longa das pausas. – No Departamento de Vendas... Sim... Sim... Tudo bem, eu entendo. Muito obrigado. Até logo. Ele apertou a tecla vermelha para desligar e voltou-se devagar para olhar para nós. Eu me remexia na cadeira, impaciente como uma criança de 5 anos. – E então? O que ela disse? Ele hesitou, seu rosto indecifrável. Achei que não iria gostar do que viria a seguir. Estava certa. – Rachel, ela disse que nunca ouviu falar de você. Você não trabalha lá.
OK, provavelmente não foi muito maduro da minha parte irromper em lágrimas, mas não pude evitar. Todas as vezes que um pequeno vislumbre de esperança surgia diante de mim, era logo tirado do meu alcance. Levantei-me da mesa de um salto, num ciclone de lágrimas e desespero, dessa vez conseguindo derrubar a cadeira, e subi correndo as escadas para o meu quarto, onde me joguei de bruços na cama. E exatamente como a adolescente revoltada que eu parecia ter voltado a ser, ignorei seus pedidos para que abrisse a porta trancada, gritando “Vão embora”, até ficar rouca demais para continuar a gritar. Estava começando a escurecer quando saí do quarto. Devo ter chorado até dormir, pois acordei várias horas mais tarde, a umidade do travesseiro colando em meu rosto. Meu pai estava na sala, fingindo assistir ao noticiário na TV. Deslizei para o sofá ao lado dele, ignorando a gata, que me lançou um chiado mudo e saiu do seu colo, e deitei a cabeça em seu ombro. – Desculpe, pai. – Ele apertou minha mão em resposta. – É muito difícil. Nada faz sentido. Está tudo fora do lugar. Talvez vocês estejam certos. Talvez eu esteja ficando louca. Ele se virou para mim, com uma inesperada raiva nos olhos. – Não diga isso! Ninguém falou que você está louca. Você sofreu uma pancada grave na cabeça e um choque terrível. Não é surpresa que esteja um pouco... confusa... Só isso, confusa. Tudo vai ficar bem logo, meu amor, você vai ver. E dessa vez eu estava cansada demais para discutir.
Ele devia estar mesmo muito preocupado comigo, porque, diversas vezes durante a noite, no lusco-fusco entre o sono e a vigília, senti o característico aroma de sua loção pós-barba e soube que ele tinha entrado silenciosamente em meu quarto para ver como eu estava. Ele não disse uma só palavra, e nunca revelei que sabia que ele estava lá.