A garota que voce deixou para trás jojo moyes

de que não vão destruí-lo?

Hélène se preocupava. Preocupava-se com os quadros de Édouard e com o temperamento do nosso irmão; com as cartas e as anotações no diário que eu fazia em pedaços de papel e enfiava em buracos nas vigas.

— Quero o quadro aqui, onde eu possa vê-lo. Não se preocupe. O resto está seguro em Paris.

Ela não pareceu convencida.

— Quero cor, Hélène. Quero vida. Não quero olhar para Napoleão nem para os quadros idiotas de cachorros lúgubres do papai. E não vou deixar que eles — apontei com a cabeça para a rua onde soldados alemães de licença fumavam ao lado do chafariz da cidade — decidam para o que eu posso olhar dentro da minha própria casa.

Hélène balançou a cabeça de um lado para outro como se eu fosse uma tola e ela tivesse que consentir. E depois foi servir Madame Louvier e Madame Durant, que, apesar de terem comentado várias vezes que o meu café de chicória tinha gosto de esgoto, haviam chegado para ouvir a história do leitãozinho. *** Eu e Hélène dormimos na mesma cama naquela noite, ao lado de Mimi e Jean. Às vezes, fazia tanto frio, mesmo em outubro, que temíamos encontrá-los congelados em suas roupas de dormir, então ficávamos todos bem juntos. Era tarde, mas eu sabia que minha irmã estava acordada. O luar entrava pela fresta das cortinas, e eu via perfeitamente os olhos dela, arregalados, fixos num ponto distante. Calculei que ela estivesse se perguntando onde estava o marido naquele instante, se ele estava agasalhado, acantonado em algum lugar parecido com nossa casa, ou congelando numa trincheira, olhando para a mesma lua.

Ao longe, uma explosão abafada revelava uma batalha distante.

— Sophie?

— Sim? Falávamos o mais baixo possível.

— Às vezes você se pergunta como vai ser… se eles não voltarem?

Fiquei em silêncio no escuro.

— Não — menti. — Porque sei que eles vão voltar. E não quero que os alemães captem nem mais um minuto de medo em mim.

— Eu me pergunto — disse ela. — De vez em quando me esqueço do rosto dele. Olho a fotografia e não consigo me lembrar de nada.

— É porque você olha muito para ela. Às vezes, acho que gastamos as fotografias olhando para elas.

— Mas não consigo me lembrar de nada, do cheiro, da voz dele. Não consigo me lembrar de