Horizonte
Alfonso Franco Aguilar Ni está al otro lado del mar, para que digas: ¿Quién pasará por nosotros el mar, para que nos lo traiga y nos lo haga oir, a fin de que lo cumplamos? Deuteronomio 30:13
Quién sabe cuántos días. Sólo los periodos de oscuridad y luz marcaban una cuenta estéril, que no importaba. —Y es que el sol no sirve de nada si Nada se mueve. Quién sabe cuántos días. Hubiera querido decir que su nombre es Ismael, pero a duras penas podía leer, y cuando nada se mueve los nombres tampoco importan. A mitad de la paz de dios a quién le interesan los nombres o los pecados. En la paz del mar, en la sonrisa de dios, todos mueren solos. En la pequeña embarcación eran cuatro, un mulato homosexual que hacía de cocinero y de consuelo a los instintos del océano; dos hermanos que pagaban el salario y él. Él ahí solo frente a la sonrisa de dios. —Y es que el mar es el monumento a la omnipotencia divina. Omnipotencia, ni siquiera sabía bien lo que era. Siempre lo escuchaba cuando los sacerdotes lo repetían. Siempre, al pisar tierra, lo primero que hacía era buscar la iglesia más cercana, pero el mar, el horizonte, el horizonte que dibuja el mar era para él más que todas esas palabras. “Que Dios lo puede todo”, le explicaron alguna vez. Pero si el reflejo del poder divino era el mar para ese hombre, no sabía si dios podía sonreír. Sólo las tormentas y la indiferencia de un día si viento eran las manifestaciones que él conocía, entonces nada más que la cólera y la ausencia de la mirada del creador. Quién sabe cuántos días. Cerraba los ojos y pensaba en la mano que mueve las olas. Después de tantos años en medio del agua salada había tenido tiempo para crear una visión propia, sin ningún punto de referencia que no fuera la propia vida de ver ola tras ola. Fue así como el hombre que no era Ismael le construyó el rostro a dios, con los lugares comunes de su ignorancia y la majestuosidad de su experiencia y su ocio.
3