DOSSIER
que Silly Symphonies era una serie de cortometrajes que tuvo poco éxito, pero donde hicieron su primera aparición el Pato Donald y Pluto, y el cortometraje específico al que se refería aquel colega músico era Music Land. Las islas del jazz y de la música clásica, separadas por el Mar de la Discordia, se unen por el Puente de la Armonía después de una encarnizada guerra musical. Esta vieja caricatura perdida me hizo pensar en tres novelas: Una música constante, de Vikram Seth, La despedida, de Milán Kundera y Alta fidelidad, de Nick Hornby. Un violinista clásico, un trompetista de jazz y un melómano pop: tres personajes que viven sus historias de amor con bandas sonoras muy distintas entre sí y cuyos desenlaces no son en nada parecidos a Romeo y Julieta. An equal music, título original de la novela de Seth, fue un descubrimiento de un viejo amigo, quien me la prestó diciendo: “Es una novela sobre el adulterio, ¿sabes? Creo que la única forma de volverse adulto es cometer adulterio”. Vikram Seth, uno de estos autores de implacable talento y maestría poco leídos aún, narra el reencuentro de Michael y Julia. Michael, en una crisis con su profesor de música, no pudo soportar la presión al que éste lo sometía y escapó de Viena en un arrebato, abandonando a Julia, pianista virtuosa que sufrió amargamente su partida. Diez años después, Michael es el segundo violinista en un cuarteto, donde se hace evidente que entre músicos de cualquier género siempre se presentan los mismos problemas: está el que siempre llega tarde con el pretexto del tráfico (el chelo), la diva del escenario (el primer violín), el conciliador angustiado (la viola) y el atormentado, pero a la vez modesto, siempre al margen, Michael, quien reflexiona mientras toca: “el segundo violín debería ser llamado en realidad el otro violín”. Entre discos perdidos y persecuciones súbitas, Michael encuentra a Julia en Londres, quien ha seguido su carrera de pianista, pero tiene ahora un esposo y un hijo de siete años y, como descubre Michael, debido a una enfermedad imparable, se está quedando
9