N2011 39

Page 1

nasledniсk.ru

православный молодежный

ЖУРНАЛ О НАСТОЯЩИХ ЦЕННОСТЯХ

тема номера:

НАСЛАЖДЕНИЕ О несчастных и счастливых Что обещают друг другу влюбленные Стр. 18

Вкусовые добавки и иные усилители ощущений Стр. 48

Комба БАКХ Песни о вечных ценностях и вечных заблуждениях Стр. 88

Технологии русского будущего Металл или мясо? Каким будет преображенный человек завтра? Стр. 37


nasledniсk.ru

православный молодежный

ЖУРНАЛ О НАСТОЯЩИХ ЦЕННОСТЯХ

тема номера:

НАСЛАЖДЕНИЕ О несчастных и счастливых Что обещают друг другу влюбленные Стр. 18

Вкусовые добавки и иные усилители ощущений Стр. 48

Комба БАКХ Песни о вечных ценностях и вечных заблуждениях Стр. 88

Технологии русского будущего Металл или мясо? Каким будет преображенный человек завтра? Стр. 37


Э

НАСЛ ДНИК

НА

шелся к шарику горшок, а хвост – ко дню рождения. Бессмерт­ ные слова Винни-Пуха, объясняющие самому еще несмыш­ леному ребенку, что настоящее наслаждение, настоящее «как хорошо» – это когда всё на своем месте и ты приобщаешься к мировой гармонии, к тому самому «хорошо весьма», которое увидел Бог, завершая Свое творение.

СЛ

ово «наслаждение» происходит от славянского «сладость». И мы слышим этот сахарный привкус, и становится приторно. На самом деле, «сладкий» или «солодкий» происходит вовсе не от сахара, а от соли. «Солодкий» первоначально значило «соленый, вкусный, пряный». А соль, как в Писании сказано, не должна терять силу. Еда с солью – в сладость, в удовольствие. Но и само слово «удовольствие» – это вовсе не современный кайф. Удовольствие – от слова «довольно», что означает полноту. Полнота жизни, а не ощущений. «Я пришел для того, чтобы имели жизнь, и имели с избытком».

АЖ

иотаж, царящий вокруг необходимости получать наслажде­ ние, «брать от жизни всё», во многом спровоцирован стро­ ем современного общества потребления, которое не может существовать без увеличения продаж. В результате жизнь из созидания пре­ вращается в потребление. И ты в этой системе – папуас, который за бусы от­ дает золото творческого первородства. Как говорится в одной современной рекламе, «много великих открытий было сделано в гараже. А ты в нем просто паркуешься».

ДЕ

ло не в том, можно или нельзя вкусно есть, слушать хорошую музыку или любить красавицу-жену. Дело в том, что главное, а что – второстепенное. Мы едим, чтобы жить? Или живем, чтобы есть? Сытое брюхо к ученью глухо.

НИ

кто «там, наверху» не хочет лишить нас удовольствий и на­ слаждений. Даже призывая нас к самоограничению и пос­ ту. Даже насильно отнимая у нас иногда «хлеб насущный». (Кто не хочет поститься – будет голодать). Нам лишь помогают освободить место для главного, прочувствовать чужую боль, испытать сострадательную любовь, вспомнить о цели и смысле.

Е

два родившись, любое живое существо старается избежать боли и по­ лучить удовольствие. Человек не исключение. Но лишь человек при­ зван не только есть, пить и размножаться. Путь к истинной человеч­ ности – настоящий лабиринт. Нас поджидают ложные ходы, тупики и ловушки. Каждая ложная развилка манит обещанием наслаждения, но оно оборачива­ ется жестоким похмельем. И нам стоит учиться ставить всё на свои места. Туалетную бумагу – в туалет, еду – в холодильник, а икону – в святой угол.


Э

НАСЛ ДНИК ПРАВОСЛАВНЫЙ МОЛОДЕЖНЫЙ ЖУРНАЛ

Что мне делать, чтобы наследовать жизнь вечную?

ФОТО ВЛАДИМИРА ПЛЕТНЕВА

Тема номера: НАСЛАЖДЕНИЕ

№ 4 (39) 2011

Э

Издание Новоспасского монастыря. Адрес редакции: 115172, Москва, Крестьянская площадь, д. 10, редакция журнала «Наследник». Тел.: (495) 676-69-21; тел./факс: (495) 676-55-98. http://www.nasledniсk.ru http://community.livejournal.com/naslednik_mag http://vkontakte.ru/club779497 e-mail: naslednick@naslednick.ru

Над номером работали: главный редактор протоиерей Максим Первозванский редакционный совет: Наталья Зырянова, Василий Пичугин, Артем Ермаков выпускающий редактор и ответственный секретарь Татьяна Садовникова редактор отдела Технологии русского будущего Филипп Якубчук интернет-проекты: Алена Калабухова e-mail: proekty@naslednick.ru фоторедактор Виктория Рыженко e-mail: art@naslednick.ru корректор Анастасия Варчева финансовый директор Ирина Солянкина e-mail: buch@naslednick.ru корреспонденты: Елена Коровина, Ирина Кривенкова, Алена Калабухова дизайнер Ирина Журова редактор Людмила Палиевская отдел распространения: Cергей Малин, Людмила Шкода, Наталья Степанова e-mail: subscribe@naslednick.ru тел.: (495) 676-55-98 маркетолог и специалист по рекламе Екатерина Унку e-mail: market@naslednick.ru

Редакция сердечно благодарит наших жертвователей за помощь и просит молитв о наших попечителях Сергии и Максиме.

Тираж: 10 000 экз. Отпечатано в ОАО «Полиграфический комплекс “Пушкинская площадь”». Адрес: Москва, ул. Шоссейная, д. 4.

Фото на первой странице обложки Ксении Козловской, на второй – Ольги Гапоновой, на четвертой – lisalisa0106.ya.ru

СВИДЕТЕЛЬСТВО о присвоении грифа «Одобрено Синодальным информационным отделом Русской Православной Церкви» № 043 от 20 января 2011 г. Православный молодежный журнал «НАСЛЭДНИК» зарегистрирован в Управлении Федеральной службы по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций. Свидетельство ПИ №ФС77-21508. Рукописи не возвращаются. Ответственность за содер­ жание рекламных объявле­ ний несет рекламодатель.


Э

НАСЛ ДНИК


Э

СОДЕРЖАНИЕ Тема номера: НАСЛАЖДЕНИЕ

14

6

САМОЕ ГЛАВНОЕ НАСЛАЖДЕНИЕ В ВАШЕЙ ЖИЗНИ

Глас народа

10 РЕДСОВЕТ

16

ЧАЙ С ЖЕНОЙ, АНТИЧНАЯ СТАТУЯ И ПЕРВАЯ МОЛИТВА

Что приносит нам радость?

12 ПУСТЬ ПРОСТИТ МЕНЯ

ДЕДУШКА ФРЕЙД

Почему мы брезгуем словом «наслаждение»?

14 БЕРИ ОТ ЖИЗНИ ВСЁ

18

Кто сказал, что за человека всё решено?

16 ДИАЛОГ С МИРОЗДАНИЕМ Можно ли, чтобы всё было хорошо и за это ничего не было?

24

СПУТНИК

18 О НЕСЧАСТНЫХ И СЧАСТЛИВЫХ Что обещают друг другу влюбленные

22 ТАМ, ГДЕ ЗАКОНЧИЛОСЬ ДЕТСТВО Всего одно слово – и мы бы взрослели вместе

УЧИСЬ УЧИТЬСЯ

24 ОН ИСПОРТИЛ МОЙ

32

ЗВЕЗДНЫЙ ЧАС

Передо мной были открыты все двери, но я постучала в другую

ОБРАЗ ЖИЗНИ

28 ОНА СДЕЛАЕТ ДЛЯ МЕНЯ ТО ЖЕ ...как и положено лучшей подруге

34

30 «НАДОЕЛИ МНЕ

ПУСТЫЕ РАЗГОВОРЫ»

Как я стала волонтером

32 И ЦЕЛОГО МИРА МАЛО! История одной генеральной уборки

34 ДРУЖБА В ЧЕТЫРЕХ СТЕНАХ Современные эпикурейцы


Э

НАСЛ ДНИК ТЕХНОЛОГИИ РУССКОГО БУДУЩЕГО

37 Каким человек будет завтра? ЧТО ТАКОЕ

48 ДОБАВИТЬ ОСТРОТЫ Усилители вкуса и других ощущений

ПУТЕШЕСТВУЕМ ВМЕСТЕ

37

54 БЕЛАЯ ТЕНЬ В погоне за бабочкой

УМНЫЕ ЛЮДИ

54

64 ХОРОШО ЧУВСТВОВАТЬ ЛЮДЕЙ

48

Реклама как она есть

ИСТОРИЯ

70 ПОЗОР О князьях и некняжеском деле

ЛЮБОВЬ И СЕМЬЯ

72 ЛЮБОВЬ И ПОХОТЬ Что Церковь говорит о сексе

74 СОВМЕЩАЕМ И РАЗМЕЩАЕМ Как большой семье разместиться

64

в двух комнатах

74

МОЯ РОССИЯ

80 ЧТО ОТВЕТИТЬ ИННЕ? Ванкувер прекрасен. Так почему же я думаю о кроссовках?

КУЛЬТ И КУЛЬТУРА

88

84 ПОКОЛЕНИЕ П О фильме и не только

88 ИСКОМАЯ КОМБИНАЦИЯ Интервью с солистами группы «Комба БАКХ»


Полина Заварзина, 24 года, мама двоих малышей, г. Чехов: Дождаться мужа с работы, вручить ему детей, чтобы он наслаждался общением с ними, а самой закрыться в ванной и хотя бы десять минут побыть одной и послушать в тишине журчание воды. А потом нырнуть под воду и представить себя на дне какой-нибудь лагуны… Еще наслаждение – ехать рядом с мужем в машине по пустым дорогам с зелеными светофорами.

Самое главное наслаждение в вашей жизни Хотите участвовать в опросе? Заходите на http://naslednick.ru/online/news/

Кирилл Дергунов, 17 лет, учащийся лицея № 13, г. Троицк, Челябинская область: Наслаждение – это чашка горячего чая теплым дождливым вечером. Прогулка под вечерним снегопадом, когда хлопья снега настолько боль­ шие, что ничего не видно на два-три метра впереди. Утренний бриз и первые лучи солнца, пробирающие­ ся через шторы прекрасным летним утром.

Анна Прокина, 21 год, студентка, г. Иваново: Главное наслаждение для каждого возраста свое. В детстве для меня было наслаждением съесть мороженое в жаркую погоду, покататься на велосипеде, сбегать на речку, посидеть вечером с друзьями у костра на даче. В нашем возрасте главное наслаждение, на мой взгляд, – это любовь. Любить и быть любимым. Проводить лучшие моменты своей жизни с любящими тебя и любимыми тобой людьми, быть с ними в моменты печали и радости, радовать­ ся за них и вместе с ними. Наслаждением является и забота, да и каждому человеку хочется, чтобы его поддерживали, опекали, ухаживали за ним, беспокоились за него; хочется чувствовать, что ты не один, у тебя есть опора – человек, на которого ты смо­ жешь понадеяться и положиться в ответственный момент. Также считаю одним из главных наслаждений видеть улыбку и слышать смех самого родного и самого близкого для меня человека – моей мамочки.


Ирина Чичикина, 23 года, студентка ма­ гистратуры прикладной математики и информатики НИУ-ВШЭ, Москва: Наслаждение сострадания, когда в момент помощи другому забываешь о своей боли. Это главное: это и цель работы, и цель жизни, и цель дружбы, и цель любви. Все очень просто: от­ дай от себя – другому, и у тебя от это­ го только прибавится сил. Но это надо делать бескорыстно и легко. И тогда это будет чистым наслаждением.

Татьяна Садовникова, 47 лет, выпускающий редактор, Москва: Недавно смотрела в ГКД выступление танцевального ансамбля Игоря Моисеева. Давно я не получала такого наслаждения! После генеральной уборки наслаждаюсь чистотой в квартире. Наслаждаюсь ароматом цветущего шиповника, который растет по пути на работу. Но главное наслаждение в моей теперешней жизни – это общение с внуками. Смотреть на них, слушать их, купать, кормить, одевать, рассказывать сказки, играть, и даже выти­ рать сопливые носы и маленькие попки после горшка доставляет мне огромное наслажде­ ние. Со своими детьми я не испытывала таких чувств. Говорят, первый ребенок – это послед­ няя кукла, а первый внук – первый ребенок. Как это верно!

Анастасия Кравцова, 17 лет, учащаяся лицея № 13, г. Троицк, Челя­ бинская область: Ах! Наслаждение. У каждого человека свои чувства, ощу­ щения, переживания. Для меня наслаж­ дение – это музыка. Только она достав­ ляет мне максимум наслаждения, удовольствия от того, что я играю ее на синтезаторе в своей любимой рок-группе. Я часть этой музыки, и именно поэтому музыка – моя жизнь.

Сергей Малин, 46 лет, руково­ дитель под­ разделения, Москва: 30 минут отдыха после напряженной работы – это истинное на­ слаждение. А если серьезно, то главное на­ слаждение для меня – это покой совести.

Сергей Третьяков, 18 лет, студент Междуна­ родного института рынка, г. Самара: Недавно в нашем вузе проводился форум, на нем мне удалось взять интервью у упол­ номоченного по правам человека Самарской области. В этот же день надо было еще ус­ петь подготовить эссе, а мой компьютер не­ кстати стал зависать, лишь поздно вечером удалось его запустить. Всю ночь печатал материалы. А днем для меня величайшим наслаждением были результаты работ: по предметам я получили высшие баллы, а за публикацию интервью мне вручили благо­ дарность. После этого я уже и не вспоми­ нал, что ночью пришлось выпить около двух литров кофе. Поэтому, пожалуй, для меня главное наслаждение в жизни – это когда по достоинству оценивают труд человека.


Ирина Полякова, 23 года, студентка, Москва : Самое главное наслаждение в жизни для меня – это доставить радость другим людям, помочь и быть всегда нужной им. Это так радостно – учиться делать в первую очередь то, о чем тебя просят другие. Господь дает радость за жертвенность.

Алексей Селявин, 23 года, студент, спортсмен, г. Иваново: Самое главное наслаждение в моей жизни – это отдых от повседневной су­ еты. Приходишь после учебы, и хочется поваляться – вот оно, наслаждение. Я занимаюсь тяжелой атлетикой. После учебы получаешь наслаждение от хо­ рошей тренировки в спортивном зале. Приходишь в спортзал и забываешь обо всем. Еще мне нравится водить автомобиль, от этого тоже получаешь огромное наслаждение.

Ольга Тихомирова, 30 лет, руководитель музыкального трио, г. Троицк, Челябинс­ кая область: Я получаю наслаж­ дение от многого. Наслаждаюсь, ког­ да пью кофе. Когда получается то, что делаю. Когда никого нет дома. Когда можно спать столько, сколько требует организм... Наслаждаюсь общением с людьми, напол­ ненными духовно. Настоящим искусством: книгами, музыкой – да вообще любым, классическим и современным, главное чтоб это было высокопрофессионально. Наслаж­ даюсь, когда размышляю. Ну, и от встречи с природой – высочайшим творением высо­ чайшего Профессионала!

Нина Колотова, 28 лет, актриса театра и кино, Москва: Наслаждений много, особен­ но у тех, кто просто любит жизнь. Для меня, наверное, самое главное наслаждение – это, отыграв спектакль, вы­ ступив на концерте, несколь­ ко дней потом вспоминать минуты, прожитые на сцене, до мельчайших подробностей. Когда сердце начинает легко щемить от полного соедине­ ния с залом, когда чувствуешь дыхание зрителей как свое. Это ощущение удовлетво­ ренности – истинное наслаж­ дение, оно длится несколько дней, а то и недель, а потом остается навечно в памяти.



Э

Тема номера: НАСЛАЖДЕНИЕ. РЕДСОВЕТ

ЧАЙ С ЖЕНОЙ, АНТИЧНАЯ СТАТУЯ И ПЕРВАЯ МОЛИТВА Протоиерей Максим Первозванский:

Мы поговорим сегодня о наслаждении. Что это за понятие такое, что за ощущение, что за состояние? Еще когда мы только задумывали этот номер, сразу стало ясно, что уж больно противоречиво это понятие. С одной стороны, каждый человек стремится к наслаждению. Мы все хотим счастья, а оно непременно связано с наслаждением. С другой стороны, понятно, что наслаждение, во-первых, не может само по себе быть целью, а во-вторых, наслаждение бывает разное.

Игумен Савва (Михеев):

ен С

Игум

)

ихеев

(М авва

В моем сознании понятие «наслаждение» связано с каким-то пристрастием. Наслаждение чем-то, будь то пищей или какими-то чувствами, это страсть. Если священник скажет, что чем-то наслаждается, другие не так поймут. Вот наслаждение райской сладостью – более-менее бесстрастное. Лучшее наслаждение, которое я испытывал в своей жизни, – это была первая юношеская молитва, сердечная. Я только начинал свою сознательную церковную жизнь, только начинал пономарить, только пробовал читать утренние и вечерние молитвы. Когда я пытался сосредоточить свой ум, то мне было хорошо от того, что я молился. Я понимал, что Господь меня слышит, и молитва действительно исходила из сердца. Оказывается, как я потом узнал, такое бывает почти у каждого христианина. У одних наших отцов Церкви я прочитал, что Господь сначала попускает такую сердечную молитву людям в начале духовного пути, чтобы они поняли, к чему должны стремиться. Потом этот дар молитвы уходит от человека, и мы начинаем бороться с рассеянностью во время молитвы, с блужданием помыслов... Так вот, самой насладительной для меня была первая молитва, которую Господь мне попустил. Тогда действительно была какая-то райская сладость. Мне не хотелось прекращать эту молитву. Это было самое благочестивое наслаждение.

Василий Пичугин:

ий Васил

ин

Пичуг

10

Людмила Шкода:

Против «красоты» ничего не имею. Но слово «наслаждение» лично у меня вызывает стойкое отвращение. Это даже не в уме, а какая-то брезгливость на клеточном уровне. Ну вот, например, хочешь посадить цветочек, рыхлишь землю, вдруг в руках толстый, жирный червяк – брр-р-р! Или вот ешь эклеры: один – вку-у-сно, даже глаза зажмуриваешь! Два – вкусно, но чувствуешь, что хватит. Но, чтобы продлить удовольствие, ешь третий – уже начинает тошнить… Получается такая закономерность: я люблю – мне хорошо – я переполняюсь счастьем… но... еще один миллиграмм… и… облом! Критическая масса достигнута, а дальше – откат в минус. И что? Эту критическую массу и называют наслаждением? В общем, для меня наслаждение всегда упирается в перебор. И всегда только для себя.

кода

Ш дмила

Лю

Наслаждение – это та точка в пространстве, где ты обретаешь связь с Богом. И у наслаждения есть своя эстетика. Что такое эстетика? Это красота. А красота – это точка, которая связывает нашу жизнь в целое.

Василий Пичугин:

Ну, есть ведь еще и понятие «райское наслаждение». А оно вечное и, значит, не надоест!


Э

НАСЛ ДНИК Людмила Шкода:

Но я почему-то не могу назвать этим словом ни одно высокое чувство. Всё сразу меркнет и вызывает чувство тошноты… Может, у нормальных людей просто украли это слово? И у него теперь какие-то другие смыслы. Ассоциации у этого слова такие: сексуально, эротично...

Василий Пичугин:

В чем сила древних греков? Для них эстетика была тем, что связывает их с Богом. Что такое статуя? Статуя – это один из образов космоса. А космос божественен. Для нас, когда мы смотрим на статую, это просто античный герой. А грек на статую смотрел с наслаждением, он встречался с Богом, он встречался с миром. А дальше христиане сказали, что красота – это одно из имен Бога. Бог – Личность. И наслаждение красотой – это один из способов общения с Богом. И есть потрясающие слова, которые сказали русские люди, оказавшись в Константинополе в храме Святой Софии: «И пришли мы в Греческую землю, и ввели нас туда, где служат они Богу своему, и не знали, на небе или на земле мы: ибо нет на земле такого зрелища и красоты такой, и не знаем, как и рассказать об этом, знаем мы только, что пребывает там Бог с людьми».

Николай Асламов:

В истории понимания эстетического наслаждения есть один очень важный момент. Когда отношение к наслаждению перешло из духовного плана в рациональный. Это сделали классические немецкие философы Кант и Шеллинг. Эти ребята начали дотошно разбираться, как устроено эстетическое наслаждение и почему оно является центральным и основополагающим для познавательных, физиологических и других способностей человека. И тут же провели фактически десакрализацию этого понятия. То есть (с их точки зрения) отделили мух от котлет. Таким образом, оно стало восприниматься как очень простое. Сегодня эстетика, красота – это приниженная красота, и большинство людей считают, что красота – это искусство. А иногда она вообще воспринимается как дизайн. И наслаждение красотой становится чисто потребительским.

сим й Мак е р е и о Прот ванский оз Перв

Протоиерей Максим Первозванский:

То есть из при-общения к Прекрасному наслаждение превратилось в потребление прерасного. Пришел – залатил – потребил.

Артем Ермаков:

Я хочу привести дольно большую цитату из Гилберта Кийта Честертона. «Когдато я читал одну французскую сказку. Сказка эта – про отчаявшегося поэта, который решил утопиться. Пока он спускался к реке, чтобы покончить с собой, он отдал свои глаза слепому, уши – глухому, ноги – хромому и так далее. Читатель уже ждет его неминуемого конца, однако вместо того чтобы броситься в воду, бесчувственный, слепой и безногий поэт присаживается на берегу и, поняв, что жив, радуется жизни. Только глубоко вникнув в смысл сущего, может быть, только в глубокой старости начинаешь понимать, сколь правдива эта история. Молодого человека будущего мы должны научить умению получать удовольствие от общения с самим собой. Пока он не овладеет этой наукой, ему все тягостнее будет общение с окружающим миром». Мне кажется это очень важным, поскольку мир со времен Честертона (а это более семидесяти лет) все больше и больше стремится к именно внешним наслаждениям, уводя человека от самого себя.

в

сламо

ай А Никол

Василий Пичугин:

В чем, например, эстетика наслаждения семейной жизнью? Да в самых простых вещах. Сидишь с женой и пьешь чай. И чай такой же, как всегда, всё, вроде бы, как обычно. Но вы оба вдруг чувствуете, что это – некая высшая точка бытия, что это какое-то уникальное чаепитие. И через несколько лет это почему-то вспоминается вами обоими: мы так пили чай! А рационализировать это невозможно. Всё сошлось. Мы получали удовольствие. Дальше, мы поехали в путешествие, вышли – такая красота! Мы не можем даже проговорить, как нам хорошо. Но откуда приходит эстетика наслаждения? Мы живем в изменчивом мире, и красота возможна там, где есть безобразие. И наслаждение возможно там, где есть пост. Ты любишь ездить, но ты родил ребенка и вкалываешь на памперсы. А потом – бах, и снова можешь куда-нибудь поехать. И тогда тебе Господь дарит эти переживания, это наслажадение той же самой красотой, которую ты бы раньше даже просто не оценил, не заметил.

ков

Арт

ма ем Ер

11


Э

Тема номера: НАСЛАЖДЕНИЕ

ПУСТЬ ПРОСТИТ МЕНЯ

ДЕДУШКА ФРЕЙД Мария ЧУПРОВА Кандидат психологических наук, доцент кафедры индивидуальной и групповой психотерапии факультета психологиче­ ского консультирования Московского городского психологопедагогического университета.

Наслаждение. Это слово редко услышишь в православном кругу. Да и в кругу интеллигентов это слово как-то не особо употребляется. Наслаждение… В целом, конечно, это понятие должно ассоциироваться с чем-то хорошим, приятным, но в сознании оно часто воспринимается как что-то неприличное; какое-то такое это слово… «с душком».

Вся теория Фрейда о развитии человека построена на основании того, через что в конкретный возрастной период человек получает наслаждение. 12

Православные чаще употребляют слово «радость». Вот радоваться – это хорошее понятие. Всё Евангелие проникнуто им: «Всегда радуйтесь, непрестанно молитесь»… Но если постараться разобрать по компонентам наши чувства, то радость оказывается тесно связана с ощущением удовольствия и даже наслаждения. Почему же мы так брезгуем этим словом?


Э

НАСЛ ДНИК

ВЗОЙТИ

НА НЕБО В

ы, которые валяетесь в смрадном и грязном болоте грехов, находите в нем наслаждение! Подымите главы ваши, взгляните на чистое небо – там ваше место! Бог дает вам достоин­ство богов; вы, отвергая это достоинство, избираете для себя другое – достоинство животных, и самых нечистых. Опомнитесь! Оставьте болото зловонное; вычиститесь исповеданием грехов; умойтесь слезами раскаяния; украсьтесь слезами умиления; подымитесь от земли; взойдите на небо – вас возведет туда Евангелие… Насущный хлеб христиан – Христос. Ненасытное насыщение этим хлебом – вот пресыщение и наслаждение спасительное, к которому приглашаются все христиане… Наслаждение безмерное, рождаемое верою, поглощает лютость скорби так, что во время страданий ощущается только одно наслаждение. Засвидетельствовал это великомученик Евстратий в предсмертной молитве своей, склоняя под меч главу. «Телесные мучения, – говорил он Богу, – суть веселия рабом Твоим!» Святитель Игнатий (Брянчанинов). Аскетические опыты

ФОТО РОДИОНА РОДИОНОВА

Вообще, у меня как у психолога первым делом при упоминании наслаждения всплывает в памяти Зигмунд Фрейд. Именно он, старик Фрейд, среди всех психологов выделялся тем, что много внимания уделял наслаждению. Вся теория Фрейда о развитии человека построена на основании того, через что в конкретный возрастной период человек получает это самое наслаждение. Вот родился ребенок, наслаждение ему доставляет сосание груди или соски – значит, это оральная стадия развития. И так далее. В принципе, у Фрейда в периодизации не так много этих стадий. Но самое обидное, что все удовлетворение, удовольствие и наслаждение, по теории Фрейда, накрепко связано только с сексуальной энергией. И всю радость и ощущение наслаждения уже взрослого человека Фрейд сводит только к сексуальности или агрессивности. Теория Фрейда во многом сформировала культуру XIX, XX и теперь уже XXI столетия. Крепко вошли в нашу жизнь понятия «подсознание», «эго» (я, например, сама только недавно поняла, насколько молодое слово – «эгоист»). Мы живем в социальной и культурной среде, которая сформировалась за последние столетия под влиянием идей и мыслей философов, психологов или даже политиков. И накрепко впитываем в себя значения и смысл слов и понятий, закрепленных в этой самой культурной среде. Поэтому и у нас всех, выросших в пространстве, где слово «наслаждение» часто было ассоциативно связано с чем-то непристойным, сластолюбивым, с трудом приживаются в сознании другие ассоциации. А между тем православное восприятие, бунтующее против того, что в человеке всё сводится только к сексуальности и агрессивности, при рассуждении начинает бунтовать и против того, что понятие «наслаждение» всегда однозначно зазорно для нашей жизни. Например, я очень люблю петь. И мне доставляет наслаждение слышать красивое, стройное пение. Кто-то получает наслаждение от шитья, кто-то – от копания в огороде, кто-то (к моему большому удивлению!) – от возни с железками в машине. А разве пчеловод не получает наслаждение от общения и ухода за пчелами? Или любитель кошек – даже от одного их вида? Разве не наслаждение для учителя видеть, что ученик с его помощью смог осилить то, что самостоятельно не мог? И разве не доставляет наслаждение большинству людей смотреть, например, как маленький ребенок делает первые шаги? Или неумело, не выговаривая всех звуков, эмоционально декламирует стихи? Да любой взрослый начинает улыбаться! И мы сами достаточно хорошо понимаем, что в данных случаях часто вполне адекватно использовать именно такие слова как «удовольствие» или «наслаждение». И ничего зазорного в них нет. Не знаю насчет других, но я именно наслаждаюсь красивым пением или восходом солнца. И никакой другой глагол не подходит здесь лучше. Пусть простит меня дедушка Фрейд.

Не знаю про других, но я именно наслаждаюсь красивым пением или восходом солнца. И никакой другой глагол не подходит здесь лучше. 13


Э

Тема номера: БОРЬБА Оксана ЛЕПКО, Киев Фото Руслана КАДИЕВА

БЕРИ ОТ ЖИЗНИ

ВСЁ Б

ери от жизни всё. Всё, что посылается: испытания и радость. Но как? Как не увернуться от креста, как разглядеть, что это крест, или просто «так на роду написано», чтобы не тратить силы на ненужное сопротивление? Или во всем надо идти до конца и никогда не опускать руки? А смиряться – удел слабых и трусливых? – Оксан, зайди ко мне, пожалуйста. Бесстрастный голос начальника в телефонной трубке. Я выдохнула и всунула ноги в узкие туфли, которые сняла под столом, потому что ноги устали. Я заранее знала, что скажет начальник. Не знаю, как это было в России, но по Киеву финансовый кризис ударил очень сильно. Потеряли работу многие мои друзья, приостановилась масса проектов. В нашей компании тоже начались увольнения. Моя должность далеко не по­следняя, и работаю я на ней уже три с половиной года, пересиливая себя. Прошло время эйфории, когда меня, выпускницу университета, почти случайно взяли в крупную киевскую компанию на ресепшн. Прошло три года, и каждый год меня повышали в должности, я стала своей. А вот работа моей не стала. Наоборот, с каждым годом я все больше понимала, что это не мое. О том, что мое, уже имелись представления и даже больше: я пробовала заниматься любимым делом в свободное время, и у меня получалось! И я начала искать возможность покинуть свою должность, но мешали осторожность и нерешительность. А что будет дальше? А если я неправа? Да это работа, о которой мечтают многие… И вот за меня всё решили. Скажу искренне: я обрадовалась. Я устала и выдохлась в этом просторном офисе. Я почти не видела любимого Киева. Я тащилась на такси или на метро поздним вечером после переговоров, и в голове против воли прокручивались бесконечные документы, деловые письма, обрывки фраз на английском, русском и украинском. А теперь всё изменится. У меня есть деньги на счету в банке, у меня есть своя собственная (пусть и на окраине) квартира. Наконец, я искала повод.

14

Я шла к нужному мне кабинету бодрым шагом. Не надо будет каждое утро стаскивать себя с кровати. Я отдохну. Поеду на запад, в Карпаты, там такая красота. Начальник мне улыбался. – Ну что… Ольга уходит в декрет. Предлагаю тебе ее место. Зарплата, разумеется, соответствующая. Там ответственности чуть больше, но работа даже легче. Чего ты к стене прижалась? Страшно? Он шутил и был в прекрасном настроении. Ровно через неделю я сидела в кафе с заплаканной подругой Аней, которая потеряла работу, и у меня не хватало духу рассказать, что я не знаю, как уйти с надоевшей, где меня повышают и ценят. Зачем мне этот ненужный подарок судьбы? Почему он достался не Ане? Ведь для нее самое важное на данный момент – работа. Правда, ей почему-то дается прекрасный парень, который Аню искренне любит и трогательно ухаживает. Откуда берутся такие парни? Он всегда рядом, терпеливо ждет и надеется и сдувает с нее пылинки. А ей сейчас не до него. Он зарабатывает немного, и Аня обеспокоена их будущим. «Мне нужна работа. Понимаешь? Я специалист, я должна… я хочу!» Но работы нет, зато есть Денис. И Аня расстроена. Я отдала бы всё, чтобы меня любили так, как Денис любит Аню. Я готова жить скромно, я могу экономить, я выросла в простой семье, родители зарабатывали немного. И я готова ради него на такие жертвы… Но его нет. Вернее, он есть, и он даже один, без девушки, но относится ко мне как к сестре, не больше. Он сам об этом сказал, когда пришло время поставить точку в наших отношениях или, наоборот, выйти на новый вираж. Я просила подождать, мы продолжали встречаться в кафе и ходить вместе в кино, и я жила этими встречами и надеждой. А он каждый раз говорил, что ему больно видеть, как я надеюсь. Точку по­ставил он. А я всё еще надеюсь, потому что надежда, как известно, умирает самой последней. Это всё, что у меня осталось, – маленькая надежда на чудо. А работа… Да сдалась она мне, эта работа и это повышение!


Э

НАСЛ ДНИК Кто сказал, что за человека всё решено? Кто и почему вообще имеет право что-то решать за него, предлагать готовые варианты, втискивать в определенные обстоятельства? Кто и с чего решил, что мне сейчас нужна эта работа, а не любимый человек рядом? Кто перепутал нас с Аней местами? Надел, как на фломастеры, разные, неподходящие по цвету, колпачки. Я пытаюсь найти ответ в религиозных книгах. Я много чего прочитала о воле Божией и том, что ей надо покоряться и вообще быть смиренным человеком, с благодарностью принимать всё, что посылается, а то «выклянчишь – выбросишь». Но как же тогда «Просите, и дано будет вам, стучите, и отворят»? И эта притча про бедную вдову, которая своим нытьем достала неправедного судию так, что он уже сопротивляться не мог и исполнил ее просьбу? Как научиться принимать всё, что посылается, так, как будто это мне приятно, если в душе бушует буря и неприятие и вся натура противится этому? А может, я просто трусиха и плыву по течению, не сопротивляясь, каждый день себя ломая, надевая чужую маску офисной леди и плетясь на работу? Может, надо иметь решимость всё это прекратить и заняться любимым делом? Где эта грань, перед которой надо остановиться и подумать, что вот теперь ты сделал всё, точно всё, что мог, а дальше уже не твое, и вступают в силу обстоятельства, над которыми ты не властен? – Счастливая ты. Одна, делай что хочешь. В Киеве живешь, – с грустью говорит мне моя двоюродная сестра, живущая в провинции с мужем и маленькими детьми-погодками. – Куда захотела – поехала… А я тут вообще скоро завою. Каждый день – подъем в шесть, горшки-плита-кухня. Я с ума схожу. – Давай поменяемся. Если б можно было действительно обмениваться обстоятельствами, исправлять эти странные перевертыши! …Я навещаю подругу Катю в больнице. Шестой выкидыш. Она замужем уже много лет, и у нее невынашивание беременности. – Мы отдали столько денег. Квартиру можно было купить на Крещатике. – Она смотрит в окно, теребит пояс розового халата. Губы дрожат. – Может, это мне за то, что… моя бабка аборты делала? Я спрашивала специально. Делала, два раза. Это же грех. Надо ее в церковь отвести, вот предлагаю, она говорит: «А что – все делали, не рожать же всех». Спасибо, хоть мою маму не абортировала. Катя стала религиозной, ходит с мужем в Лавру и к чудотворной иконе «Призри на смирение» на Арсенальной. Они с мужем – гармоничная пара, друг на друга не надышатся. И вот: невынашивание без причин. Вернее, причины есть, но они неясны. Генетика, врачи всё списывают на генетику – в такой сфере сложнее разбираться. И Катя ищет свою причину – за что это ей. Или не за что, а для чего. Но смиряться с бесплодием она не намерена. К тому же вокруг много положительных примеров. Несколько лет люди лечатся, а потом рожают здоровых детей. Я поддер­ живаю ее и думаю, что на ее месте поступила бы так же. Принять такое я бы не смогла. К тому же,

надежда есть, потому что «причины неясны». Значит, надо бороться дальше, стучаться в эту дверь и просить. Вполне возможно, что отворят. Зато вторая подруга звонит и жалуется: «Ты представляешь – забеременела! Я в шоке. Предохранялась, все как обычно, и – на тебе. Была вчера у врача. Просто сижу и плачу. Второй нам сейчас совсем никак. Ну совсем». Чем-то похоже на театр абсурда. Перевертыш. Одна плачет от того, что ребенка нет, вторая – от того, что он есть. Поменять бы их местами. «Есть только два типа людей: те, которые говорят Богу: “Да будет воля Твоя!” – и те, кому Бог говорит: “Да будет твоя воля”», – написал Льюис в «Расторжении брака». Но ведь можно биться до конца с обстоятель­ ствами, не забывая при этом, что если что не получится – значит, так надо. Воля Божья. Принимать от жизни всё, не напрашиваясь специально на сложности, и продолжать делать то, что считаешь для себя правильным и необходимым. Ведь есть вещи, которые ты изменить не в силах, как ни старайся.

Кто сказал, что за человека всё решено? Кто и с чего решил, что мне сейчас нужна работа, а не любимый человек рядом?

…Я все равно надеюсь на лучшее. Что Кате удастся выносить малыша, что, может, и меня кто-то полюбит так, как Аню, что я когда-нибудь буду заниматься любимым делом. И я сделаю всё, абсолютно всё, что от меня зависит, чтобы мои желания сбылись. Ну а если не получится чтото, совсем никак и ни разу, – значит, на это Твоя воля. Должен же быть в этих странных, почти загадочных перевертышах какой-то смысл. Будем учиться брать от жизни всё. Наверное, это особое и самое сложное искусство.

15


Э

Тема номера: НАСЛАЖДЕНИЕ

ДИАЛОГ С МИРОЗДАНИЕМ Дорогое Мироздание! Пишет тебе Маша Ц. из г. Москвы. Я очень-очень хочу быть счастливой! Дай мне, пожалуйста, мужа любимого и любящего, и ребенка от него, мальчика, а я, так уж и быть, тогда не перейду на новую работу, где больше платят и удобнее ездить. С ув., Маша. Дорогая Маша! Честно говоря, я почесало в затылке, когда увидело строчки про работу. Даже не знаю, что сказать. Маша, ты вполне можешь переходить на новую работу, а я пока поищу для тебя мужа. Удачи! Твое Мрзд. Уважаемое Мироздание! Спасибо, что так быстро ответило! Но… бабушка моя говорила: «Кому много дается, с того много и спросится». Вдруг я буду иметь и то, и это, а за это ты мне отрежешь ногу, когда я буду переходить трамвайные пути? Нет уж, давай так: я перехожу на новую работу, имею мужа, но за это я готова вместе со своим любимым всю жизнь жить в съемной «хрущевке». Как тебе такой расклад? Твоя МЦ. Дорогая Машенька! Хохотало, увидев про ногу. Смысл бабушкиной поговорки совсем другой: кому много дается способностей, талантов, знаний и умений, от того люди много и ждут. У тебя же заначено на двушку в Подмосковье, покупай на здоровье. Ногу оставь себе. Твое М. Дорогое Мрзд! В принципе, я обрадовалась, прочтя про ногу. Но: у меня будет муж, ребенок, любовь, квартира и нога. То есть ноги. Что я тебе буду должна за это? Маша.

16

Маша! Уфф. Почему ты со мной разговариваешь как с коллекторским агентством? Меня попросили – я делаю. Я тебе где-нибудь когда-нибудь говорило, что ты мне что-то будешь должна? М-ие. Да! То есть нет. Просто не может быть, чтобы было можно, чтобы всё было хорошо, понимаешь?! Я сегодня плакала всю ночь: отдала взнос за квартиру. Хорошая, окна на реку. Небось, муж будет урод. Скажи прямо. В принципе, я к этому готова. Маша. Дорогая Маша! Муж, конечно, не Ален Делон, зато и в зеркало так часто не смотрится. Вполне себе нормальный мужик. На днях встретитесь. Да, отвечаю на твой вопрос: можно, чтобы всё было хорошо. Мрзд. Уважаемое Мрзд, а можно чтобы долго было хорошо? В принципе, если лет пять будет, я согласна, чтобы с потолка протекало... Целую, Маша Ц. Машенька, я тебе отвечу честно. Долго хорошо может быть. Долго одинаково – нет. Всё будет меняться, не меняется только мертвое. И когда будет меняться, тебе покажется, что всё плохо. На время. Целую, Мрзд. Мрзд! Только не ногу. Пусть погуливает муж. Мария, кончай со мной торговаться. Как на армянском базаре, ей-богу! Я могу предоставить тебе то, что ты хочешь. Счет тебе никто не выставит.


Э

НАСЛ ДНИК Если так тревожно, можешь ежедневно ругаться с мужем матом. Он начнет погуливать. Шучу, не надо ругаться! Единственная у меня к тебе просьба: когда ты будешь совсем-совсем счастлива, у тебя освободятся силы. Ты классно шьешь. Займись лоскутным шитьем, твои одеяла украсят любой дом, людям будет радость. С уважением, М. Дорогое мое! Я сегодня прыгала от радости. Конечно! Я сделаю всё, что ты скажешь. Я точно тебе ничего не буду должна? Мне предложили еще более клевую работу, а тот чувак из кафе назначил свидание. Йессс!!! (Так не бывает, так не бывает!) Купила швейную машинку. Целую тебя!

Мироздание, привет, как ты там? Дочку назвали Мирой, в честь тебя. Сшила самое лучшее на свете лоскутное одеяло, заняла первое место на выставке, пригласили на слет пэтчворкистов на Бали. Летим всей семьей. Я просыпаюсь утром, поют птицы... Я иногда думаю: за что мне такое счастье? Твоя Маша. От мужа привет! Маша, привет! Смущенно признаюсь, что я немного промахнулось с сыном, которого ты заказывала, перепутало... но, гляжу, ты счастлива и так. Быть счастливым – это нормально. Воспринимай это не как подарок, от которого захватывает дух, а как спокойный фон твоей жизни. А дух захватывает иногда от таких мелочей, которые каждому даются без всякой просьбы: не мое это дело – заставлять птиц петь под твоим окном. Это по умолчанию полагается каждому, базовая комплектация. Твое дело – их услышать и почув­ ствовать то, что ты чувствуешь... Эта способность и делает тебя счастливой. Всё, дальше думай сама. Пиши, если что. Твое Мрзд. Юлия РУБЛЁВА http://ulitza.livejournal.com/

ФОТО ЮЛИИ БЕЛОСТОЦКОЙ

Дорогая Маша! Всё хорошо. Можно делать всё, что хочешь, в рамках Заповедей и УК. И тебе ничего за это не будет. Наоборот. Если ты не будешь ныть, мы все только порадуемся. Нытики увеличивают эн­ тропию, знаешь. И возни с ними много. Я от них, честно признаться, чешусь. Так что удачи! Я откланяюсь пока. Тут просят однополых тройняшек и опять торгуются, предлагают взамен здоровье. Сдалось оно мне, их здоровье...

Твое Мрзд. Береги ногу! Шутка!

17


Э

СПУТНИК

Что обещают друг другу влюбленные? Никогда не расставаться, достать звезду с неба, положить мир у ног любимого человека, свернуть ради него горы. И так далее, насколько хватит фантазии. Фото Ксении КОЗЛОВСКОЙ

Ирина КРИВЕНКОВА

О НЕСЧАСТНЫХ И СЧАСТЛИВЫХ Влюбившись… без всяких усилий мы выполнили заповедь о ближнем, правда, по отношению к одному человеку.

соображений, влюбленный может пояснить, что уже делает первые шаги в завоевании мира, или размышляет над созданием космического корабля, который когда-нибудь, лет через пятьсот, можно будет запустить в мировое пространство.

Клайв С. Льюис О неосуществимом

Ч

ем больше влюбленный обещает, тем меньше вероятность, что кто-нибудь действительно потребует от него все это выполнить. В крайнем случае, из стратегических

18

Влюбленность кормится обещаниями. Обещания – это удобрения, с помощью которых человек питает влюбленность, взращивая ее на черноземе своей души. В качестве удобрений могут выступить и подарки. Заметьте, такие подарки, которые ни к чему не обязывают. Это могут быть


Э

НАСЛ ДНИК цветы, которые все равно скоро завянут. Или аксессуар для мобильника, который все равно скоро разлетится на составные части. Книга, которая все равно скоро будет дочитана и упокоится на книжной полке. Влюбленность приносит наслаждение, но не терпит обязательств. Кроме одного-единственного – регулярно встречаться. Ведь без встреч влюбленные не смогут поддерживать свое состояние. Попробуй подарить девушке цветы – приятно. А если это цветок в горшке, за которым нужно ухаживать? А девушка не увлекается комнатной ботаникой? Цветок при первом же удобном случае окажется на окне в комнате родителей. Или в квартире у подруги. А дальше – обиды, возмущения, страдания. Влюбленные наслаждаются каждым мгновением настоящего, но не думают ни о прошлом, ни о будущем. Они вообще не думают о времени, для них все – только настоящее, которым нужно мак-

симально насладиться, пока есть возможность. А любой влюбленный интуитивно понимает, что это состояние когда-нибудь кончится. Когда влюбленные говорят о вечной любви, это означает всего лишь, что они хотят продлить до бесконечности одно мгновение настоящего. «Остановись, мгновенье!» – вот, пожалуй, самый точный девиз влюбленного.

Влюбленность – самый непрочный вид любви. Мир полон сетованиями на ее быст­ротечность, но влюбленные об этом не помнят. Клайв С. Льюис

Как выглядит счастье С кем только ни сравнивали счастливого влюбленного! И с больным, и с сумасшедшим, и с ребенком, и с героем, и с идиотом… Все это означает одно: человек влюбленный сразу становится непохожим на самого себя. Внешне это выражается следующим образом: разглаживаются мимиче­ ские мышцы, голос становится чуть мягче обычного, движения – плавнее. Поскольку влюбленный постоянно погружен в свои мысли, у него может быть отсутствующий взгляд, он может не замечать того, что происходит вокруг него, поскольку влюбленному гораздо важнее, что творится у него внутри. А внутри творится то, что можно сравнить с аварией на химическом комбинате. Резко меняется обмен веществ, и это вызывает кардинально новые ощущения, к которым привыкаешь далеко не сразу. Некоторые люди, как наркоманы, готовы на все, чтобы испытать наслаждение этими ощущениями, и поэтому они постоянно требуют от себя влюбленности. Когда одна влюбленность проходит, они немного отдыхают, выжидая, пока организм придет в норму, и затем с головой окунаются в новое чувство. Во время влюбленности у человека может резко поменяться отношение к миру. Влюбленный готов возлюбить весь мир и простить всем все грехи – подобное благородство вызывает как восхищение, так и насмешки. На самом деле секрет внезапного альтруизма заключен в том, что для любого влюбленного он сам – это и есть весь мир. Влюбленный открывает целый новый мир внутри себя, и, прощая грехи всему миру, человек на самом деле прощает только самого себя, возлюбляет только себя – ну, и того человека, кто помог ему возлюбить себя. Влюбленность заметно меняет характер. Откуда-то берутся доброта, смелость, трудолюбие, самопожертвование и прочие качества, о наличии которых не подозревал ни сам влюбленный, ни его ближайшие родственники. Влюбленный готов на все, чтобы видеть любимого человека, а еще лучше – осязать. Я видела, как ради встречи с любимой один молодой человек каждую неделю ходил на рынок, хотя раньше его туда невоз-

19


Э

СПУТНИК можно было выгнать даже палкой. Другой молодой человек освоил хорошие манеры (правда, его ненадолго хватило). А еще один в период влюбленности починил в квартире любимой все электроприборы – бедная женщина свято верила, что такое счастье будет продолжаться всю жизнь, но после свадьбы невозможно было заставить мужа даже картину повесить. Одна девушка полностью изменила свой стиль одежды, чтобы нравиться своему избраннику. Другая, которая никогда не ухаживала за собой, вдруг начала иногда причесываться. Третья стала пользоваться духами. Четвертая стала стильно одеваться и похудела, но, как только вышла замуж, сразу располнела снова и редко надевала на себя что-нибудь, кроме домашнего халата.

Когда человек влюбляется, то начинает с того, что обманывает себя самого, а кончает тем, что обманывает других. Оскар Уайльд

Каждый из вышеперечисленных поступков был подвигом. Слова о том, что влюбленные готовы на любые подвиги, совершенно справедливы – нужно только помнить, что у каждого человека свое понятие о подвиге. Для одних подвиг – это бросить пить, для других – заработать двадцать тысяч рублей, а для третьих – не сказать ни одного

20

матерного слова за весь разговор. Подвиги – это не когда ради возлюбленного убивают дракона, а когда, например, отказываются от укоренившейся привычки. Но главное, что нужно помнить, – влюбленные геройствуют только когда влюблены. Как только влюбленность исчезнет, вместе с ней пропадет и желание совершать подвиги. А влюбленность обязательно исчезнет – таков закон. Авария на химическом комбинате ликвидируется, обмен веществ придет в норму. Поскольку в состоянии влюбленности человек замечает только то, что ему приятно, когда это состояние проходит, неприятные вещи с непривычки настолько режут глаз и слух, что кажутся невыносимыми. Но и это преодолимо – разумеется, если есть желание и если остались силы после стольких подвигов.

Как выглядит несчастье Иногда безответная влюбленность проходит сама, после короткого периода горечи, а иногда влюбленному зверски хочется вернуть утраченное наслаждение. Обычно у такого человека каменеет лицо, его раздражает хорошее настроение других, он старается не разговаривать, не делать лишних движений, а если приходится

двигаться, то его движения становятся более резкими и несогласованными, чем обычно. Любая, даже самая ерундовая песенка о любви может вызвать слезы. Если счастливый влюбленный любит весь мир, то несчастный его ненавидит. Причина опять-таки в том же: весь мир у влюбленного сосредоточен


Э

НАСЛ ДНИК внутри него самого, и ненавидит человек самого себя. Ненавидит за то, что его отвергли. Несчастный влюбленный мечтает разрушить мир – в таком состоянии люди часто увлекаются разной постапокалиптической фантастикой и черным юмором. Если счастливая влюбленность не имеет никаких обязательств, кроме одного – регулярных встреч, то несчастливая, наоборот, сплошь состоит из обязательств. Эти обязательства должен выполнять объект чувства, но не сам влюбленный, ведь влюбленный их уже выполнил. «Она должна меня любить», «он обязан сюда прийти», «она обязана меня отблагодарить», «он обязан бросить курить»… Знакомо? Объект чувства обязан сделать для влюбленного все, а влюбленный не обязан объекту ничего. Объект – мучитель, влюбленный – жертва мучителя, – так это выглядит в глазах влюбленного. Есть люди, которые наслаждаются своим положением жертвы и стараются влюбиться в того, кто точно не ответит им взаимностью. Несчастный влюбленный, как и счастливый, тоже может забывать о еде и сне ради того, чтобы почувствовать вкус наслаждения. Если счастливую влюбленность можно сравнить со сладким десертом, но несчастную – с терпким вином. От привычки есть сладости избавиться легче, чем от пьянства – так и век счастливой влюбленности часто более короток, чем век несчастливой. Состояние несчастливой влюбленности иногда удерживается годами. Большую часть этих лет человек проводит на диване в своей комнате, и оба покрываются пылью. В состоянии несчастливой влюбленности человек тоже с завидной смелостью дает невыполнимые обещания. Разломать все, убить всех, взорвать дом, расстрелять объект и его родственников. Иногда это выражается в том, что человек ломает доступные ему предметы и пишет на заборе гадости. Бывает, что желание уничтожить мир (то есть себя) такое сильное, что влюбленный действительно себя уничтожает. Это и смешно, и страшно. Мне однажды пришлось отговаривать одного человека выбрасываться с шестнадцатого этажа. Человек – хотите верьте, хотите нет – был уверен, что объект его чувства, увидев труп под домом, тут же раскается в своем равнодушии и возлюбит мертвеца. Я объяснила влюбленному, что мерт­ вые красиво смотрятся только в кино, и честно, не приукрашивая, рассказала, как на самом деле выглядит труп, упавшего с шестнадцатого этажа. У бедняги влюбленного и в мыслях не было, что на него будет так противно смотреть. Разумеется, мыслей о суициде как не бывало. Другая особа спрашивала у меня, сколько таблеток снотворного нужно проглотить, чтобы ее в последний момент спасли. Я ей (опять-таки, честно, без преувеличений) рассказала, как именно ее будут спасать. Прошло уже много лет, а снотворного она так и с тех пор и не выпила.

Когда все закончилось Не пытайтесь вернуть влюбленность – это бесполезно. Не жалуйтесь на несправедливость больше двадцати минут, иначе люди от вас устанут. Не пытайтесь искать спасение в новом чувстве – это

Все влюбленные клянутся исполнить больше, чем могут, и не исполняют даже возможного. Уильям Шекспир

все равно что, выйдя из реки, завернуться в мокрое полотенце. Влюбленность часто заканчивается, так и не перейдя в любовь, и все, кого я знаю, даже вполне взрослые люди, начинают считать, что наступил конец мира. А мир-то остался стоять, как стоял – ушла только влюбленность. «У меня все плохо, а вот у них…» Не завидуйте чужому счастью. Живите, и когда-нибудь счастье любви будет дано и вам.

21


Э

СПУТНИК

ТАМ, ГДЕ

ЗАКОНЧИЛОСЬ

ДЕТСТВО Геннадий БОГАЧЕВ

А

с негу-то сколько было! Его сгребали к краям местных дворовых дорог и оставляли лежать. В следующий снегопад опять сгребали и набрасывали поверх первого, потом опять. В конце концов сугробы становились если не выше человеческого роста, то выше человече­ ского роста, когда этому человеку лет эдак 10-12. Часам к девяти-десяти вечера все расходились по домам и, выйдя на улицу, можно было видеть только синие звезды, искрящиеся сугробы и белые укатанные дорожки. Людей почти не было. Только случайные прохожие да собачники. И еще несколько детей, имеющих привилегию гулять в столь позднее время. А если точнее, то двое. Я и мой друг Димка. Я выходил по двум причинам. Во-первых, надо было вывести собаку – маленького тибетского терьера (это что-то вроде болонки, но гораздо умней), во-вторых, мой папа считал, что ребенок должен гулять не меньше шести часов в сутки. А так как днем я любил читать про индейцев, то необходимое количество часов приходилось догуливать перед сном. У Димона была другая история. Дни напролет он сидел со своей маленькой сестрой, потому что его родители работали. И хоть им очень не нравилось отпускать сына по вечерам, но приходилось. Гулять-то ему хоть когда нибудь надо!

Мальчики, те, кто пошустрей, тоже позна­ комились с другими девочками, но это было совершенно не то. То ли дело у нас с Дашей! В тот день Диму не отпустили. Я послонялся по двору, сходил в соседний, вернулся. Покачался на качелях, скатился с горки. Да... Одному не очень-то и весело. Я бы даже сказал, скучно. Стал раскатывать ледяную дорожку между оградами двух двориков, и тут случилось чудо. В этот позд­ ний час, когда во дворе мог находиться только я и

22

Рисунок Виллема ХАЕНРАЕТСА

иногда Дима, вдруг появилась девочка. Она стояла рядом с моей ледяной дорожкой, а вокруг крутился ее эрдельтерьер. – А мне можно покататься? – спросила девочка. – Да конечно, катайся, – растерялся я. Девочку звали Даша, и она, как выяснилось, тоже имела привилегию поздно гулять с собакой. А еще она училась в английской спецшколе, а ее папа занимал руководящий пост. Но мне это нисколько не мешало. Днем мы гуляли вместе со всей компанией, а вечерами, когда ее отпускали погулять с собакой, вдвоем. Ну, или иногда еще и с Димкой. Другие девочки во дворе вскоре стали шушукаться на наш с Дашей счет, некоторые мальчики пытались язвить, но получалось плохо. Было видно, что они просто завидуют. Конечно, те, кто пошустрей, тоже познакомились с другими девочками, но это было совершенно не то. То ли дело у нас с Дашей. Мы вместе проводили вечера, гуляя с собаками, мы вместе качались на качелях, прижавшись друг к другу. Я раскачивал все сильнее и сильнее, она боялась, еще ближе придвигалась ко мне, а я вдыхал аромат ее волос, и у меня кружилась голова. Общество посовещалось и решило, что у нас любовь и пора бы начинать уже целоваться. Мы отнекивались, но, если честно, неактивно. Я выцарапал бритвой у себя на руке маленькую букву «Д», а она подарила мне три папиных коллекционных охотничьих патрона. Неизвестно, как далеко все это зашло бы, если бы не событие, положившее конец не только... Впрочем, по порядку. В тот вечер у меня было дело. Я не пошел гулять с собакой и не пошел к Диме, а пошел еще к одному другу. Он где-то узнал, что надо сделать, чтобы лифт уехал с этажа с открытой дверью. Насладившись раскрытой тайной и созерцанием того, что взору простых смертных было недоступно, накатавшись в лифте с открытыми дверями и насладившись ощущением холодка, пробегающего по спине, мы, как взрослые, пожали друг другу руки и из соображений конспирации решили расходиться поодиночке. Он покинул подъезд первым, за ним – я.


Э

НАСЛ ДНИК На улице было хоть и поздно, но не очень холодно и оказалось, что завтра выходной. Наверное, поэтому многие родители вышли пройтись, да и детей с собой захватили. А где много детей, там игры, а где игры, там время летит незаметно. Когда я попал в свой двор, там почти никого не было. За исключением Даши. Она стояла на деревянной горке и плакала, закрыв лицо руками в варежках. Под горкой растерянно крутился эрдельтерьер, и выглядело все это совершенно не весело. Как потом выяснилось, подружки-доброхотки сообщили ей, что я в совершенно другом дворе катаюсь на совершенно другой горке с совершенно другими людьми. И уже потом вспомнилось, что кто-то мне в пылу игры сказал под руку: «Там Даша тебя ждет», – а было так весело: «Так пусть сюда приходит», – и дальше на горку и с горки, и снова на горку. Когда плачешь, закрыв варежками лицо, мало что видишь вокруг. Когда смотришь на то, как плачет твоя подружка, видишь намного лучше. А еще... я вдруг увидел, что Даша уже не маленькая девочка. Каким-то непостижимым образом я ощутил, что ее слезы, они... Ну как бы это сказать? В общем, маленькие девочки плачут по-другому. И как вот я сейчас к ней подойду? Что я могу сказать человеку, который взял да и переступил черту, отделяющую детство от последующего этапа? А я-то не переступал! Даже и не собирался (лифт не в счет). И как быть? А ведь это нелегко. Вот так знать бы заранее, что это так нелегко, невыносимо. Идешь мимо, вжав голову в плечи, стараясь не скрипеть ногами по снегу, и весь мир смотрит на тебя. И небо, и звезды, и деревья с шапками снега на ветвях. А еще кто-то внутри тебя. Смотрят и молчат. И так гадко на душе, но что-то липкое уже вползло тебе

в сердце, и ты где-то там, в глубине, сам себя ненавидишь, но вяленькие ножки несут шажок за шажком, только бы не заметила, только бы так и прятала лицо в варежки. Больше мы не встречались. Не пытались поговорить, помириться. Все удивлялись: подумаешь, какая мелочь. Это все ненадолго. Я закрылся бравадой насмешек и пренебрежения, она... даже не знаю, видела ли она меня в тот вечер. Только дело не в этом. Остальные-то видели: и небо, и звезды, и кто-то внутри меня. И даже если отгородиться от них от всех, не выходить на улицу и стараться не думать об этом, сам-то все равно знаешь: никакой ты после этого не индеец. И даже не бледнолицый, а намного-намного хуже. И место тебе теперь только рядом с шатрами скво. И еще. В тот самый момент, когда спасительная дверь подъезда закрылась за моей спиной, дет­ ство закончилось. Ну зачем?! Так же стремительно и непостижимо, как у Даши. И что теперь сожалеть о былом? Уж сколько всего случилось после. Целая жизнь прошла. Она где то в Америке замужем за дипломатом. Я в России, и таких историй у меня на два книжных шкафа и пол-этажерки. А вот так нет-нет да и подумаю: «Что ж я тогда не подошел!» Всего одно слово: «Прости...» – и мы бы взрослели вместе.

А вот так нет-нет да и подумаю: «Что ж я тогда не подошел!» Всего одно слово: «Про­ сти...» – и мы бы взрослели вместе.

23


Э

УЧИСЬ УЧИТЬСЯ

Он испортил мой

звездный час

Гости уже собрались. Взрослые давно не виделись, и поэтому с радостью делились друг с другом последними новостями. Я с замиранием сердца ждала, когда меня спросят. Ведь мне было чем похвастаться. Наконец-то – а я мечтала об этом с самого детства – я стала понастоящему работать журналистом. И не в какой-нибудь там школьной газете, а в серьезном городском рекламном издании, где мне выделили целых полполосы для моих еженедельных отчетов о выставках.

Мария ФОГЕЛЬ, г. Иркутск Фото из архива автора

Д

ля моего подросткового возраста это было немало, да что там говорить – даже слишком здорово! Мои ровесники максимум газеты по почтовым ящикам раскладывали, а я уже вон как! Тетя Таня заканчивает говорить о своем непутевом шефе, тетя Света с кухни несет горячее… Вот сейчас. Еще минуточку… И наконец: «Ну, а ваши как дела, дети, что нового, как учеба?» Набрав воздуха в грудь и приняв весьма важный вид, я с достоинством объявила: «Теперь я – журналист». Выждав драматическую паузу, хотела рассказать о том, как стала редактором школьной газеты, как целый год обивала пороги редакций, как мечта наконец начала сбываться… Но гости так об этом и не узнали. Зрелый человек с печальными глазами весь вечер тихо сидел в стороне и безучастно глядел на пышное застолье. Это всем известный Игорь Олегович, бывший корреспондент самого крупного печатного издания в городе. Он слыл чудаком, потому что непонятно по какой причине вдруг бросил свою престижную работу и устроился в организацию по очистке фонтанов. Говорили, что во всем его православность виновата, свалилась на него как снег на голову. Впрочем, до того злополучного вечера судьба этого странного человека не очень-то меня волновала. Но мое заявление привело его, скажем мягко, в состояние эмоциональной нестабильности. Его грустное спокойствие сменилось вспыльчивой нервозно­ стью, но глаза почему-то выражали больше мольбу, чем злобу. «Зачем в журналистику? – восклицал он. – Ты маленькая, светленькая. Зачем лезть к этим хищникам?! Да как ты не понимаешь, это не жизнь, а просто игра в жизнь!» Красноречивый монолог экс-акулы пера меня разоружил. К тако-

24


Э

НАСЛ ДНИК не, побеждала в различных творческих конкурсах, не раз удостаивалась звания Лучшего студента. Одновременно я продолжала сотрудничать с несколькими СМИ, зарабатывая себе имя и закладывая фундамент будущей карьеры. Мне хотелось реализоваться в профессии, занять приличное место в обществе и однажды стать руководителем со всеми вытекающими привилегиями. И вот прогремел выпускной вечер, юные акулята пера отправились в свободное плаванье. Я была во всеоружии: красный диплом, содержательное портфолио, прекрасные рекомендации, семь лет журналистской практики. Сначала с работой не очень везло: нежданно-негаданно му повороту событий я не была готова. «Чего ему надо? – думала я. – Себе жизнь поломал, теперь меня на это толкает. Ну уж нет! Я точно знаю, что мне от жизни надо, и буду к этому стремиться!» А тем временем Игорь Олегович продолжал, и, казалось, все взрослые были на его стороне. Новости о моих достижениях были уже неактуальны. Он испортил мой звездный час! Я была зла на него. Но последнее его заявление меня окончательно вывело из себя: «Если уж работать девушке, то уж точно не в журналистике». «А где?» – с недовольством спросила я. – «Как где? – искренне удивился он. – В детском саду, конечно». Это было последней каплей. Меня – запереть в дет­ ском саду? Закопать в землю все мои творческие таланты? Неужели я и правда не способна ни на что, кроме мытья горшков и вытирания соплей? И что, так всю жизнь и прозябать там, где платят копейки? Обида, боль и разочарование переполняли меня. Я ничего не ответила, просто встала и, едва сдерживая слезы, пошла домой. Несколько дней ходила расстроенная, жаловалась знакомым. Они сочувственно кивали, уговаривали верить в себя, в счастливое будущее и блестящую карьеру. Со временем этот случай забылся. Я продолжала работать в газете, потом в нескольких газетах. Создала себе приличное портфолио для поступления в университет, где стала учиться на бюджетной основе. Факультет журналистики подарил много новых знакомых, творческих проектов, ярких перспектив. Я хорошо училась, активно занималась общественной деятельностью, ездила по стра-

Меня – запереть в детском саду? Закопать в землю все мои творческие таланты? И что, так всю жизнь и прозябать там, где платят копейки? обрушился экономический кризис. Почти все мы, молодые журналисты, сидели без денег, перебиваясь случайными заработками. И вот удача! Мне предлагают работу. Да еще какую! Центр города, хорошая зарплата; обеды, транспортные расходы и телефонные счета оплачивает организация. Крупный проект федерального значения, где мне предложили возглавить деятельность, касающу-

25


УЧИСЬ УЧИТЬСЯ юся средств массовой информации в области. Я согласилась не раздумывая. Креативный молодой коллектив, деловые переговоры, встречи с официальными лицами, организация и проведение BTL-акций, брифингов, пресс-конференций, семинаров, экскурсий, концертов… Передо мной были открыты все двери, казалось, весь мир улыбается и радуется мне. Счастье свалилось на меня так внезапно и намного раньше, чем я его ожидала. «Ну и слава Богу, – думалось мне, – значит, Ему так угодно». О Боге в тот период своей жизни я стала задумываться все серьезнее и глубже.

Ничего не могла найти, потому что не знала, чего ищу. Мечта-то уже сбылась. И с момента ее рокового осуществления я стала мечтать осторожнее. В результате непростых жизненных перипетий я пришла в храм и крестилась. Начальная пора неофитства пришлась как раз на то время, когда я получила работу своей мечты. Вскоре меня стали тяготить буйство красок и радуга событий. Показалась и обратная сторона медали. Недосып, напряжение, неорганизованность подчиненных, задержки на работе допозд­ на, телефон включен круглые сутки, а выходных мало, да и тех едва хватает на попытки отоспаться. Усталость и раздражение нарастали. Новый рабочий день сначала не радовал, потом начал и вовсе пугать. Безумная беготня, бесконечная суета меня просто сводили с ума! Не оставляло ощущение чего-то искусственного, ненастоящего, приторно-тошнотворного – того, в чем нет никакого смысла. Но ведь внешне все было идеально и, в сущности, жаловаться было не на что. Мне было стыдно за свои мысли, но и избавиться от них я тоже не могла. Лишь редкие минуты в храме, куда я успевала забежать по пути на очередное мероприятие, спасали меня, они будто наполняли меня жизнью и помогали пережить следующий день. Однажды моя знакомая, Лера, спросила: – Что ты такая хмурая? Ведь это самая замечательная работа, работа твоей мечты. Я молчала, устало уставившись в одну точку. – Сбежать бы мне с работы моей мечты, – последовал грустный ответ. – Ну и куда? – Хоть куда. – А ты закрой глаза и скажи первое, что придет в голову, – посоветовала она.

26

Я закрыла, а потом возьми и ляпни, не подумав: – В детский садик хочу, вон тот, за окном. За окном и правда был детский сад №152 с уютным двориком и пышными акациями. – Ну, это ты загнула, кто ж тебя возьмет-то без образования, да и деньги там смешные. Как житьто будешь? Как жить, я и правда не знала, да и мысль была бредовая. Да только согрела меня эта мысль, будто теплый лучик солнца коснулся моего истрепанного сердца. Уже готовая уволиться с самой лучшей работы в мире, я вдруг узнаю, что в связи с кризисом проект приостанавливает свою деятельность, и всех нас отправляют в отпуск до лучших времен. Я выдохнула с облегчением. Отоспавшись, начала искать новую работу. Стопки газет с объявлениями не радовали ничем, кроме промоутерства и сетевого маркетинга. Ничего не могла найти, все больше потому, что не знала, чего ищу. Мечта-то уже сбылась. И с момента ее рокового осуществ­ ления я стала мечтать осторожнее.

ФОТО НИКОЛАЯ БЛАГОНРАВИНА

Э


Э

НАСЛ ДНИК в мою жизнь. Знакомые и друзья пытались образумить: мол, как же карьера, деньги, будущее? «Когда же ты наиграешься с детьми?» – то и дело восклицали они. Конечно, мы играли. И в догонялки, и в прятки, и в клоунов, и в снеговиков… Только чувствовалось в этой игре нечто настоящее и нужное, наполняющее жизнью и ведущее в будущее. Родители отдавали мне самое дорогое, что у них только есть, доверяли сделать с их детками первые шаги. Тогда-то я и вспомнила слова Игоря Олеговича, который почти десять лет назад пророчески указал мне на источник моего счастья. А мне понадобилось столько времени, чтобы убедиться, что он был прав. (Кстати, удивительно, но летом мы переезжали в тот самый садик №152,

Вдруг я увидела объявление о вакансии воспитателя в частном детском садике. Оно вызвало у меня улыбку, ведь я помнила недавний разговор с Лерой. Но всерьез об этом думать не стала, ведь образование у меня не то. Детей всегда любила, но учить их – уж очень большая ответственность. Тем не менее, мысль прочно засела в моей голове и никак не выходила. «Позвони, за спрос денег не берут», – звенел один голос. – «Не позорься», – шептал другой. И все же я позвонила. Мне назначили собеседование. После нескольких испытаний я получила эту работу. Удивлению моему не было конца. Казалось, свершилось настоящее чудо. Позже появились ребятишки постарше, но сначала ко мне приводили малышей. Пока им не нужно было образование, а только понимание, ласка и любовь. Мы вместе говорили первые слова, рисовали зеленую травку под голубым небом, здоровались с солнышком каждое утро. Осенью хрустели листьями, прыгая с одного на другой, а зимой ловили снежинки. Новости: Вадик посадил шишку, Женя перестал плакать, когда уходит мама, у Карины новые бантики, – стали для меня самыми важными. Строгие брюки и пиджак сменились платьями и юбками, туго завязанная «шишка» – длинной косой, папка с документами – мягкими игрушками. Каждый рабочий день был радостью для меня, каждый час, проведенный с детьми, – настоящим счастьем. Да, я чувствовала себя счастливой. Душа моя пела, а сердце грелось взаимной любовью. Господь заповедал нам быть как дети. Как же далеко нам до детей… Когда проект федерального значения возобновил свою деятельность, я не вернулась на работу своей мечты. Да и потом легко и без сомнений отклоняла все поступающие выгодные предложения, время от времени искусительно стучавшиеся

ФОТО ИГОРЯ СИРОХИНА

После нескольких испытаний я получила эту работу. Удивлению моему не было конца. Казалось, свершилось настоящее чудо.

на который я так легкомысленно кивнула одним важным осенним вечером). Сейчас я вернулась к своей профессии, но уже спокойно и ровно, без помпезности и триумфов. Работаю в небольшой газете, а в остальное время получаю педагогическое образование и играю с детьми. Только теперь мои подопечные немного старше, мы учимся делать спектакли. Как важно уметь играть, а еще важнее – уметь различать наигранность и отрытую искреннюю игру ребенка, который живет внутри каждого из нас.

27


Э

ОБРАЗ ЖИЗНИ

Мария ШАДСКАЯ

т е а л е д е с ж а Он еня то м я дл Т

айны… У кого их нет? Каждый обязательно знает что-нибудь такое, о чем не расскажешь всем вокруг. Тайна может быть страшной, может быть очень интересной, а может быть и личной. Твоей собственной – такой, о которой никто, кроме тебя, не знает. И иногда так хочется с кем-нибудь поделиться, кому-нибудь рассказать!.. Но ты молчишь, потому что знаешь, что стоит сказать одному – и волшебство и загадка исчезнут… И человек, с которым ты поделился своим секретом, уже имеет власть над тобой. А вдруг он в глубине души просто смеется? «Уж лучше я никому не скажу», – говорим мы себе и продолжаем мучиться дальше. Тогда стоит задать себе вопрос: «А зачем нужны друзья?» Хотя нет, не так… Друзей может быть много, но друг бывает только один – такой, к которому можно запросто завалиться в три часа ночи, а еще лучше разбудить его СМС-кой в четыре… И знать, что он не обидится, поймет, а главное, посочувствует и поможет… Человек, от которого у тебя нет тайн! Многие говорят, что существует только мужская дружба, а женская – это нечто эфемерное и недолговечное. И что твоя лучшая подруга запросто может предать тебя. Но это не так. У меня есть подруга. Это человек, с которым я могу говорить о чем угодно. Пожалуй, она единственная, которая знает меня по-настоящему. А я ее знаю, пожалуй, даже лучше, чем саму себя… Мы познакомились в школе, в восьмом классе. Катя переехала в наш район в середине года и никого не знала. Был урок химии, и я к ней подсела. Потом учителя часто путали нас, новые люди считали, что мы сестры. Нам даже ставили общие оценки – было и такое! До сих пор вспоминаю, как я в первый раз пришла к Кате в гости: мы рисовали стенгазету по математике, все перемазались в краске, я опоздала домой к ужину, а газета… это был шедевр живописи! Не могу сказать, что мы соглашались друг с другом во всем (о многом мы продолжаем спорить и по сей день), но наши споры помогали нам лучше узнавать друг друга. Но после школы мы поступили в разные вузы, и, хотя и жили в соседних подъездах, времени на встречи не хватало. Чест­

ить р о гов всё! ж у ем не с и л в с о Е о с о уже т , ё вс че эт Ина ба. друж

28


Э

ФО

ТО

АНД

РЕЯ

АРК

УШИ

. LO RI.R U

НАСЛ ДНИК

но говоря, я думала, что наша дружба вряд ли будет иметь продолжение. Но я счастлива, что оказалась неправа. Катя – веселая девчонка, с которой можно поболтать о чем угодно, а можно просто посидеть и помолчать. И она знает все мои тайны. Все! А я знаю ее тайны – те, которые многие люди не решаются рассказать никому… Возможно, вы скажете, что мне нужно быть более осторожной и не такой доверчивой. Но в жизни каждого человека должен быть друг, который просто выслушает. Друг, которому доверяешь больше, чем себе. Катя стала для меня именно таким человеком. Благодаря ей я многого добилась. Сначала я возмущалась ее предложениями, но именно они в конце концов приводили меня к успеху. Правильно говорят, что со стороны виднее. Но наша дружба – это не те «слюни», которые так часто показывают по телевизору. Да, я могу поплакаться у нее на плече, но я вовсе не обижусь, если она заслуженно скажет мне: «Ну ты и дура!» – или что-нибудь покрепче, чтобы вправить мне мозги. Именно за это я ее люблю и уважаю: она всегда скажет мне правду и вовремя опустит меня с небес на землю, но и подбодрит, когда это действительно нужно! Не раз уже случалось, что роль беспристрастного судьи приходилось выполнять мне, и я знаю, что она не обиделась. Потому что если мы обижаемся друг на друга, мы говорим об этом… Если уж говорить всё, то совсем всё! Иначе это уже не дружба! Сначала я упрекала себя за то, что вываливаю на нее все свои проблемы. Но потом поняла, что я выполняю ту же роль приемщика проблем для нее. И как легко становится, когда расскажешь обо всем – именно расскажешь, а не продумаешь про себя, – когда все уляжется по полочкам и когда знаешь, что твоя тайна будет сохранена. Надежней, чем в сейфе. И я точно знаю, что если ей понравится тот же парень, что и мне, я без возражений уступлю и пожелаю им счастья без задних мыслей. Это не похвальба – это правда. Потому что я уверена, что она сделает для меня то же самое!

29


Э

ОБРАЗ ЖИЗНИ

е н м и л е ы о р д о а в Н о г з а р е ы т с у п Анастасия ПАВЛОВА

«З

дравствуйте! Меня зовут Настя. Мой координатор сказал, что вам нужна помощь. Да, я волонтер». Решающий звонок сделан, отступать поздно. Но и вперед идти страшно! Так, памятка волонтера… В ней ничего не написано про то, что волонтерство – опасное занятие. Да и работа моя заключается в том, чтобы присматривать за тремя детьми. Ничего сложного. Однако стоит учесть, что я младший ребенок в семье. За свои девятнадцать лет опыта общения с

маленькими почти не накопила. И у меня такое чувство, что мне самой потребуется помощь. Но не отказываться же теперь. В обществе «Милосердие», куда я пришла записываться в волонтеры, мне предложили несколько видов занятий: работа в больнице, помощь престарелым людям или многодетным семьям. Меня всегда интересовали семейные отношения, так что выбор был сделан в пользу последнего варианта. Потом мне просто позвонил координатор и дал номер телефона семьи, нуждавшейся в моей помощи. Я оказалась в незнакомом окружении. В первую нашу встречу после знакомства с детьми и их мамой мы все вместе отправились на прогулку. В какой-то момент маме нужно было уйти, так что я осталась одна со своими подопечными. И знаете, я зря переживала! Неловкость постепенно уходила. На смену тревожным мыслям о том, как же я справлюсь, пришло приятное чувство ответственности. За время общения у меня сложились хорошие отношения со всеми детьми. Но особенно я подружилась с Ксюшей. Ксении три года, и поначалу я столкнулась с трудностью: я воспринимала ее как взрослого человека, поэтому мы не всегда друг друга понимали. Найти к ней подход мне помогли совместные прогулки. Постепенно понимание росло. Хотя и сейчас Ксюша не перестает меня удивлять. Гуляли мы с ней как-то раз. Я заметила, что она идет очень сосредоточенная, молчит, как будто на меня обиделась за что-то. Говорю ей: «Смотри, какое небо, какие листочки». Ксения не обращает внимания. Тогда спрашиваю прямо: «Ксюша,

руд ю ога аном о п ст ая Когд не самой а свои Н гим, м лучше. теперь я витс емы я угому и л проб рю по-др то и не э смот аю, что е, а так, м пони емы вовс нное. л а проб то надум что-

30


Э

НАСЛ ДНИК

что-то случилось?». И тут моя маленькая подруга совершенно серьезно отвечает: «Надоели мне ваши пустые разговоры». Конечно, не всегда все гладко. У меня много друзей, и иногда они обижаются, что я им уделяю мало времени. Не всегда понимают, зачем я еще волонтерством занимаюсь. А я считаю, что и для меня в этом есть польза. Я открыла в себе много нового. Научилась четко планировать время, стала более дисциплинированной. Без этого волонтеру никак не обойтись. Потому что дел много, и на каждое нужно найти время. Да и решительности у меня прибавилось. Сейчас, оглядываясь на прошлый год, я понимаю, что не зря стала волонтером. В начале года в моей жизни возникли трудности. Я ни в чем не могла найти себя. Мне помогла моя мама. Она посоветовала обратить внимание на объявление общества «Милосердие». И оказалась права. Когда я помогаю другим людям, мне самой становится лучше. На многие свои проблемы я теперь смотрю по-другому и понимаю, что это и не проблемы вовсе, а так, что-то надуманное. Такая вот взаимопомощь. Казалось бы, ничего особенного. Всего лишь приходить по вечерам, помогать детям делать уроки, водить на гимнастику, гулять с ними. А все-таки есть в этом что-то такое, что придает сил. Бывает, совсем устанешь после учебы, но все же заставляешь себя идти и кому-нибудь помогать – и такой заряд бодро­ сти получаешь. И понимаешь: все это не зря.

Православная служба «Милосердие»: www.miloserdie.ru Справочная телефонная служба «Милосердие» (495) 972-97-02 (с 8:00 до 22:00). Набор волонтеров проходит каждое воскресенье в 11:45 в храме Святого благоверного царевича Димитрия при 1-й Градской больнице (Москва, Ленинский проспект, д. 8, корп. 23, м. «Октябрьская»). Объединение православной молодежи «Молодая Русь»: www.molrus.ru E-mail: molrus@mail.ru. (Этот адрес e-mail защищен от спам-ботов. Чтобы Вы могли увидеть его, у Вас должен быть включен Java-Script.) Координаты ответственных за направление: 8 (916) 540-71-92 (Ирина) e-mail: irenthe1st@yandex.ru 8 (905) 559-57-85 (Екатерина) e-mail: market@naslednik.ru 8 (919) 721-67-54 (Александра) e-mail: Aleksandra_LV@mail.ru Благотворительный фонд «Кто если не я» 127473, Москва, ул. Делегатская, дом 7, строение 1. Тел./факс: +7 (495) 649-18-14; e-mail: info@ktoeslineya.ru. СОЮЗ ВОЛОНТЕРСКИХ ОРГАНИЗАЦИЙ И ДВИЖЕНИЙ E-mail: volontery1@gmail.com; тел.: +7 (916) 814-74-88; +7 (499) 788-73-87; +7 (926) 525-06-95. Контакты участников: Межрегиональная общественная организация волонтеров «Клуб волонтеров» Москва, ул. Красная Пресня, д. 29, пом. III, оф. 1, тел.: 8 (916) 814-74-88; e-mail: info@club-volonterov.ru. Добровольческое движение «Даниловцы» Москва, ул. Даниловский вал 13а, тел.: 8 (499) 788-73-87, факс: 8 (495) 958-56-91; e-mail: danilovcy@cdrm.ru. Благотворительный фонд помощи детям с онкогематологическими и иными тяжелыми заболеваниями «Подари жизнь» Москва, 2-й Неопалимовский пер., д. 7. Тел.: 8 (499) 245-58-26, 8 (926) 525-06-95; e-mail: volodiadon@bk.ru.

31


Э

ОБРАЗ ЖИЗНИ

Диана РОМАНОВСКАЯ

м о г цело

ФОТО

ДАНИ

ИЛА

МАКС

ИМОВ

А

И

! о л а м а ир

НКО

ИМЕ

Щ Я НИ

32

З

наете, сейчас «в контакте» ходит чья-то попсовая запись: «Детство – это когда ты берешь с собой в постель все игрушки, потому что если возьмешь одну, другим будет обидно». Ей было обидно видеть никому больше не нужные вещи. И она брала их собой и увозила на дачу. Только так можно объяснить то, что мы увидели, открыв дверь дома: старую книгу, рваный ботинок, протез, рваное платье, кувшин без ручки, драный носок, просто тряпочку. И все это в объеме, измеряемом не штуками, а кубическими метрами. Но лучше я расскажу с начала. Когда во мне начал играть гормон гнездования, я решила: у нас должна быть дача. Сначала хотела гнездоваться в Домодедово, но из-за обилия собственников это технически сложно. Чуть что – ты нарушил частные владения. Да и со своими ничего делать нельзя, потому что номинально они не твои, а твоей бабушки, которая против любой перестановки. Поэтому я приняла решение, которое в итоге стоило нам сотни тысяч, – поднять Алевтинину дачу. Но тут тоже надо сделать лирическое отступление. Мой папа сдавал гараж. Однажды ему позвонила женщина, которая хотела его снять. Это была Алевтина, и гараж ей нужен был для хранения своих богатств. В итоге у папы с Алевтиной завязалось своего рода взаимовыгодное товарище­ство. Папа помогал ей восстановить утерянные документы, она дарила ему подарки: картины, кувшины – много чего. А однажды Алевтина предложила папе недорого купить ее дачу, потому что она все равно туда не ездит, а оплатить долги по участку денег нет. Именно эту дачу с этим домом мы и купили.


Э

НАСЛ ДНИК

Папа предупреждал меня: там много старья. Мы рассудили, что за день работы легко с ним справимся. А я радовалась: наверняка там можно найти кучу старых, ценных для меня своей стариной вещей. Один день ушел на одну комнату… из трех. И на то, чтобы все старые желтые чемоданчики, шляпы, пальто и книги утратили в моих глазах всю ценность. Хлам был утрамбован очень плотно, ближе к полу он больше походил на месиво, причем влажное и гниющее. Когда мы заканчивали с третьей комнатой, то с надеждой смотрели наверх, на чердак. Вдруг? Но нет. Там было то же самое. Но преимущественно обувь и довольно сносная одежда. Именно там, на чердаке, мы поняли, что у Алевтины была мечта. Все вещи наверху были четко классифицированы по виду и цвету. Они висели на крючках вдоль стен, а под ними была обувь. Сотни пар обуви. Алевтина мечтала о царстве вещей. О том, чтобы они ладно жили в ее доме, нужные и любимые ею. Но их увез «КАМаз»… Со словами: «Ладно, так уж и быть, я не стану убивать ее при встрече», – муж, погрузивший в кузов последний мусорный мешок (250 литров), сел к костру есть сосиски. Перед нами стоял совершенно пустой дом. Мы смотрели на него, как смотрит уставший путешественник на морской пейзаж. За нами был сарай. И мы еще не подозревали подвоха. Когда мусоровоз уехал, муж, положив сосиску на стол, рывком встал и пошел в сторону сарая с ломиком. Я не преувеличу, если скажу, что вместе с куском отломленной двери на мужа посыпался хлам. А на Алевтину – проклятья. Еще два дня мы разбирались с сараем. Было ясно: с него Алевтина начала. Потому что если в доме вещь можно было узнать: это платье, это колготки, это вешалка, – то в сарае – нет. Просто давно перегнившая масса материальных благ. Еще один 30-кубовый «КАМаз» кинул горсть земли на могилу алевтининой мечты о царстве вещей. Не смейтесь, но мы опять сидели у костра и ели сосиски. Перед нами был пустой дом. За нами – пустой сарай, а справа – будка душа-туалета. Уже спокойно и уверенно мы оба пошли к ней… На будку ушло полдня. К ней Алевтина была милостива и забивала ее с гораздо меньшим рвением, чем дом и сарай. Может, в то время она болела или еще что… Когда все лежавшие на поверхности вещи были вывезены, и мы стали приводить в порядок участок, работая граблями… и за грабли стали цепляться вещи! Это было действительно страшно. Как мертвецы из-под земли. Тогда стало ясно: Алевтина использовала все свои метры под хранение вещей. Она давала этим вещам дом, избавляя их от акта мусоросжигания. Давала им последнюю жизнь. А мы холодно и рационально отбирали эту жизнь своими граблями, лопатами и черными мусорными мешками. И черный гробовщик-­«КАМаз» сопровождал их в последний путь. Когда папа сказал Алевтине, что мы сделали с ее дачей, она расплакалась… А потом перезвонила и с надеждой спросила: «Ну хотя бы мои мемуары вы не выкинули? Они лежали в зале на полочке над камином». Да, в доме была зала, а в ней камин – сложенная из кирпичей буржуйка. Нет. Все пропало. На самом деле, у истории есть счастливый вариант конца. В Москве у Алевтины есть два гаража. Папа их видел и называет филиалами дачи. Их мы не тронем. Ну, и мораль. Я становлюсь анти-Алевтиной. Наша единственная комната, в которой мы живем, постоянно пополняется вещами. Я не понимаю, откуда все они, и очень их боюсь. Поэтому строго слежу за тем, чтобы все вещи, находящиеся здесь, использовались. В качестве отсрочки даю им примерно полгода. Если полгода прошли, а вещь лежит там же, где и лежала, я избавляюсь от нее. На выходных отдала сестре какие-то вещи. Час назад выкинула пакет каких-то вещей. Я чувствую, что буду страдать от этого. Но ничего поделать не могу.

Она щам давала э их о дом, и тим вет сжиг акта збавляя посл ания. Да мусороедню в ю жи ала им знь.

33


Э

ОБРАЗ ЖИЗНИ

а б ж у р Д х е р ы т е ч в х а н е т с

Николай АСЛАМОВ

В

наше время говорить о философии стало чем-то совершенно неприличным. Поболтать за жизнь – это всегда пожалуйста, а вот с привлечением классиков мысли – ни-ни! Когда я в разговоре с братом спросил, что он знает об эпикурейцах, он меня вежливо послал. Я не отстал (мне ведь статью писать нужно!), и тогда он выдал мне следующее: «Это были такие философы в Древней Греции, которые загонялись на удовольствия, жили в саду, спорили с какими-то стоиками, а вообще – достал уже самоутверждаться!» В целом мой брат дал вполне достойное определение, только вот с Древней Грецией немного промахнулся: эпикурейцев вполне можно встретить и в наше время, буквально в соседнем доме. Есть одна квартира в центре Москвы, неподалеку от метро Таганская. Большая, с высокими потолками, захламленная вещами, но изредка убираемая, с очень старыми и местами разукрашенными обоями, старым паркетом, несколькими электрогитарами, двухэтажными кроватями и обилием новеньких хороших компьютеров. Представили? А теперь поместите туда полтора десятка людей возрастом от 22 до 29 лет, из которых даже не все знакомы друг с другом. Нет, это не наркопритон; здесь даже за невинной бутылкой вина редко собирается больше четырех человек (остальные – принципиальные враги алкоголя и курения). И не секта: до религии многим здешним обитателям нет никакого дела. И даже не стихийно образовавшееся студенческое общежитие: официальные владельцы квартиры несколько лет назад переехали в Питер и оставили жилье на попечение двух своих детей. Здесь собрались их друзья обоих полов. Все разные, все работают, причем в разное время и в разных местах, поэтому в квартире наблюдается броуновское движение: одни приходят, другие уходят, третьи спят, четвертые общаются, и так по­стоянно, невзирая на время суток и день недели. Редко, когда здесь со­ всем никого нет.

полне в цев ить и в й е р у Эпик о встрет квально можн время, бу е. наше днем дом е в сос

34


Э

ФОТ

О Lo sev

sky P

avel.

LOR I.R

U

НАСЛ ДНИК

не с о р воп соб­ е ж е то, ит с ч в а И ый: ь держ н д з пра но, здес й? н стве тих люде э всех

«Наверное, должны быть какие-то общие интересы», – подумаете вы. И будете неправы. Фильмы, компьютерные игры, трехсторонние шахматы, музыка, вязание, разукрашивание пластиковых миниатюр – занятий здесь много, но нет ни одного общего для всех. И все же вопрос не праздный: а что, собственно, здесь держит всех этих людей? Конечно, возможность пожить в центре Москвы, пусть даже и временно, но совершенно бесплатно, – это удобно, а для некоторых даже необходимо, как, например, для химика с Украины, который никак не может решить проблемы с миграционной службой. Но на чистом утилитаризме далеко не уедешь: если бы не было каких-то объединяющих идей, всё бы уже давно развалилось. Правила местного сосуществования достаточно просты. Во-первых, прин­ципиальная аполитичность: на выборы никто не ходит, гражданской позиции не имеет, политикой не интересуется. Во-вторых, ни доход, ни уровень образования, ни формальное владение квартирой не создают здесь иерархии: все на одной доске. Правда, ключи от квартиры есть не у

35


Э

ОБРАЗ ЖИЗНИ

всех, а только у самых частых посетителей, но если кто-то захочет себе скопировать или взять у другого – не проблема. Наконец, в-третьих – свобода в выборе занятий: делай, что нравится, только другим не мешай. Конечно, возникают споры, и бытовые (например, вечные войны за право занять ванную или туалет), и «идейные» (что лучше – самбо или айкидо). Бывают и ссоры, и даже хлопки дверью, но в итоге всё как-то быстро забывается. Время здесь как будто остановилось. Я не раз замечал, что многие здешние обитатели как бы ставят жизнь на паузу: они всерьез думают, что если некий предмет из их внимания выпадает, то он как бы консервируется и ждет, когда же к нему снова обратятся. Поэтому полив цветов, чистка аквариума и прогулки с собакой совершаются не тогда, когда это следует делать, а исключительно по желанию жильцов. Кстати, желания здешние отличаются определенным своеобразием. «Давайте сегодня приготовим что-нибудь вкусное!» Все собрались, продукты куплены, но желание готовить вдруг пропало. «Ну и ладно, обойдемся бутербродами с маслом». И так во всем. Спустить всю зарплату на бесполезную, дорогую, но симпатичную безделушку, а потом месяц стрелять деньги на проезд – норма здешней жизни. Посидеть вместе в кафе, чтобы потом неделю жить впроголодь дома – раз плюнуть. Единственное, ради чего каждый готов пойти на ограничение собственных желаний – помощь товарищу. Вот свалился человек с ост­ рой формой гастрита, тут же другой купил ему пароварку. Понадобился кому-то ноутбук – скинулись и подарили. Надо собрать новую кровать или выбросить огромный старый шкаф – съехались четверо молодых людей поздно вечером и быстренько сделали. И все счастливы. Если вы все еще не понимаете, причем здесь эпикурейцы, рекомендую либо освежить знания, либо перечитать весь предыдущий текст повнимательнее. Эти люди, в большинстве своем относящиеся к философии индифферентно, вполне точно воспроизвели эпикурей­ ский образ жизни. Здесь вам и невмешательство в политическую жизнь, и отсутствие интереса к религии, и стремление к безмятежно-счастливому существованию, и, главное, иерархизация удовольствий, из которых превыше всего – наслаждение дружбой. Конечно, такой образ жизни можно оценивать по-разному. Но в ходе той громадной ревизии античной философской мысли, которую провело раннее христианское богословие, стоики вызвали больше симпатий, чем эпикурейцы, а мы благополучно унаследовали такое отношение. К тому же, мы живем не в то время, когда можно легко самоустраниться от социальных и политических проблем: рано или поздно они сами врываются в нашу жизнь, игнорировать их – не самый лучший способ решения. А вот умения ценить настоящее, глубокое общение с другом у эпикурейцев, в том числе и современных, не отнять. Вопрос только в том, насколько такое сообщество друзей жизнеспособно. Рано или поздно люди обзаведутся семьями, захочется жить отдельно. Даже на моей памяти состав обитателей квартиры изрядно поменялся. Но когда я спросил об этом одну из старожилов, она мне спокойно ответила: «Шторки в комнатах натянем и будем вместе воспитывать детей».

ади р ое, й гон н е ств ь кажды гран и д о Е ес а д х н з о чег пойти ственны ь тов ние соб помощ ниче ний – жела рищу. това

36



Филипп Якубчук

Устал современный человек от жизни. Как особь, как животное. Вижу это и в молодых, и в старых. Ни работать, ни воевать ему более не в радость… х/ф «Окраина» Современный европейский человек все хуже справляется со своей жизнью. Народы Европы постепенно теряют способность к самовоспроизведению. Распространенная социальная незрелость дополняется физиологическим нездоровьем мужчин и женщин. Два этих фактора тисками сжимают детородный период в жизни среднего европейца. Откладывая деторождение на обеспеченное будущее, многие европейцы приходят в это будущее слишком старыми, биологически неспособными к деторождению. Увеличивается и приобретает все больше влияния в обществе прослойка людей, сознательно не желающих самовоспроизводиться: гомосексуалисты, движение childfree (свободные от детей). В европейцах что-то сломалось. Повреждены глубинные, возможно, еще животные механизмы, которые должны обеспечивать человеку способность выживать в любых обстоятельствах. Желание размножаться так сильно в человеке, возможно, именно для того, чтобы каждый, даже самый пропащий человек имел шанс обрести молитвенника о своей душе в череде своих потомков. Сегодня этот предохранительный механизм, дающий возможность облегчения посмертной участи, разрушается на глазах. Гомосексуальные отношения в ряде стран Европы были признаны вариантом нормы. На очереди остальные извращения. В Голландии легально существует партия педофилов, намеренная сделать новый шаг в сторону освобождения Европы от христианских предрассудков. Люди девиантного полового поведения в силу своих особенностей считаются самыми главными и самыми надежными носителями передовых ценностей современной Европы – толерантности и терпимости, авангардом социального прогресса. Признание за ними такого статуса весьма агрессивно (а отнюдь не толерантно) навязывается остальному обществу. Если этот авангард не способен воспроизводиться самостоятельно, без уловления в свою среду нормальных людей, означает ли это, что и все европейцы так или иначе должны перестать размножаться, следуя примеру мнимого авангарда? Очевидно, что если люди с половыми отклонениями и являются авангардом, то возглавляемые ими колонны движутся к смерти. История говорит нам, что рост числа извращенцев в обществе – верный симптом социальной гангрены. Падение Рима оставило европейской языковой культуре нарицательное «вандал», хотя последние ни за что не справились бы с Империей без помощи ее внутреннего разложения, роль которого в падении античного мира часто прячется в тень. Но! Гомосексуалисты – лишь симптом, свидетельство общей теплохладности общества, отказа этого общества от жизни. Этот отказ проявляется в самых разных формах: уныние, физическая и моральная слабость мужчин, отказ женщин от детей, продиктованный гедонизмом или страхом перед необеспеченностью, пьян­ство, наркомания, самоубийства, инфантилизм, уход в секты… Все это лишь формы с единым содержанием – отказ от жизни моментальный или постепенный, прямой

38


ТЕХНОЛОГИИ РУССКОГО БУД

или опосредованный. Этот список можно дополнить еще одним – неверием. Можно не приводить строгой статистики, чтобы подтвердить закономерность: многодетны чаще всего семьи верующих (будь то мусульмане или христиане), а атеисты чаще всего обходятся одним ребенком или вообще без детей. Выходит, что атеисты – тупиковая ветвь, пусть это и становится заметно не так быстро, как в случае с гомосексуалистами. Из всего этого ясно, что проблема в каждом из нас, в ослабении нашей воли к жизни. В этом есть и радостная составляющая: если проблема в нас, каждый в силах повлиять на ситуацию. Сергей Николаевич – звонарь на колокольне Ивана Великого Человечество наполнило землю настолько, что теперь затруднительно найти уголок нашей планеты, пригодный для обитания человека и лишенный следов его присутствия. Следы эти, к сожалению, чаще вызывают тревогу, чем радость. Формы хозяйствования современных людей разрушают их же среду обитания, а в условиях, когда переселяться практически некуда, это впервые становится проблемой. Беседы о мужестве в бою и доли в жизни с Сергеем Николаевичем При этом темпы потребления большой людей сильно превышают их реальные потребности, а логика выживания экономики потребления такова, что эти темпы должны постоянно расти, и это осуществляется за счет разрушения природной среды. Реальность бросает человеку разнообразные вызовы: кризис продовольствия, изменение климата, экологически неблагоприятная окружающая среда, демографический кризис в различных формах, новые болезни, вырождение. Все это потребует кардинального изменения привычного для современных людей образа жизни, а возможно, и изменения самого человека.

Бадюком

Люди, предчувствующие грядущие угрозы, готовят ответы уже сегодня. Одни утвер­ждают необходимость радикальных форм научно-технического прогресса для преодоления назревающих трудностей, другие предлагают обратиться к естест­ венным умным механизмам оздоровления людей и окружающей среды. Люди, мыслящие экологически, говорят о хорошо забытых и вновь открытых гуманитарных и экологических технологиях оздоровления человека, от технологий естественного родовспоможения до особых методик питания и психофизических практик оздоровления. Такая система взглядов предполагает наличие в человеке и в окружающей среде всех необходимых для оздоровления ресурсов, просто они скрыты, и их надо заново открывать. Другой, и в чем-то противоположный, взгляд на проблему преображения человека и общества – взгляд радикально техницистский, предлагающий дать человече­ ству новый импульс развития, создав возможность для переселения его сознания в искусственное тело. А что предпочтете вы? Металл или мясо?

39


Ицков Дмитрий Ильич Родился в 1980 году в России. Выпускник факультета корпоративного менеджмента Российской экономической академии им. Плеханова по специально­ сти «Национальная экономика». Еще до выпуска начал заниматься бизнесом. Последние 13 лет занимается интернетом. Президент и совладелец холдинга NewMediaStars. В начале 2011 года инициировал создание стратегического общественного движения «Россия–2045» и объявил о создании частной корпорации «Бессмертие», целью которых провозгласил продление жизни путем переноса человеческого сознания в искусственное небиологическое тело.

Интервью с Дмитрием Ицковым, создателем движения «Россия–2045» Анимированный дедовским способом блестящий металлический скелетик со светящимися красными глазками, конечно, прогонял по коже стаи мурашек, но не очень многих людей заставлял всерьез задуматься над проблемами, поставленными в первом «Терминаторе». В те времена даже визуальное моделирование киборга вызывало серьезные затруднения, не говоря уже о создании реального прототипа. Хотя знаменитая проплешина в голове Шварценеггера была вполне убедительной, ходячая железячка, в которую он превратился к концу фильма, двигалась не многим пластичнее Чебурашки. Сегодня никого не удивишь убедительным изображением робота в кино и компьютерных играх, но реальное осуществление робокопов и терминаторов по-прежнему кажется делом невероятным. Оказывается, так считают не все.

Филипп Якубчук: Что такое движение «Россия–2045», и почему Вы решили этим заниматься? Дмитрий Ицков: Во-первых, это технопроект по созданию искусственного тела человека и возможности переноса сознания в него, во-вторых – общественное движение. Задача движения – собирать сторонников, создавать идеологию, распространять ее. В первую очередь это формирование социального заказа на высокие технологии и новый образ жизни. Один из наших тезисов – современное общество в основном занято потреблением и в связи с этим не развивается. Здесь мы в чем-то близки с Православной Церковью. Задача движения – как раз обратить внимание людей на другие ценности, не потребитель-

40

ские. Есть духовные ценности, и мы поддерживаем всестороннее духовное развитие человека, с уважением относимся ко всем конфессиям. С точки зрения атеистов как людей, которые духовности почти не уделяют внимания, – это научно-технический прогресс, стремление к неочеловечеству. Мне кажется, в движении есть очень мощный сакральный смысл. Ведь перенос сознания невозможен без того, чтобы понять, где это сознание. И все идет к тому, чтобы у нашей страны появилась какая-то официальная позиция, отвечающая на вопрос: «Есть ли душа, где она находится, и что это такое?» Ф.Я.: Часто человек плохо проживает свою жизнь как раз потому, что считает, что умрет очень не скоро. Поэтому он откладывает изменения в своей

жизни на потом. Не считаете ли Вы, что возможность продления жизни в механиче­ском теле еще более ослабит человеческую бдительность в этом вопросе? Д.И.: В этом есть логика, но, с другой стороны, людям не хватает жизни, чтобы прийти к опре­деленным ценностям, они не успевают пожить, исповедуя эти ценности. Как правило, переоценка приходит к людям ближе к концу жизни, путем страданий и переживаний. Может быть, если бы они какой-то более длительный период времени смогли жить в рамках других ценностей, то это сформировало бы другую культуру, изменило бы мировоззрение всего человечества. Второй момент. Мы предлагаем решить вопрос продления жизни путем переноса сознания, и тогда люди поймут очень простую вещь: что они те-


лом не являются, что они нечто другое. Мне кажется, это произведет революцию в умах, потому что все это наслаждение, это эпикурейство происходит из-за того, что человек все старается делать для себя, для тела, то есть гуляет телом. А представьте ситуацию, когда у него тел пять. Ф.Я.: И он гуляет всеми пятью? Д.И.: И тела такого свойства, что человеку не нужен дом, потому что оно выдерживает холод и любую погоду, не нужна машина, потому что в этом теле он может передвигаться достаточно быстро, не нужно питание, а просто какая-то форма энергии. Традиционные цепочки, через которые человек втягивается в потребление, будут нарушены, и, возможно, здесь переоценка и произойдет. Ф.Я.: Вы хотите сказать, что такое тело будет меньше потреблять, и вся инфраструктура потребления окажется ненужной или перестроится? Д.И.: Определенно, перестроится весь мир из-за того, что потребности тела будут другими, в том числе человек поймет, что он не тело, хотя среди ученых такая позиция не очень приветствуется. Ф.Я.: Не только среди ученых. Например, в Православии чело-

век – это не тело, но и не душа, он единство души и тела. И здесь возникает еще один вопрос. С точки зрения православной антропологии человек может както проявлять себя и заниматься творчеством, лишь находясь в теле. Может ли это происходить вне естест­венного тела? Что будет с нашим природным телом? Придется ведь кардинально пересмотреть, например, вопросы размножения… Д.И.: Много что придется пересмотреть. Одна из задач движения – собрать как можно больше разных людей, чтобы все это проговорить и хотя бы обозначить те точки, где нет возможности договориться. Что касается размножения, то я и не предлагаю людей уже при рождении сразу куда-то пересаживать, вживлять им что-то. Выбор надо будет делать, когда уже пора умирать. На этапе развития человека в привычной форме он может размножаться сколько угодно. Есть задача собрать экспертов, чтобы найти направление, в котором человечеству было бы правильнее развиваться, ключевые проблемы обозначить, разработать этические нормы, чтобы все это не было чем-то аморальным и чтобы человечество существовало по более высоким принципам. На са-

мом деле здесь масса вопросов, в которых еще только предстоит разобраться. Ф.Я.: Это часть Вашей задачи? Д.И.: Совершенно верно. Для этого и создано движение. И в том числе для того, чтобы понять, что такое сознание. Когда одного из ученых ведущий в прямом эфире спросил про душу, я иронично заметил, что он скажет, что души вообще нет, а он сказал: «Да нет, есть. Наше сознание, нашу личность я могу назвать душой». Нужно попытаться найти точки соприкосновения и общие формулировки, чтобы их потом использовать. Для того, чтобы понять, что это, и чтобы формулировка была авторитетной для всех. Возможно, у человека всё именно в голове, а это мозг, а мозг почти не исследован. И это общая позиция самых передовых ученых. В этом тоже особенность проекта: нужно не просто исследовать, а ставить определенную задачу. Можно фиксировать и изучать какие-то процессы, но если ты не знаешь, для чего ты это делаешь, то прийти к результату гораздо сложнее. В этой связи, как бы провокационно, на первый взгляд, это ни звучало, даже для людей, которые отрицают перенос сознания и против цивилизации искусственных людей, наши исследования все равно будут полезны. Потому что проект откроет ряд новых технологических направлений, прояснит людям их природу, поможет более эффективно лечить болезни. Православные ведь не против того, чтобы лечить тело. Ф.Я.: Считаете ли Вы создание искусственных тел делом неизбежным? Если этого не сделаете вы, обязательно ли сделает кто-то другой? Д.И.: Я русский и испытываю определенные патриотические чувства, когда говорю «Россия–2045», но я хорошо понимаю, что эти технологии

41


за рубежом опережают наши лет на двадцать. Мысль создать искусственное тело, возможно, так жестко не формулируется, но она живет. Везде есть свои ограничения – конфессиональные, общественные. Если взять даже Курцвейла, он говорит об этом же, но чуть иначе, не как ученый, который задачу перед собой ставит, а как футуролог, освобождая себя этим самым от ответственности. Если это физически возможно сделать, то это будет сделано. Я считаю, что это возможно, и если направить на это определенное общественное усилие, это можно будет сделать за ближайшие 20-30 лет. Сначала в прототипах, а потом для массового использования. А если внимание не акцентировать, то это будет сделано позже: за сто или две­ сти лет. Но есть нюанс. Если человечество не сделает этого достаточно быстро, то оно может столкнуться с такими проблемами, которые не сможет решить: истощение ресурсов, природные катаклизмы. Ф.Я.: Почему именно 2045? Не 50 и не 40? Д.И.: С одной стороны, это футурологические прогнозы, с другой – это вполне реальные сроки для реализации таких технологий. Промежуточные сро-

Д.И.: Есть прямые и косвенные причины. Прямые причины – это то, что наше общество нуждается в перестройке, смене смыслов и ценностей. По-моему, смыслы существования утрачены. Люди живут ради банальных вещей: набивать живот, развлекаться. Даже технический прогресс полностью обусловлен маркетингом. Что-то придумали, но не выпускают, пока предыдущая технология не отработает свои деньги. Неужели айфон не мог нам сразу выпустить восьмимегапиксельный аппарат с более тонким экраном, или чтобы там можно было батарейку по-человечески менять? Множество патентов изобретений выкупается и замораживается. Всё спекулятивно в нашем обществе. Чтобы эту перестройку инициировать, нужен очень яркий и мощный проект, и, на мой взгляд, парадигма радикального продления жизни вызовет изменение этих ценностей и сама по себе является достаточно ярким проектом, чтобы заставить людей задуматься, что жизнь может быть другой и гораздо более интересной. Как бы мы ни восхищались современным прогрессом (у нас есть компьютеры, в космос летаем), всё это страшно недоразвито. Совершенно не решены вопросы продления жизни,

В одной из линий проекта подразумевается, что мозг может прожить дольше и что возможно его пересадить на искус­ ственную основу и таким образом прожить дополнитель­ ные 200-300 лет. ки могут сдвигаться, но общая линия кажется более-менее реальной. Кроме того, делая движение как определенный бренд, я ориентировался в том числе и на доступность ряда интернетадресов. Ф.Я.: В чем насущная необходимость создания искусственных тел?

42

здоровья. По сути, даже самая современная медицина бессильна перед целым рядом смертельных болезней. Техника далеко не совершенна, мы не летаем в космос по-настоящему: это не массово, мы не можем улететь на другие планеты, нет того полета, который описывали фантасты. Ничего не реализовалось.

Во многом потому, что высокие цели подменились нуждами маркетинга. Второе, почему это необходимо. Ко мне недавно приходил один футуролог, который специализируется на конце света… Ф.Я.: Хорошая специализация… Д.И.: Он описывал техногенные и экологические проблемы и сценарии, как может все закончиться. Есть угроза, что если с нами не произойдут серьезные эволюционные изменения, то человечество, так ничего сверхнового и не разработав, упрется в недостаток ресурсов не только для всего населения, но даже и для золотого миллиарда, если он останется после войн и болезней. Ф.Я.: Перенос сознания – это перенос мозга в искусственную механическую оболочку, или Вы предполагаете сделать это на более тонком уровне?


Д.И.: В одной из линий проекта подразумевается, что мозг может прожить дольше и что возможно его пересадить на искусственную основу и таким образом прожить дополнительные 200-300 лет. Перенесение мозга в неорганическое тело – это только промежуточный этап проекта. Все-таки органика накладывает ряд ограничений. Хотя на этом этапе будут проходить очень важные исследования. Например, что произойдет с сознанием, если подключить к мозгу какую-то обратную связь, сохранится ли там личность, и как она будет реагировать на внешние раздражители. На людях мы не будем экспериментировать, но на животных можно будет всё проверить, создать автономную систему питания мозга. Проект

с пересадкой мозга у нас тяжело пошел, многие думают, что это даже сложнее, чем перенос сознания. А план максимум – это перенос сознания на полностью небиологический носитель, это практическое бессмертие. Ф.Я.: Это как терминатор, только с человеческим сознанием? Д.И.: Он вполне антропоморфный, тяжелый, правда. Почему не рассмотреть как один из вариантов? А терминатор, который жидкий – вообще классный, только злой. Можно сделать доброго. Один из вариантов – тело из нанороботов, которое не требует формы. Ф.Я.: Считаете ли Вы проблемы, поднимаемые в фильмах «Терминатор» и «Матрица», где техника восстает против людей, чем-то серьезным, или это надумано? Д.И.: Если это надумано, то это серьезно. Просто потому, что у кого-то в голове это есть. Я считаю, что надо создавать другие сценарии, анализировать те точки, в которых развитие может пойти по плохому сценарию, и негативных последствий избежать заранее. Но если кто-то об этом снимает и об этом думает всерьез, значит, это возможно. Ф.Я.: Сегодня возросла зависимость человека от техники. Многие философы поднимают проблему отчужденности человека от реальности, от мира. Человек сидит за монитором и отгораживается от реальности, перестает заниматься реальным производ­ством. Уход от земли, прямой работы с материей, приводит к разнообразным отрицательным психологическим послед­ствиям. Не станет ли искусственное тело дополнительным посредником между человеком и миром? Д.И.: Оно и не будет посредником, оно будет основой. Сейчас у нас естественное тело, а будет искусственное, мы сами от этого не поменяемся, прос-

то возможности будут другими. Появление искусственного тела не создаст такую проблему, хотя проблема существует. Я в своей компании в свое время распространял убеждение, что чрезмерное сидение в блогах сублимирует человеческие желания, позывы и намерения просто в ряд виртуальных дей­ ствий. Раньше, если человек хотел кого-то поддержать – он шел и поддерживал, а теперь пост в блоге написал, ему ответили, он поспорил – всё, на этом позыв закончился. Зачастую творче­ ские идеи человек не реализовывает, а просто пишет в блоги и на этом эти идеи заканчиваются, все свои амбиции человек удовлетворил виртуально. Человек действительно очень зависим от технологий. Напомню, что сегодняшняя продолжительность жизни в развитых странах превышает 60 лет, и это заслуга именно технологий: медицина, таблетки, возможность вовремя оказать помощь. Мы зависим от техники очень сильно. Мне кажется, что технологии искусственного тела как раз решают эту проблему, забот о теле станет меньше. Ф.Я.: А чинить? Д.И.: Сейчас тоже надо чинить, а с искусственным телом и развитыми сетями бодисервиса можно будет продлить свою жизнь на неограниченный срок. Как в легенде о Гиперборее – согласно ей, гипербореи сами принимали решение, уходить им из жизни или оставаться. Ф.Я.: На сайте читал еще про одно проектное предложение Вашего движения – аватар. Когда человек сидит дома за управлением, а тело бегает где-то по делам. Д.И.: Технология аватара подразумевает, что сам человек всё воспринимает через машину, но принимает решение сам, это не автоматизированный процесс. Человека никто не обяжет постоянно жить через аватара, но

43


через него он сможет выполнять те функции, которые он сам просто не может выполнять из-за агрессивной среды или потому что человек обездвижен, или если человек не имеет возможности путешествовать. Можно будет иметь на другом конце планеты своего аватара. Я много летаю, это в основном трансатлантика, это физически тяжело, и я бы с удовольствием такого аватара имел. Не говоря о пожарных и МЧС-овцах, которые смогут без риска работать в труднодоступных зонах с радиацией, например. Опять же, космос. Войны тоже будут проходить без прямого участия людей: аватары будут воевать с аватарами, война вообще станет ненужной, если будут внедрены технологии бессмертия. Ф.Я.: В этом случае неизбежно трансформируются такие понятия как подвиг и героизм. Или нет? Д.И.: Сложный вопрос. С одной стороны, я буду рад, если в мире будущего не нужно будет жертвовать собой и своей жизнью ради того, чтобы решить какую-то ситуацию. Я за то, чтобы таких ситуаций просто не было. С другой стороны, в таких ситуациях человек может проявить свои лучшие качества. Вопрос в целесообразности

жизнью рисковали, а теперь время информационных технологий, и если ты публично отстаиваешь непопулярные в обществе ценности, ты рискуешь заработать дурную репутацию. Человек может стать изгоем для общества и от этого будет страдать не меньше, чем от физических ран. Ф.Я.: Считаете ли Вы возможным на каком-то этапе внедрения технологий искусственного тела полный отказ от естественных тел? Д.И.: Я думаю, что биологические тела просто уже нужны не будут. Можно предусмотреть технологии сохранения биологического тела, чтобы можно было в него вернуться, но зачем, если механическое тело превосходит естественное по всем параметрам? Предполагаю, что люди будут оставлять свои биологические тела в пользу механических в возрасте угасших репродуктивных функций, поэтому возвращение в биологические тела не будет актуальным даже с точки зрения рождения детей. Кроме того, раз уж мы решим такой сакральный вопрос как перенос сознания, то уж наверняка сможем решить и вопрос привлечения сюда новых людей. Ф.Я.: Из небытия? Д.И.: Какие-то вещи в проек-

Биологические тела просто уже не будут нужны. Можно пре­ дусмотреть технологии сохранения биологического тела, что­ бы можно было в него вернуться, но зачем, если механиче­ское тело превосходит естественное по всем параметрам? этого подвига. Лучше, конечно, было бы без них. Подвиг сейчас совершают те ученые, которые подключились в такой рискованный проект. Он репутационно рискованный. Если не получится, в распиле обвинят – это в лучшем случае, в худшем – назовут врагами общества и человечества. Сейчас такое время. В Великую Отечественную люди

44

те более созвучны с буддизмом или индуизмом. Ведь речь идет в каком-то смысле о реинкарнации, хотя я и не специалист в этих религиях. Я буду просто рассуждать: приходит в этот мир душа через утробу матери, но, быть может, она может приходить и каким-то другим способом, с помощью каких-нибудь ритуалов в готовое тело. То есть

репродуктивный период биологического тела тоже совсем небольшой, и большинство людей, переходя в тело искусственное, в плане репродукции уже не будут ущемлены. С другой стороны, если удастся выработать способы привлекать души, снабжать механизм душой человека, то это будет разрешено, и люди будут образовывать какие-то новые ячейки общества. Например, монахи обладают более развитым духом, но не размножаются, и целью своей жизни ставят духовное развитие. Почему бы человечеству будущего не развиваться прежде всего духовно? Ф.Я.: Конечность жизни – очень серьезный стимул, чтобы жить и развиваться. Если барьер будет снят, как изменится жизнь человека?


Д.И.: Если человек готов умереть, никто ему никогда не запретит это сделать, он может пренебречь переходом в искусственное тело. Если он это делает осознанно, не боясь, если он знает, куда он идет, почему бы нет? Речь идет в первую очередь о выборе и о том, чтобы серьезно изменить этот мир посредством серьезного научного и философского проекта. Все не сводится к тому, чтобы просто перенести сознание в искусственное тело, речь идет о создании новой философии жизни в противовес той, которая нас сегодня не устраивает. Один мой собеседник, православный иеромонах, на вопрос о возможности объединения конфессий сказал: «Нет». Я согласен, что такие насыщенные традиции невозможно объединить, а возможно, и не нужно, потому что надо с уважением относиться к каждой религии, но для светского общества можно выработать какую-то научно-философскую концепцию, которая будет обладать высоким этическим уровнем, эту концепцию все бы могли принять. А на какие-то нестыковки могла бы ответить наука. Возможно, она не сумеет совсем глубоко ответить, рассказать об устройстве мира и о том, как душа приходит в этот мир, как она эволюционирует до и после жизни, но какие-то вещи сможет объяснить, во многом людей примирить и объединить. Ф.Я.: Расскажите о технологиях искусственного тела, которые работают уже сегодня?

Д.И.: Во-первых, это бионические конечности, которые позволяют передать чувствительность. Это искусственные полностью антропоморфные руки, где все подключено к мышцам, и человек управляет таким протезом как обычной рукой. Чувствительность у такой руки, конечно, не такая хорошая, как у натуральной, но она есть. Это вопрос времени – чтобы чувствительность была передана в необходимом объеме. Искусственные ноги, хотя в них меньше электроники, направлены просто на обеспечение возможности ходить. Внешне ноги не столь привлекательны. Хотя известно, что южноафриканский бегун побил все рекорды на протезах. Из особенно ярких изобретений – искусственная сетчатка, которая позволяет незрячему человеку обретать какое-то зрение и даже читать. Слуховые аппараты, которые встраиваются внутрь уха, – с такими имплантами нет ограничений. С искусственными органами ситуация известна: есть искусственные сердца, печень и почки, пока только выносные, но к 2045 году их можно будет встраивать. Есть искусственные легкие, но люди с ними долго не живут. Но мы не ставим задачу собрать механическое подобие человека из искусственных органов, потому что организм – это баланс, очень тонко настроенная система. Есть очень интересные разработки на основе синтеза искусственного и живого – это печать внутренних органов на биопринтере: берет-

ся образец ткани и воспроизводится. Многое из этого только на стадии формирования, это не массовые вещи, но это перспективная ветвь. На Западе сегодня разработан метод, когда из пуповины берут стволовые клетки и потом выращивают из них живые органы, которые можно потом имплантировать повзрослевшим хозяевам пуповины без риска побочных эффектов и отторжения. Это не наша тема, но технология уже есть. Уже есть разработанная в нашей стране искусственная кожа, которая решает проблему ожогов. Искусственной кожей закрывают пораженный участок, а потом на этом месте вырастает нормальная наша кожа. Свойства такой кожи можно моделировать, придавать ей большую прочность или определенный цвет. Но это уже немного не по нашей части, мы предлагаем полную неорганику. Далай-лама сказал, что если наукой будет изобретено что-то, что пойдет вразрез с буддистскими догматами, то догматы будут изменены. Православный иеромонах так не сказал, но сказал, что все то, что мы сделаем, в любом случае станет предметом для изучения.

45


О скрытых умениях нашего тела

Н

е все готовы радостно переселяться в железные тела, чтобы вновь обрести волю к жизни. Насчет оздоровления человечества есть менее радикальные, но не менее интересные идеи. Многие ученые видят все возможности для оздоровления человека и преодоления экологического и гуманитарного кризисов в нем самом. Пожалуй, стоит заниматься в большей степени самим человеком в том виде, в котором он существует сегодня, его биологическим телом и сознанием, вместо того чтобы все больше усложнять его отношения с миром посредством техники. Исправить нечто внутри человека, вместо того чтобы наращивать периферию. Это в самом первом приближении можно назвать экологическим подходом. Что означает не простое возвращение к естественному образу жизни, но переосмысление его в контексте новых научных знаний. Не секрет, что большинство людей не пользуется и десятой долей ресурсов головного мозга, что особые упражнения и практики способны придавать телу непривычные свойства, что питание и образ жизни влияют на качество жизни человека. Область соприкосновения традиции с новейшими знаниями о человеке и мире обнаруживает целый пласт особых социально-поведенческих технологий, способных сильно изменить жизнь человека, сделать ее более настоящей и осмысленной. Современная жизнь немыслима без техники и условностей, пронизывающих ее. За время развития общества мы накопили множество условностей, о назначении и происхождении которых порой даже не подозреваем. Современный городской человек чрезвычайно зарегулирован, обусловлен. Он ходит только по тротуару, страшится ступить на газон, говорит едва слышно, чтобы никому не поме-

46

шать, почитает за наглость не отдать гопнику кошелек, в глаза больше трех секунд не смотрит, руками не размахивает, беспрестанно извиняется перед окружающим миром за то, что он существует на белом свете. Вокруг нас существуют вещи, кажущиеся нам априорными, не нуждающимися в обосновании. Мы не думаем об их вреде или пользе, а просто говорим: так принято. Любая попытка отказаться от таких явлений-штампов вызывает легкую панику. Вместе с тем ошибки накапливаются как в обществе в целом, так и в индивидах, когда отдельный род не исправляет изъяны, а накапливает их, производя на свет все более и более больных и нежизнеспособных людей. Многие базовые жизненные процессы нуждаются в коренном пересмотре, и рассматривать жизнь современного человека нужно с самого начала. Само вхождение его в мир может быть пересмотрено. Стандартные современные роды проходят в роддоме в окружении множества чужих людей, вдали от близких, под ярким светом ламп и под действием разнообразных препаратов, в позе, удобной для врачей, но не для матери. Окситоцин, важнейший гормон при родах, – это еще и гормон стеснения, интимности, который просто не вырабатывается в такой обстановке. В результате здоровый и в общем-то радостный физиологический процесс превращается для матери и ребенка в хирургическую операцию со всеми ее стрессами. Обезболивающими и другими препаратами женщину отключают от ее инстинктов, и в результате она уже не может действовать самостоятельно. Если до революции родильные дома существовали лишь для нищих людей, у которых не было своего жилья, чтобы родить без посторонних, то в начале 20-х годов роддома стали частью системы полного вовлечения женщины в производство. Роддома, детсады, общественные прачечные и столовые, соответствующие законы должны были на словах раскре-

постить женщину, избавив от забот о быте, а на деле высвободить дополнительный трудовой ресурс для страны Советов. Все эти институты закрепились в войну, когда мужчины ушли воевать. Но почему-то окопный характер этих мер не мешает им и сегодня оставаться нормой жизни. Интересно сопоставить советский опыт использования родильных домов с древнеегипетским: в Египте родильные дома существовали для рабынь. Там они могли родить ребенка, чтобы как можно скорее снова вернуться к работе. Удивительно, но базовые потребности новорожденного и матери были открыты наукой лишь в 70-е годы ХХ века. Это важнейшее открытие было зафиксировано французским акушером Мишелем Оденом, и проще его сложно придумать: оказывается, новорожденный остро нуждается в матери. В самых разных традиционных культурах малыша принято забирать от матери на какое-то время после рождения, отрезать пуповину до ее отмирания, сразу смывать с ребенка смазку. Все это происходит и в роддомах, где роды проходят конвейером. Послеродовое поведение млекопитающих, когда мать и дитя остаются наедине в тесном контакте, подвигло ученых попробовать то же самое с людьми. Оден и его единомышленники пробовали не забирать ребенка, а оставлять с матерью. Оказалось, малыш в течение часа сам находит грудь, сосание груди стимулирует рождение последа у матери, к тому же первый контакт – это установление тесной эмоциональной связи с матерью и еще получение ее микрофлоры, наиболее совместимой с организмом малыша. Обрезая пуповину уже после ее отмирания, можно обеспечить малыша дополнительной кровью из плаценты. Соблюдение множества таких тонкостей формирует, по мнению Одена, базовое психофизическое здоровье человека на всю жизнь. Сегодня все больше людей берут на


себя эту большую ответственность – домашнее родительство, ограждая ребенка от лишних воздействий и следуя разным методам родовспоможения. Боль, которую в роддомах обычно глушат лекарствами, оказывается важнейшим природным советчиком в процессе родов и помогает найти наиболее физиологичную позу, свою для каждой женщины. Это позволило пересмотреть современный подход к родовспоможению и реабилитировать многие народные методы. Роды, опирающиеся на естественные возможности и потребности человека, определяют физическое здоровье новорожденного и формируют у него базовое доверие к миру, а значит, и психологическое здоровье. К сожалению, иногда подобная ответственность оборачивается безответственностью и заканчивается трагически. Молодые родители не понимают, что необходима определенная степень подготовки, не обладают необходимым количеством знаний и умений. Они относятся к естественным родам как к еще одной услуге, за которую надо просто заплатить. А многие акушеры поддерживают подобное отношение. Так проще. Ведь на серьезную медицинскую и психологческую подготовку будущих родителей надо потратить огромное количество сил и времени. Свои открытия есть и в питании homo sapiens. Академик нейрохирург Галина Шаталова, и в 95 лет сохраняющая подвижность и энергичность, в своих работах утверждает, что человек плодояден (а не всеяден), а пища – не единственный естественный источник энергии для человека. Ее многократные признанные эксперименты с питанием в горных экспедициях, когда экспериментальную группу кормили растительной пищей, которой по калорийности должно было быть совершенно недостаточно для совершения тяжелых переходов, а контрольную группу – высококалорийной, в том числе и животной пищей, показали несостоятельность калорийной теории сбалансированного питания. «Вегетерианцы» неизменно оказывались выносливей мясоедов. Употребление мяса Галина Сергеевна относит на счет неблагоприятных условий жизни. Действительно, люди кормятся охотой зимой или в тяжелых климатических условиях (например, тундры), то есть по

необходимости, а само устройство человеческого тела ориентировано на употребление плодов, а не мяса или травы. В этом случае чрезвычайную важность приобретает скорее не количество, а качество еды: насколько она живая, органичная для человека. При таком понимании еда становится лекарством, инструментом комплексного оздоровления организма, что Галина Сергеевна и применяла в практике военного хирурга во время Великой Отечественной войны и в нейрохирургии после войны. Советский физиолог и академик А. М. Уголев называл физиологические процессы естественными технологиями и считал, например, что «благодаря присутствию в желудочно-кишечном тракте азотофиксирующих бактерий, действительно возможна подлинная фиксация атмосферного азота и включение его в биологический цикл, минуя промежуточные звенья растительной пищевой цепи». По Шаталовой это означает возможность получения человеком белка помимо пищи, а это полный пересмотр всех привычных представлений о питании и потенциальных возможностях организма. Это делает более понятными, хотя и не менее удивительными подвиги длительного и полного воздержания от пищи православных святых. Многое кажущееся сверхъестественным – на деле лишь естественные свойства человеческого организма, которые то ли были забыты, то ли только теперь открываются нам. Невозможно предугадать пределы этих скрытых возможностей, ясно только, что эти естественные свойства заложены в наше тело Творцом, и относиться к ним стоит именно в свете этого понимания. Эти возможности раскрываются через правильную, естественную жизнь. Такую жизнь предписывает православная аскетика, она была свойственна многим православным святым. В отличие от буддизма или кришнаизма, Православие рассматривает тело как ценную и важную составляющую человека. Человек – единство души и тела. Христос воскрес в теле, и оно при этом обрело удивительные свойства: согласно Евангелию, Он мог проходить в запертые помещения и мгновенно оказываться в удаленных местах. В то же время и в этом состоянии Он

вкушал пищу. Вознесение Христа также произошло в теле. Сверхъестественные свойства приобретали и тела святых: хождение по воде, неуязвимость. Христос прямо говорит, что с верой мы сделаем больше Него, а если обретем ее с горчичное зерно, то и горы сможем двигать. До сих пор одной лишь верой хотя и делали многое, горы не двигали, а мы оставили даже и попытки этого. Где же кончаются естественные возможности человека, где граница, за которой человек без божественного вмешательства бессилен? Точно можно сказать, что на эти возможности не стоит возлагать все надежды, что развивать их стоит, помня о Том, от Кого они нам достались. Сегодня развитие дополнительных способностей человека, практики здоровой жизни и естественного родительства становятся модой. Достаточно взглянуть на многочисленные центры йоги и других восточных практик оздоровления в Москве. Все это редко преподается в отрыве от духовной составляющей какого-либо одного или сразу нескольких восточных культов. Творческие и созидательно настроенные молодые парни и девушки нередко духовно ориентированы именно в этом направлении. Радостные йоги и кришнаиты, ведущие здоровый образ жизни и следующие своей религии радостно и легко, привлекательнее для молодых, активных и творческих, чем хмурые и часто вялые духом и телом православные. Не странно ли, что практики бережного отношения к телу, его здо­ровью, очень часто ассоциируются с религиями, отрицающими ценность тела для Творца и Вечности, и почти ни­когда – с Православием, которое почитает тело за храм души и часть человека, подлежащую спасению в вечности наряду с душой? Это особенность нашей веры, предписанная Христом, или мы что-то делаем не так?

47


Э

ЧТО ТАКОЕ

Алена КАЛАБУХОВА

Еда со вкусом

ФОТО EDUARD TITOV, LORI.RU

Итак, что же такое эти загадочные усилители вку­ са? Первое, что приходит на ум, – это, естествен­ но, пищевые добавки. Вот уж в чем в наши дни нет недостатка! Всевозможный фастфуд, чипсы, лапша из пачек, красиво расфасованные в раз­ ноцветные пакетики приправы и даже бульонные кубики – все, что так любят многие из нас, очень вкусное, но… ненастоящее. Да, мы с удоволь­ ствием жуем чизбургер, радостно открываем под пиво пачку чипсов, досыпаем в мясо «приправу для…», но никогда не читаем состав. А если даже и читаем, то все равно большая часть написан­ ного нам непонятна – в конце концов, пятерка по химии была далеко не у всех. Как, впрочем, и сама химия. Единственное, что бросается в глаза, – это вез­ де встречающаяся буква «Е» с набором цифр. Ну «Е», ну и что с того? Ведь и аскорбиновая кисло­ та, например, имеет код Е300, а лимонная – Е330. Так что мифы о запрещенности всех ингредиен­ тов с буквенным кодом «Е» имеют мало отноше­ ния к действительности. Само наличие буквы «Е» говорит лишь о том, что компонент включен в международную систему нумерации. И все же самые распространенные усилители вкуса,

ДОБАВИТЬ

ОСТРОТЫ Усилители вкуса

«День Сурка». Многие из нас чувствуют себя героями этого фильма. Изо дня в день одно и то же: одежда, еда, учеба, работа, люди, кино, книги… Все повторяется, вкус еды, событий, разговоров приедается, жизнь становится пресной, люди начинают искать что-нибудь новое или более яркое. И здесь, оказывается, есть масса помощников – своеобразных усилителей вкуса, созданных специально для каждой из сторон жизни.

48

позволяющие создать картошку со вкусом мяса, лапшу с запахом помидор и Dirol арбузный – это Е620–625 и Е640–641. Достижения современной химии? Не совсем. Вышеназванные модифика­ торы – грамотно скомпонованные природные со­ ставляющие. Главным усилителем вкуса является глутамино­ вая кислота, входящая в состав белков абсолютно всех продуктов, от куриного мяса до корня сель­ дерея. Но продукт, наиболее богатый ею, – это во­ доросли комбу, которые часто используются при приготовлении блюд японской кухни. Именно из них в 1908 году японский ученый Кикунаэ Икэда и выделил глутаминовую кислоту. Первой областью ее применения стала пси­ хиатрия – там она использовалась как стиму­ лирующее и возбуждающее средство, так как употребление этой кислоты ускоряет переда­


Э

НАСЛ ДНИК чу нервных импульсов. И только много позже стало известно, что глутаминовая кислота воз­ действует и на вкусовые рецепторы, как бы при­ крепляя к ним молекулу настоящего продукта, благодаря чему послевкусие становится ярче и длится дольше. Именно с этого открытия началась длинная ис­ тория глутамата натрия (мононатриевой соли глу­ таминовой кислоты). В Японии его производство запустили в промышленных масштабах. Полу­ чившейся приправе дали имя «адзиномото», что переводится как «душа вкуса». И сейчас ее легко встретить на столике любого японского ресторан­ чика рядом с солью, перцем и соевым соусом. Вот так безобидно все начиналось – с желания сделать еду чуть более вкусной. Однако технологи быстро сообразили, что та­ кое открытие позволяет не только усилить, но и сымитировать вкус продукта. Сейчас большая

повреждение мозга у крыс, а японский ученый Хироши Огуро предположил, что эта добавка ока­ зывает неблагоприятное воздействие на сетчатку крысиных глаз. Также некоторые эксперименты показали, что 30 процентов людей, часто упот­ ребляющих пищу с глутаматом натрия, жалуются на головную боль, повышенное сердцебиение, затрудненное дыхание, слабость в мышцах и жар.

Есть два способа применения усилителей вкуса. Один – чтобы действительно улучшить вкус, а второй – для маскировки низкого качества и пищевой ценности продукта. Правда, ни одно из этих исследований не получи­ ло подтверждения впоследствии. Исследования исследованиями, а многие вся­ ким-разным усилителям вкуса не доверяют. По­ чему же? Просто по привычке, или тут кроется нечто большее? «Есть два способа применения усилителей. Один – чтобы действительно улучшить вкус, это совершенно нормально. Настораживает второй путь, когда их добавляют для маскировки низкого качества и пищевой ценности продукта», – гово­ рит доктор химических наук Константин Эллер. И действительно, глутамат натрия и ему подоб­ ные усилители используются во всех продуктах долгого хранения, блюдах из низкосортного и мороженого мяса, они есть практически во всех рыбных, куриных, грибных, соевых полуфабрикa­

Сами себе усилители

часть продуктов поступает к людям далеко не сразу с огорода или скотобойни, а потребляется после всевозможных обработок, из-за чего вкус и аромат практически исчезают – в таких продуктах почти не остается нуклеотидов, раздражающих рецепторы. Но дело можно поправить – доста­ точно всего лишь сдобрить утратившую вкус еду глутаматом, и вуаля – полнота вкуса и запаха вер­ нулась! Так просто. И всевозможным производ­ ным глутаминовой кислоты (глутаматам натрия и калия, инозинату и гуанилату) был дан зеленый свет. Есть, правда, и «но». В середине 70-х годов ХХ века американский нейрофизиолог Джон Олни обнаружил, что глутамат натрия может вызывать

Есть целый ряд продуктов, считающихся особо вкус­ ными и пикантными. Такими их делает повышенное содержание глутаминовой кислоты. Вот лидеры этого списка (содержание кислоты в миллиграммах на 100 граммов): Водоросли комбу – 3190 Сыр пармезан – 1680 Соевый соус – 780 Сыр эмменталь – 308 Сардины – 280 Спелые помидоры – 246 Макрель – 215 Сыр чеддер – 182 Моллюски – 140 Крабы – 72 Лук – 51 Капуста – 50 Спаржа – 49 Шпинат – 48 Грибы – 42 Курица – 22

49


Э

ЧТО ТАКОЕ

Анатолий Комм, ресторатор: «Я отношусь к усилителям вкуса резко отрица­ тельно, потому что они сводят кулинарное искус­ ство к культуре фастфуда. Ведь в первую очередь усилители добавляют в ту пищу, которую едят на бегу, особо не задумываясь над тем, что в себя кидают. Мне близка китайская теория “пятого вкуса”. Существует вкусовой квадрат: кислое, соленое, горькое, сладкое. Если все вкусы в блюде идеально сбалансированы, возни­ кает совершенный пятый вкус, благодаря которому мы наслаждаемся пищей. Примеры такой пирами­ ды – сыр пармезан или трюфель. Пятый вкус не добавляется в пищу, он образуется, это “золотое сечение”, его невозможно описать. К этому и нужно стремиться».

тах, а также в чипсах, сухариках, соусах, различ­ ных сухих приправах и супах, в бульонных кубиках. Без этих «спасителей еды» не обходится ни один рецепт в ресторане быстрого питания. И ведь нам нравится. «Вкусно!» – комментируем мы, за обе щеки наворачивая очередной «быстросупчик»,

50

совершенно не задумываясь, что от супчика там, собственно, одно название. Растительный или животный жир, соль, перец, ароматизаторы, уси­ лители вкуса и запаха, крахмал, мальтодекстрин – вот и все ингредиенты. Иногда туда еще добав­ ляют сухие сливки, сухарики, немножко сушеных овощей и мяса (чаще всего соевого). В результате получается… ну, «Доширак», например. Еще один часто волнующий всех (а в особен­ ности девушек) момент – всякий-разный фастфуд (то есть продукты с усилителями вкуса) приводит к лишнему весу. Это чистая правда. Подобные блюда действительно намного калорийнее до­ машней еды. Собственно, из-за состава. Вряд ли кто-нибудь из вас будет варить супчик из смеси животного жира с крахмалом, как бы вкусно это впоследствии ни оказалось. Кроме того, чем чаще ешь блюда с усилителя­ ми вкуса, тем более невкусной и пресной будет казаться домашняя еда. И, как следствие, мы всё чаще и чаще заходим в рестораны быстрого питания, потребляя странно вкусный, но малопо­ лезный набор жиров, ароматизаторов и специй, который мгновенно откладывается на… талии, например.

Сколько же можно есть глутамата натрия и про­ чих усилителей без вреда для здоровья и фигуры? Норма Всемирной организации здравоохране­ ния – не более двух граммов в сутки. Однако как они предлагают замерять эти два грамма, на­ пример, в лапше, неясно. В РФ существует закон


Э

НАСЛ ДНИК «О защите прав потребителей», согласно которому производитель имеет право писать лишь название пищевой добавки, но не ее дозировку. С другой стороны, переглутаминенная пища несъедобна так же, как пересоленная или переперченная. Но ежедневное питание в китайских кафешках и рес­ торанах быстрого обслуживания вполне может привести к передозировке глутамина, вредных жи­ ров, сахаров и прочих нездоровых веществ, а это приведет к развитию всевозможных побочных эф­ фектов – от пищевой аллергии до ожирения.

Сколько глутамата натрия можно есть без вреда для здоровья и фигуры?

нические соединения, которые выделяются спе­ циальными железами, находящимися в кожных покровах любого живого существа, в том числе и человека. Именно феромоны отвечают за сексу­ альное влечение, восприятие и даже эмоции, ис­ пытываемые к другому человеку. Не только они,

Римма Мойсенко, врач-диетолог: «Чем ярче вкус, тем активнее реагирует слизистая желудка, вырабатывая кислоту для расщепления пищи. Так что усилители даже полезны людям со сниженной секрецией желудочного сока: благодаря им пища лучше усваивается. С другой стороны, когда мы едим нейтральную по вкусу пищу, процесс пе­ реваривания замедляется, дольше сохраняется чувство сытости. На этом основаны многие диеты. А чипсы, су­ харики и прочие насыщен­ ные по вкусу продукты, на­ против, разжигают аппетит. Неудивительно, что люби­ тели фастфуда страдают от лишнего веса».

Духи-приманка Еда – самая распространенная, но далеко не единственная область жизни человека, где ис­ пользуются разнообразные усилители. Еще од­ ним достаточно популярным в современном мире явлением стали феромоны – биологически актив­ ные вещества, специфически влияющие на пове­ дение, а также физиологическое и эмоциональное состояние человека. Если проще, то феромонами называют вещества, которые живые существа, не обязательно человек, выделяют в качестве хими­ ческого средства общения. В животном мире с их помощью не только привлекают, но и передают сигналы опасности или подсказывают друг другу, где пища. Однако популярность приобрели даже не сами феромоны, а духи с ними. Считается, что такая парфюмерия является уникальным средством для привлечения сексуального внимания партне­ ра противоположного пола. Но, как и вокруг всего нового и необычного, вокруг подобной продукции циркулирует множество слухов, недопонимания и заведомого обмана. Итак, попробуем отделить правду от лжи и быль от вымысла. Как уже отмечалось, феромоны – вовсе не искусственные химические производные, со­ зданные в секретных лабораториях ЦРУ, а орга­

Феромоны – вовсе не искусственные химические производные, созданные в секретных лабораториях ЦРУ, а органические соединения, которые выделяются специальными железами, находящимися в кожных покровах любого живого существа, в том числе и человека. конечно, но без них тут не обошлось. Они, вернее их отсутствие, вероятно, и является причиной по­ явления общеизвестного анекдота с тривиальной развязкой: «Ну не нравишься ты мне, и ничего не могу с собой поделать!». Но вернемся к феромонам. Феромоны созда­ ют специфический запах. А запахи в живой при­ роде – прекрасно развитая, воспринимаемая на подсознательном уровне сигнальная система и средство общения. Доказательством этого впол­ не может служить тот факт, что именно таким спо­

51


Э

ЧТО ТАКОЕ

ФОТО HEMUL, LORI.RU

собом общаются пчелы и муравьи. Более того, сигнальная система насекомых практически пол­ ностью построена именно на запахах, то есть хи­ мических сигналах. Система передачи информации таким спосо­ бом развита и у млекопитающих. Например, запах может сообщить о состоянии здоровья, возрасте и даже настроении. Интересным фактом здесь может стать экс­ перимент шведских ученых. Участникам фокусгруппы было предложено оценить аромат духов, созданных на основе формулы мужских гормо­ нов. Аромат понравился большинству женщинучастниц эксперимента и не понравился ни одно­ му гетеросексуальному мужчине. Зато несколько мужчин-гомосексуалистов нашли предложенный аромат весьма приятным. Аналогичные исследования проводились не единожды во всех странах мира. Естественно, как только ученым удалось выде­ лить феромоны в чистом виде, их исследовани­ ями заинтересовались крупнейшие парфюмер­ ные компании. И не только они. Предложения приобрести «феромоны в чистом виде» и «духи

З

а распознавание феромонов отвечает ор­ ган Якобсона, или так называемый вомеро­ назальный орган. Раньше считалось, что он есть только у некоторых животных, но сравнительно недавно он был найден и у человека. Орган Якоб­ сона расположен в носу и представляет собой осо­ бый тип рецепторов запа­ ха. Результат их работы не воспринимается как аро­ мат, а поступает в мозг по отдельному каналу. То есть человек не чувствует запаха, но воспринима­ ет информацию. Правда, ученые считают, что если у феромонов и есть запах, то больше всего он напо­ минает запах мускуса.

Вполне возможно, что этих веществ во флаконе будет всего пара молекул – чтобы была возможность написать на этикетке заветное слово «феромоны».

Интерес к подобным предложениям сильно по­ догревается жалобами психологам, письмами в редакции и отзывами о духах следующего харак­ тера:

Антон, 27 лет, г. Новгород:

«Если честно, я от природы очень стеснительный. Всегда боялся первым подойти к девушке. И даже когда подходил, ни разу ничего хорошего не вышло. От отчаяния я купил флакончик духов с феромонами. И девушки стали относиться ко мне более благодушно. Когда тебе улыбаются при первом знакомстве, это придает уверенности. А мне и нужно было только избавиться от своего комплекса». Откуда такие письма? Реклама, заказанная пар­ фюмерными компаниями? Или духи действитель­ но помогают? Хотя бы действуя на подсознание их использующего и придавая уверенности в себе? А с уверенностью и поведение меняется, а с ним – и отношение к тебе окружающих… Есть и другие письма.

с феромонами по сходной цене» регулярно ва­ лятся в ящики пользователей Интернета. Же­ лающие также могут приобрести эти вещества прямо у производителей. Например, компания Pharmacom, известный поставщик химической продукции, предлагает всем желающим полный набор человеческих феромонов. На выбор, так сказать.

52

Вика, 30 лет, г. Сызрань:

«После того как у нас родился ребенок, мы с мужем охладели друг к другу. Отношения стали натянутыми. Я многое перепробовала, чтобы это исправить. Однажды я купила духи с феромонами в надежде привлечь его внимание. И, неожиданно даже для меня, получилось! Использовала духи


Э

НАСЛ ДНИК два месяца. Период кризиса прошел – теперь все в порядке и без духов!»

Благо люди не обделены и собственной привлекательностью, не разлитой по флакончикам и не выставленной на витрине.

ФОТО КОВАЛЯ ВАСИЛИЯ, LORI.RU

Ни для кого не секрет, что в такие моменты кризисы бывают часто и так же часто проходят. И без духов. Кроме того, здесь речь идет о людях, отношения которых уже сложились, которые дав­ но сказали друг другу: «Я тебя люблю и хочу эту жизнь прожить с тобой». Не самый распростра­ ненный контингент среди покупателей подобного товара. Есть и еще одна проблема, связанная с при­ обретением духов. Традиционно рецепты пар­ фюмерии держатся производителями в тайне, и никогда точно не известно, сколько феромонов содержится во флаконе. Вполне возможно, что их там будет всего пара молекул – чтобы была возможность написать на этикетке заветное слово «феромоны». Кроме того, даже о мировых

Dr. VILSH. В комплекте с флакончиком мне вручили листовку: «Невероятное предложе­ ние! Духи с повышенным содержанием феро­ монов, без запаха. Объем 50 мл. Неуловимый аромат феромонов сделает Вас королевой его сердца». Вот без запаха – это точно. Это не обманули. Для чистоты эксперимента и точности сравне­ ния, полившись духами без запаха из крошечного

брендах нельзя с уверенностью сказать, исполь­ зуют они натуральные или синтетические аттрак­ танты. Есть и психологический нюанс. Никакие фе­ ромоны не повлияют на романтическую сторону отношений. Они не смогут вызвать чувств, не за­ ставят влюбиться, а только усилят сексуальное влечение. Ничего большего. И тут уже вопрос: а оно вам надо? В смысле, а вам надо именно оно? Вообще, давать умные советы, начитавшись научных статей, можно, но скучно. Именно по­ этому, недолго думая, на сайте очередного интернет-магазина я купила флакончик духов

флакончика, я отправилась на свидание со своим молодым человеком. И… никакого эффекта. Во­ обще. Этот вечер совсем не отличался от обычных наших встреч. Как ни старалась, я так и не смогла понять, зачем я подарила фирме-производителю полторы тысячи рублей. Могла бы и обычные духи купить. С запахом. Возможно, мне просто не повезло, и в том фла­ кончике как раз и не было никаких феромонов, или были символические две молекулы. Но повторять эксперимент желания не возникло. Благо люди не обделены и собственной привлекательностью, не разлитой по флакончикам и не выставленной на витрине.

53


Э

54

ПУТЕШЕСТВУЕМ ВМЕСТЕ


Э

НАСЛ ДНИК Интересно, о чем нам хотел сказать Бог, создавая горы? О величии? Красоте? Разнообразии? Горы для биолога – это прежде всего разнообразие жизни. Каждый высотный пояс – свои растения, свои животные. На самом верху, в альпийских тундрах, на подгребневых осыпях и моренах, обитают одни виды бабочек, на роскошных субальпийских лугах – другие, в выжженных солнцем долинах – третьи. На скалах живут совершенно особенные бабочки – черные паралазы и так называемые парящие белые аполлоны…

БЕЛАЯ ТЕНЬ Сергей ЧУРКИН Фото Владимира ПЛЕТНЁВА

55


Э

ПУТЕШЕСТВУЕМ ВМЕСТЕ

Н

еспешные размышления прервались самым неприятным способом – со стометровой скальной стенки, под которой я сидел, свалился камень. Неудивительно – вчера прошел сильный дождь. Резкий свист летящего камня, глухой удар и фонтанчик пыли… Придется сменить позицию и отойти от скалы подальше… Шел сороковой день экспедиции. Тридцать девять дней – пусто. Без всякой интересной добычи. И неприятно, и муторно, и обидно. Предыдущие три полевых сезона мы отработали в Северной Гоби и Гобийском Алтае, в Монголии. В отношении дневных бабочек – одно из последних белых пятен на планете. Целый зоогеографический район, битком набитый эндемиками, где еще никто всерьез не работал. В итоге – около двадцати новых бабочек, десяток научных статей… невероятный результат.

56

О

сновная масса дневных бабочек была открыта и описана до Первой Мировой войны. В России насчитывается менее 500 видов, в пределах бывшего СССР – около тысячи.


Э

НАСЛ ДНИК

С

амая крупная дневная бабочка в мире  – птицекрылка Александра – обитает на острове Новая Гвинея, имеет 30 сантиметров в размахе крыльев. Российский рекордсмен – махаон Маака из Приморья, 7-8 сантиметров в размахе крыльев.

Вначале мы работали с невзрачными голубянками-неолиценами, сходу нашли два новых вида – а потом везение закончилось. Избаловались, понимаешь. Многие команды годами работают без особого успеха. Над головой, совсем рядом, парил огромный орел. Я посмотрел на него и встал. Огромная крутая осыпь резко уходила вниз, в небольшую долинку. Там, внизу, копошились два муравья – Володя и Сергей. С другой стороны долины вздымались такие же вертикальные скалы, как и

Вначале мы работали с невзрачными голубянками-неолиценами, сходу нашли два новых вида – а потом везение закончилось. Избаловались, понимаешь.

Но в конце концов экспедиционная машина приказала долго жить, а Гоби пришлось сменить на Киргизию и ТяньШань, где нашелся и хороший водитель, и приличный недорогой «уазик». В экспедиции всего четыре человека. Помимо меня и водителя, это Владимир Плетнев (Москва) и  Сер­гей Салук (Минск), оба профессиональные энтомологи.

57


Э

ПУТЕШЕСТВУЕМ ВМЕСТЕ

за моей спиной. Отроги хребта Молдо-Тоо, протянувшегося от озера СонКель на запад, к Фергане. Желтые краски с потеками красного и черного, кое-где островки пронзительного зеленого цвета – трава. Что я здесь делаю, на гребне? Паралаз можно ловить и внизу, нет же – поперся наверх и два часа лазал по скалам. Формально – в поисках новой бабочки, на самом деле – адреналина. Вчера вечером мы, как всегда, обсуждали планы на будущее – найти и наловить местную паралазу.

Мы работаем там, где нормальные люди появляются как туристы или снимают кино о тяжелых походах. Это было очень нужно для завершения исследований этой группы бабочек. Вот тогда-то я и напомнил, что здесь, на вертикальных стенках, может обитать неизвестный вид парящих аполлонов – согласно научной зоогео­графической логике. – Так что, господа и товарищи, если увидите завтра на скалах большую белую бабочку – стоит поймать, мало ли что. Но господам и товарищам идея не понравилась. Место хотя и малоисследованное, но мы здесь не первые. Мягко говоря. И потом – поди поймай ее на вертикали. Лазали, знаем.

58

Я их понимаю: месяц работы впустую, четыре тысячи километров пути, высокогорье, киргиз­ ская тушенка с китайскими макаронами… Почти каждый день новое место, лагерь собирай – лагерь разбирай… Ничто так не расхолаживает, как отсутствие результата при активной работе. Воды поблизости нет, несмотря на большие высоты. Стало быть, экономим – прежде всего на умывании. Если сегодня же уедем в другое место, то все это глупость и перестраховка. Если останемся здесь – воды в канистрах хватит еще на два дня. Ребята тертые – никто не ворчит, всякое бывало… Опыт, сын ошибок трудных. У каждого по пятьдесят экспедиций за плечами. Так называемые полевые биологи (геологи, почвоведы и прочие) – специальность вымирающая. Нынче в почете биофизики, биохимики, генетики. От полевиков почти никакой конкретной отдачи. Академическая наука. Нет никому дела


Э

НАСЛ ДНИК

до того, что поверхность Луны изучена лучше, чем земные горы. Что до сих пор нет подробной реконструкции того, где и как в мире шли оледенения – кроме, конечно же, территории Западной Европы. Что, скорее всего, многие виды навсегда исчезнут вместе с лесами и болотами еще до того, как полевые биологи найдут их и опишут для науки. Работа тяжелая, для современного человека непривычная, плохо оплачиваемая. Мы работаем там, где нормальные люди появляются как туристы или снимают кино о тяжелых походах.

Энтомология – наука о насекомых. Насекомых известно не менее двух миллионов видов – больше, чем всех животных и растений вместе взятых.

Не имею ничего против туристов, особенно экстремалов. Но когда великий телевизионный путешественник гордо говорит в камеру о том, что он достиг мест, где не ступала нога человека, – присмотритесь: где-то там, на заднем плане, приютилась небольшая старенькая палатка с парой идиотов, проводящих здесь свой очередной полевой сезон... Обычно говорят, что это опасная работа. Нет. Для деревенского жителя город представляет собой колоссальную опасность, у него нет ни опыта, ни знания, как это – выживать в городе. Для любого горожанина опасны джунгли и горы – но не для

59


Э

ПУТЕШЕСТВУЕМ ВМЕСТЕ тех, кто здесь работает или живет. Просто здесь другие правила техники безопасности, говоря казенным языком.

Сколько времени требуется, чтобы попасть из пункта А в пункт Б? В горах эта простая задача решается с огромным трудом. Или не решается вообще.

Ребята остались внизу – паралаза обнаружилась почти сразу, осталось собрать серию – и можно уезжать. Мне же потребовалось полтора часа подъема, чтобы достичь гребневых скал. Еще через два часа внутри огромного скального разлома я увидел – на секунду, не дольше – большую белую бабочку, промелькнувшую над вершиной. Теоретически это мог быть обычный аполлон тяньшаникус (или тяньшанский), летающий тут же

60


Э

НАСЛ ДНИК по зеленке, вот только полет не похож – да и в голых скалах этой бабочке нечего делать. Я сел на камень и принялся ждать. Час. Ничего. Солнце, висевшее над головой, начало опускаться. Жарко. Опустела фляжка с водой. Затекла шея, заслезились от напряжения глаза. То, что раньше называлось мягким местом, стало совсем твердым и очень горячим. Начавшийся камнепад подсказал: пора уходить.

Прямоугольные «глаза» на крыльях – несомненное свидетельство древности. Сколько миллионов лет он живет здесь, в выжженных и выветренных скалах? …Я сглотнул слюну и встал, отвернувшись от скалы. Сделал шаг, второй – и тут совершенно непонятным образом почувствовал, что сзади что-то происходит. Можно ощутить движение воздуха,

Профессио­ нальный сачок, конечно же, не похож на всем известный пионер­ ский. Хороший обруч делают из алюминия или титана, а палку делают раздвижной.

Было время в Черногории, когда мужчине доживать до тридцати было попросту неприлично. Жив – значит, недостаточно смел в бою.

61


Э

ПУТЕШЕСТВУЕМ ВМЕСТЕ

в сетке. Один из ударов пришелся самой палкой – так, что я отрубил большую часть левого заднего крыла… Первого же взгляда было достаточно, чтобы понять: новый вид. Крупный, более 7 сантиметров в размахе крыльев, молочно-белый с двумя малиновыми «глазами» на уцелевшем заднем крыле, с серией синих блестящих пятен по краю… Верхний «глаз» совершенно необычной прямоугольной формы – у всех остальных аполлонов глазки овальные или округлые. Прямые углы – несомненное свидетельство древно­ скажем, от полета птицы. Но бабочка – маленькая. Почему я тогда повернулся – не понимаю до сих пор. Белая тень упала со скалы – ровно с того места, где я видел аполлона час назад. Она рванулась, взмыла вверх и, не делая ни единого взмаха крыльями, заскользила ко мне, недвижимая в воздушном потоке. Стоя вполоборота, я отчетливо понял, что поймать ее не смогу – не готов: сачок в левой руке, бабочка справа, да еще и сзади… А еще я понял, что это – парящий аполлон… Ему достаточно сделать легкое, незаметное движение крылом – и его отбросит на метр за доли секунды. Знаем, ловили – в других экспедициях и в других местах. Дальнейшее я помню смутно: получилось, почти вывернув руку, перехватить сачок, точно ударить времени не было – но резкими взмахами удалось прервать полет аполлона и закрутить его в воздухе… В конце концов, с пятой попытки, он оказался

62

Парящие аполлоны – небольшая группа аполлонов, живущих на вертикальных поверхно­ стях и сохранивших способность парить в потоках нагретого воздуха. Включала всего 4 вида, в том числе знаменитого автократора – названного в честь царя Николая II и обитающего на Памире. Новый вид был назван Parnassius Davydovi – аполлон Давыдова – в честь моего друга, известного русского коллекционера.


Э

НАСЛ ДНИК

Маленький муравей внизу перестал копошиться и затих. – Вре-оо-шь! – донеслось в ответ. Я сел на осыпь и расхохотался. Муравьи начали карабкаться вверх. Вместе мы, без сомнения, найдем, где он живет, и соберем достаточную для научного описания серию. Было 10 июля 2005 года. Крупных аполлонов немного. Последний из них был найден Гансом Кочем в Афганистане в 1939 году. С тех пор прошло 65 лет. По рейтингам коллекционеров, аполлоны вместе с птицекрылками занимают несомненное первое место. Парящие аполлоны  – аристократы среди аристо­ кратов – котируются выше всех остальных, а по степени изученности не уступят крупным млекопитающим. Найти новый вид в этой группе – все равно что найти новый вид дикой кошки. Смех замер у меня в горле. Я понял, что уже никогда не найду ничего подобного – такие открытия бывают раз в жизни. Впрочем, планета необъятна, а горы велики. Еще есть работа для экспедиций, и есть еще место и время для открытий… Находит тот, кто ищет.

сти. Сколько миллионов лет он живет здесь, в выжженных и выветренных скалах? – Вовка-аа! Новый аполлон! – заорал я. – Он!.. Он!.. Он… – тут же громко и раскатисто откликнулось эхо.

Смех замер у меня в горле. Я понял, что уже никогда не найду ничего подобного – такие открытия бывают раз в жизни. 63


Э

УМНЫЕ ЛЮДИ

ХОРОШО ЧУВСТВОВАТЬ

ЛЮДЕЙ Реклама как она есть Беседовала Людмила ПАЛИЕВСКАЯ

ФОТО АЛЕКСАНДРА КУДРЯВЦЕВА. СЛУШАЯ ГОРОД

На вопросы «Наследника» отвечает Анна ИВАНОВА (http://vkontakte.ru/id138520164), московский бренд-менеджер. Анна более пяти лет работает в крупной западной компании – производителе безалкогольных напитков.

64

Фото Александра КУДРЯВЦЕВА


Э

ФОТО АЛЕКСАНДРА КУДРЯВЦЕВА

НАСЛ ДНИК

– Анна, какую рекламу можно назвать наименее и наиболее эффективной? – Есть давний стандартный вид рекламы – рассылка, раскладка по почтовым ящикам. Пожалуй, самый простой и самый нелюбимый теми, кому эти листовки приходится доставать из своих почтовых ящиков. Чаще всего их тут же выбрасывают, не читая, из-за слишком громоздкого, практически неактуального, да еще и плохо напечатанного в них текста. Эффективная реклама – визуальная (зрительная), аудиоконтакт (через интересные звуки), тактильный контакт – через ощущения, когда возможно пощупать продукт, еще не приобретя его. И объективно самым успешным стало телевидение: у него самый большой охват зрителей, высокое качество контакта с ними, реальное изображение товара или продукта. Результативным считается интернет, но пока в России интернет-рекламу делают плохо. – А где хорошо? – В США, например, реклама полностью перекочевывает в цифровое пространство. У них была онлайн-игра в социальной сети. Человек заходит на сайт, перед ним движущаяся, как маленький мультик, картинка. Девушка в медицинском халате предлагает пользователю смешать на его вкус сок из разных фруктов, которыми наполнены несколько мензурок, например, из манго, маракуйи и облепихи. Потом происходит онлайн-голосование, когда определяется лучший вкус, который был придуман, и победитель получает приз. Поражает, как изощренно все продумано, и действительно хочется быть в этом действе, и ты реально можешь поучаство-

вать в этом конкурсе и даже выиграть, проявив свои способности.

Тенденция рекламы во всем мире – вовле­ кать потребителя в игру для взрослых: че­ ловек считает, что он все сделал сам: на­ шел информацию, попробовал ее на цвет, на вид и на вкус и сам принял решение. Вообще тенденция рекламы во всем мире – активно вовлекать потребителя в некую игру для взрослых: человек считает, что он все сделал сам: нашел информацию, попробовал ее на цвет, на вид и на вкус и сам принял решение, приобрести или нет именно этот товар. – Как определяется эффективность рекламы? – По-разному. Прорекламировали – продажи выросли. Но это краткосрочный эффект. А бывают долгосрочные задачи. Когда реклама не призывает к сиюминутной покупке, но при этом работает на создание имиджа торговой марки, которая может повлиять на размах продаж в будущем. Это характерно для крупных брендов, получивших английский термин «иконический бренд». На мой взгляд такая терминология не корректна и недопустима. Слово «икониче­ский» в сочетании с явным или завуалированным призывом к приобретательству звучит вызывающе нелепо. Всему должно быть свое место, и ника-

65


Э

ФОТО ПАВЛА ГОНТАРЯ

УМНЫЕ ЛЮДИ

кой продукт, даже твой самый любимый и изысканный, никогда не станет подобным иконе.

Американская компания разместила в интернете сообщение: «Дорогие пользователи, каждый из вас, кто удалит десять своих друзей из списка контактов, получит купон на приобретение двух гамбургеров в наших ресторанах». – Есть такая реклама, которая лично Вас както задела? – Да, например, реклама одной американской компании, которая разместила в интернете такое сообщение для пользователей социальных сетей: «Дорогие пользователи, каждый из вас, кто удалит десять своих друзей из списка контактов, получит купон на приобретение двух гамбургеров в наших ресторанах». Вы спросите, как может «зацепить» такое предложение, если, по его условиям, вам придется пойти на конфликт с приятелем (а то и не с одним), а потом пережить малоприятное объяснение с ним. И тем не менее акция имела феноменальный успех. Люди удаляли друзей из списков, шли в ресторан и получали эти гамбургеры. – Вы так трезво оцениваете рекламу, значит, понимаете, что участвуете в насаждении продукта, сегодня – этого, завтра – другого. – В этом есть доля правды. Но я не считаю, что реклама всегда насильственна, потому что и в реальной жизни все определяется собственным выбором человека. Что касается лично моего участия в продвижении товаров или услуг, то, ко-

66

нечно, хочется способствовать большему спросу позитивных и нравственных вещей. Сама я никогда не стану рекламировать пиво, водку или сигареты. Для меня важно, что именно я продвигаю на потребительский рынок: не опасен ли товар для здоровья человека, вызывает ли мое сообщение положительные эмоции. Мне нравится далеко не всякая реклама. Но, например, та, с которой я сейчас работаю на телевидении, очень красива и действительно улучшает настроение. Вообще, у меня такой критерий. Задаю себе вопрос: я дам этот продукт своему ребенку? Отвечаю: нет, не дам. Так как же я могу предлагать его другим детям, подросткам-школьникам? Вообще, я считаю, что реклама полезна, потому что она дает информацию о товарах и услугах, адреса, по которым их можно найти, экономя время на их поиски. А ее обилие свидетельствует о заполненных полках магазинов. И кроме того, когда тебе предлагается сделать выбор из пяти дорогих кремов или из двадцати видов холодильников, ты думаешь: а есть ли у тебя возможность то купить или это, так ли необходима тебе на самом деле и именно теперь та или иная вещь? – Кто же и как определяет эти потребности? – Существует интересная психологическая модель, которая используется в крупных компаниях, – карта эмоций, разработанная неким исследовательским агентством. В ней показаны восемь способов получения удовольствия, а то и наслаждения. Эта схема показывает, что удовольствие – это самая базовая потребность человека, что все, чем он занимается, что он делает, служит только этой цели. – И действительно можно определить, перед каким товаром человек не устоит, в зависимости от своего психологического типа? – Представьте, можно. Профессиональный рекламист знает свою аудиторию, знает, кто те


Э

НАСЛ ДНИК ставе оно стоит на 25 месте после метила, спиртов и другой химии, потому что его там всего-то несколько капель. Практика искажения фактов, замалчивания их характерна и для сферы услуг – сотовой связи, мобильных операторов, банковских кредитов. Здесь широко используется так называемая теория звездочек. Ты берешь кредит, страшно доволен его условиями, а там в договоре масса сносок, которые ты разглядел уже потом и вдруг понял, что тебя попросту обдурили. Или сотовая связь. Вроде купил дешевый тариф, поехал за границу, а за два дня с тебя сняли десять тысяч рублей! Звонишь, а тебе отвечают: «Да, у вас международные звонки – двести рублей за минуту». Так нам дают сэкономить на одном, а на другом компенсируют свои затраты. – Какой же предприниматель станет работать в убыток себе? – Бывает, что компании не зарабатывают на рекламе или делают ее себе в убыток. – Как это? – Когда есть большой портфель брендов торговых марок, среди которых одна неприбыльна, но

Для подростков важно чувствовать свою независимость, найти успешный путь в жизни, понять, кто они. Им кажется, что они все могут. И в результате рождается бренд с активным рекламным сообщением: «Я могу», «Ты молодец».

ФОТО АЛЕКСАНДРА КУДРЯВЦЕВА. ТОЧНЫЙ УДАР

люди, которым он хочет что-либо продать. Например, его аудитория – подростки 14–20 лет, для которых важно чувствовать свою независимость, найти успешный путь в жизни, понять, кто они. Им кажется, что они все могут. И в результате рождается бренд с активным рекламным сообщением: «Я могу», «Ты молодец» или «Всё еще будет». И молодой человек думает: да, я всё смогу, мир полон возможностей, меня ждет офигенное (простите!) будущее. А фактически эти тексты рассчитаны на две его потребности: получение от жизни удовольствия через самовыражение и через жизненную энергию. В рекламе каждый шаг, каждая мелочь и каждое слово должны быть вычищены, проанализированы так, чтобы они точно сработали. Это наука, а не просто «давайте напишем, что это стоит пять рублей, и люди купят». Вообще, для того, чтобы быть успешным в рекламе, нужно хорошо чувствовать людей и понимать их психологию, знать заранее, почему будут покупать мой продукт, а не продукт моего конкурента. – Но, видимо, для успеха этого мало. Сплошь и рядом встречается заведомо нечестная ре­ клама. – Ну, да. Если искажаются факты, доносится неполная информация, потребителя вводят в заблуждение. Сделать это не так уж и сложно, потому что в нашем законодательстве существует масса лазеек. Это можно видеть на рекламе косметики, шампуней. На этикетках состав ин­ гредиентов должен перечисляться от большего их присутствия к меньшему, то есть на первом месте, по идее, значится то, чего больше всего в креме, геле, шампуне. Например, оливкового масла, судя по картинке на этикетке, должно содержаться больше всего. На самом же деле в со-

67


Э

УМНЫЕ ЛЮДИ нужна (формирует какой-то имидж), а остальные ее не только компенсируют, но и перекрывают по прибыльности для всей компании. В целом же все существующие сообщения создают информационное поле, которое предлагает некий образ и стиль жизни и более того – образ мышления, действительно навязываемые. И многие принимают его за образец для себя. Раз нам все время показывают очень красивых ухоженных женщин, с прекрасными прическами, с идеальной кожей, без намека на морщины, с

ФОТО АЛЕКСАНДРА КУДРЯВЦЕВА. СТУДИЯ ЗАГАРА

Складывается впечатление, что современному человеку нужно очень много: и кремом намазаться, и купить определенную машину, к ней – определенную страховку, и отдохнуть на горнолыжном курорте. Всё это во многом надумано.

ведь не обязательно покупать, скажем, часы за 30 тысяч рублей, можно купить и за 5 тысяч. А сейчас очень популярен сегмент товаров класса премиум – дорогая еда. Есть супермаркеты, где все стоит безумных денег. Обычная жвачка стоит там 50 рублей, а в подземном переходе – 10-12. Разницы в качестве никакой. Только наценка 400 процентов. Фактически идет пропаганда излишней траты денег. Реклама создает у человека искусственную потребность в постоянном потреблении чего бы то ни было: еды, аксессуаров. Открыто никто не призывает к излишествам. Реклама не говорит: «ешь много чизбургеров», она говорит: «ешь их!». Складывается такой портрет современного человека: ему нужно всего очень много: и кремом намазаться, и съесть престижную еду, купить опре­деленную машину, к ней – определенную страховку, отдохнуть на горнолыжном курорте. Все это во многом надумано. Реклама пропагандирует потребление многих вещей, которые человеку вообще могут быть не нужны. – Какие основные чувства при этом эксплуатируются?

идеальными фигурами, в яркой красивой одежде – значит, и ты должна быть такой. Но не у всех есть такие возможности. Статистика показывает, что в России только 10 процентов женщин считают себя красивыми. Скорее всего, не из-за отсутствия внешних данных, а потому что навязан идеальный образ красоты, которому они не могут соответствовать. – Вы таким образом подтверждаете, что ре­ клама способна создавать ложные идеалы. – Да, как и пропаганда алкогольного отдыха – с пивом в клубе. Сомнительна и реклама товаров класса люкс. Но это мое личное мнение:

68

– Реклама манипулирует естественными человеческими свойствами: внушаемостью, интересом, любознательностью, состязательностью. Реклама не только отражает тенденции в поведении людей, она становится мощным инстру­ ментом управления человеком – его вкусами, стилем поведения, даже образом жизни. Ведь когда человек видит одну и ту же рекламу десятки раз подряд, то невольно начинает в нее верить. Самое опасное, что реклама незримо управляет мышлением людей: пропагандируя постоянное потреб­ление, призывает их к бесконечной гонке за всё новыми удовольствиями.


Э

НАСЛ ДНИК

69


Э

ИСТОРИЯ Позор – вот первое слово, которое пришло ему в голову. Полчаса назад Владимиру рассказали, до чего опустился его брат Святослав. «Да как он смел!» – постоянно звучало в его голове. Он хотел что-то делать, причем немедленно. Через час приехал Изя­ слав. По его лицу Владимир сразу понял, что тот уже в курсе последних событий. Тот, даже не поздоровавшись, бросил: «Надо ехать».

ПОЗОР

70


Э

НАСЛ ДНИК Василий ПИЧУГИН

Е

ФОТО АНТОНА ПОСПЕЛОВА. PRAVOSLAVIE.RU

ще через час они были на месте. Привратник сразу повел их в поварню. Было заметно, что не только привратник, но и попадавшиеся навстречу монахи их побаиваются. «Сейчас увидишь, как этот святоша вцепится в свое дерьмо», – это были единственные слова,

которые Владимир услышал от Изяслава за время их пути. Когда они увидели брата, их самые худшие опасения сбылись. В самой грязной комнате поварни он чистил какое-то ведро. В любой другой ситуации они и секунды не стали бы выносить той вони, которая шла от этого сосуда. Но их переполняли гнев и обида, они не могли понять, почему он, их кровный брат, так их не любит, почему такое страшное оскорбление выпало на их долю. Святослав на них не смотрел, он продолжал чистить ведро. – За что? – жестко спросил Владимир. Рядом с ним, едва сдерживаясь от гнева, стоял Изяслав.

Святослав встал, отложил в сторону ведро, поднял глаза и очень тихо ответил: – Простите меня, Христа ради. От взгляда Святослава Владимиру стало плохо, в одно мгновение гнев почему-то оставил его, он захотел броситься и обнять брата, правда, сумел себя удержать. – Ты нас пойми… – с надрывом сказал Изя­слав. Святослав кивнул головой и добавил: – Простите, перегнул палку. Сегодня же попрошу у игумена, чтобы больше не поручал мне такую грязную работу. Ошарашенные Владимир и Изяслав подошли, быстро обняли его на прощание и вышли из поварни. Они увидели сразу нескольких монахов, которые ожидали, чем же закончится их внезапный грозный визит. Всю обратную дорогу они ехали молча. Только Изяслав в самом конце пути не выдержал: – Ведь он же понял, почему мы приехали… а как ответил, – уже невпопад закончил он. – Он просто нас любит, – ответил Владимир. – Но зачем же он ушел в монастырь? Ну, умерла жена, так женись второй раз – наслаждайся жизнью, мужик-то здоровый. Вон у прадеда, у самого Ярослава Мудрого, были две жены. И ни в какой монастырь он не уходил, и грязной мужицкой работой не занимался. Не княжеское это дело, – не унимался Изяслав. – Он все сказал. И ты это сам слышал. Все просто – Христа ради. Я тысячу раз слышал эти слова и сам говорил их не раз. Но то, как он их сказал... Кстати, как его монашеское имя теперь? – Вроде Николай… В 1143 году на погребение преподобного Николая Святоши (в миру – черниговского князя Святослава Давыдовича, первого на Руси князя, принявшего монашество), проведшего в Киево-Печерском монастыре 36 лет, собрался весь Киев; особенно оплакивали кончину брата князья Владимир и Изяслав. Они пожертвовали монастырю огромные деньги на поминовение брата. По их просьбе игумен прислал им крест, который носил на себе их преподобный Николай.

Они не могли понять, почему он, их кровный брат, так их не любит, почему такое страшное оскорбление выпало на их долю.

Когда тяжело заболел Изяслав, игумен монастыря прислал ему власяницу Николая. Болезнь отступила, и Изяслав больше никогда не расставался с власяницей святого брата.

71


ЛЮБОВЬ И СЕМЬЯ

ФОТО РУСЛАНА КАДИЕВА

Э

ЛЮБОВЬ или ПОХОТЬ Протопресвитер Александр ШМЕМАН. ВОДОЮ И ДУХОМ Глава 5. Воцерковление. Ветхое и новое (Печатается в сокращении)

Было бы ошибкой думать, что Церковь, осуждая секс вне брака и считая его вне брака «плохим», просто утверждает, что в браке он «хорош».

72


Э

НАСЛ ДНИК

Н

аше время – и это более, чем что-либо другое, говорит о его радикальной дехристианизации – характеризуется попытками освободить секс от ассоциаций с грехом, чувством вины и стыда. Коль скоро секс «естественен», он «хорош»; поскольку он «хорош», он «невинен»: таково основное уравнение, взятое на вооружение в процессе сексуального освобождения человека. Но именно это уравнение Церковь отвергает, так же, как она отвергает отождествление секса со злом. Согласно христианскому мировоззрению, природа человека, несмотря на то, что онтологически она является благой, есть природа падшая, и падшая не частично, не так, что некоторые свойства человека остались незатронутыми и чистыми, но во всей своей целокупности. И особенностью секса является то, что, будучи органически связанным с одним из высочайших божественных даров человеку, с даром любви, он именно поэтому является средоточием трагической двусмысленности, свойственной падшей человеческой природе. Действительно, с одной стороны, секс не только выражение любви; он сам по себе есть любовь. Но с другой стороны, он есть выражение, сама основа человеческой принадлежности к животному миру, радикальной раздробленности человеческой природы и жизни, потери человеком своей целостности. Два полюса и двигателя секса – любовь и похоть – безнадежно смешались, и невозможно отделить и изолировать одно от другого. Отсюда и поистине антиномичный характер подхода Церкви к сексу и невозможность свести эту антиномию к простому решению – отделить «черное» от «белого». Было бы ошибкой думать, что Церковь, осуждая секс вне брака и считая его вне брака «плохим», просто утверждает, что в браке он «хорош». Ибо суть дела в том, что – в браке или вне его – секс, в той степени, в какой он отождеств­ ляется с похотью, целиком принадлежит миру сему, чей «образ проходит» и который в своем теперешнем образе не наследует Царства Божия. И так как секс есть средоточие, концентрированное выражение той «похоти плоти, похоти очей и гордости житейской», которая формирует и определяет жизнь мира сего, секс подвластен закону, а не благодати. Подвластен закону – не значит осужден, но это значит, что он должен управ­ляться в соответствии с общим устро­ ением мира, подчиняться этому устроению, держаться в пределах, в рамках того порядка, который для мира сего является един­ственной его защитой от темных иррациональных сил саморазрушения. Если секс запрещается вне брака и разрешается в браке, то именно потому, что брак – несмотря на свое искажение в падшем мире – принадлежит к более высокому видению, способен войти в Царство Божие, в то время как простое удовлетворение человеком своих «естественных» порывов и страстей – естественное и «функциональное», как это может показаться, – не только не принадлежит к такому уровню, но в конечном счете ведет к разрушению человека и таким образом оказывается «против приро-

ды». Закон не может преобразовать и искупить. Однако он может, устанавливая границы и поддерживая определенный порядок, указывать на нечто, стоящее за его пределами, за пределами падшей природы, давать человеку ощущение более высокого устроения жизни и заставлять его стремиться к нему. И именно по этой причине Церковь осуждает, как поистине демонические, те идеи и направления, которые – в различных комбинациях друг с другом – призывают к сексуальному освобождению. Если секс – его понимание и придаваемое ему значение – всегда был для Церкви «пробным камнем» всей человеческой нравственности, то это не из-за болезненного и тайного обуяния плотью, как в наше время многие думают: в действительно­ сти болезненность и тупая одержимость становятся все больше и больше отличительным признаком «освобожденного секса», всяческих попыток сделать секс и только секс единственным со­держанием человеческой жизни и любви. На­оборот, это связано со знанием Цер­ко­вью истинной природы человека и его истинного

С одной стороны, секс не только выраже­ ние любви; он сам по себе есть любовь. Но с другой стороны, он есть выражение, сама основа человеческой принадлеж­ ности к животному миру, радикальной раздробленности человеческой природы и жизни, потери человеком своей целост­ ности. призвания, с ее знанием того, что такое «освобождение» в конечном счете ведет к полному рабству и, таким образом, к саморазрушению человека. В глазах Церкви всё, что человек, «живущий в мире и облеченный плотью», может и должен сделать, – это принять в смирении и послушании закон, явленный Богом и освобождающий его, по крайней мере, до некоторой степени, от темной и иррациональной тирании секса – закон, который делает секс слугой (хотя и двусмысленным) любви, а не ее хозяином или ее единственным содержанием. Закон не освящает секс и не проклинает его. Но, открывая человеку истину о сексе, его неизбежную трагическую двойственность, он помогает ему сохранить внутри себя понимание своей истинной природы и бороться за ее целостность или, другими словами, искать благодати. Зачатие не только не есть грех; оно поистине есть исполнение самого удивительного из божественных даров – способности давать жизнь. Но зачаты мы «во грехе», ибо неизбежным элементом зачатия стала похоть. Деторождение есть радость, но также «недуг и слабость», страдание и боль.

73


Э

ЛЮБОВЬ И СЕМЬЯ

СОВМЕЩАЕМ

И РАЗМЕЩАЕМ

Моей собеседнице Маше 29 лет, она родом из Санкт-Петербурга. Все родные и большин­ ство друзей остались там, когда Маша вышла замуж за Андрея и поселилась в Москве, где Андрей учится и работает. У Маши двое сыновей: Ване 3,5 года, Васе – полтора. Через несколько месяцев ожидается третий ребенок. Они живут в небольшой двухкомнатной квартире в спальном районе Москвы.

Беседовала Анна АЗАРОВА

74

Фото Анны АЗАРОВОЙ


Э

НАСЛ ДНИК – Маша, мечтала ли ты в детстве о том, какая у тебя будет семья? – О будущем я никогда не мечтала. Все самое интересное всегда в настоящем. Желания у меня возникают спонтанно, они редко долго вынашиваются. Я любила свою семью, своих родных, но были у нас и проблемы, непонимание. Правда, тогда все это казалось естественной частью семейной жизни, по-другому и быть не может. Ведь в детстве свою семью и свою жизнь воспринимаешь как некий эталон, образец, а уж потом приходят различные сомнения. Позже я стала замечать, что все семьи живут по-разному, что-то мне больше нравилось у одних, что-то – у других. Но единого образца и идеала у меня не было. Когда я встретила Андрея, то скорее почувствовала, чем поняла, что это моя вторая половина. Никаких конкретных мыслей и пожеланий у меня не было. Да, мне хотелось много детей. Хотелось, чтобы семья была дружная, чтобы все мы были счастливы. Но как конкретно это все должно выглядеть, я себе не вполне представляла. Так что мечты у меня не было, но было некоторое ожидание. – А чем ты занимаешься дома с детками? Насколько тебе самой это бывает интересно?

– Во время дневных занятий я либо сажусь за их столик, либо ложусь на матрас в детской и отключаюсь от всего, кроме детей. Они приносят мне почитать книжки, или достают развивающие игры, или прыгают по мне, или лазают по спортивному комплексу, или достают музыкальные инструменты, рисование, лепку. Я редко проявляю инициативу, они сами решают, чем мы займемся. Организованной развивающей среды детям хватает

на двоих. Я ее все время дорабатываю, привношу что-то новое для старшего. Мне самой все это очень интересно. Главное, все под рукой, не надо думать, чем бы позаниматься, да и детям скучать некогда, вокруг столько всего!

Организованной развивающей среды де­ тям хватает на двоих. Главное, все под ру­ кой, не надо думать, чем бы позаниматься, да и детям скучать некогда, вокруг столько всего!

– Сегодня очень распространено мнение, что сначала надо создать материальную базу, а потом уже заводить детей. Как ты к этому относишься? – А что такое материальная база? Сколько это и чего? Представления у всех об этом разные. Лично я вижу здесь огромную роль семьи, в смысле бабушек и дедушек. У них уже есть эта материальная база. А у нас она будет такой же к их возрас-

75


Э

ЛЮБОВЬ И СЕМЬЯ ту, когда придет время наших внуков поднимать. Если ждать, когда карьеру сделаешь, кучу денег заработаешь, то может уже и не получиться забеременеть. А как легко вынашивать, рожать и воспитывать деток по молодости! А ведь для детей много не надо. Конечно, хочется дать им кучу игрушек, кружков, платное

Все зависит от того, по какому принципу делить комнаты. Мне нравится функцио­ нальное разделение. образование, одежду модную и так далее. Но тут есть много путей сэкономить, не лишив ребенка действительно необходимого. Многие рожают только одного, потому что на второго денег нет. А по моему опыту, второй затрат практически не добавляет. Одежда теперь качественная, прекрасно носится всеми. На многие занятия младшего водишь в довесок к старшему. К тому же, отходив со старшим, уже столько всего осваиваешь сама, что потребность в дополнительных занятиях постепенно отпадает. Сохраняется только потребность в коллективе единомышленников. Но сейчас у нас для этого столько возможностей! И еды на деток немного уходит, особенно пока они груднички. А если у тебя детей трое – то тут уже и льготы многодетные срабатывают. Так что, если рожаешь, надо рожать не одного – это мое мнение. Это

76

даже экономически оправдано, особенно если для старшего и так собираешься создать хорошую домашнюю развивающую среду. – Многие говорят, что завели бы еще детей, если бы квартирные условия были лучше, комнат побольше и так далее… – А сколько комнат им нужно? Кому-то и дворец маленьким покажется, а кому-то и вигвам для многодетного семейства просторным будет. Это, на самом деле, очень хороший стимул для применения творческого подхода к организации пространства. Можно продумать все до мелочей. Мы, например, почти всю мебель делали на заказ по составленным нами самими чертежам, в соответствии с нашими условиями и потребностями.


Э

НАСЛ ДНИК

Еще тут все зависит от того, по какому принципу делить комнаты. – А какие могут быть принципы? Ведь в квартире, где живет семья с детьми, должна быть детская комната и отдельная спальня для родителей, как минимум. У вас как-то иначе? – Мне нравится функциональное разделение. Это спальня – тут все спят, это рабочий кабинет – тут все работают, это игровая – здесь все общаются, играют, отдыхают. Это столовая – здесь все едят, это гардеробная – здесь у всех хранится одежда. Комнат по функциям можно сделать очень много, и их количество, кстати, не зависит от числа членов семьи. Можно по функциям разделять не комнаты, а зоны. Это в наших условиях гораздо реальнее. У нас, например, двухкомнатная квартира.

Кухня включает следующие зоны: собственно кухня, столовая, взрослая гостиная (гостей принимаем, общаемся со взрослыми, фильмы взрослые смотрим), лечебная комната (там я всех лечу), ну и детская кухня там же. Вторая комната – детская. Там мы все играем, принимаем гостей с детьми, там на матрасе-мате можем положить гостей спать. Еще там моя швейная зона, место для глажки, моя изба-читальня, кормительное кресло, спортивная зона, музыкальная, зона кукольного театра и массажный стол при необходимости. Вторая комната – спальня, мы там все вместе спим. Кровати у нас – наша двуспальная и еще двухэтажная для детей. Она как взрослая, два метра длиной. Пока старший спит наверху, а младший – внизу. Но у меня есть мысль попробовать их потом вдвоем наверх положить: они, когда спят рядом, не будят друг друга. Здесь же папин рабочий кабинет, гардеробная, место для просмотра мультфильмов. Такое разделение пока нас полностью устраивает. Я еще не решила, где нам лучше делать уроки, когда старший пойдет в школу. Но пока в детской никто никому не мешает. Если один на чем-то серь­езном сосредоточился, то второй может хоть на синтезаторе играть, хоть на комплексе лазать, он не будет мешать. – То есть в устройстве быта, да и всего уклада жизни в вашей семье ключевой принцип – это принцип объединения, когда все живут сообща, занимаются разными делами совместно? Удается ли вам при этом не нарушить ничьи интересы, чтобы все оставались счастливы и довольны?

77


Э

ЛЮБОВЬ И СЕМЬЯ

На мой взгляд, главное – не разделять де­ тей, не пытаться все делать с каждым из них индивидуально, а сближать их, учить сотрудничеству. – На мой взгляд, главное – не разделять детей, не пытаться все делать с каждым из них индивидуально, а сближать их, учить сотрудничеству. А хорошо организованная развивающая среда позволит каждому реализовать свой потенциал. И еще не отделять детей от своей взрослой жизни. Все делать с ними вместе, вернее, рядом. Это и детям полезно: столько всего они увидят, узнают; и маме проще: у нее появится время для отдыха.

78

Ведь нет такого дела, которое невозможно было бы сделать, находясь с ребенком. И мы все успеваем. Тут главное еще не увлечься детками и не забыть про папу. Он глава семьи, и дети должны это видеть в мамином к нему отношении. – А не мешают ли дети папе, когда он делает свою работу на дому? Не отвлекают ли его? – Конечно, папе нелегко работать дома. Но мы очень стараемся ему помочь. Во-первых, его кабинет в спальне, и днем мы можем ему не мешать. Если работа требует полной тишины и сосредоточения, мы стараемся куда-нибудь уйти из дома. Так мы делали, когда папа диссертацию писал. Он с детства привык работать в тишине, и то, что сейчас он умудряется делать многие дела в нашем присутствии, я считаю его огромным достижением. А идеальная тишина с детьми возможна, только если жить в своем доме и сделать кабинет со звукоизоляцией. – Получается, что количество комнат и квадратных метров не очень-то связано с количе­ ством детей, которое может позволить себе семья? – Четверых детей наша квартира точно выдержит. А может, и больше поместится, главное – придумать, как всех лучше разместить. Важно, на мой взгляд, не разделять детей по кроватям, комнатам, не выделять индивидуальные игрушки, мебель и так далее, а объединять, как всегда было в традиционных культурах. – А как ты видишь вашу жизнь, когда дети начнут подрастать? – У меня нет готового ответа на этот вопрос. Я общаюсь с другими многодетными семьями, мы делимся опытом. Потом я много читаю на эту тему. Некоторое представление у меня, конечно, есть, но со временем всё может измениться. Я


Э

НАСЛ ДНИК всегда ориентируюсь на свою интуицию. Я хорошо понимаю своих детей, и в каждом конкретном возрасте подгоняю теоретические знания под конкретные потребности нашей семьи. Главное, вокруг столько вдохновляющих примеров счастливых больших семей! Мы не одиноки. Мне сейчас становятся все больше близки идеи естественного родительства. Но я никогда не воспринимаю ничего на веру, все должна сама попробовать и решить, что нам подходит. – Как ты думаешь, возможно ли маме в большом городе обходиться без помощников (бабушки, няни)? Кто помогает тебе? – Обходиться без помощников абсолютно реально. Я тому классический пример. Мне нужен помощник только чтобы сходить к врачу. Один раз в неделю мне помогает мама Андрея – сидит с дет­ками, пока я езжу. Но когда она не могла, меня выручали наши друзья с детками. Мы их в гости приглашали, и они играли все вместе до моего возвращения. А в остальном помощники нам не нужны, с детьми и хозяйством мы и сами справляемся. А выйти в люди или по магазинам мы и с детьми можем.

Зоны в нашем доме: I – кухня: кухня, столовая, взрослая гостиная, мамин кабинет (на холодильнике), аптечка, детская кухня; I I – детская: игровая зона, спортивная зона, кресло мамы, шкаф-хранилище игрушек, детская гардеробная, гостевое спальное место (по совместительству мат и батут), швейная мастерская, всё для глажки; I I I – спальня: папин рабочий кабинет, домашний кинотеатр, спальня, библиотека, взрослая гардеробная; I V – коридор: прихожая-раздевалка (каждому ребенку по стульчику, на котором весит его одежда), уличная гардеробная и кладовка, хозяйственный шкаф и столярная мастерская; V – ванная комната; V I – туалет; V I I – балкон-кладовка. «Оздоровительные штучки»: коврики, стирающиеся в стиральной машине, очистители и увлажнители воздуха, ортопедические мячи для сидения вместо стульев, цветы.

моя семья. Если я достигну успеха на этом поприще, то общество получит от меня гораздо больше, чем если бы я просто работала. Мне в этом контексте нравится одно высказывание, не помню его дословно. Но там говорилось примерно так: слава женщины в успешности ее мужа и счастье детей. Но это не жертва, так как взамен приобретаешь любовь и счастье. А кроме карьеры ничего и не теряешь. Все остальное можно

– Есть мнение, что жизнь матери – это определенная жертва. Своим временем, своими желаниями и так далее. Требует ли твое положение от тебя каких-то жертв? – Труда и времени я отдаю семье много. Но не могу сказать, что я чем-то жертвую. Да, я уделяю себе меньше времени, чем до появления детей, но ведь теперь столько любимых вокруг меня уделяют мне свое время. Мне теперь некогда скучать, впадать в депрессию. Я чувствую себя востребованной и реализуюсь как женщина. И это дает ощущения радости и восторга. Я чувствую, что делаю именно то, что было мне предназначено Богом. Да, я мало времени уделяю общественной работе. Но главная работа для меня сейчас – это

Четверых детей наша двухкомнатная квар­ тира точно выдержит. А может, и больше поместится, главное – придумать, как всех лучше разместить. успеть. Главное – организовать жизнь так, чтобы все успевать и чтобы на себя оставалось время. Я уже давно сделала вывод, что для того, чтобы не уставать, надо работать и отдыхать вместе с деть­ ми. Иначе никаких сил не хватит.

79


МОЯ РОССИЯ

ФОТО ВАЛЕРИЯ МАРКОВА

Э

Что ответить Инне? Анна, Ванкувер

Я сижу и смотрю в чужое небо из чужого окна И не вижу ни одной знакомой звезды. Я ходил по всем дорогам и туда, и сюда, Обернулся – и не смог разглядеть следы. В. Цой

Я

сижу на траве, вытянув ноги и запрокинув голову. На мне рубашка, джинсы и кроссовки. Кроссовки куплены на распродаже в «Меге» или «Ашане» – я уже точно не помню. Сколько километров они прошагали со мной, мои дорогие пыльные кроссовки с потрескавшимися носами! Мне даже кажется, они приняли форму моей ноги и сидят как влитые. Красивый тихий вечер. Вокруг меня люди, много людей, они сидят группами или парами. Тоже, в основном, в кроссовках, похожие на меня. Они сидят на траве, на «пенках», на подстилках, с детьми, с собаками, с сэндвичами, с книгами, с айподами и наладонниками; здесь много влюбленных парочек. Интересно, о чем они думают? Я вот думаю о кроссовках. Наверное, пора купить новые. Но с этими я как будто даже сроднилась. Ни о чем больше не думается почему-то. Мимо проходят парень с девушкой,

80

держатся за руки и смеются. Хорошо, наверное, сидеть тут не одной. Но, между прочим, я сижу не где-нибудь, а в Ванкувере, в известном городском Stanley Park, его приморская набережная – очень популярное место отдыха. Наверное, многие мне позавидуют. Как подруга Инна. Она недавно прислала мне письмо: «Ты в Канаде? Уже три года?! В Ванкувере? Ну ты даешь! Счастливица! Так, нам надо увидеться. В Ванкувере! Ты не против? Какие у тебя планы?» Ванкувер прекрасен: он расположен на побережье океана, окружен горами с белоснежными шапками на вершинах. Он считается одним из красивейших городов мира. И я его люблю. Я ехала сюда в надеждах и мечтах, что я покорю этот город, меня признают и примут – я молода, симпатична, образованна. У меня все получится. Известный факт: на что ты себя настроишь, то


Э

НАСЛ ДНИК и получится. Но в моем случае это почему-то не сработало. В школе я хорошо читала тексты по ролям. Это заметила наша классная руководительница, учитель русского и литературы, и на Новый год предложила мне главную роль в школьной сценке. Я играла, и мне аплодировали. Наверное, в тот веселый вечер пришло осознание: у меня талант. Я будущая актриса. Я смотрела фильмы и представляла себя на месте главной героини, как бы я сыграла эту роль. Я поступила в Щепкинское училище. Потом я вышла замуж, мне был 21 год. Оглядываясь назад, я думаю, что могла бы сохранить брак, если бы была чуть умнее в то время. Ценила бы семейные отношения, понимала бы, что надо трудиться, не только брать, но хоть что-то отдавать. А когда берешь, ничем не заполняя пустоты, любые ресурсы истощаются – такой закон. Такой, казалось бы, очевидный для всех, но не для меня в то время. Итак, я думала, что я хорошая актриса. Муж поддерживал мои начинания, видя, как для меня это важно, и обеспечивал меня. Но столичные театры

совсем не торопились брать меня на работу. Пару раз я снималась в сериалах, в массовке. Старалась изо всех сил и мечтала: сейчас, вот сейчас меня заметят, я же особенная, у меня талант. Но я оказалась как все. Даже не совсем так: кто-то был и явно лучше, талантливее меня. Муж предложил получить еще какое-нибудь образование, и я пошла учиться на психолога, потому что не смогла для себя придумать ничего более практичного. Я рассуждала так: вот выучу психологию, узнаю о себе, о своем внутреннем мире, о комплексах и о

людях все-все и смогу играть еще лучше, научусь правильно строить отношения с режиссерами… Но ничто на меня не снизошло. Я бы ничего не вынесла из университета, кроме корочки психолога, если бы доучилась до конца. Но университет я бросила, потому что наскучило. Еще до этого события мы с мужем расстались. Я не очень расстроилась, понимая, что мы слишком разные, он не понимает мою сложную натуру, мой надрыв... Он же компьютерщик, а я актриса, душа мятежная, да еще и постигаю тайны человеческой сущности, учусь на психолога. Муж переехал с нашей съемной квартиры… и тут я проснулась – оплачивал ее он. Мне пришлось вернуться к родителям и найти подработку администратором в салоне красоты.

У меня появилась навязчивая идея: тут всё так плохо. Мне нечего терять. Надо ехать. Всё бросить, круто изменить жизнь.

Мне было 24 года. Время шло, и ничего не происходило. Я все так же работала, почти не играла, потеряла и без того слабые связи в киноиндустрии… И тогда появилась навязчивая идея: тут все так плохо. Мне нечего терять. Надо ехать. Все бросить, круто изменить жизнь. Но куда ехать москвичке из Москвы? В Европу, конечно. Положительных примеров вокруг хоть отбавляй. Одна подруга уехала в Израиль, вышла замуж. Вторая – в США. Третья с мужем перебралась в Канаду. Она-то, Катя, и давала мне мудрые советы:

81


Э

МОЯ РОССИЯ – Пойми, тут все надо начинать с начала, забыть о своих амбициях, образовании. Я тут начинала официанткой в баре, хотя у меня две «вышки». Я была согласна. К тому же, у меня не было двух «вышек». Катя продолжала давать мне ценные указания по выживанию: – Так, английский – срочно учить (у меня был низкий уровень), и иди на курсы… маникюра, или педикюра, или массажа. Это всегда кусок хлеба. И с маслом. Запомни.

Я пошла работать во всем известное предпри­ ятие фастфуда. В Москве я бы никогда не по­ шла туда. Но Ванкувер не Москва. Я пошла на курсы, заняла деньги у родителей. Выбрала массаж. Все-таки актрисе делать педикюр, возиться с чужими ногами – как-то не комильфо. Да и с руками тоже. А массаж можно делать и детям. Или аппаратный массаж, что-то такое я слышала… Параллельно мы с Катей думали, как же мне проще эмигрировать. Самой простой, хотя и затратной по деньгам, оказалась специальная программа для эмигрантов. Эмигрантов устраивали в семьи в качестве няни или сиделки. И главное – эмигрантов в Канаде любили. Потому что сами канадцы никогда не стали бы заниматься подобной работой. – Ну, а что ты хочешь, это нормально. Я же говорю, начинают всегда так! – отрезала Катя, когда я пожаловалась, что я – актриса и почти психолог – должна смотреть за чужими детьми или – еще того хуже – за чужими престарелыми родителями. – И вообще – радуйся, что эта страна дает тебе возможность стать ее гражданином в будущем. – добавила Катя. Я запихнула гордость подальше.

Будь благодарной, тихой и помни: тебя тут милостиво приняли. Это витало надо мной в воздухе, следовало за мной, как тень, от кото­ рой нельзя было избавиться. 28 ноября. Я улетаю в Ванкувер, полная надежд. Родители плачут, подруги завидуют. Мне нашли семью по этой эмигрантской программе. Все будет хорошо. Я как сейчас помню свою комнатку на втором этаже в доме, где я работала, вид из окна на гаражи, и я сижу на кровати и плачу. Трое детей. 8 лет, 6 лет и 4 года. Сначала я радовалась, что это не младенцы, не малыши, я бы просто с ними не справилась. А тут – вполне сознательные лично­ сти. Зря я радовалась. Самой ужасной оказалась старшая девочка, Меган. Она ругалась, передразнивала меня,

82

дралась с сестрами и часто делала что-то назло. Меня поразило, как вели себя с ней родители – как со взрослой, зрелой, объясняя, что хорошо и что плохо, и почему она должна поступать так, а не иначе. Наверное, это разница менталитетов, но я бы ей давно дала хорошего ремня, например, когда она нарочно изводила младшую сестру, вырывая у нее любимого мишку, или дула на горячий шоколад так, что он оказывался на скатерти. Я недолго продержалась в этой семье. Последней каплей стало то, что Меган как-то забрела в мою комнату (я вышла на минутку на кухню) и выстрелила из игрушечного пистолета в экран моего ноутбука. Экран треснул. – Анна, ты должна закрывать дверь на ключ. Меган – сложный ребенок, жертва развода, (хозяин приходился девочке отчимом), ты же психолог, ты же училась, или вас не учили этому в России? – говорила мне мама Меган. Я ушла из их семьи работать во всем известное предприятие фастфуда. В Москве я бы никогда не пошла туда работать, это была участь студентовпервокурсников. Но Ванкувер не Москва. Здесь нет мамы, у которой для тебя всегда есть вкусный ужин, нет папы, который может подкинуть на машине или подкинуть денег в случае чего. Нет подруги, к которой можно прийти и поплакаться. Вернее, есть, но это как-то не принято в среде эмигрантов. Плохо тебе? Сам приехал, это твой выбор. Живи, крутись, Ванкувер слезам не верит. Здесь так же надо платить за съемную комнату, что-то есть, что-то носить, покупать проездной… Я работала. Я встретила в Ванкувере много русских, но почти все они жили семьями. А я жила одна. «Это временно… я тоже встречу кого-нибудь», – уговаривала я себя. К эмигрантам тут относились хорошо, да. Но до известной степени. Это сложно объяснить, но я кожей чувствовала, что меня считают тут... второсортной. Вполне возможно, потому, что я работала на такой работе – в сфере обслуживания. Русская? Ну, радуйся, что ты тут, что эта страна предоставила тебе приют, жилье и работу. Приехала сюда – значит, в России тебе было плохо. Будь благодарной, тихой и помни: тебя тут милостиво приняли. Это витало надо мной в воздухе, следовало за мной, как шлейф, как тень, от которой нельзя было избавиться. В Москве мне тоже было плохо. И в какой-то момент до меня наконец-то дошла и следующая банальная истина: от перемены мест слагаемых сумма не меняется. Хоть тресни. Если у тебя проблемы в Москве, они никуда не денутся и при переезде в Ванкувер. В Сидней. На Марс. Куда угодно. Потому что они внутри тебя. Ты повезешь их с собой вместе с чемоданом. Здесь я встречалась с парнем, эмигрантом из Кении, мы расстались. Потом в Ванкувер переехала Катя с мужем (раньше они жили в Виктории). Они открыли тут спа-салон, Катя – и исполнительный директор, и бухгалтер, и мастер маникюра, и массажист. Это направление пользуется спросом: в любое время на всех континентах женщины хотят быть красивыми. Катя взяла меня массажисткой, обучила ан-


Э

ФОТО AVA VELED

НАСЛ ДНИК

тицеллюлитному массажу, разным обертываниям для тонкой талии. Я ей за все благодарна. Уезжая сюда, я думала, что тут будет лучше – например, как у Кати. Она счастлива тут, у нее русский муж, работа, машина, дом и двое детей, которые болтают по-английски уже лучше, чем по-русски. А у меня ничего не изменилось. В Москве я занимала деньги у родителей, тут – у Кати. Каждый раз я скрупулезно подсчитываю зарплату, сижу с блокнотом и калькулятором, отдаю долги, изредка могу себе позволить что-нибудь купить… Я жду изменений, но почему-то ничего не меняется. Мои фото, сделанные мужем Кати на профессиональный фотоаппарат, давным-давно висят на серьезных сайтах знакомств, и ни у каких добропорядочных канадцев не возникает желания со мной познакомиться. Вернее, периодиче­ ски возникает – у мужчин за 60. Или у эмигрантов с Востока или из Африки. И почему-то мне не симпатичны ни первые, ни вторые. Мне 29. Я в Ванкувере. И ничего не меняется. Здесь прекрасно жить, если ты канадец. Или у тебя хорошая работа, как у Кати. Или семья. Или деньги. Но ничего этого у меня нет. …Люди наслаждаются видом парка. А я привыкла. Мне не до эстетического удовольствия, поэтому я думаю не о красотах природы, а о кроссовках. Завтра на работу. Может, мы с кроссовками скоро вернемся в Россию. По крайней мере, я те-

В какой-то момент до меня дошла банальная истина. Если у тебя проблемы в Москве, они никуда не денутся и при переезде в Ванку­ вер. В Сидней. На Марс. Куда угодно. Потому что они внутри тебя. Ты повезешь их с собой вместе с чемоданом. перь отлично знаю английский, а это новая статья дохода в России, если что. В последнее время я тоже часто об этом думаю. А пока – пора, скажем так, домой. Завтра рано утром у меня антицеллюлитный массаж. Моя клиентка – женщина очень занятая, у нее все расписано, массаж она назначила на восемь утра. И я рада, конечно, это мой хлеб. Я отряхиваюсь, встаю, по привычке вежливо улыбаюсь проходящим мимо. Мне тоже улыбаются в ответ, так же вежливо-безлико. …Ванкувер прекрасен: он расположен на побережье океана, окружен горами с белоснежными шапками на вершинах. Он считается одним из красивейших городов мира. И я его люблю. Я не знаю, что сказать Инне. Писать о том, что у меня все тут не очень, как-то глупо, еще подумает, что я не хочу приглашать ее в гости. Что ей ответить?

83


Э

КУЛЬТ И КУЛЬТУРА

Что произошло и происходило в стране в 90-е и продолжается в 2000-е? Этот вопрос, как назойливая муха, вновь и вновь возникает в нашем общественном сознании. Ответ на него, на первый взгляд, очень прост: 70 лет в нашей стране строили социализм, а потом бац – и стали строить капитализм.

Поколение П О фильме и не только Василий ПИЧУГИН

Башня современного Вавилона. Фото Сергея Доли

84


Э

НАСЛ ДНИК

Н

о даже если оставить в стороне проблему «бац» – почему строили, а затем перестали, причем перестали именно внуки и правнуки тех, которые строили, – если сосредоточиться только на проблеме капитализма, легче не становится. Капитализм – это такая штука… капитализм, одним словом. Это про социализм Годар художественное кино снимает, а про капитализм кино никто не снимает. Хотя нет, совсем недавно Мур снял фильм «Капитализм. История любви». Мур рассказал нам, какие пакостники сидят на Уоллстрит, какой кризис они нам устроили (приблизительно то же самое рассказывала давно почившая «Международная панорама»). Но Мур сделал это все в жанре документального кино, а сей жанр предполагает одну аксиому: что такое капитализм, мы все хорошо понимаем. Но наш кинематограф, несмотря на всю свою постсоветскую провинциальность, очень долго и упорно рассказывал нам непритязательную собственную версию: что капитализм – это бандиты, проститутки, наркотики, зеленое «бабло» и реклама прокладок «в тот самый момент, когда советские партизаны минируют железнодорожное полотно». Количество бандитов, проституток, наркотиков, а также олигархов, размахивающих собственными банками, просто зашкаливало на наших экранах.

Информация к размышлению Грозный Ваал (он же Баал, он же Бал, он же Балу) являлся божеством в ассиро-вавилонской культуре, почитался в Вавилоне, Финикии, Ханаане и Сирии как громовержец, бог плодородия, вод, войны, неба, солнца и прочего. Служение Ваалу включало в себя человеческие жертвоприношения, в том числе убиение собственных детей. Практиче­ски во все времена культ Ваала сопровождался сладо­страстными оргиями, причем жрецы в экстазе наносили себе порезы и раны на различных частях тела, чаще всего на запястье и ладонях. Ваал мог изображаться в облике могучего быка или воина в рогатом шлеме. Его жена – богиня Астарта, аналог шумеро-вавилонской богини Иштар, покровительница плодородия и плотской любви, покровительница проституток и гомосексуалистов (вавилонской блудницы в частности). Поклонение «ваалам и астартам» – это полное противопоставление как ветхозаветной вере, так и новозаветной. Поклонение золотому тельцу, «ваалам и астартам» – это поклонение богатству и полу, и имя ему Вавилон. Именно благодаря обожествлению пола в этом культе принимаются все половые извращения.

П. Брейгель. Вавилонская башня. 1563

85


Э

КУЛЬТ И КУЛЬТУРА Но в 1999 году вышел знаменитый роман Виктора Пелевина «Generation П», где автор предложил собственный взгляд на сермяжную правду капитализма, как во всем мире, так и в нашей любимой стране. Пелевин, давно числившийся по классу восточной эзотерики, Пелевин, которого невозможно заподозрить в симпатии к христианству, сказал очень простую вещь. Капитализм – это поклонение золотому тельцу. И именно культ золотого тельца со всей своей религиозной глубиной увязывает в единую страшную систему и бандитов, и наркотики, и проституток, и матерную брань, и деньги, и олигархов, ну и, конечно, рекламу. Но Пелевин не просто назвал религиозную суть капитализма. Он перевел золотого тельца в новую, вернее, хорошо забытую старую систему координат. Что такое золото и поклонение, все хорошо понимают, но «телец» оставляет простран­ ство для некоторого недоумения. Ну, бык, ну, по­ клонялись ему, и что здесь такого? Пелевин­ский перевод прекрасно расшифровывает тельца. Поклонение ему равняется поклонению «ваалам и астартам».

«Открытие» Пелевина потрясло многих людей, утерявших религиозное видение окружающего мира.

«Открытие» Пелевина потрясло многих людей, утерявших религиозное видение окружающего мира. Среди них был и Виктор Гинзбург. Советский еврей, уехавший в Америку, в цитадель капитализма, осознавший на собственном опыте пелевинскую правоту, решил, что он должен снять этот фильм (ведь сколько раз Иегова бичевал евреев за отпадение от истинной веры, за поклонение «ваалам и астартам»). Долгие переговоры с Пелевиным – и права на съемку этого фильма оказались у него. Затем пятилетние мытарства, постоянная нехватка денег… но все-таки фильм снят. «Парень, в общем молодец, книгу особо не испортил», – главный лейтмотив большинства рецензий на этот фильм. На самом деле Гинзбург совершил маленький подвиг. Он выступил великим ассенизатором. Несмотря на всю свою культовость, «Поколение» – на редкость отвратная литература (даже если сравнивать с пелевинским же «Чапаевым»). И Гинзбург провел много времени в плохо пахнувших массах этого романа, чтобы простой зритель мог художественно, четко и ясно увидеть основной пассаж романа на киноэкране. Увидеть, что капитализм при всех своих новациях предельно архаичен. И все сверхсовременные небоскребы почему-то странным образом напоминают фаллические мегалиты. И строительство капитализма – это появление вавилонских зиккуратов в Расторгуево. И расширение сознания с помощью наркотиков для богообщения с Иштар и

Виктор Пелевин

86


Э

НАСЛ ДНИК имиже с ней – это мощное онтологическое обоснование для массовой торговли наркотиками. И чтобы достичь золотельцовского богообщения, с богиней надо совокупиться, а затем обязательно принести ей кровавую человеческую жертву (ну и поматериться маленько), и, конечно, провести гей-парад (религиозная манифестация золотого тельца, ваалов и астарт). А прикрытием этой суровой религиозной реальности является реклама, ведь «Баунти – это райское наслаждение!!!» P.S.: В общем, спасибо Гинзбургу, который при всех выкрутасах собственной судьбы от совет­ ского диссидентства до американского интеллектуального гламура, остался хоть на какое-то время с мудрым Соломоном и сказал нам: «Все суета сует, и нет ничего нового в этом капитализме, все то же самое – поклонение вааалам и астартам, поклонение золотому тельцу» – фильмом, в котором все более-менее нормально: и режиссерская работа, и актерская игра. P.P.S.: Руководитель синодального отдела РПЦ протоиерей Всеволод Чаплин поблагодарил всех людей, которые сорвали проведение гей-парада в Москве 28 мая.

Виктор Гинзбург

«Парень, в общем молодец, книгу особо не испортил», – главный лейтмотив большинства рецензий на этот фильм. На самом деле Гинзбург совершил маленький подвиг.

87


Э

КУЛЬТ И КУЛЬТУРА

ИСКОМАЯ КОМБИНАЦИЯ Яна СМИРНОВА

«А ты гаишнику ромашку подари, а ты с ним воспитанно поговори», – согласитесь, эти слова вызывают невольную улыбку. Впервые я услышала их случайно. Муж что-то сосредоточенно искал в интернете, я ходила из комнаты в комнату, пытаясь навести порядок в нашей квартирке. Из колонок компьютера играла музыка с речитативом про гаишника. «Посмотри, какие ребята! Что творят!» – пришлось отставить уборку и присесть рядом.

88


Э

НАСЛ ДНИК «Комба БАКХ» – музыкальный коллектив родом из Костромы. Дата основания – ночь с 5 на 6 февраля 2000 года (5 февраля – Собор Костромских святых). Участники: четверо отцов-основателей: Аполлон, Бинпол, Патап и Квадрафилий и трое отцов-продолжателей: Винни, Джон зэ Драмма и Вал. Поют о важности веры и доброты в мире и в каждом отдельном человеке. Обо всем, что их окружает и волнует, – от полетов Гагарина до кусачих лесных комаров, от объединения славян до велосипедов, наружной рекламы и Федора Конюхова. Авторитеты: Евангелие, святые отцы, собственная совесть, А. С. Пушкин, Ефим Честняков и Боб Марли.

Т

ак я узнала о «Комбе БАКХ» (именно так называют себя авторы песни). Рассказать про это явление сходу совсем непросто. Это такое объединение давних близких друзей из Костромы, которым очень радостно вместе творить (на их языке – «долбить»). А поскольку все они – люди верующие, и стараются проносить это через всю свою жизнь, то и в творчестве это заметно сразу. Их стиль музыки некоторые определяют как «православный хип-хоп», но это, конечно, очень условное определение. Сами участники уходят от вопроса о стилях и направлениях и признаются: «Хочется оперировать внятными понятиями, но мы и сами этого не можем. Главное – что мы друзья, а дружба – это примерно та же тема, что и любовь. И вот мы все вместе, и у нас, слава Богу, хорошая фантазия. Мы придумываем разные штуки – и всё». Пометки «православное» они на своем творчестве тоже не ставят: «Мы – да, православные. А наша музыка – просто о том, как мы смотрим на вещи, зачем как-то по-особому ее называть?»

В один выпуск у них помещаются крепкий звонкий хип-хоп, инструментальная индитроника с балалаечными трелями, солнечный ямайский регги, боссанова по мотивам Жобима и белорусские народные распевы с контрабасом и роялем. Со временем песни «Комбы» перекочевали в плееры многих наших друзей. А песен, надо сказать, у них немало. Шутка ли – 50 альбомов! Правда, здесь надо оговориться: альбомы, согласно словарю «Комбы», – это выпуски, а песни – «хапы» или «телеги». С точки зрения музыкальной составляющей, «Комба БАКХ» – настоящие пчелы, собирающие

89


Э

КУЛЬТ И КУЛЬТУРА все самое питательное отовсюду: от тюльпана до репейника. Они семплируют невероятное количество музыки, от Гершвина и Стравинского до The Pixies. В один выпуск у них помещаются крепкий звонкий хип-хоп, инструментальная индитроника с балалаечными трелями, солнечный ямайский регги, боссанова по мотивам Жобима и белорусские народные распевы с контрабасом и роялем. И при этом во всех песнях ощущается какая-то неуловимая энергия, удаль, особенно когда ребята поют что-нибудь на несколько голосов. Остается пояснить, откуда такое название – «Комба БАКХ». Слово «комба» (от англ. combo) означает некое объединение, группу людей с одинаковыми целями, правда, в зависимости от контекста его можно перевести и как «небольшой оркестр». Ребята из «Комбы БАКХ» играют этим словом на все лады – например, назвали общий ЖЖ «комбикормом» (kombikorm.livejournal.com), себя по настроению еще иногда именуют «ком-

«Комба» грянула уверенно и мощно: живыми инструментами, богатырскими голосами и главное – недвусмысленными песнями о вечных ценностях и вечных заблуждениях. бинацией» или «комбинатом». БАКХ – первые буквы «имен» отцов-основателей: Бинпол, Аполлон, Квадрафилий и Хлопяра (он же Патап, через «а»).

Отличных телег забаБАКХали

сонировать с душной, прокуренной полуподвальной обстановкой. Не будут ли слова их песен, таких добрых и искренних, звучать кощунственно на фоне пестрого клубного веселья. Все-таки грань очень тонкая. До «Комбы» я вообще не представляла, что можно делать современную музыку с таким уклоном, и притом делать хорошо. Ребята вышли на сцену, и все сомнения развеялись сами собой. Казалось, что заодно развеялся и сигаретный дым в зале. «Комба» грянула уверенно и мощно: живыми инструментами, богатырскими голосами и главное – недвусмысленными песнями о вечных ценностях и вечных заблуждениях. Они обличали «гражданский брак», высмеивали хорошо знакомую нашему поколению интернетзависимость («сделай без компа хоть что-то»), а в конце концерта выдали жизнеутверждающую

С точностью назвать это хип-хопом нельзя еще и потому, что в своих песнях они поднимают темы, совершенно нехарактерные для «музыки улиц». Все у них по-особому. «Клевый кач», например, – это не какой-нибудь замысловатый элемент танца. Настоящий кач – это когда ребенок засыпает на руках у папы – «кач-кач, кач-кач». Про это и отдельная «телега» есть. А еще у «Комбы» на сайте – целый глоссарий, «комбамова». Вот несколько примеров оттуда: Вражеская машина, вражина – компьютер Маны – люди Тусить с морфеем (см. Валить дрыхача) – спать Унитаз – телевизор Шар (различаются: теннисный, бильярдный, боулинговый) – отсутсвие еды (www.kombabakh.ru) На модных молодежных фестивалях «Комба» призывает людей объединиться, громко утвер­ ждает, что «без любви все ничто», и воздает славу «Создавшему всю красоту». Честно говоря, когда мы с друзьями первый раз шли на их выступление в один московский клуб, то опасались, не будет ли творчество «Комбы» дис-

90

песню «Благодарность». А ты как стоял перед сценой, так и остался там такой же и не такой – в голове началась серьезная работа. Так, во всяком случае, было со мной. «Как нам быть честными не на словах, когда мы смотрим мультики вместо молитвы в храмах?»


Э

НАСЛ ДНИК Разговор у песочницы Наше знакомство с участниками группы состоялось сразу после их выступления и вылилось в интервью с тремя отцами-основателями: Аполлоном (Алексеем), Патапом (Григорием) и Бинполом (Никитой). Мы беседовали под звонкий смех ребятни с детской площадки, сидя на скамеечке на Тверском бульваре. По дороге на интервью ребята рассказывали о своих любимых местах в Москве. Они заядлые велосипедисты, и любой город предпочитают рассматривать именно на колесах. Мне все хотелось сообщить им что-нибудь интересное о столице, чего они не знают, но сделать это оказалось со­всем непросто. На обратном пути мы прошли мимо церкви Большого Вознесения, где венчались Пушкин с Гончаровой, и перешли до-

ку и рисовать, и даже соперничали друг с другом. Вот и сошлись на всем подряд.

Аполлон: А, например, с Патапычем мы познакомились, когда были совсем малые – первый или второй класс. Я жил в другом городе, и мы встречались с ним в ризнице кафедрального собора – дрыхли там в ночь на Пасху и на Рождество на диванчике. Двое наших отцов-продолжателей – Винни и Иван – познакомились в музучилище. А я сам узнал Винни классе в пятом-шестом. Впоследствии мы стали лабать широким составом, и расцвел цветок (смеются). – А как близкие люди воспринимают вашу музыку? Бинпол: У меня мама и тетушка утверждают, что они начальники фан-клуба «Комбы БАКХ». Они собирают всю информацию о нас на полку и особенно любят, когда кто-нибудь из моих друзей приходит в гости, – лишь бы их чем-нибудь накормить. – Некоторые из ваших музыкантов – уже люди семейные. Жены как-то участвуют в творче­ стве? Патап: Иногда бывает. У меня супруга сама музыкант, а еще артист хора и педагог. Аполлон: У нас почти все, кроме самых малых, прописаны в телегах. И жена Патапа тоже. Мои батя и мама есть. Там по-разному: где-то они подпевают, где-то просто вставочки интересные сделаны. Патап: Да, в той или иной степени в нашем

рогу рядом с храмом Феодора Студита, где пел на клиросе Суворов. На все мои комментарии относительно церквей, памятников и других досто­ примечательностей ребята понимающе кивали и добавляли что-нибудь от себя. «А Петербург вы так же хорошо знаете?» – не выдержала я. – «Вообще, мы не считаем, что достаточно хорошо знаем Москву. С каждым приездом здесь можно осмот­реть что-нибудь новое. Кстати, в Петербурге заблудиться намного сложнее – там очень удобно ориентироваться по соборам». Разговор у нас вышел несколько необычный, потому что для «Комбы» это далеко не первое интервью. Ребята все время старались сообщить что-нибудь эдакое и старательно уходили от во­ просов о концертах, записях, музыкальных влияниях, жизни в Костроме. Зато они рассказали о том, как участвуют в творчестве их близкие люди и где они мечтают побывать. Стиль речи отцов «Комбы» старательно сохранен.

Как обычно ребята в школе знакомятся, так и мы. Все мы любили танцевать, слухать музыку и рисовать, и даже соперничали друг с другом. Вот и сошлись на всем подряд. творчестве уже очень много людей успело поучаствовать, особенно родных и близких.

– А много ли друзей появилось уже на почве группы? Бывало такое, что человек приходил на концерт, и после этого завязывалось близкое знакомство?

– Первый вопрос: как вы познакомились и когда вам удалось объединиться в «Комбинацию»?

Бинпол: Были случаи, что люди не просто приходили на концерт, а сами его устраивали. В Петро­ граде есть один товарищ – Валентин Филиппов. Он нас нашел через интернет и срастил концерт.

Бинпол: Как обычно ребята в школе знакомятся, так и мы. Все мы любили танцевать, слухать музы-

Аполлон: Валя помогает ухаживать за сайтюгой и во многом нас поддерживает.

91


Э

КУЛЬТ И КУЛЬТУРА десятки тысяч диких перелетных птиц – гусей. Их там всегда так много, что 2 мая в Кологривском районе даже официально объявили Днем гуся. Я слышал, что птицы заполняют собой всю реку Унжу. Уже который раз я пытаюсь туда попасть и посмотреть на это, но никак не получается. Еще там редкие по красоте заповедники, так что можно и на гусей посмотреть, и на красоты. А еще неподалеку в деревне Шаблово жил Ефим Честняков. Когда я был совсем еще маленький, мы заезжали в Кологрив и побывали в местном музее, где имеется богатейшая коллекция старинного оружия. Мое единственное воспоминание – этот музей и Унжа, по которой сплавляют лес. На этой замечательной ноте закончилась наша беседа у песочницы. А уже после того как дикто-

Бинпол: А так вообще первую серьезную гастроль «Комбы БАКХ» в Белгороде устроил отец Димитрий из Шебекинского благочиния. – А вы когда-нибудь стояли перед дилеммой: выступать или не выступать в том или ином месте? Ведь во многих клубах зачастую совсем неподходящая атмосфера… Патап: А где нам выступать? Не в белых же колонных залах. На самом деле, это не так принципиально, даже довольно интересно. Бинпол: Хотя поначалу мы сами смущались. Переживали, какая будет атмосфера. Но совсем уж куда попало мы тоже, конечно, не поедем. – Наверное, концерты – это хорошая возможность попутешествовать. По всему видно, что вы любите это дело. Где бы вам особенно хотелось побывать?

У меня мама и тетушка утверждают, что они начальники фан-клуба «Комбы БАКХ». Они собирают всю информацию о нас на полку и особенно любят, когда кто-нибудь из моих друзей приходит в гости, – лишь бы их чем-нибудь накормить. Аполлон: Широка страна моя родная! Патап: Это не связано с гастролями, но лично я точно знаю, куда бы хотел попасть. Есть такое место – Кологрив. Это городок на севере Костромской области. Каждый год в его черте останавливаются

92

фон был выключен, я все-таки задала им вопрос, который особенно меня мучил: не критикуют ли их в православных кругах за столь непривычную форму самовыражения? «Разумеется, есть те, кто нас не принимает категорически. Серьезных диспутов на этот счет не было. Это ведь не то что “каноничность – неканоничность”. Тут просто работает “нравится – не нравится”. В этом смысле, если ты вообще можешь петь о чем-то, то самая лучшая реализация – в церковном хоре. Потому что там сама тема стопудовая», – так мне ответила «Комба». К слову, на клиросе участники группы тоже поют. Не вдаваясь в дальнейшие рассуждения о смысле их творчества, добавлю от себя только вот что: попробуйте послушать хотя бы одну их песню, все они бесплатно доступны на сайте. Например, «Птицы», «Без любви всё – ничто!» или «Кто хочет жить всегда».


Э

НАСЛ ДНИК

naslednick.ru ЖДЕМ ВАС НА НАШЕМ САЙТЕ!

93


Э

ГДЕ ВЗЯТЬ

Где купить «Наследник» В МОСКВЕ В книжных лавках монастырей: – Новоспасского (м. «Пролетарская»); – Сретенского (м. «Сретенский бульвар»); – Свято-Данилова (м. «Тульская»); – Покровского (м. «Марксистская»); – Троице-Сергиевой Лавры. В магазинах: – «Троицкая книга»; – «Риза» (при храме Благовещения в Петровском парке); – «Православное слово» на Пятницкой. В храмах: – Христа Спасителя; – Богоявленском Елоховском соборе; – Всех святых в Красном селе; – Св. царевича Димитрия при Первой градской больнице; – Великомученицы Татьяны при МГУ и многих других. Полный список торговых точек: http://www.naslednick.ru На карте метро написаны названия только тех станций, в вестибюлях которых в киосках можно купить «Наследник».

В ГОРОДАХ РОССИИ И СНГ (основные магазины) Санкт-Петербург: – «Церковная лавка» (Сенная пл., 3); – Князь-Владимирский собор; – магазин «Слово» (ул. Бол. Конюшенная, 9). Представитель – Игорь Сергеев, e-mail: billangel@yandex.ru. Рязань: магазин «Зерна». Калининград: – Храм Христа Спасителя; – Центр православной литературы (пл. Победы). Иркутск: представитель – Артем Ермаков, тел.: 8 (914) 949-80-94. Новгород: представитель – Виталий Васильев, тел.: 8 (960) 203-64-82. Минск: Минское духовное училище (ул. Притыцкого, д. 65, эт. 2, комн. 28), тел.: 8 (029) 875-59-09. Алма-Ата: магазин «Иордан». Киев: представители – Петр Воробьев, тел.: +3 (8068)117-94-22. Одесса: храм иконы Божией Матери «Всех скорбящих Радость» (ул. Базарная, 2), представитель – Сергей, тел.: +3 (809) 370-803-25. Рига: магазин «Путник», директор – Андрей Владиславович Ефремов, тел.: +3 (71) 29510530, эл. почта: plus@putniks.lv, palomnik@putniks.lv, www.putniks.lv. А также в Белгородской, Владимирской, Воронежской, Екатеринбургской, Екатеринодарской, Ижев­ ской, Калужской, Майкопской, Мурманской, Нижегородской, Пермской, Ростовской, Рязанской, Ставропольской, Тамбовской, Тверской и других епархиях. В редакции журнала «Наследник» – по льготной цене 50 руб. с 10 до 17 часов в будни. По всем вопросам звоните и пишите в отдел распространения: (495) 676-55-98, e-mail: subscribe@naslednick.ru.

В ИНТЕРНЕТЕ Интернет-магазин «Троицкая Книга» http://bookshop.su/. Доставка почтой, услуга «Подари покупку другу».

94


Э

НАСЛ ДНИК Православный молодежный журнал «НАСЛЕДНИК»

Периодичность издания­ ­– один раз в два месяца. Объем – 96 страниц

СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ (Цены указаны в рублях). Российская Федерация

Беларусь и Эстония

Зарубежье и Украина

(отправка простыми

(отправка заказными

(отправка заказными

бандеролями)

бандеролями)

бандеролями)

1 номер

100

115

170

Полгода (3 номера)

300

345

510

Год (6 номеров)

600

690

1020

ОФОРМЛЕНИЕ ПОДПИСКИ НА ПОЧТЕ Подписка на 2011 год – 1 полугодие:

а) через Объединенный каталог «ПРЕССА РОССИИ», индекс – 42487;

б) через Каталог Российской прессы «Почта России» (МАП), индекс – 45729.

В СЕТИ Internet Можно оформить подписку на первое полугодие 2011 через Подписной электронный каталог “Российская периодика” на сайте www.arpk.org.

ЧЕРЕЗ БАНК Точно заполните, вырежьте и оплатите квитанцию.

ЧЕРЕЗ РЕДАКЦИЮ Осуществить подписку можно по телефону: 676-55-98, или в редакции по адресу: Москва, Крестьянская площадь, д.10, Новоспасский монастырь, редакция журнала «Наследник» (ст. м. «Пролетарская» или «Крестьянская застава»). С 11.00 до 18.00 ежедневно, кроме выходных и праздничных дней. По всем вопросам обращаться в редакцию, тел.: 676-69-21, тел./факс 676-55-98, e-mail: subscribe@naslednick.ru.

ОПЛАТА ЧЕРЕЗ БАНК 1. Заполните квитанцию о подписке. Просим обратить внимание на точность заполнения адреса и контактного телефона. 2. Вырежьте квитанцию и оплатите свой заказ. 3. Отправьте копию квитанции по адресу: 115172, Москва, Крестьянская пл., д. 10, Новоспасский монастырь, редакция журнала «Наследник». (Можно сообщить об отправке по тел./факсу: (495) 676-55-98). 4. Вниманию юридических лиц! При перечислении денежных средств платежными поручениями обязательно выполните условия, указанные в п. 3.

Извещение

АНО Редакция журнала «Наследник»

Расчетный счет

(получатель платежа)

P/с 40703810700010000003 в АКБ «Русский Трастовый Банк» (ЗАО) (наименование банка)

Корреспондентский счет

30101810500000000930 в Отделении №5 МГТУ Банка России

БИК 044552930 ИНН 7705665159 КПП 770501001 ОКАТО 45286580000

Идентификационный номер

Ф. И. О. Адрес (с индексом), тел. плательщика (с кодом)

Кол-во экз.

Вид платежа

Подписка №1

№2

№3

на журнал №4

№5

№6

Дата

Сумма, в т.ч. НДС

«Наследник» 20

Кассир

Плательщик

АНО Редакция журнала «Наследник»

Расчетный счет

(получатель платежа)

P/с 40703810700010000003 в АКБ «Русский Трастовый Банк» (ЗАО) (наименование банка)

30101810500000000930

Корреспондентский счет в Отделении №5 МГТУ Банка России

БИК 044552930 ИНН 7705665159 КПП 770501001 ОКАТО 45286580000

Идентификационный номер

Ф. И. О. Адрес (с индексом), тел. плательщика (с кодом)

Кол-во экз.

Вид платежа

Подписка №1

№2

№3

на журнал №4

№5

№6

Дата

Сумма, в т.ч. НДС

«Наследник» 20

Квитанция

Плательщик

95


Э

ПОЧТОВЫЙ ЯЩИК naslednick@naslednick.ru http://vkontakte.ru/club779497

Дорогая редакция! Я мама двоих детей, мне 24 года. Мы с мужем хотим еще родить, но нас очень волнует тема ювенальной юстиции. Я не работаю. Зарплата у мужа пока средняя. Живем в малогабаритной «двушке». Родители и друзья помогают. Так что живем неплохо. Но соседям не нравится, что дети иногда плачут или шумят. Бабуля под нами грозит жалобами. Ведь и правда могут прийти и отобрать ребенка под предлогом неблагополучия семьи. Не могли бы вы написать об этой проблеме в вашем журнале? Ведь она волнует не только нас с мужем. Многие мои знакомые боятся рожать по этой причине. Полной информации нет. Слухов море. Где искать защиты – неясно.

@

Ольга, Санкт-Петербург

ОТ РЕДАКЦИИ: Дорогая Ольга! Спасибо за письмо и за мужество рожать детей. Мы собираемся посвятить теме ювенальной юстиции отдельный номер нашего журнала. Надеемся объективно раскрыть эту очень непростую тему, которая, как Вы справедливо заметили, к тому же обросла слухами и легендами. Так что ждите по осени спецвыпуск «Наследника».

Уважаемый редсовет «Наследника»! Очень захотелось написать вам благодарственное письмо. Я по профессии режиссер документальных фильмов и знаю, как важно получать отклик от зрителя (читателя). С журналом я познакомилась только прошлым летом. Один из моих друзей занимается его распространением в Петербурге. Я сейчас волею судьбы живу в Германии. Мы уже семь лет получаем на приход через этого друга журнал «Фома», а тут он дал нам еще пару новых изданий. Ваш журнал мне сразу по­ нравился, и мы стали выписывать и его для прихода. С большим интересом прочла номер «Игра», потом долго ждала и переживала, что пропустила пришедший новый номер. Вот только сейчас закончила читать «Тайну». Так впечатлилась, что пишу. Надо сказать, что это не самая волнующая меня тема, но номер меня удивил. Первое – тем, насколько чисто соблюдена тема. Казалось бы, совершенно о другом материал, а подумаешь – нет, работает на общую задачу. Второе – это насколько ювелирны многие статьи. Нет глобальных рассуждений на несколько страниц, но каждый материал емок, умен, искренен и тем интересен. Эти личные письма – просто подарки. Спасибо авторам и комплимент журналу. Третье – воздух и легкость. Без этого с молодежью говорить нельзя, но достичь этого не так просто. Дай вам Бог не потерять эту тонкую и легко теряющуюся струю. Четвертое – актуальность. Может, просто совпало, но многие темы мы недавно обсуждали с мужем, и тем интереснее было продолжить это обсуждение с авторами и найти грани, о которых мы сами еще не задумывались.

@

Анна Бойкова, редактор сайта храма святителя Николая в Штутгарте

ОТ РЕДАКЦИИ: Спасибо, Анна. Постараемся струю не потерять. Приглашаем Вас и Ваших друзей принять участие в создании журнала. Темы номеров на год вперед – на последней обложке. Пишите, рисуйте, фотографируйте, а мы постараемся напечатать.

96


nasledniсk.ru

православный молодежный

ЖУРНАЛ О НАСТОЯЩИХ ЦЕННОСТЯХ

тема номера:

НАСЛАЖДЕНИЕ О несчастных и счастливых Что обещают друг другу влюбленные Стр. 18

Вкусовые добавки и иные усилители ощущений Стр. 48

Комба БАКХ Песни о вечных ценностях и вечных заблуждениях Стр. 88

Технологии русского будущего Металл или мясо? Каким будет преображенный человек завтра? Стр. 37 Клод Моне. Уголок сада в Монжероне


Э

«НАСЛ ДНИК» ЕДЕТ К ВАМ! Редакция журнала «Наследник» готова приехать в любой город России и принять участие в интересном событии вашего города или провести презентацию журнала. ЖДЕМ ВАШИХ ПРЕДЛОЖЕНИЙ! proekty@naslednick.ru

Темы следующих номеров: воля время выбор одиночество правда страсть совесть

В редакции можно приобрести предыдущие номера журнала, а также подшивку номеров за 2007, 2008, 2009 и 2010 годы по льготной цене


Issuu converts static files into: digital portfolios, online yearbooks, online catalogs, digital photo albums and more. Sign up and create your flipbook.