Actuar como loco - Alan Robinson

y si puede explica la filosofía del poeta. Fijman dedicó su vida a la poesía, la teología, la filosofía y la pintura. Veintiocho de sus setenta y dos años transcurrieron en el hospital Borda. Los últimos dos años de su vida los compartió con Zito Lema, su familia y un círculo reducido de amigos vinculados a la cultura, como el genial Aldo Pellegrini, con quien sostenía largas discusiones en la librería El Dragón. Ahí mismo Vicente, un joven en sus treinta y algo de años escuchaba esas eternas discusiones entre el sentido del arte asceta y el arte maldito, y cada tanto los dos ancianos maestros le pedían opinión, y Vicente para no quedar mal con ninguno de sus amigos se mantenía imparcial. ¿Al servicio de quién debe estar el arte? ¿De los hombres? ¿De Dios? ¿Del Diablo? ¿De dónde viene el verdadero arte? Todas estas cosas nos desvelan a las personas que queremos ser artistas. Muchos aseguran que en realidad el arte no sirve para nada. Sin embargo el arte preexiste a la industria, a la organización política, al sistema de salud, al derecho, a la propiedad privada y tantas otras cosas que creemos indispensables y de mayor importancia. Sin duda lo son para quiénes han desarrollado y adoptado esas necesidades. Son importantes e indispensables. Pero no son necesarias y esenciales. Son artificios.

Fijman había renunciado al mundo. Un poco por soledad, otro poco porque fue internado en el Borda cuando se llamaba Hospicio de las Mercedes, y otro poco bastante porque no tenía un mango y le resultaba muy difícil la estabilidad laboral. Hay un cuento de él, titulado Dos días, en el cual cuenta en primera persona todo lo que le sucede en una noche deambulando por el barrio de Flores, que transmite con total maestría cómo es volverse loco. En ese cuento Fijman pasa de un estado a otro, con la asombrosa capacidad de retratar en su literatura esos pasajes entre realidades. Es de las obras de arte que vi sobre la locura, por lejos, la mejor. La composición que Fijman logra del ritmo de lectura es inigualable.

192