№275 (2035) от 12 Апреля 2013 года

Триумфальное возвращение площади москвичам понедельник

среда

пятница

18+

В апреле Триумфальная площадь откроется «для прогулок». Говорят, ОМОНа больше не будет

страница 22 № 40 (2035) 12.04.2013 г.

В НИЖНРЕОМДЕ НОВГО

Свержение светского строя

ПЕРСОНА Александр ЯЦЕНКО:

«Мы все деклассированные элементы»

Госдума принимает закон, вводящий уголовную ответственность за «оскорбление религиозных чувств и убеждений». Атеисты могут получить до 3 лет тюрьмы

«Новая»: А он сегодня – один из самых интересных актеров поколения страницы 25, 26

ПОЛИТЭКОНОМИКА

Семейное дело Бизнес семьи главы Нижнего Новгорода Олега Сорокина не страшат никакие обыски и действия МДВ страница 18

РАССЛЕДОВАНИЕ

В Контакте с ДПС Основатель социальной сети Павел Дуров снова оказался в центре громкого скандала

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

страница 7

страница 2

2

«Новая газета» пятница. №40 12. 04. 2013

/

политика религия

Борис ВИШНЕВСКИЙ

Приняла, несмотря на разгромную критику, которой подвергли внесенный полгода назад проект и эксперты, и юристы, и правозащитники. Несмотря на президентское поручение по итогам расширенного заседания Совета по правам человека — доработать проект. И несмотря на альтернативный проект, разработанный юристами Совета. а голосование в Думе был поставлен ровно тот же вариант, который анализировался в «Новой газете» от 6 ноября 2012 года. Его можно с полным правом расценивать, как противоречащий четырем статьям Конституции РФ. А именно — статье 14 (о светском государстве), статье 19 (о равенстве прав независимо от убеждений и отношения к религии), статье 28 (о свободе совести и свободном выборе и распространении религиозных и иных убеждений) и статье 29 (о свободе мысли и слова). Нет сомнений, даже если этот закон устоит в Конституционном суде, Европейский суд по правам человека не оставит от него камня на камне, потому что в резолюциях ПАСЕ четко и ясно сказано: свобода выражения мнений не может и не должна ограничиваться «для удовлетворения растущих обид некоторых религиозных групп» или «в силу уважительного отношения к определенным догматам или верованиям той или иной религиозной общины». Между тем именно ограничение этой свободы — главная цель законопроекта. Один из его авторов, единоросс Александр Ремезков так и заявил в Думе: мол, «нужны действенные законодательные инструменты против богохульников, кощунников и святотатцев». Какое после таких законов может быть «светское государство»? В светском государстве законы не могут содержать такие понятия, как «богохульство», «кощунство» или «святотатство». Богохульство, если точно расшифровывать термин, есть оскорбление Бога. Господа законодатели, вы признаете богов реально существующими персонами? А церковников — их законными представителями, уполномоченными решать, что именно и в какой степени оскорбляет их доверителей? В каком веке мы живем? По принятому законопроекту за «публичное оскорбление религиозных чувств и убеждений граждан, унижение богослужений и других религиозных обрядов» можно лишиться свободы на срок до трех лет. Не знаю, сколько раз нужно повторить: невозможно «оскорбить чувства или убеждения» человека! Чувства — это эмоциональная реакция на происходящее вокруг, убеждения — сознательная позиция. Их нельзя «оскорбить», это «оскорбление» не поддается объективной оценке, а следовательно, его нельзя запретить и нельзя наказывать за нарушение запрета. Кто и как будет в суде устанавливать факт «оскорбления чувств»? Невозможно основываться при этом исключительно

Н

РИА Новости

обозреватель «Новой газеты»

Свержение светского строя Госдума приняла в первом чтении законопроект, вводящий уголовную ответственность за «оскорбление религиозных чувств и убеждений» на мнении самого «оскорбленного», которому ничто не помешает «оскорбиться» чем угодно. Вплоть до факта существования в мире других религий, нежели та, что он исповедует. Наконец, уж никак нельзя «оскорбить» или «унизить» богослужения или религиозные обряды — как предметы и вовсе неодушевленные…

«

этому закону ничего не грозит. Как не грозит и негодяю в профессорском звании, публично назвавшему атеистов «больными животными, которых надо лечить», — чувства неверующих защите не подлежат. Ведь невзирая на то, что Конституция в статье 19 вводит равенство прав и свобод человека и гражданина вне зависимости

В светском государстве законы не могут содержать такие понятия, как «богохульство», «кощунство» или «святотатство». Господа законодатели, вы признаете богов реально существующими персонами? А церковников — их законными представителями?

Чем принятый законопроект обернется на практике — понятно: дозволенным преследованием за любую критику любой религии и соответствующего начальства, обожающего учить других «духовности» и «нравственности». Интересно, будут ли наказывать за чтение русских сказок, где встречаются жадные попы и глупые дьячки? Или за поговорки «каков поп, таков и приход», «заставь дурака Богу молиться…»? Это, конечно, может показаться смешным, но вскоре станет не до смеха: по сути, вводится запрет на распространение атеистических взглядов и выражение соответствующих мнений — как неугодных очередной группе перманентно «оскорбленных верующих». Им, между прочим, за сжигание на костре нелюбимых ими книг, что устроила месяц назад группа православных фанатиков у офиса «Яблока», по

«

от убеждений и отношения к религии, законопроект ставит верующих в привилегированное положение перед неверующими, вводя особую защиту для их чувств и убеждений. Всего этого принципиально не может быть в светском государстве — и позорный закон, принятый Госдумой, надле-

Мировой суд хочет принудительно доставить в суд обозревателя «Новой газеты» Елену Масюк по делу «о клевете» на Фонд храма Христа Спасителя 10.04.2013

жит понимать именно как отменяющий этот конституционный принцип. Впрочем, по этому «большому пути» мы движемся этап за этапом. На нем — и призывы запретить выставки или спектакли, не понравившиеся религиозным фанатикам. И торжественное освящение водопроводной воды. И требования преподавать в школах креационизм наравне с эволюционной теорией. И создание факультета православной культуры в Академии ракетных войск стратегического назначения. И принятие законов о наказании за «пропаганду гомосексуализма», обосновываемых цитатами из Ветхого Завета и проклятиями в адрес «содомитов» и «извращенцев». И безальтернативное, вопреки закону, внедрение в школах «основ православной культуры» (как заявили в школе у моего младшего сына, «так рекомендовано патриархом»). И «православные хоругвеносцы», «народные соборы», «ряженые казаки», патрулирующие улицы, и прочие персонажи, все больше напоминающие серых штурмовиков из повести «Трудно быть богом»… Помните, чем заканчивается книга? «Там, где торжествует серость, к власти всегда приходят черные».

Мировой судья района Арбат постановила сегодня принудительно доставить в суд 17 апреля обозревателя «Новой газеты» и члена президентского Совета по правам человека Елену Масюк в качестве свидетеля обвинения по делу «о клевете» в отношении директора Фонда храма Христа Спасителя со стороны главы Общества защиты прав потребителей (ОЗПП) Михаила Аншакова. На принудительном приводе настаивал прокурор, который сообщил суду

«Новая газета» пятница. №40 12. 04. 2013

3

Освоение молибденового месторождения может разрушить крупнейший анклав старообрядцев, чей образ жизни признан ЮНЕСКО «шедевром нематериального наследия человечества» Осколок допетровской Руси против глобализации и цивилизации потребления. Потомки староверов, нашедших вторую родину в Бурятии и ныне пытающиеся ее защитить, против и 5 апреля в селе Тарбагатай (52 версты южней Улан-Удэ) и в самой республиканской столице состоялись общественные слушания. На повестке — намерения «Акрополя» освоить Жарчихинское молибденовое месторождение, что расположилось в самом сердце крупнейшего в России анклава старообрядцев-семейских. Они умудрялись до сих пор сохранять духовные и культурные традиции Московской Руси, предшествующие расколу. Образ жизни семейских Тарбагатайского района признан ЮНЕСКО «шедевром устного и нематериального наследия человечества» (18.05.2001, Париж). Освоение месторождения в Жарчихе — это в непосредственной близости от Тарбагатая, Пестерева, Солонцов и станции Шалуты — может порушить уклад жизни не только семейских. Месторождение залегает в трех километрах от реки Селенги, дающей половину всего речного стока в Байкал. Вероятно, угроза загрязнения Байкала повлияла на то, что открытое еще в 70-х годах прошлого века рудопроявление осваивать советская промышленность не взялась. Технологии, однако, совершенствуются, цены на этот металл в начале двухтысячных поползли вверх, а экологическое законодательство тогда же Москва резко ослабила. И в 2006 году состоялся аукцион, лицензию на геологоразведочные работы и добычу на этом месторождении получила «дочка» «Акрополя» — ООО «Прибайкальский ГОК». Меж тем цены на молибден стали вновь падать, и с разработкой руд «Акрополь» не торопился. Тем не менее все необходимые поисковые работы завершили, подготовили проект разработки месторождения и строительства ГОКа.

— На подготовительные предпроектные работы инвестор истратил четверть миллиарда рублей, — говорит директор общественной организации «Бурятское региональное объединение по Байкалу» Сергей Шапхаев. — Эту сумму помимо официальных проектировщиков осваивали на субподряде местные ученые и специалисты из Геологического института

президента московской фирмы ООО «Группа «Акрополь», миллиардера и сенатора от Народного собрания Ингушетии Ахмета Паланкоева. Чья возьмет, как полагаете?

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Молибден за здравие

о том, что свидетельские показания Масюк необходимы для всестороннего и объективного расследования данного дела, так как она является автором статьи, после которой директор Фонда ХХС подал в суд на главу ОЗПП. «Потерпевшая» сторона также настаивала на явке журналистки, указав, что до этого момента она ни разу не приехала на заседания, хотя была надлежащим образом об этом извещена.

ИТАР-ТАСС

4

Миллиардер, сенатор Ахмет Паланкоев, он же президент фирмы, планирующей осваивать молибденовые месторождения

и Байкальского института природопользования (БИП) Сибирского отделения РАН. Аппетит, как известно, приходит во время еды, и оголодавший за постперестроечный период местный ученый истеблишмент стал лоббировать продолжение проектных работ. Он решал диаметрально противоположные задачи: с одной стороны, доказать инвесторам безопасность современных технологий извлечения молибдена из рудного карьера методом кучного выщелачивания с использованием серной кислоты, с другой — показать, что еще довольно много экологических факторов не учтено и требуются дополнительные исследования. Что до людей, то в предвкушении больших инвестиций о них, как водится, подзабыли. И народ до поры безмолвствовал. Шапхаев и его соратники ведут общественный экологический мониторинг опасных проектов в бассейне Байкала. И в сентябре прошлого года они обратились к промышленникам с предложением провести общественные слушания предпроектной документации. На этой стадии проекта они вообще-то не являются обязательными, но, к чести «Акрополя», группа серьезно отнеслась к их проведению. Старообрядцы обратились к

Комментарий Елены МАСЮК: — На сегодняшний день я не получала ни одной официальной повестки ни на одно из заседаний суда. Они мне не приходили. О чем вообще речь? Почему я должна добровольно бежать в суд? У суда нет доказательств того, что я оповещена. Официальный документ — пожалуйста. Как они будут принудительно меня доставлять в суд — не знаю. Может, мои любимые приставы примутся за работу?

Шапхаеву за помощью в подготовке к слушаниям. И вот в начале апреля в Бурятии высадился солидный десант от «Акрополя» и проектировщиков из «ПитерГОРпроекта» и Забайкальского филиала ЗАО «СанктПетербургская горная проектно-инжиниринговая компания». Гостей сопровождали чиновники правительства Бурятии, а также директор БИП, член-корреспондент РАН Арнольд Тулохонов, назначенный 5 апреля сенатором от Бурятии взамен сложившего полномочия миллиардера Виталия Малкина. Зал тарбагатайского ДК был забит до отказа, слушания проходили бурно. Круг обсуждаемых вопросов: радиационный фон после вскрытия карьера, влияние проектной деятельности на источники водоснабжения, земли сельскохозяйственного назначения, экосистему рек Селенга и Куйтунка, культуру и уклад жизни старообрядцев, развитие туризма и рекреаций. В результате на голосование вынесли следующее предложение: «Разработку месторождения считать нецелесообразной, отказать в одобрении данного проекта». Из 161 зарегистрированного участника за эту формулировку проголосовали 132. Однако уже на следующий день новые покорители Сибири взяли верх. Слушания в Улан-Удэ собрали в основном сотрудников двух институтов Сибирского отделения РАН (Геологического и БИП), участвовавших в разработке предпроектной документации. От Тарбагатайского района приехали всего трое, от общественных организаций делегатов тоже было немного.

— Возможность высказаться дали многим участникам, — говорит Шапхаев, — в частности, представителям ассоциации шаманов «Тэнгри». Они обеспокоены близостью намечаемого карьера, где будут вестись буровзрывные работы, к сакральной скале Бухэ-Батор, издавна почитаемой бурятами. Ихтиолог из Востсибрыбцентра опасается за нерестилища омуля на Селенге. На мой вопрос советнику президента «Акрополя», есть ли у них опыт разработки подобных месторождений с нулевого цикла, в пример привели Жирикенский молибденовый рудник в Забайкальском крае. Однако он начал разрабатываться 30 лет назад, когда были другие технологии, и объектоманалогом быть не может. Проект разработки Жарчихи представляет собой фактически крупномасштабный производственный эксперимент на Байкальской природной территории с неясными экологическими и социальными последствиями. В конце этих слушаний на голосование вынесли формулировку, которую накануне в Тарбагатае отвергли: «Требуется доработка представленных материалов

по объекту «Горнорудное предприятие по добыче и переработке руд Жарчихинского молибденового месторождения» с учетом замечаний и предложений, прозвучавших в ходе обсуждений». За это предложение проголосовали 90 человек, против — 10, в т.ч. трое жителей Тарбагатая, которым слово для выступления так и не дали. Итак, «нематериальный шедевр» человечества против материального молибдена для Паланкоева и прибылей «Акрополя». Бесконечно повторяющийся сюжет. В 22 селах Тарбагатайского района сегодня живут 17 тыс. человек. Большинство — семейские, потомки старообрядцев, переселившихся сюда в ХVIII веке из разных областей европейской России. «Они и камень сделали плодородным», — говорил о них иркутский губернатор. Высокие, крашеные избы с высоко прорубленными окнами, как заведено у староверов в Прибайкалье и Забайкалье. Уникальное многоголосое пение, древние книги. Белоголовые, крепкие и стойкие дети — мал-мала-меньше, необыкновенно чистый и профессорски грамотный русский язык… Что же мы за люди такие, что даже тем, кто умеет жить по-человечески и по-божески, не даем этого, давим их? Что это за страна, которой плевать на свою Конституцию? Напомню, в ней записано: земля и другие природные ресурсы используются и охраняются в Российской Федерации как основа жизни и деятельности народов, проживающих на соответствующей территории (статья 9). Старообрядцам, конечно, не привыкать к враждебности окружающих. Сколько они наколесили, прежде чем осесть здесь, за Байкалом, — эти дороги в генетической памяти. Снова сниматься, уходить? Но куда? Улан-удинские и московские экологи и правозащитники, комментируя «Новой» тарбагатайские события, говорят, что коренная причина таких конфликтов — будь то текущий хоперский бунт в Черноземье или недавнее противостояние в той же Бурятии, в Красночикойском районе, староверов, буддистов и местного самоуправления против госкорпорации «Росатом» — одна: нет механизма запрета разработки уязвимых территорий. И еще экологи, ссылаясь на достоверные обстоятельства, опасаются, что актив «зеленых старообрядцев», сформировавшийся в процессе подготовки и проведения слушаний, начнут системно давить — после окончания в Улан-Удэ Госсовета с Путиным, который состоялся вчера, 11 апреля.

Алексей ТАРАСОВ, соб. корр. «Новой», Красноярск

4

«Новая газета» пятница. №40 12. 04. 2013

политика

Минюст слышит «голоса» Министерство юстиции подает в суд на ассоциацию «ГОЛОС», называя ее иностранным агентом за получение норвежской премии…

П

ервой жертвой комплексных проверок НКО по всей России стала Ассоциация «В защиту прав избирателей «ГОЛОС». Минюст назвал ее иностранным агентом. Организации и ее исполнительному директору Лилии Шибановой грозят многотысячные штрафы. А в перспективе и уголовное дело.

Минюст России возбудил производство по делу об административном правонарушении в отношении ассоциации «ГОЛОС» и ее исполнительного директора Лилии Шибановой. Как говорится в официальном сообщении ведомства, «по информации Федеральной службы по финансовому мониторингу, Ассоциация получает финансирование из иностранных источников». Откуда у специалистов по финансовому мониторингу такая информация, не уточняется. По мнению представителей «ГОЛОСа», иностранным финансированием в Минюсте посчитали премию имени академика Сахарова, которую Ассоциация получила осенью прошлого года «за пропаганду демократических ценностей» от Норвежского Хельсинкского комитета. Речь идет о сумме в 7728 евро 40 центов, которая была перечислена на транзитный счет «ГОЛОСа». «Из-за закона об иностранных агентах мы приняли решение отказаться от финансовой части премии, поэтому, когда деньги поступили на транзитный счет, мы обратились к банку с просьбой вернуть их обратно», — поясняет заместитель исполнительного директора Ассоциации Григорий Мельконьянц. Деньги в итоге так и не были зачислены на счет организации. «Складывается порочная практика: любой доллар, перечисленный иностранцем на счет НКО в целях провокации, может подвести нас под административную ответственность.

Исполнительному директору «ГОЛОСа» Лилии Шибановой грозит уголовное дело

Но все наши счета находятся в открытом доступе — оказать финансовую поддержку может любой человек, и контролировать этот процесс затруднительно», — считает Мельконьянц. Адвокат «ГОЛОСа» Рамиль Ахметгалиев предлагает посмотреть на ситуацию с другой стороны: представим, что некоммерческая организация закупает для своих сотрудников билеты у иностранной авиакомпании. По каким-то причинам перелет не состоялся, и компания возвращает деньги на счет НКО. «По закону об иностранных агентах это тоже подпадает под определение финансовой помощи из-за рубежа, — поясняет Ахметгалиев. — Представители Минюста и сами не отрицают, что это нелогично, но закон сформулирован так, как сформулирован. И если НКО получает возмещение ущерба от иностранной организации и, по мнению Минюста, занимается политической деятельностью, то организация обязана зарегистрироваться как агент». Исполнительный директор «ГОЛОСа» Лилия Шибанова настаивает: «Мы не агенты! Агенты представляют интересы другой страны и выполняют чужие поручения. Мы не представляем ничьих интересов и занимаемся развитием демократических институтов в России». По

ее словам, принятые против Ассоциации меры не заставят «ГОЛОС» добровольно назвать себя иностранным агентом. Еще одна претензия Минюста заключается в следующем: попытку создания проекта по формированию Избирательного кодекса назвали политической деятельностью. Здесь удивительно другое: закон об иностранных агентах вступил в силу в ноябре прошлого года. А всякое обсуждение и поддержка проекта Кодекса завершились более года назад. Отдельный вопрос — можно ли вообще предложение по законодательству определить как политическую деятельность? «Разработка Кодекса направлена не на поддержку партий или отдельных политиков, а на реализацию избирательного права, и так закрепленного в Конституции. Это не является политической деятельностью. Более того, общественность и некоммерческие организации сейчас активно участвуют в обсуждении законодательных инициатив — это нормальная практика в демократическом обществе», — уверен адвокат Рамиль Ахметгалиев. Сейчас руководство «ГОЛОСа» вместе с адвокатами разрабатывает линию защиты: «Прорабатываем разные варианты, но как в нашей стране защититься

Приключения шотландца на наших выборах Избирательная комиссия Московской области и ТИК Жуковского едва не спровоцировали шпионский скандал Анекдотическими подробностями обрастает присутствие шотландского стрингера Пола Лаунера на выборах в подмосковном Жуковском 31 марта. апомним, Пол в составе мобильной группы, куда входила я и представители «Сонара» Максим Филаткин и Миша Молоканов, патрулировал в тот день жуковские УИКи и даже несколько раз присутствовал на заседаниях ТИК. Пол снимал на камеру происходящее, многое ему было сильно в диковинку: и очередь «агитаторов», проголосовавших и теперь стоявших в очереди за вознаграждением в 1000 рублей; и драка на овощебазе, когда охранники захватили урну для выносного голосования.

Н

Никаких вопросов к шотландцу Полу в тот день не возникло. По итогам этих выборов он создал ролик на английском языке, который разместил в интернете. И вот вчера председателям жуковских УИКов позвонили из ТИК. Председатель ТИК Евгений Кий попросил секретарей, вносивших шотландца Пола Лаунера в реестры присутствующих, завтра к семи утра прибыть в администрацию, с тем чтобы потом ехать в областную комиссию. Как сообщили мне председатели УИКов, Кий предположил, что к этой поездке присоединится и Следственный комитет. Прозвучало: «Иностранец находился на территории Российской Федерации незаконно!» Пикантности добавил еще тот момент, что Пол, полностью соблюдая весь выбор-

ный политес, присутствовал на участках с удостоверением внештатного корреспондента авторитетнейшей газеты «Жуковские вести» (какие все уважающие себя издания выдают волонтерам в день выборов, чтобы те могли приходить на участки в качестве представителей СМИ). Сразу поползли слухи, что копают под «Жуковские вести» — они много кому в городе жить мешают. Однако это предположение уперлось в непреложный факт: трудовых отношений у фрилансера Пола Лаунера с газетой не было. Смущало и объяснение необходимости привлечения Следственного комитета: как мог шотландец Пол присутствовать в России незаконно? Он прилетел в страну совершенно официально, получил штамп в паспорте на границе, все

от бредовых обвинений?» — недоумевает Лилия Шибанова. Она не исключает, что Ассоциация подаст встречный иск к Минюсту. По мнению Минюста, деятельность «ГОЛОСа» подпадает под ч. 1 ст. 19.34 Кодекса об административных правонарушениях. 10 апреля протоколы были направлены на рассмотрение в суд. По ним Ассоциация рискует заплатить до 500 тысяч рублей, а ее исполнительный директор Лилия Шибанова — до 300 тысяч. В благоприятный исход в «ГОЛОСе» не верят: «Ничем хорошим это не грозит. Решения в мировых судах принимаются не на основании закона, а на основании какихто внутренних понятий. Очевидно, что в нашем случае оно будет обвинительным. А потом не исключаем и более жесткого варианта — приостановления деятельности Ассоциации и возбуждения уголовного дела в отношении Лилии Шибановой». Григорий Мельконьянц уверен, что министерство приняло скоропалительное решение, не вникнув в детали дела: «Видимо, была поставлена задача — как можно скорее привлечь нас к административной ответственности. Ранее говорили, что процесс будет постепенным и многоступенчатым: сначала НКО получат предупреждение, в случае невыполнения требований — привлекут к административной ответственности, а уж потом речь пойдет об уголовной». «ГОЛОС» никто не предупреждал — дело сразу передали в суд, а учитывая принципиальную позицию Ассоциации — не именоваться иностранным агентом, — не исключено, что за этим последует и уголовное дело. В Минюсте «Новой» сообщили, что для разъяснений «в таких случаях» необходимо прислать официальный запрос, который мы и направили в министерство. «Новая» опубликует ответ после его получения и продолжит следить за ситуацией вокруг «ГОЛОСа». Ольга ПРОСВИРОВА

формальности соблюдает, на нелегала совершенно не похож. К ночи ТИК дала отбой: никому в областную избирательную комиссию ехать не надо, «разобрались». Они-то, может, и «разобрались» — однако у жуковской общественности вопросы остались. Как и у Пола, который сейчас колесит по городам в окрестностях Москвы, снимая «впечатления». За разъяснениями я позвонила председателю жуковской ТИК Евгению Кию, уж кто, как не он, должен владеть ситуацией. Впрочем, его ответ тоже вопросов не снял: — Сомнения были в том, что представлял он одну газету, а документы… Паспорт, как вам сказать… Мы просили предоставить документы в переводе. Стали разбираться. У нас спрашивают: а сколько иностранных наблюдателей у вас присутствовало на выборах? Видно, пошли вопросы. Мы запросили информацию в УИКах, вот и все. Ни о каком Следственном комитете и речи не было! Кто именно запросил информацию о присутствии Пола на выборных участках, Евгений Кий затруднился назвать: в момент нашего разговора он был в пути, а все бумаги у него в рабочем кабинете. Ольга БОБРОВА

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЫНОК

«Новая газета» пятница. №40 12. 04. 2013

5

РИА Новости

Министр образования Ливанов

здесь!

Юлия ЛАТЫНИНА обозреватель «Новой»

Депутат от «ЕдРа» Бурматов, уличенный в плагиате собственной диссертации, потребовал отставки главы Минобрнауки Дмитрия Ливанова и очистки министерства от «всего этого мусорно-плагиаторского балласта». этой невероятной наглости, как в зеркале, — вся российская действительность. Мгеровец (член «Молодой гвардии «Единой России»), пойманный на тушении пожаров фотошопом и плагиате, — требует уволить министра, посмевшего бороться с организованным преступным ненаучным сообществом, занимающимся сбытом диссертационного самогона. Притом у Бурматова есть все шансы добиться своего. Ведь доктор физикоматематических наук Дмитрий Ливанов, помимо реальной борьбы с плагиатом, сделал еще ряд непростительных ошибок. Он сокращает неэффективные вузы. Он сцепился с Академией наук. И он высказался против «закона подлецов». Впрочем, по порядку. У российской науки и у российского образования есть сейчас маленькая проблема. Их нет. Точнее, они стремительно деградируют. В России сложилась парадоксальная ситуация. С одной стороны, уровень точных наук среди выходцев из России еще достаточно высок. К примеру, из девяти изначальных лауреатов премии Мильнера по фундаментальной физике, выбранных в прошлом году, трое — выходцы из России: Алексей Китаев, Максим Концевич и Андрей

В

Бурматов против санитаров Кому выгодно, чтобы ушел в отставку министр образования Линде (излишне говорить, что все эти ученые работают не в России). С другой стороны, это — последние остатки былой роскоши. Российская наука стремительно проваливается в небытие. Президент РАН Юрий Осипов заявляет, что не надо учить английский. Вицепрезидент РАН Сергей Алдошин восхваляет странного академика Петрика. Производство фальшивых диссертаций в России не просто поставлено на поток. В России существует организованное преступное сообщество, занимающееся изготовлением и легализацией фальшивых диссертаций в особо крупных размерах, и в ряде дисциплин это сообщество, как рак, давно сожрало науку. Российские вузы неконкурентоспособны и коррумпированы. Что можно сказать о качестве образования в МГУ, если в результате гонок на «Ламборджини», устроенных «золотой молодежью» в Женеве, выясняется, что эта самая молодежь учится в некоем «женевском филиале юрфака МГУ», а возглавляет этот филиал Тамерлан Гасанов, которого Азербайджан обвиняет в мошенничестве на 10 млн долларов? Мудрено ли, что вуз, имеющий такие филиалы, вылетел из всех возможных рейтингов? Наконец, еще одна проблема: российское образование перестало быть социальным лифтом и стало средством умножения

люмпенов. Ежегодно школы оканчивают 700–800 тыс. человек, а в вузы поступает более миллиона (многие получают 2–3 образования). Другой вопрос — качество этого образования. Оно такое же, как качество диссертации Бурматова. Понятно, что надо делать. Надо сокращать неэффективные вузы. Надо сокращать бюджетные места в вузах, потому что за эти места все равно платят взятки. Надо радикально реформировать РАН, потому что в своем нынешнем виде она ни к какой науке не способна. РАН получает больше денег, чем Гарвард. О сравнимой результативности даже не приходится говорить. Наконец, надо бороться, как я уже сказала, не с плагиатом даже, а с организованным преступным сообществом плагиатчиков. О чем говорить, если недавний председатель ВАК Феликс Шамхалов (задержанный ныне по обвинению в мошенничестве) не просто выпускник сельскохозяйственного техникума из села Яраг-Казмаляр, а человек, относительно которого не раз звучали слова «дагестанская бригада»? Так вот, все это Ливанов говорит и все это Ливанов делает. Он сцепился с преступным сообществом мошенников, покупающих диссертации, и мошенников, их продающих. Некоторые уже поплатились.

Среди наиболее известных случаев — некий Андрей Андриянов, глава студсовета МГУ, который «вступил» всех студентов МГУ в путинский «Народный фронт» и в качестве приза получил руководство великой колмогоровской физматшколой. Для бурматовых-андрияновых, а также тех, кто сбывает им научный самогон, наступили темные времена. Не только оппозиционные блогеры находят у них плагиат (на блогеров им плевать), но и министр реагирует. Визг поднялся такой, мочат Ливанова так, как только может сообщество тараканов мочить санитара, плеснувшего в него дустом. Вы мне, конечно, скажете, что, мол, Ливанов — все равно слуга кровавого режима и как таковой не может быть хорош. Я вам скажу: я очень уважаю тех, кто содержательно борется против этой власти. Но я еще больше уважаю тех, кто при этой власти, в этих условиях, зажав себе рот, все понимая, пытается работать на благо страны. Вы мне скажете, что Ливанов делает мало и надо в десять раз больше. Ответ: никто на его месте близко столько не делал. Точка зрения обозревателя может не совпадать с мнением редакции.

6

«Новая газета» пятница. №40 12. 04. 2013

политический рынок

Ревизор. Постановка в масштабах страны В начале апреля Владимир Путин подписал указы «О мерах по реализации отдельных положений Федерального закона «О противодействии коррупции» и «О мерах по реализации отдельных положений Федерального закона «О контроле за соответствием расходов лиц, замещающих государственные должности, и иных лиц их доходам», утвердив форму отчета чиновников о своих расходах. Через неделю будет принят закон, запрещающий госслужащим владеть счетами в банках, зарегистрированных в иностранных юрисдикциях. Эксперты полагают, что эти шаги — первые реальные действия Кремля, показывающие «намерения в отношении коррупции».

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Глава кремлевской администрации получит возможность проверить имущество, доходы и расходы всех государевых людей — вплоть до муниципального уровня

апомним, норма закона, обязывающая российских чиновников ежегодно отчитываться не только о своих доходах и имущественном положении членов своей семьи, но и о расходах, вступила в силу в начале текущего года. Путин на прошлой неделе утвердил форму справки «о расходах лиц, замещающих государственную должность, по каждой сделке по приобретению земельного участка (и иных объектов недвижимости), транспортного средства, ценных бумаг, акций (долей участия, паев в уставных капиталах организаций) и об источниках получения средств, за счет которых совершена указанная сделка». Последний пункт, пожалуй, самый важный. Прежде никто не требовал у чиновников ответа на вопрос «откуда

дровишки?». И ситуация, при которой стоимость имущества семьи чиновника в десятки и сотни раз превышала ее годовой доход, считалась нормальной. Обратной силы закон иметь не будет: что нажито — то нажито. А вот новые покупки придется делать с осторожностью. Был расширен и круг подотчетных лиц: докладывать о своих доходах и расходах впредь будут не только парламентарии, федеральные министры, правоохранители и губернаторы, но и служащие ЦБ РФ, работники Пенсионного фонда, Фонда социального страхования, Федерального фонда обязательного медицинского страхования, госкомпаний и иных организаций, созданных на основании федеральных законов, а также их супруги и несовершеннолетние дети. Главным по проверке деклараций назначен глава президентской админис-

Н

трации Сергей Иванов, по совместительству — руководитель президиума президентского совета по противодействию коррупции. Чиновники получили время на приведение своих деклараций о расходах в соответствие с новыми правилами до 1 июля текущего года. По словам Сергея Иванова, что-либо утаить за этот период у них не получится, поскольку мера реагирования власти на сокрытие любой информации будет одна — отставка: «В справках о доходах, предоставляемых всеми лицами в обязательном порядке, впервые отражаются сведения о зарубежных счетах, о ценных бумагах и о недвижимости. Хотел бы напомнить, что иметь недвижимость за границей не запрещается, но декларант обязан указать ее и средства, на которые он ее приобрел. За невыполнение этого требования устанавливается понятная

ответственность — увольнение в связи с утратой доверия». Со слов Иванова, первые сведения об исполнении новых указов Владимир Путин получит от своей администрации до 1 октября 2013 года. Источники в администрации полагают, что это будет «сводный доклад» — помимо информирования президента об исполнении указов в части расходов чиновников, глава администрации уведомит его и об эффективности исполнения закона, запрещающего чиновникам владеть счетами в зарубежных банках, который, скорее всего, будет принят Госдумой до 20 апреля. Любопытно и то, что внесенный Путиным законопроект, запрещающий хранение средств на зарубежных счетах, в Комитете Госдумы по противодействию коррупции был не только полностью поддержан, но и ужесточен — профильный комитет дополнил его запретом на хранение госслужащими любых драгоценностей. Избавиться же от зарубежных счетов, золота и акций, как и сдать декларацию о расходах, чиновников обязали до 1 июля. Новый закон поставит перед чиновничьим сословием выбор: бизнес или власть. По словам Иванова, совместить оба направления не удастся: «Президент и глава его администрации смогут затребовать для проверки декларацию любого чиновника, вплоть до муниципального». Председатель Национального антикоррупционного комитета и члена Совета по правам человека Кирилл Кабанов полагает, что новые инициативы Кремля, которые теперь будут закреплены законодательно, — яркий индикатор того, какие у власти намерения по отношению к коррумпированным чиновникам: «Увольнение будет хорошей мерой государственного воздействия на тех, кто до конца не поймет указов президента. Мы направили Владимиру Путину доклад «Коррупция в России: время решительных мер», в котором предложили наконец ратифицировать ст. 20 Конвенции ООН против коррупции, таким образом узаконив понятие «незаконное обогащение и метод конфискации как инструмент борьбы против этого». Впрочем, в официальной версии антикоррупционной кампании о конфискации речи не идет, а значит, за имущество чиновникам и парламентариям переживать не стоит — только за кресла и мандаты.

Андрей СУХОТИН

РИА Новости

От автомата до банкомата

МВД России с двух попыток распространило информацию о задержании бывшего генерального директора ОАО «Ижмаш» Владимира Гродецкого. ервоначально сообщалось, что Гродецкий задержан по подозрению в хищении 5 миллиардов рублей. Позже эта информация на сайте МВД была исправлена: «Установлено, что экс-руководитель ОАО «Ижмаш» через цепь подконтрольных организаций заключил сделку по продаже кипрской компании 100% акций ЗАО «СинтезПроектФинанс» за 70 тысяч рублей. Между тем стоимость

П

Задержан бывший гендиректор «Ижмаша», где нарастают проблемы и зреет недовольство оружейников находившегося в собственности акционерного общества здания в Москве на момент совершения сделки составляла более 72 млн рублей». Гродецкий, руководивший знаменитым оборонным предприятием 15 лет, около двух лет назад был отстранен от должности за срыв государственного оборонзаказа. Проблемы, которые возникли в годы его руководства, в последнее время еще более усугубились. Как сказал «Новой газете» заместитель председателя независимого профсоюза «Ижмаша» Андрей Некрасов, Гродецкого, несмотря на то, что он довел завод до банкротства, даже стали поминать добрым словом, поскольку при нем дела с зарплатой были получше. Сейчас же одно из требований, с которым периодически выступает профсоюз, — повышение минимальной зарплаты до 10 тысяч рублей. Спрашивается, что же за заработки у оружейников, делающих автоматы

Калашникова, если они мечтают о 10 тысячах?

— И две-три тысячи в месяц у кого-то выходит, и четыре-пять, — говорит Некрасов. — Прокуратура проводила проверку, но оказалось, что администрация применяет какой-то особый вид трудовых договоров. Заточил 50 деталей — получи 200 рублей. И никаких нарушений нет. Андрей Некрасов сообщил «Новой», что профсоюз готовится провести в Москве пикет возле здания государственной корпорации «Ростехнологии». Расширение протеста

ИДЕМ НА ПОПРАВКУ Редакция «Новой газеты» приносит извинения коллегам из журнала The New Times за некорректное использование

связано с тем, что нынешний генеральный директор «Ижмаша» Константин Бусыгин отказался идти на контакт с профсоюзом. Кстати, почти одновременно с сообщением о задержании Гродецкого на ряде новостных лент появилась новость о задержании Бусыгина. Однако это ошибка. На заводе Бусыгина нет, но тут знают, что он уехал в Москву к вице-премьеру Дмитрию Рогозину. Борис БРОНШТЕЙН, соб. корр. «Новой», Удмуртия

материала «Они много народа еще посадят» в номере 12 от 08.04.2013 в материале Ирека Муртазина от 10.04.2013. Материал с сайта удален. Редколлегия

Скандальное дорожное происшествие в центре Петербурга, в котором пострадал инспектор ДПС, совершил белый «Мерседес» Е 350 4 Matic с «блатными» номерами. Хозяином его оказался заместитель генерального директора социальной сети «ВКонтакте» Илья Перекопский. Кто сидел за рулем в момент ДТП: он сам, генеральный директор «ВКонтакте» Павел Дуров или кто-то другой — сейчас выясняют следственные органы. Пострадавший сотрудник ГИБДД уверен, что опознает обидчика, если увидит.

«Новая газета» пятница. №40 12. 04. 2013

криминал

7

В Контакте с ДПС Фамилия основателя социальной сети снова оказалась в центре громкого скандала

Павел Дуров у той самой машины во время флешмоба на Дворцовой площади

Невский проспект. Блогеры утверждают, что водитель «Мерседеса» может быть похож на Павла Дурова

икто бы об этом происшествии не узнал и скандала бы не было, веди себя виновник законопослушно и скромно. В самом худшем случае он заплатил бы штраф 1–1,5 тыс. руб. за проезд на запрещенный знак. Но водитель «Мерседеса» не только грубо нарушил правила, а еще и намеренно наехал на полицейского, прокатил на капоте, показал ему неприличный жест, а затем и вовсе сбежал от стражей порядка. Теперь все это — состав преступления. ГСУ СК РФ по Петербургу 10 апреля возбудило и расследует уголовное дело.

Н

Дурь на дороге О неординарном ДТП петербургская полиция сообщила с опозданием: вечером 9 апреля, хотя случилось оно четырьмя днями ранее. Однако сейчас следствие разыскивает свидетелей инцидента.

5 апреля Северную столицу наводнили высокие гости: в этот день открывался Форум Балтийского моря. Делегации из Латвии, Литвы, Эстонии, Финляндии, Норвегии, Германии премьер Дмитрий Медведев встречал в отеле «Невский Палас» на Невском проспекте. Для проезда кортежей в пятницу часть улиц перекрыли. Наряды ДПС усилили. Как рассказали «Новой» в Управлении ГИБДД по Петербургу и Ленобласти, инспектор батальона №2 ДПС Вадим Забелин дежурил в районе Марсова поля. Около 19.30 белый «Mерседес» Е 350 4 Matic с госномером О 388 МР 98, двигаясь со стороны Невского проспекта, свернул с Садовой улицы налево на набережную реки Мойки, что было запрещено.

— За такое нарушение ПДД (ч. 2 ст. 12.16 КоАП) самая строгая санкция — штраф от 1000 до 1500 руб. Но в тот вечер, вероятно, мы бы ограничились внушением, — признаются сослуживцы пострадавшего сотрудника ГИБДД, дежурившие 5 апреля. — Не до лихачей было, с саммита разъезжались гости, работы выше крыши, некогда что-либо оформлять. После того как водитель проигнорировал дорожный знак, инспектор ДПС стал тормозить «Мерседес».

— Я попытался остановить его, он совершил наезд на меня, — позднее пояснял следователям Вадим Забелин, — бампе-

ром ударил мне по ногам. Я отпрыгнул. «Мерседес» кинулся уходить по встречке. Догнали мы его на перекрестке набережной канала Грибоедова и Невского проспекта, где образовалась пробка. Тогда я встал уже непосредственно перед капотом. Думал, что водитель не поедет на инспектора, но он продолжал меня давить. Поднял на капот, сбросил на дорогу, показал неприличный жест. Я понял, что мне одному его не взять, и вызвал подкрепление. Пока инспектор ДПС связывался по рации с напарником, закрывшийся в машине водитель по телефону, видимо, тоже просил о помощи.

— Когда сотрудники ГИБДД вдвоем собрались доставать неизвестного из салона, со стороны Дома Зингера неожиданно подбежал крепкий мужчина, оттолкнул полицейских, блокировал их действия и тем самым дал водителю скрыться, — пояснили «Новой» в правоохранительных органах. — Пострадавший от наезда инспектор получил травмы обеих ног, ушиб локтя и ссадины.

— Я видел, кто находился за рулем, — мужчина 25–30 лет. Узнать его смогу, если мне его покажут, — не сомневается Вадим Забелин. «Спасителя» нарушителя полицейские задержали. Тот представился охранником водителя «Мерседеса». На вопрос, кто управлял белой иномаркой, ответил: «Какая разница, кто это был!»

10 апреля ГСУ СК РФ по Петербургу возбудило уголовное дело по факту причинения телесных повреждений сотруднику ГИБДД водителем, нарушившим ПДД и не выполнившим требование об остановке автомобиля, — ч. 1 ст. 318 УК РФ «Применение насилия в отношении представителя власти». Как стало известно «Новой» из собственных источников, у следователей есть подозреваемые. Кроме того, им известно, что белый «Мерседес» с госномером О 388 МР 98 принадлежит заместителю генерального директора соцсети «ВКонтакте» Илье Перекопскому. Кто вечером 5 апреля распоряжался авто — еще выясняется. 31-летний «охранник» пока проходит по делу свидетелем, но следствие не исключает, что ему вменят соучастие. О том, что к резонансному происшествию имеет прямое отношение руководство соцсети «ВКонтакте», петербургские автолюбители и блогеры заговорили

9 апреля — едва появилась информация о нем. Немедленно в Сети были опубликованы фото двух белых «Мерседесов» (с госномерами О 387 МР 98 и О 388 МР 98), припаркованных на Невском проспекте, у Казанского собора, напротив Дома Зингера, где размещается офис «ВКонтакте». Блогеры заметили, что часто видят эти машины здесь, где работает и живет Павел Дуров. Очевидцы происшествия сразу же заметили, что место конфликта — всего в нескольких шагах от офиса соцсети. А также добавили: и «спаситель» нарушителя примчался от Дома Зингера, и виновник инцидента убежал в ту же сторону. Одновременно блогеры нашли и выложили фотографии с флешмоба, устроенного сетью «ВКонтакте» и ее владельцем Павлом Дуровым 8 июля 2012 года на Дворцовой площади. На этих снимках создатель ресурса запечатлен на фоне того же белого «Мерседеса» (О 388 МР 98). И последнее. Отыскались у петербургских автолюбителей фото, на которых на вышеупомянутой иномарке по Невскому проспекту разъезжает человек, очень похожий на Павла Дурова.

— За один день столько всего выяснилось, — в интервью «Новой» подытожил координатор движения «Общество синих ведерок» Петр Шкуматов. — Загадочный автомобиль принадлежит вице-президенту «ВКонтакте», который живет в Москве. Эти «Мерседесы» (с номерами 387, 388) постоянно припаркованы там, где живет и работает Павел Дуров. Еще оказалось, что человек, очень похожий на него, был сфотографирован за рулем этого автомобиля. Все перечисленное позволяет говорить: как минимум есть подозрения, что именно Павел Дуров и является одним из водителей этого белого «Мерседеса». Был ли он за рулем в тот день, может сказать только полицейский, который подтвердил, что опознает водителя, если ему его покажут лично.

— Если этот автомобиль связан — а это очень вероятно — с «ВКонтакте», то кто-то из сотрудников повел себя очень нехорошо, оскорбительно по отношению к полиции и должен понести наказание за эту выходку, — считает Шкуматов. — Если мы движемся в сторону хоть какойто цивилизации на дороге, то подобное поведение асоциально. Оно не просто не

должно сходить с рук, но и должно довольно жестко наказываться. Теоретически водителю «Мерседеса» за случившееся грозит уголовное наказание, но предчувствую, он уйдет от ответственности…

«Только не Дуров» «ВКонтакте» категорически опровергло не только участие Дурова в дорожном конфликте, но и в принципе его передвижение по городу на автомобиле.

— Это чья-то провокация, — сказал «Новой» пресс-секретарь соцсети «ВКонтакте» Георгий Лобушкин. — Павел Дуров никак не мог совершить наезд на сотрудника ДПС. Нам очень странно, что появились такие сообщения, будто бы Павел был за рулем. Известно же, что Дуров обычно ходит пешком или ездит на метро. У него нет и никогда не было никакого автомобиля. Я не знаю, есть у Павла Дурова водительские права или нет. Но хочу отметить: у соцсети «ВКонтакте» вообще нет своих машин. О наличии автомобилей у всех сотрудников компании я, к сожалению, не могу говорить. А про Илью Перекопского даже не знаю. По поводу этого дорожного инцидента я с ним не связывался. Илья большую часть времени проводит в Москве, поэтому я знаю, что он просто не мог быть за рулем этой машины в тот момент. В курсе ли Перекопский, кто в его отсутствие мог взять его автомобиль, я не могу прокомментировать. Но скорее всего, кто-то мог взять его машину. Тот, кто имеет право на управление данным автомобилем, только не Дуров. Павел Дуров и Илья Перекопский отвечать на вопросы «Новой» отказались.

11 апреля в управлении ГИБДД по Петербургу и Ленобласти «Новой» уверенно заявили, что за рулем «Мерседеса», наехавшего на инспектора, был не Дуров. Кто — пока неизвестно.

— Расследование продолжается, — резюмировали в петербургском Следственном управлении. Блогеры вздохнули в Сети: «подтверждаются опасения Шкуматова» и повторили то же самое: «будем расследовать…».

Нина ПЕТЛЯНОВА, соб. корр. «Новой», Санкт-Петербург

8

«Новая газета» пятница. №40 12. 04. 2013

Правда ГУЛАГА

Катынь — двойная игра Кремля

13 апреля 1943 года германское радио сообщило о массовом захоронении в Катынском лесу расстрелянных польских офицеров. Сталинское руководство сразу же встало на путь отрицания своей вины. Лишь в 1990-м, при Горбачеве, было официально признано — расстрелы были осуществлены в 1940-м органами НКВД. Началось расследование, которое шло долгих 14 лет. И хотя после 1994-го ничего принципиально нового — ни документов, ни выводов — в ходе следствия не было получено, Главная военная прокуратура России по каким-то причинам не спешила ставить точку и закрывать дело. очему столь затянулось следствие — понятно. Российская политика претерпевала серьезные изменения. Если в самом начале 1990-х советское прошлое было предметом рассмотрения с точки зрения совершенных коммунистической системой преступлений, о которых писали много и открыто, то к началу 2000-х задули новые ветры. Все чаще стали выпячивать роль Сталина как победителя в войне, начали раздаваться голоса, в том числе и историков, о том, что не надо изображать весь советский период истории как цепь преступлений против народа, как один нескончаемый ГУЛАГ. История, как стали поучать сограждан кремлевские руководители, должна служить делу патриотического воспитания молодежи и, помимо негативных, нужно постоянно вспоминать и позитивные моменты. Подобный подход неизбежно привел к торжеству новой линии в государственной политике России — линии на замалчивание преступлений советского режима. На этом внутриполитическом фоне в самой Главной военной прокуратуре не было ясности и постоянно велась борьба вокруг вопроса о том, кого конкретно следовало обвинить в Катынском преступлении и как его квалифицировать — как военное преступление или всего лишь как «превышение власти» должностными лицами. В первоначальном варианте постановления о прекращении дела, подготовленном в 1994 году руководителем следственной группы Анатолием Яблоковым, в числе обвиняемых значились и члены Политбюро ЦК ВКП(б) во главе со Сталиным, подписавшие решение от 5 марта 1940 года о проведении массовых расстрелов польских граждан, и, разумеется, верхушка НКВД, отвечавшая за проведение расстрелов. Такой вывод следствия и такой круг обвиняемых не устроил российское руководство. Было решено не торопиться и продолжать дальше следствие. Примерно тогда же возник слух, что дело будут затягивать до тех пор, пока не умрут последние рядовые сотрудники НКВД, непосредственно участвовавшие в расстрелах и захоронении тел казненных в Катыни, Медном и Пятихатках.

П

вот, 21 сентября 2004 года Главная военная прокуратура России вынесла решение о прекращении расследования «Катынского дела» за смертью виновных. И что удивительно, круг обвиняемых не включал ни Сталина, ни членов Политбюро, а ограничился лишь несколькими высокопоставленными сотрудниками НКВД1. Причем их вина квалифицировалась всего лишь как «превышение власти», имевшее тяжелые последствия. Но хуже того, общественность об этом решении проинформировали с большим опозданием — в марте 2005 года. При этом, вопреки российскому законодательству, объявили, что постановление о прекращении дела, где содержались основные выводы, — секретно и не может быть обнародовано. Так Главная военная прокуратура Российской Федерации, по сути, встала на позицию укрывателя сталинских преступлений.

И

РИА Новости

70 лет тому назад мир узнал правду о страшной трагедии под Смоленском, но до сих пор из нее пытаются сделать тайну

Позиция умолчания и сокрытие результатов расследования «Катынского дела» под видом государственной тайны является нарушением действующего российского законодательства. В статье 7 Федерального закона «О государственной тайне» прямо говорится: не подлежат засекречиванию сведения «о фактах нарушения прав и свобод человека и гражданина» и «о фактах нарушения законности органами государственной власти и их должностными лицами». Сокрытие прокуратурой результатов расследования «Катынского дела» — факт беспрецедентный, но в условиях нынешнего российского политического климата — неудивительный. Хотя в 2010-м, после Смоленской катастрофы, появилась слабая надежда на то, что Кремль пересмотрит позиции и предпримет шаги для того, чтобы решить проблему Катыни. Возникает вопрос: а что мешает открыть для всех постановление Главной военной прокуратуры по «Катынскому делу»? Что такого может выясниться, если это произойдет? Можно легко догадаться: произойдет международный конфуз. Станет очевидной полная юридическая несостоятельность и беспомощность этого документа. Ведь что должно было выяснить расследование: — процессуально определить полный персональный состав жертв расстрела; — процессуально определить полный состав виновных — как инициаторов преступления, так и его исполнителей всех рангов; — установить полную юридическую квалификацию преступления в соответствии с нормами российского и международного права2. Результат расследования далек от честного ответа на все эти вопросы. Постановление о прекращении «Катынского дела» выглядит как профа-

нация, свидетельствующая о попытке прокуроров уйти от предъявления обвинения в совершенном преступлении высшему руководству СССР, да и вообще как попытка замять или «смазать» все дело. И вот почему. Во-первых, дана неправильная квалификация Катынского преступления лишь как превышения власти должностными лицами, а не как военного преступления. Во-вторых, искусственно заужен круг виновных — из-под обвинения выведены Сталин и члены Политбюро, одобрившие расправу. В-третьих, видна явная недоработка следствия, так как не был выявлен полный список жертв, что обязательно следовало сделать и для завершенности расследования, и для возможности их реабилитации3. месте с тем в Польше по поводу Катыни все последние годы наблюдаются неоправданно завышенные ожидания. Такой ничем не мотивированный оптимизм. Питали эти настроения и щедро расточаемые посулы Кремля, что не сегодня завтра материалы «Катынского дела» будут рассекречены и переданы в Польшу, а расстрелянные поляки будут реабилитированы. После гибели президента Польши Качинского многим так и казалось. В апреле 2010-го министр иностранных дел России Сергей Лавров на сессии Парламентской ассамблеи Совета Европы говорил убежденно: «Искренне верю, что сопереживание двух народов по поводу трагедии под Смоленском станет поворотным моментом в преодолении общего трагического прошлого», и заверял, что Москва «готовится передать Варшаве дополнительные материалы по Катыни, которых еще не было у польской стороны»4. Передача первых 67 томов из 183-томного дела состоялась в Москве в мае 2010 года в ходе визита исполняющего обязанности президента Польши Коморовского. Позднее были подготовлены и переданы тома дела, имевшие гриф «для служебного пользования». Но дальше все серьезно затормозилось и тома дела, снабженные грифом «секретно», не стали передавать. До сих пор остаются не переданными 35 томов «Катынского дела»5. Более того, в апреле 2012 года Москва устами главного военного прокурора Сергея Фридинского дала понять, что больше ничего передавать

В

полякам не собирается, «поскольку комиссией по рассекречиванию так и не было принято решения о снятии грифа»6. В действиях российской стороны изначально был серьезный изъян. Ведь логично передачу любых законченных расследованием дел начинать с итогового документа, который аккумулирует все важнейшие выводы расследования и подводит итог делу. Здесь же все вывернуто наизнанку. Передали наиболее безобидные и малозначимые тома и отвели от передачи все ключевые материалы. Разве это правовой и цивилизованный подход? Получается так, что важнейший и имеющий юридическое значение материал до сих пор польской стороне неизвестен. Вероятно, в том и заключается сверхзадача российского руководства, чтобы не отдавать в Польшу юридически значимые и имеющие доказательную силу документы, а признавать ответственность за Катынское преступление лишь на словах. Каков статус принятых на сей счет деклараций? Сообщение ТАСС, опубликованное в печати 14 апреля 1990 года, и заявление Государственной думы Российской Федерации от 26 ноября 2010 года, а вместе с этим и оценки Катынского преступления, прозвучавшие в недавних заявлениях Дмитрия Медведева и Владимира Путина, — безусловно, являются официальными документами и имеют важное политическое значение. Но все эти документы не годятся для суда в случае необходимости доказательства вины лиц, принявших решение о расстреле, и при рассмотрении вопросов о реабилитации жертв этого преступления. Российское население настолько привыкло (и приучено властью) к расчетливому цинизму в межгосударственных отношениях, что лишено даже в малейшей степени понимания важности и ценности проявлений доброй воли. То есть испытывает стойкое недоверие к бескорыстным и благородным жестам со стороны окружающих государств. И еще хуже, с недоумением и неодобрением воспринимает любую уступчивость своего правительства в международных делах. Так, как будто речь идет о проявлении слабости и даже предательстве интересов страны. В этой идеологии уже выращена новая плеяда российских государственных бюрократов. Они заселили здания администрации президента

1 Постановление о прекращении дела до сих пор числится секретным, но по просочившимся сведениям, в обвиняемых значатся лишь четверо: Лаврентий Берия, Всеволод Меркулов, Богдан Кобулов и Леонид Баштаков. То есть нарком внутренних дел, направивший письмо в Политбюро с предложением о расправе с польскими гражданами, и члены специально созданной тройки, которая вынесла внесудебные приговоры о расстреле.

2 Гурьянов А.Э. «Катынская проблема» в современной России // Новая газета. 30 октября. 2010. №97.

3 Рачинский Я. Чтобы закрыть «Катынское дело», его надо открыть // Новая газета. 2010. 8 ноября.

4 Известия. 2010. 30 апреля.

5 Катынский экзамен // Ведомости. 2012. 17 апреля.

6 Москва передала Варшаве почти все тома дела о Катыни (пресс-конференция С. Фридинского в ИТАР-ТАСС) // Сайт «Единой России»: http://er.ru/news/2012/4/5/moskva-peredala-varshave-pochti-vse-toma-dela-o-katyni/

РИА Новости

«Новая газета» пятница. №40 12. 04. 2013

Катынь. Черепа расстрелянных поляков

и Министерства иностранных дел России, где принимаются решения о внешнеполитических инициативах, вырабатывается курс страны. По их логике, признание вины за Катынское преступление чревато дальнейшими претензиями к России со стороны Польши, а затем и других сопредельных государств, которым есть что предъявить в качестве исторических обид. Тут, говорит бдительный кремлевский бюрократ, только дай повод, и они сразу же пойдут разорять нашу страну исками. Поддержка такой позиции российского руководства населением вполне обеспечена. Народ не верит в благонамеренность ни собственного правительства, ни соседних государств. Даже собственное правительство россияне воспринимают как враждебную им силу. Если завтра напечатать в газетах, что Польша регулярно поднимает тему Катыни только для того, чтобы сбить цену на российский газ, — большая часть россиян этому поверит сразу и безоговорочно. Для них такое поведение правительства вполне понятно и привычно. Они постоянно сталкиваются с этим в собственной стране, когда государство пренебрегает судьбами простых людей, спекулируя на их патриотических чувствах. В сердцах российских государственников и патриотов сегодня борются две противоположные тенденции. С одной стороны, абсолютное неприятие любого порицания советского опыта и социалистического прошлого и неприязнь к современной российской политической системе и ее лидерам. С другой — горячая поддержка любых инициатив президента Путина, направленных на конфронтацию и военное противостояние с Западом. И надо сказать, российское руководство умело использует это противоречие. «Катынском деле» Кремль ведет двойную игру. Для внешнего пользования выпускает политические декларации и заявления о вине сталинского руководства в расправе над польскими гражданами в 1940-м. А внутри страны потакает ностальгической идеализации социалистического прошлого и не пресекает множащиеся спекуляции на тему, что, дескать, не все еще ясно в истории с этим преступлением, а вдруг все же немцы виноваты? Мутный вал книг и статей, ставящих под сомнение вину Сталина и НКВД за Катынское преступление и перекладывающих ответственность на немцев, — достиг небывалых высот. Если раньше дело ограничивалось немногочисленными маргинальными изданиями, то за последние два года статьи, сеющие сомнения в умах, появились в весьма респектабельных и имеющих большие тиражи и аудиторию изданиях — журнале «Эксперт»7, газе-

В

тах «Комсомольская правда»8, «Красная Звезда» 9, «Московская правда»10. Их авторы готовы писать и о «ранах», и о «горечи души» для убеждения читателя в своем сопереживании семьям убитых поляков, но тут же вытаскивают на свет и повторяют всевозможные фальшивки. Так постепенно российское население сбивается с толку и ему внушается мысль о том, что внешнеполитическое признание вины не так уж и важно, а полная правда в этом деле никогда не будет известна… Надо сказать, что для устойчивых сомнений почва готовилась давно. Весь послевоенный период и вплоть до 1990 года советскому населению внушалась мысль о том, что поляков в Катыни расстреляли немцы. Делалось это и с помощью пря-

«

Михаил Маргелов с возмущением пишет в центральной газете: «Нас заставляют каяться за Сталина, почему бы Польше не покаяться за Пилсудского, при котором, по данным российских историков, было расстреляно и замучено до 80 тысяч красноармейцев? И никаких извинений из Варшавы!»11 Вот так, просто и доходчиво — «расстреляно и замучено»! Получается, какие-то российские историки крепко ввели Маргелова в заблуждение. ричина проста. Историческая наука в России вновь готова идеологически обслуживать власть. Не имея никаких доказательств, историки с легкостью приписывают советскому руководству образца 1940

П

Мутный вал книг и статей, ставящих под сомнение вину Сталина и НКВД за Катынское преступление и перекладывающих ответственность на немцев, — достиг небывалых высот

«

мых пропагандистских утверждений, и с помощью хитрой подмены предмета. Неслучайно из 619 сожженных в годы немецкой оккупации белорусских деревень была выбрана небольшая деревня Хатынь недалеко от Минска для устройства там мемориального комплекса. Созвучие названий было призвано вытеснить понятие «Катынь» и все, что за ним стояло. В 1969 году мемориал в Хатыни был открыт и стал местом обязательного посещения для патриотического туризма. В рекламном деле такой трюк называется «сходство до степени смешения». Подобная подмена объекта способствовала закреплению в массовом сознании советских людей немецкой вины за расправу в Хатыни—Катыни на подсознательном уровне. Другая не менее действенная линия контрпропаганды Кремля — это искусственное увязывание темы Катыни с трагической историей пребывания пленных красноармейцев в польском плену в 1920 году, когда многие из них умерли от тяжелых условий и эпидемий. И здесь наблюдаются и подмена понятий, и прямые фальсификации, вплоть до завышения числа погибших в несколько раз. Государственные лица России в публичных выступлениях делают и то и другое. Так, председатель Комитета по международным делам Совета Федерации России

года мотив мести полякам за пленных красноармейцев 1920-го. Такая бездоказательная схема проникает даже в вузовские учебники. Например, в подвергнутом серьезной научной критике учебнике для студентов исторического факультета МГУ прямо говорится, что «Катынское дело» — своего рода «ответное преступление» сталинского режима»12. Между тем каковы были мотивы Сталина, можно видеть из аргументации, внятно изложенной в документе НКВД (письме Берии №794/Б от марта 1940 г.), где ставился вопрос о предстоящих расстрелах. В этом письме Берии сделан особый упор на классовый состав подлежащих расстрелу польских граждан (офицеры, чиновники, фабриканты, помещики) и отмечено, что «все они являются закоренелыми, неисправимыми врагами советской власти» и ждут осво7

9

бождения, «чтобы иметь возможность активно включиться в борьбу против советской власти»13. То есть здесь в основе — четкий классовый подход, который был определяющим в ходе репрессий по т.н. «кулацкой операции» НКВД в 1937– 1938 гг. В этом смысле «Катынское дело» явилось такой же «социальной чисткой» и логическим продолжением Большого террора 1937-го, распространенного в 1939–1941 гг. на население захваченных Советским Союзом польских земель в целях уничтожения «классово чуждых» людей и подавления любого возможного сопротивления советизации. Думал ли Сталин о погибших в 1920 году в Польше красноармейцах? Безусловно, только тремя годами раньше и скорее не о тех, кто погиб, а о тех, кто имел несчастье возвратиться в СССР из плена. Тогда, в 1937-м, в рамках «польской операции» НКВД репрессии были обрушены на всех «подозрительных по польскому шпионажу» и среди них были и бывшие красноармейцы, прошедшие через польские лагеря14. Спрашивается, с чего бы это Сталину мстить полякам за попавших в польский плен красноармейцев, когда в 1937-м в СССР добивали тех из них, кто выжил и вернулся? Сегодня история решения Россией «Катынского вопроса» и нынешнее состояние дела — весьма важный показатель. Это индикатор зрелости российской государственной системы, показывающий, насколько она демократична, прозрачна и в какой степени опирается на закон. Это индикатор развития в России гражданского общества, свидетельствующий, насколько эффективно общественные организации могут бороться за рассекречивание материалов «Катынского дела» и добиваться реабилитации жертв. Это и индикатор состоятельности российской исторической науки, когда видно, как и в каком ключе историческое сообщество подает и объясняет это событие в трудах и публикациях. Увы, этот экзамен на зрелость, открытость, приверженность закону и научную состоятельность Россия провалила. Сегодня Кремль в незавидной ситуации. Какое бы действие ни предпринять — проигрыш. Открыть материалы дела №159 — и всем станет очевидна правовая и идейная беспомощность российского государства, его неумение и неспособность преодолеть тяжелое наследие тоталитаризма. Утаить и закрыть оставшиеся нерассекреченными 35 томов дела и резюмирующее постановление, отказать в реабилитации расстрелянным в 1940 году польским гражданам — и станет очевидным конфронтационный, неправовой и антиевропейский курс развития современной России. А пока Кремль на перепутье. Балансирует между этими двумя направлениями и мечтает о том, чтобы шум вокруг Катыни как-нибудь сам по себе угас. Сбудутся ли эти мечты? Вряд ли. Катынский вопрос и его решение лежат сегодня уже не только в плоскости российско-польских отношений. Теперь это уже отношения между Россией и Европой, и готовность Кремля сделать конкретный шаг к тому, чтобы поставить точку в «Катынском деле», будет означать готовность подвести юридическую черту под советским прошлым. Ну, а по большому счету определит выбор приоритетов и направление дальнейшего политического развития страны.

Никита ПЕТРОВ, «Мемориал»

Интернет-публикация: Прудникова Е. Скучная правда Катыни // Эксперт. 2012. 17 апреля. Жуков Ю. Расстрелы в Катыни – сомнения остаются // Комсомольская правда. 2011. 23 марта.

9 Интернет-публикация: Оболенский К. Раны Катыни // Красная Звезда. 2012. 17, 24 апреля. 10, 17, 24 мая.

10 Котляр Э. Катынь – горечь души моей // Московская правда. 2010. 27 мая.

11 Известия. 2004. 10 декабря.

12 Барсенков А.С., Вдовин А.И. История России. 1917–2009. 3-е изд. М., 2010. С. 273.

13 Катынь. Пленники необъявленной войны. Документы и материалы / под. ред. Р.Г. Пихои, А. Гейштора; сост. Н.С. Лебедева, Н.А. Петросова, Б. Вощинский, В. Матерский. М., 1997. С. 385–388.

14 Петров Н.В., Рогинский А.Б. «Польская операция» НКВД 1937–1938 гг. // Исторические сборники «Мемориала». Вып. 1 («Репрессии против поляков и польских граждан»). М., 1997. С. 27.

8

10

«Новая газета» пятница. №40 12. 04. 2013

мир

Молодой вождь сделал то, чего не позволял себе ни его отец Ким Чен Ир, ни его дед Ким Ир Сен

EPA

Куда полетят ракеты?

11 апреля. Жители Сеула протестуют против военных планов Пхеньяна

им Чен Ын ставит в тупик специалистов по КНДР, которые еще недавно самонадеянно уверяли, что научились предсказывать действия Пхеньяна. Действия его покойного отца, действительно, обычно следовали одному рискованному, но все же хорошо рассчитанному шаблону: угрожающие истеричные заявления, какойлибо жесткий ход типа ядерного испытания или даже небольшого артиллерийского обстрела южнокорейского островка и немедленный отход с опасной черты — чтобы начать переговоры и получить в обмен на временную гибкость иногда даже очень немалые экономические выгоды. Однако в нынешнем апреле, в годовщину своего избрания на пост генсека ЦК Трудовой партии Кореи, 30-летний Ким Чен Ын одну за другой пересекает те самые красные запретные линии, у которых его отец уже давно бы остановился. Нынешний правитель объявил о выходе из соглашения о перемирии, которое в 1953 году положило конец кровавой Корейской войне. КНДР теперь заявила, что возвращается в «состояние войны» и будет отныне следовать только ее законам. Затем была пересечена еще одна красная линия. В 2004 году, в период очередного потепления отношений с Сеулом, в КНДР была создана совместная промышленная зона в приграничном городе Кэсоне. На заводах 123 южнокорейских компаний около 54 тысяч северокорейских рабочих

К

за зарплату в сотню с небольшим долларов в месяц выпускали товары ширпотреба на 2 млрд долларов в год. Это было важнейшим источником валюты для Пхеньяна, поэтому он сохранял совместную зону в Кэсоне даже в моменты максимального обострения с Югом. Но промышленный район недавно был закрыт, поскольку, как было заявлено, превратился в базу агрессии со стороны Сеула. Теперь внимание переключилось на восточное побережье КНДР, где в районе портового города Вонсан на боевых позициях уже несколько дней постоянно маневрируют, временами скрываясь в убежища, мобильные ракетные установки. Среди них особый интерес вызывают две — с баллистическими ракетами «Мусудан» с предположительной дальностью до 4 тыс. км. Теоретически они могут долететь до принадлежащего США тихоокеанского острова Гуам, где помимо отличных пляжей и туристических отелей находятся базы атомных подлодок и стратегических бомбардировщиков. Которые, кстати, недавно по просьбе Сеула для демонстрации американской военной мощи нанесли учебные удары по полигонам в Южной Корее, что и вызвало беспрецедентное решение Ким Чен Ына выйти из соглашения о перемирии и вернуться в состояние войны. Вместе с двумя еще никогда не летавшими «Мусуданами», созданными вроде бы по образцу советской ядерной ракеты морского базирования Р-27, к северу от

Вонсана на мобильных установках курсируют и более примитивные, но зато неоднократно испытанные «Скады» дальностью 300–500 км (производятся на основе советских технологий 50-х годов) и их модернизированный вариант — ракеты «Нодон», способные преодолеть путь в 1,3 тыс. км. Они, кстати, способны нанести удары не только по Южной Корее, но и по основной территории Японии. Например, по порту Йокосука у входа в Токийский залив, где базируется американский атомный авианосец «Джордж Вашингтон». О планах запустить эти ракеты Пхеньян молчит. Предупреждать и закрывать для навигации и полетов самолетов какиелибо зоны на Тихом океане он тоже не собирается — страна ведь вышла из перемирия и живет по законам военного времени. Однако в Сеуле, Токио и Вашингтоне уверены, что с большой долей вероятности пуски ракет произойдут до 15 апреля, когда в КНДР состоятся пышные торжества по случаю Дня Солнца — 101-й годовщины со дня рождения Ким Ир Сена. Уже сейчас по всей Северной Корее, несмотря на «состояние войны», идет подготовка к великому празднику: люди отрабатывают технику шествий и массовых спортивных игр, высаживают деревья и цветы. Ракеты, в принципе, могут запустить только по двум направлениям — либо на восток, к Японии, или через ее территорию на просторы Тихого океана к Гавайям. Либо на юг. Тогда они проле-

тят над Южной Кореей в сторону Гуама. Соседи относятся к этому с предельной серьезностью: в водах региона размещены шесть боевых кораблей США, Японии и Южной Кореи с системами слежения и наведения. Они должны сбить ракеты Пхеньяна, если те будут представлять хотя бы малейшую угрозу. Если же «Мусуданы», «Скады» и «Нодоны» просто направят в море для демонстрации силы, их не тронут. На расчет траектории и принятие решений будут считаные секунды: до Японии, например, баллистическая ракета из КНДР летит 7—8 минут. По имеющейся информации, Китай вроде бы неоднократно просил Пхеньян не производить в феврале третье ядерное испытание, а сейчас — не запускать ракеты. Пекину очень не нравится нарастание угрозы конфликта у его границ, а также то, что северокорейские выходки ведут к усилению военного присутствия США в регионе. Включая развертывание новых американских систем ПРО в Японии. Однако Ким Чен Ын и тут пересек красную черту — он, похоже, отказался внимать советам китайских союзников, которые никогда так открыто не игнорировали его дед и отец.

Василий ГОЛОВНИН, зав. бюро ИТАР-ТАСС — специально для «Новой», Токио

Примерка широкого Боливара Венесуэла накануне выборов разделилась пополам 14 апреля в Венесуэле состоятся внеочередные выборы президента, вызванные смертью Уго Чавеса, находившегося на посту главы государства 14 лет. ампания стартовала с нарушением Основного закона. В нем указывается, что до избрания и инаугурации нового президента его полномочия передаются председателю Национальной ассамблеи. Но это положение верхи проигнорировали, назначив исполняющим обязанности главы государства вицепрезидента Николаса Мадуро, которого Уго Чавес 8 декабря провозгласил своим преемником. Получается, что еще до начала забега правящие круги уже имели кандидата, совмещавшего две функции. Тем самым он заведомо получил преимущество.

50-летний Мадуро вышел из низов, учился в муниципальной школе. Работал водителем автобуса, затем стал профсоюзным вожаком в столичном метро. Участвовал в создании Движения V Республика (ДПР), которое внесло вклад в победу Уго Чавеса в декабре 1998 года. В 2000 году Мадуро стал депутатом парламента, затем его председателем. В 2006 году стал министром иностранных дел, регулярно сопровождал шефа в зарубежных поездках. Постоянно навещал патрона в Гаване во время болезни, информировал соотечественников о состоянии его здоровья. Оппозиция, объединяющая широкий спектр организаций, лишь в последнюю минуту определилась с кандидатом. Таковым вновь стал опытный боец, 40-летний Энрике Каприлес, губернатор штата Миранда, одного из самых густонаселенных. Он рано включился в политику. Окончив

EPA

К

Николас Мадуро

Энрике Каприлес

юридический факультет Центрального университета Венесуэлы, вступил в ассоциацию католической молодежи, затем в социал-христианскую партию. В 1988 году избирался председателем нижней палаты Национального конгресса. В 2008 году баллотировался на пост губернатора и одолел выдвиженца партии власти. В 2012 году участвовал в праймериз, выявлявших единого кандидата оппозиции, и выиграл их. Он объездил регионы, старался достучаться до каждого избирателя, обходил дом за домом. В итоге заручился поддержкой 44% граждан. Возможности конкурентов отнюдь не равнозначны. На стороне одного мощный и разнообразный административный ресурс, который был задействован на прошлых выборах. Мадуро намерен продолжить проводимый курс, его планы просты и понятны для малоимущих слоев, привыкших получать значительные средства из бюджета, продовольствие по фиксированным ценам в магазинах, где продукты дешевле на 40%, и прочие блага. Он не обладает харизмой Чавеса, но заработал очки, произнеся

эмоциональную речь на траурной церемонии. Мадуро клянется в верности идеалам усопшего, эксплуатирует чувства преданности Чавесу определенных категорий населения. За пять дней до выборов сделал сильный ход — обещал повышение минимальной заработной платы от 38 до 45%. Неплохими козырями располагает и Каприлес. В его пользу может сыграть совокупность факторов. Поддержка креативного городского среднего класса, разбалансированная экономики, падение добычи нефти, закрытие предприятий, безудержная национализация, бегство капитала, галопирующая инфляция, девальвация, разбухание бюрократического аппарата, эмиграция специалистов, отсутствие безопасности граждан, исчезновение товаров с прилавков. В социальной сфере Каприлес намерен покончить с преступностью, разумно использовать доходы от нефти, обеспечить жильем нуждающихся, увеличить финансирование образования и здравоохранения, в политической области — добиться реального разделения властей, децентрализации, принятия поправки, запрещающей президенту избираться без ограничений. Сердцевина проекта — создание условий, при которых стало бы невозможным появление нового популиста типа Чавеса. Шансы сторон оценить затруднительно, поскольку данные социологических опросов противоречивы. В случае победы выдвиженца власти все останется попрежнему и внутри страны, и на внешнем фронте, успех соперника повлечет за собой существенные перемены на обоих направлениях. Эмиль ДАБАГЯН, историк

На следующей неделе в Москве по плану открывается навигация. Стоит ли рисковать жизнью и садиться на прогулочный пароходик Начало навигации в этом году запланировано на 19 апреля. На встрече с речниками я едва успеваю обозначить тему разговора: «Хотелось бы узнать, как организован процесс на Москве-реке…», как один из них конкретизирует ее: «Вы о безопасности расскажите. При таком двоевластии порядка на реке не будет никогда. Опричнины здесь не хватает», — безапелляционно заявляет А.К. На реке он работает много лет, к инспектированию судов отношение имел самое прямое, всю внутреннюю кухню знает досконально. А его, в свою очередь, (цитирую) «знает каждый матрос». Однако фамилию свою попросил не называть.

ля начала стоит пояснить, что мой собеседник подразумевал под двоевластием: сегодня суда с мощностью двигателя до 75 лошадиных сил стоят на учете в Госинспекции маломерных судов (ГИМС), контролирует которую МЧС. Более мощные находятся в ведении Российского Речного Регистра (РРР) и Минтранса. Причем инспектора Ространснадзора проверять ГИМСовские суда не имеют права, так как это не их епархия. Логика тех, кто стремится подпасть под юрисдикцию ГИМС, вполне понятна: в этом случае не требуется оформлять лицензию на перевозку пассажиров. Маломерное судно получить ее не может по определению. Но при этом именно пассажирскими перевозками многие и стремятся заниматься. В этой связи приведу одну весьма показательную историю: владелец самоходной грузовой баржи, решив подзаработать, слегка подрихтовал судно снаружи, а внутри без каких-либо согласований оборудовал ресторан. Класс пассажирского теплохода барже присвоен не был. Документы хозяин тоже не удосужился поменять. Тем не менее не один год перевозил пассажиров, устраивая банкеты до 800 человек. Даже получив запрет на эксплуатацию, баржа продолжала ходить. Но прокуратура заинтересовалась им только прошлым летом. Представитель судоходной инспекции рассказывает, что в советские времена такому судну просто надели бы пломбу на штурвал. А попытайся капитан сорвать ее — лет на десять тюрьму. Сейчас же — 500 рублей штрафа и свободен. В бассейне Москвы-реки сегодня работает порядка 80 компаний. Только банкетных теплоходов у нас около сотни. Прогулочного флота — в избытке, обслуживающей его инфраструктуры, по сути, нет. Как нет и общей диспетчерской службы. Скажем, в период выпускных вечеров на реке одновременно могут оказаться теплоход со школьниками и грузовая баржа. «Я вам сейчас расскажу, как должно быть», — говорит он и озвучивает несколько основных правил поведения на реке: отправляясь от причала, нужно пропустить того, кто уже движется, в центре города ограничить скорость, в затон заходить на тихом ходу, уступить дорогу теплоходу, идущему сверху, как менее управляемому. «А теперь посмотрим, как происходит на самом деле», — А.К. демонстрирует любительскую съемку: сверху по реке движется теплоход, около Устьинского моста

навстречу ему наперегонки несутся два прогулочных судна типа «Москва». Казалось, что крушение теплохода «Булгария» заставит людей, работающих на воде, на эту самую воду только что не дуть. Оказалось — показалось. Спустя всего три недели после трагедии на Волге уже на Москве-реке, столкнувшись с баржей в районе Лужнецкой набережной, затонул частный прогулочный катер «Ласточка». Девять человек, в том числе капитан, погибли. Одной из возможных причин трагедии называли нарушение правил судовождения. Ранее владелец катера неоднократно привлекался к административной ответственности за превышение количества пассажиров на борту. Тем же летом еще одно столкновение со смертельным исходом случилось в Строгино.

МОСГОРСПРАВКА Протяженность акватории Москвыреки составляет 80 км. По ней ходят 165 теплоходов, из которых около 40 — прогулочные, 20 — прогулочные и банкетные, около 100 — только банкетные. Суда выполняют 11 регулярных маршрутов. Ежегодно судоходные компании перевозят по Москве-реке около двух миллионов пассажиров. Причиной стало лихачество неопытного капитана. Наконец, во время купания в Клязьминском водохранилище, причем в акватории официального пляжа, под винтом частного катера, который двигался на большой скорости, погибла 25-летняя девушка. В Государственной академии водного транспорта для получения среднетехнического образования и диплома капитана учатся минимум три года. А в морской школе каких-то 16 часов — и ты за штурвалом маломерного судна. В Москве и области таких школ предостаточно. На судне должно быть 10 основных документов: судовое санитарное свидетельство, документ от Регистра, единая книга осмотра и т.д. В какой-то момент приемку флота отменили. Судовладелец сказал «поехали» — и вперед. Это продолжалось, пока «Булгария» не утонула. Тогда в Водный кодекс сразу внесли дополнения и вернулись к прежней практике». Но возник другой вопрос: кто будет проверять готовность флота? Скажем, в прошлую навигацию в Московском линейном отделе Ространснадзора трудился ровно один человек — он и начальник, и подчиненный, и инспектор. «По штату

ИТАР-ТАСС

Москва Д

Москва река со всеми вытекающими

нашему отделу положено пять сотрудников, — рассказал изданию Павел Богачев, начальник Московского линейного отдела Центрального УГРН Ространснадзора, — но кто к нам пойдет, когда зарплата у рядового инспектора в лучшем случае 20 тысяч. Сегодня у нас работают два человека в Москве и один в Коломне». И вот эти три человека занимаются проверкой юридических лиц и расследованием транспортных происшествий на всей Москве-реке и половине Оки. Как контролировать не одну сотню судов, если финансирование ведомству урезали, людей не хватает, а на солярку установлен лимит? «Раньше — поймали пьяного капитана и лишили прав на год, — рассказывает А.К. — Сейчас только через суд, для этого надо завести целое делопроизводство, а чтобы его завести, инспектору приходится недели две заниматься оформлением документов». Но и до суда, как выяснилось, дело доходит крайне редко. Даже если инспектор обнаружил нетрезвого капитана, что он может сделать с ним посреди реки? Продувать на месте? Не имеет права. Везти к врачу? А если вы, скажем, на перегоне между Москвой и Коломной —

как это осуществить практически с лимитированной-то соляркой? Пока надежда на инспекции государственного портового контроля, которые были созданы в конце прошлого лета и призваны контролировать все внутренние водные пути. Насколько эффективна новая система, покажет навигация 2013. Отдельная тема — изношенность пассажирского флота. Нормативный срок эксплуатации пассажирского судна — 20–25 лет. Алексей, судовладелец и судостроитель со стажем, утверждает, что около 80% плавсредств на Москвереке этот срок выработали, однако продолжают ходить. «Средний возраст судов ежегодно увеличивается практически на один год и составляет для самоходных судов 32,6 года», — рассказал «Новой Москве» представитель Речного Регистра. Скажем, непотопляемость по последним требованиям должна обеспечиваться наличием второго дна. А у того же теплохода «Столица», который регулярно можно наблюдать на Москве-реке, этого дна нет. Запретить же его эксплуатацию не так просто. страница 12

«Новая газета» пятница. №40 12. 04. 2013

СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

страница 11

Москва река со всеми вытекающими

ладельцы судов, занимающихся перевозкой пассажиров, должны руководствоваться требованиями закона «О транспортной безопасности», — поясняет Николай Налобин, член Общественно-консультативного совета по проблемам функционирования и развития столичного транспортного комплекса. — Однако они не торопятся его исполнять. А у контрольных органов, прежде всего Ространснадзора, в отношении нарушителей есть только слабые полномочия административного характера. По правилам РРР каждые пять лет судно должно отправляться на слип: его поднимают на берег, дефектуют, чистят и красят корпус. Процесс этот, понятно, требует денег. «Основная масса отжимает теплоход по максимуму: ходит ведь, а что еще надо, — говорит Алексей. — Конечно, некоторый запас прочности имеется, но проблема в том, что нормативы, заложенные еще в советские времена, вступают в противоречие с нынешними запросами. По ГОСТу срок службы судового кабеля — 25 лет. С учетом требований к комфорту многие поставили кондиционеры, они, в свою очередь, увеличили нагрузку на кабель. А его сечение никто не пересчитывал. Значит, кабель может в любой момент загореться. «Меня просили в частном порядке проинспектировать один теплоход, — продолжает Алексей, — так я несоответствий нашел несколько десятков, а судно спокойно возит людей. Удивляюсь, как Регистр документы-то выдал? Мне говорят: ну, решили этот вопрос. «Булгария» ведь тоже не из космоса прилетела. Документы о ее технической исправности выдал Регистр». Ежегодно Регистр освидетельствует суда и выдает документ о пригодности к эксплуатации. На вопрос, почему этот документ могут завернуть, представитель РРР перечисляет сразу массу причин: «Предельная изношенность металлических корпусов, неработоспособность иных судовых технических средств, несанкционированные ремонтные работы, выполняемые без технического наблюдения Регистра». А теперь вопрос: кто выпускал на воду пассажирские теплоходы, переоборудованные из бывших плавмагазинов и самоходных барж-площадок типа «Ока»? Ведь по требованиям Техрегламента с рулевого поста должен обеспечиваться беспрепятственный обзор во всех направлениях, а у вышеназванных плавсредств перед рубкой располагаются прогулочные палубы. Наконец, проблемы с безопасностью существуют даже тогда, когда теплоходы отстаиваются. А делают они это в том числе на городских причалах, что категорически запрещено правилами безопасности. Равно как и запрещено пребывание в охранной зоне мостов. Однако у того же Багратионовского не первый год можно наблюдать целый затон. «У нас сегодня почти нет затонов, которые соответствуют всем требованиям безопасности, — констатирует Алексей. — Берег, например, должен быть оборудован электрическими колонками. А в том же Кожуховском затоне каждый тянет свой кабель. На пользование электроэнергией должны заключаться договоры. Обо всех не скажу, но процентов у семидесяти таких договоров нет». К этому стоит добавить, что постановлением правительства Москвы определены места отстоя флота. Да только мало кто их соблюдает. И свое частное имущество трогать не дает.

«В

Ольга ПУТИЛОВА

В последнее время новости о «Почте России» появляются регулярно: то в прессу попадает модель развития «Почты» на 11 лет при господдержке в 500 миллиардов рублей, с которой в самом учреждении еще не знакомы, то президент Путин подписывает указ о признании «Почты» стратегическим предприятием. В начале этой недели премьер-министр Медведев передал ведение «Почтой» Минкомсвязи от Россвязи. Но что бы ни творилось «наверху», опорной точкой системы были и остаются почтовые отделения — и работающие в них люди. Коснутся ли изменения рядовых сотрудников? Чтобы понять это, я проработала в почтовом отделении две недели методом «полного погружения». Выяснилось, что гораздо больше заоблачных перспектив развития ФГУПа людей волнует возможность ходить на работу не в положенной по уставу желто-синей форме, а к высшему руководству у них есть только один вопрос: «Не стыдно?» Мой план такой: зафиксировать состояние на почте в канун «больших перемен», а потом сравнить.

отделение 123308 я попала в период «смутного времени»: последние недели перед переходом на сдельную систему оплаты труда и слиянием участков (маршруты увеличатся до 11 километров). Даже за несколько дней до начала первого месяца работы по новой схеме никто не представляет, сколько будет получать. До этого оклад почтальона составлял 11 000 рублей, чтобы дотягивало до МРОТ, оператора — 13. Теперь зарплата почтальона будет складываться из 22 показателей, а, допустим, оператора доставки — из 57. Каждый день почтальон помимо своих обычных обязанностей должен будет прикасаться к «прекрасному» — бюрократическому заполнению бумажек. В соседнем отделении решили не играть в русскую рулетку и уволились полным составом. «Бестолковая потеря кадров», — вздыхают в нашем 308-м. По системе сдельной оплаты труда уже работают 203 московских отделения, синхронно с 308-м перевели 89, а до конца года выйдут еще 184. С начальником отделения — Надеждой Васильевной Егоровой, которая работает уже больше тридцати лет, мы попытались посчитать возможную «среднюю температуру». Например, по нормативам, выданным на отделение, почтальон должен обработать 462 газеты в час, за обработку одной он получит, согласно бумагам, 18,2 копейки. Если допустить, что на одном участке выписывают хотя бы сорок газет, за их фасовку почтальон получит 5 рублей 50 копеек. Одно опущенное в ящик письмо стоит 87 копеек. Раскидывать письма и газеты по ящикам можно со скоростью 971 штука в час, полагают составители нормы. В среднем на один участок (по новым меркам) приходится 500 писем, за которые можно получить 435 рублей. Доходы сотрудников отделений также будут складываться из: вязки, перемещения к месту погрузки, выемке из шкафа писем, получения и подбора ценных отправлений, вручения заказных. Значительную часть зарплаты должен был составлять разнос пенсий по домам. Но с апреля затребовали принять в штат (на 1,9 ставки) деньгоносцев. Естественно, кандидатов нет, а с почтальонов эту обязанность пока сняли. В 308-м моя бабушка проработала 41 год. Вышла на пенсию в 81. Каждый год ее упрашивали остаться, потому что работать было некому. Ситуация не изменилась — почтальонов и операторов по-прежнему не хватает. Сотрудники отделения усмехаются: зачем нам после ремонта пять окошек сделали, мы ведь максимум на два работать можем? В ноябре раздался звонок из МРП (межрайонного почтамта): пожертвуйте операторов в помощь соседнему отделению. Тогда в отчаянии руководство 308-го пригласило не так давно ставшего началь-

В

РИА Новости

Москва

12

Хроники п письмоно ником МРП №4 Вениамина Валерьевича Синякова, бывшего начальника рязанского почтамта, — чтобы посмотрел, как оно, на «земле». «Порог посылочного отделения даже не переступил, на неразобранные мешки не обратил внимания, — рассказывали мне. — Синяков пришел с конкретной целью: «Ну что, девочки, надо помочь, мы же единое целое». Казалось бы, Вениамина Валерьевича ничто не могло пронять. Однако новость о визите корреспондента «Новой» не оставила его равнодушным. Синяков приехал в отделение накануне, возможно, чтобы проинструктировать, как и о чем правильно молчать. Когда во вторник в шесть утра я спустилась в отдел доставки 308-го, женщины-почтальоны в один голос выдали мне: «А вы случайно не внучка Клавдии Ивановны?» Думаю, неужели с 15 лет, когда мы в последний раз были на почте, накрывая стол на прощальный вечер бабушки, я совсем не изменилась? Нет, конечно, просто их уже предупредили о моем визите, предварительно наведя справки.

Отдел доставки 12 107 жилых квартир, коммерческие организации на первых этажах и в подвалах жилых домов, шиномонтажки и магазины — это двадцать почтовых участков. Один участок до слияния — от 4,6 до 6 километров пешего маршрута, около 650 квартир. Шестьсот тысяч в месяц — простых писем, 11 300 — заказных. Этот объем работы нужно разделить на десять почтальонов в марте или на восемь (двое уволились) — в апреле. Рабочий день с шести утра, но на работу лучше приходить в полпятого. Весь массив писем (около двух тысяч в день) сортирует один оператор — худенькая женщина неясного из-за глубокой усталости на ее лице возраста. Вчера она ушла с работы в час ночи. Алгоритм прост и утомителен: каждое письмо штампуешь — дата и отделение, раскладываешь — простые или заказные,

пробиваешь штрих-код на заказных, чтобы занести их в базу. Письма, пришедшие не по адресу (например, отправитель указал неверный индекс), нужно откорректировать и отправить на «досыл». Первый этаж жилого дома, вход с торца. Все, как в мои семь лет: такие же столы с приставленными к ним ящикамисотами — отсеками для писем по разным участкам. МРП выдал почтальонам синие клеенчатые тележки, которые ласково называют «тойотами». «Погоди, «тойоту» припаркую», — говорят здесь. Но на них жалуются: вся корреспонденция не влезает. Покупают свои клетчатые, чуть побольше, когда и их не хватает, приходится идти с сумкой наперевес. Еще должны выдавать сезонную форму — за ней нужно ехать в отделение МРП. Зимняя куртка и сапоги рассчитаны на три года. Но те, кому удалось испытать такие сапоги, говорят, что год максимум. Куртки мало кто видел. Зато форма для работающих в помещении обязательна. Раньше те, кому она не нравилась, могли приходить в классическом — «белый верх, черный низ». Теперь выдали два комплекта: весна и зима. На них нет выточек, нелепо отогнутые рукава в три четверти, цвет желто-синий. «Мы флаги Украины, что ли? — возмущенно оправляет рукава оператор Ольга. — Украинский флаг, а шьют в Узбекистане. Клиенты иногда в лицо смеются. Придут с утра — что это за нелепая форма! И весь день как оплеванная сидишь». Летняя — не дышит, зимнюю — просто так не наденешь, обчешешься, — жалуются здесь.

Пешая прогулка Ровно шесть: все на местах. Через полчаса шаркающими шажками заходит Миша. Миша — в черном, с пустым стеклянным взглядом. За Мишей остается стойкий запах перегара. Проходит мимо женщин — те закатывают глаза. «Сейчас о тебе напишут, Миша».

НИЖНИЙ НОВГОРОД Виктор ДЕМЕНЕВ обозреватель «Новой» в Нижнем»

После всем известного скандала с изъятием документов из администрации Нижнего Новгорода и строительных фирм, де-юре принадлежащих его супруге, Эладе Нагорной, вот-вот громыхнет еще один скандал. Областная и городская прокуратуры уже несколько месяцев находятся в клинче с городской администрацией в связи с выделением земельных участков Нижнего Новгорода под застройку вышеупомянутым компаниям. Скоро вопрос законности действий властей будет рассматриваться в суде. О том, какие претензии и к каким чиновникам будут выдвинуты, можно только гадать.

Серая схема для «колхозников» Областная прокуратура провела проверку и установила, что администрация Нижнего Новгорода предоставляет земельные участки для ведения дачного подсобного хозяйства с возможностью дальнейшего строительства по упрощенной процедуре, предусмотренной для целей, со строительством не связанных. В администрации Нижнего Новгорода существует законодательная неопределенность, выразившаяся в том, что, видимо, не принят акт, устанавливающий процедуры и критерии предоставления таких земельных участков. В том числе порядок рассмотрения заявок и принятия решений. Не был уполномочен на управление и распоряжение земельными участками и иной недвижимостью специальный орган. Не обеспечена подготовка информации о земельных участках, которые

Отказ городской администрации в проведении митинга 14 апреля имеет ту же формулировку, что и признанный незаконным отказ в проведении митинга в сентября 2012 года перейти на стр.

15

Земельный скандал с видом на Волгу предоставляются гражданам и юридическим лицам за плату или бесплатно. Неизвестным остаётся и способ публикации подобной информации. Продав уже целый ряд участков, администрация Нижнего Новгорода, пытаясь подтянуть под свои действия правовую основу, инициировала принятие Городской думой решения № 101, датированного 20 июня 2012 года, регламентирующего порядок предоставления земельных участков для целей, не связанных со строительством, на территории Нижнего Новгорода. Неправильно истолковав нормы федерального законодательства, а также неверно трактуя решение гордумы № 101 от 20 июня 2012 года, администрация действовала незаконно, нарушая права неограниченного числа лиц. И вот в чем это выразилось. Реализация муниципальных земельных участков под цели индивидуального жилищного строительства проходит только через аукционы. Для того, чтобы обойти этот основополагающий принцип, действует непрозрачная схема. Во-первых, земельные участки реализуются якобы под подсобное личное хозяйство, что не предусматривает аукциона. А дальше администрация города соглашается с «колхозниками « и «фермерами», что на земле можно построить большие сараи в виде огромных коттеджей. Во-вторых, в сообщении, которое публикуется в СМИ, сообщается только о предоставлении земельного участка на основании поданного заявления. Такая публикация носит констатирующий информационный характер и рассказывает о случившемся факте. В этой информации нет сообщения о приеме заявлений на землю под индивидуальное строительство с указанием местоположения участка, его площади и разрешенного использования.

В сущности, лица, возжелавшие построить себе особнячок под шумок, имеют на руках только решение о предоставлении участка по заявлению. Договор купли-продажи земли вроде бы прикрыт со всех сторон, и это несмотря на то, что участки земли выделялись администрацией города под личное подсобное хозяйство и строительство не предусматривали. Почти идеальная коррупционная схема.

Сараи с видом на Волгу Несколько месяцев назад депутаты рассматривали вопрос о запрете содержания свиней в черте Нижнего Новгорода. Но это так, к слову. Ясно, что прокуратура и администрация разбирали проблемную тему, и депутаты тоже подключались, скорее всего, не имея полной информации. В итоге вопрос уже перешел в судебную плоскость. А вот если бы у депутатов была полная информация, то их реакция была бы более жесткой. Тут принципиальны два вопроса: кто же захотел вести в Нижнем Новгороде подсобное хозяйство и где им выделили для этого землю. Среди колхозников оказались весьма именитые нижегородцы. Например, экс-глава Ленинского района Андрей Дранишников, бывший председатель областного суда Борис Каневский. Еще интереснее, где избранным 24-м лицам выделили землицу под личные огороды без аукционов. Это самые лучшие с коммерческой точки зрения участки для строительства индивидуальных коттеджей в черте города. Нюхать розы и сажать помидорку наши люди хотят не где-нибудь, а в слободе Печера, на улице ВерхнеПечерской, в слободе Подновье, деревне Кузнечиха, поселке Новое Доскино, деревне Новопокровское. Очень круто. За каждый такой земельный участок готовы

платить по несколько миллионов рублей, а их всего 24! Многие эти участки расположены на высоком берегу Волги с роскошными речными панорамами. Понятно, что несмотря на крупные потери для бюджета, казна опять никого не интересует и остается в пролете. Но вопрос в другом. Допустим, что суд определит незаконность действий администрации города. Нам расскажут, что главный правовед города Алла Шумило ушла со своей должности. И надо просто жить дальше.

Как это назвать? Прокуратура заявляет о прямых нарушениях целевого использования земельных участков со стороны администрации города, а также свидетельствует о том, что земля ушла как раз под индивидуальное строительство с использованием упрощенной процедуры, которая тут не применима. Уже говорилось и о том, что постфактум городская власть решила задним числом спрятаться за городскую думу, принявшую решение. Органы местного самоуправления обязаны обеспечить управление и распоряжение земельными участками на принципах эффективности, справедливости, публичности, открытости и прозрачности процедур. Не просто кажется, а совсем уж очевидно, что эти действия были направлены на своих да наших, в нарушение прав большого количества лиц. Вряд ли кто-нибудь, проезжая мимо одного из участков, увидит копошащегося в земле садовода, супруга которого моет огурцы в воде, льющейся из ржавой трубы, да еще и на фоне дощатого сарайчика. Нет, нет, нет. Скорее, там будет каменный особнячок в пару этажей и паратройка садовников.

I

14

«Новая газета» в нижнем новгороде № 40 12. 04. 2013

громкое дело

Следственный комитет против ГУВД Фото newsroom24.ru

Подозрения в коррупции в адрес помошника главы областного ГУВД

Н

икто пока об этом прямо не говорит, но, похоже, что речь идет о конфликте между силовыми ведомствами. Видимо, есть какие-то противоречия между Следственным комитетом и полицейскими. Возможно, речь идет о работе начальнике областного ГУВД Ивана Шаева еще в Московской области. Но тот этап его карьеры — перевернутая страница. Поэтому компромат надо искать в нынешнем месте работы начальника ГУВД. Понятно, что фигура Леонида Копытова мало кого интересует, но как объект для атаки на самого Шаева вполне сгодится. В нормальной рабочей ситуации следствие себя так не ведет. По ТВ показали оперативную съемку обысков, нанося удар в итоге не только по подследственному, но и всей полиции. Почти ковровая бомбардировка, и никак не точечный удар по одному коррупционеру.

Андрей МАКАРЫЧЕВ обозреватель «Новой» в Нижнем»

В течение последних нескольких лет политологи все настойчивее утверждают: культурное разнообразие России сталкивается с вопиющим однообразием управленческих практик Кремля. Если региональной политикой у нас, вполне вероятно, будет заниматься Владимир Пехтин, со скандалом покинувший Госдуму из-за незадекларированного имущества в США, то это само по себе говорит о многом. а недавней конференции в Вашингтоне Владислав Иноземцев убедительно говорил о том, что слабейший регион России — Сибирь, которая может не устоять перед растущей китайской экспансией. Мнения экспертов, которые мне довелось услышать на конференции «Пути России» в Москве, отличались еще большей жесткостью. Профессор Высшей школы экономики Марк Урнов считает, что Россия теряет территории не только на Дальнем

Н

Позиция адвокатов четы Копытовых сводится, конечно, не к политике, а к конкретным «преступным эпизодам». Сейчас их уже два. Оба эпизода защита считает надуманными. В первом по мнению адвокатов «незавершенное преступление» тянет на гражданско-правовое дело в Арбитражном суде. В той части первого эпизода, которая нам известна (возможно, что у следствия есть кое-какие секретные сильные ходы), следователи раздули из мухи слона. Если бы не было охоты на руководство ГУВД, потерпевшим бы рекомендовали успокоиться, уехать на пару недель на море и там подлечить нервы. Но все случилось иначе: арест полковника полиции, огласка на всю Россию, слухи об отставке начальника ГУВД Шаева. Если по первому эпизоду могут быть какие-то материалы оперативной разработки, уличающие Копытовых, то второй эпизод, озвученный 18 марта на заседании облсуда по обжалованию мер

Совсем недавно не только нижегородские зрители, но и российские наблюдали в своих телеящиках обыски в «роскошном особняке» помощника начальника ГУВД по Нижегородской области, заместителя начальника управления режима и делопроизводства Леонида Копытова. Далее шоу продолжил арест его самого с супругой. Казалось бы, адвокатам «оборотня в погонах» лучше не апеллировать к общественности, однако защита супругов пошла в контратаку. пресечения в виде ареста, явно притянут за уши. Видимо, следствие посмотрело, где же фигурировали Копытовы ранее в оперативно-следственных материалах. Выяснилось, что у Татьяны Копытовой велись разбирательства с предпринимательницей Г. по вопросу купли-продажи ресторана. В 2008–2009 годах Копытова подавала заявление на Г. в милицию. Тогда в возбуждении дела отказали. А сейчас вдруг «завершенное преступление» инкриминируют самой Татьяне Копытовой, а также подвязали к нему мужа Леонида. Можно предположить, что к предпринимательнице Г. подъехали и сказали: мол, пишешь заяву на Копытовых или на тебя возбуждаем дело. И вот возникает второй криминальный эпизод супругов Копытовых. Основное слабое место четы Копытовых — особняк в центре города. Адвокаты утверждают, что семья взяла ипотеку на 20 лет, продала трехкомнатную

квартиру, две дачи и гараж чтобы купить такой дом. Вот об этом защите надо кричать на каждом углу, так как следствие замалчивает, как именно полковник полиции купил такой дом, а именно — 700 квадратных метров. В итоге, если оценить сложившуюся ситуацию, можно как-то объяснить арест Леонида Копытова. Но арест его супруги при двух детях 16 и 18 лет, родителяхинвалидах даже для силовиков перебор. Скорее всего, арест Татьяны — это средство давления на уу мужа. В целом, впечатление кислое от происходящего. За кого бы ни взялось наше славное следствие — хоть за полковника полиции, хоть за простого гражданина, всегда выходит что-то нехорошее, непрофессиональное.

Виктор ДЕМЕНЕВ, обозреватель «Новой» в Нижнем»

I

Национализм как звоночек для дезинтеграции страны Востоке, но и на Кавказе. В регионах накопилась масса претензий к федеральному центру. Их суть состоит в том, что Россия — страна, в массе своей не удобная для жизни. В авангарде протеста против подданической культуры и сопутствующего ей патернализма выступают крупные города. За Уралом протест выражается в том, что многие предпочитают определять себя скорее как «сибиряки», а не россияне. Национализм силен в самом центре России — например, в Татарстане, где две крупнейшие этнические общины испытывают проблемы с коммуникацией. Политический географ Дмитрий Орешкин (группа «Меркатор») видит главную проблему региональной политики в том, что федеральный центр практически не инвестирует в территории, кроме спонсирования правящих кланов на Северном Кавказе. Зато Кремль слишком много инвестирует в Белоруссию и Украину, желая интегрировать их, что в итоге обречено на провал. По словам Дмитрия Орешкина, не любимая многими Америка много

десятилетий занималась освоением своих территорий и преуспела в этом. Но этот опыт совершенно не востребован в Кремле, который предпочитает идти по советской модели, и может так же закончить. Во многих городах управленцы понимают, что Москва им не очень-то и нужна. Например, для калининградского бизнеса центр в практическом плане уже значит меньше, чем их транс-граничные партнеры. По сути интересы правительства, территорий и бизнеса противоречат друг другу, что нельзя признать нормальным положением вещей. «Вертикаль, понимая, что она не очень нужна, впадает в истерику», — считает Орешкин и делает неутешительный прогноз, — все может кончиться коллапсом». Эмиль Паин (Высшая школа экономики) объясняет многие из названных выше проблем тем, что Россия до сих пор остается империей с точки зрения своего внутреннего устройства. Центр опирается, как и ранее, на лояльных сатрапов-наместников. Один из последних примеров — назначение главой

Дагестана Рамзана Абдулатипова: «Он жил несколько последних десятилетий в Москве. Или не надо быть в регионе, чтобы уметь управлять им?» — задает риторический вопрос профессор Паин. Но дело не только в управленцах, но и в состоянии самого общества. Наблюдения Эмиля Паина показывают, что «размах национализма и антиамериканизма в Ставрополье просто поражает. Все смешалось в российском доме: казаки, которые, по идее, должны удерживать империю, на деле смыкаются с националистами под лозунгами «Ставрополье — не Кавказ». На этом фоне проект «Имарат Кавказ» — не такая уж и утопия», — заключает он. Впрочем, живущая своей жизнью власть вряд ли прислушается к тому, что говорят ученые. Гораздо легче заклеймить их всех как «иностранных агентов», чем в корне менять региональную политику. Вашингтон — Москва

I

«Новая газета» в нижнем новгороде № 40 12. 04. 2013

ПОЛИТИКА

Глубокой ночью c 3 на 4 апреля редкие прохожие на площади Минина могли наблюдать необычную картину: возле Дмитриевской башни стоял благообразного вида седовласый немолодой мужчина, своим одеянием более похожий на лютеранского пастора. В руках — листок с надписью «Голодовка». А подле суетились полицейские… Это был Олег Сильверстов — известный реставратор и специалист по кириллической печати, то есть старинным славянским книгам XVI–XVIII веков.

Митинг, арест, голодовка… Исполнительная власть игнорирует судебную

Через митинг — к «следственному» комитету А предшествовало этому вот что. В конце марта возмущенная сносом старинных, но отнюдь не ветхих, имеющих культурную и историческую ценность зданий вблизи площади Горького, группа активных нижегородцев пыталась разными способами достучаться если не до совести, то хотя бы до ушей руководителей города. Особого успеха они не достигли: уши оказались чем-то залеплены. Тогда самые настойчивые решили провести на этой площади градозащитный митинг. И не просто еще один из череды подобных, а такой, на котором будет поставлен вопрос о создании независимого комитета для общественного расследования деятельности городского руководства. Профильные депутатские комиссии гордумы навряд ли могут реально выполнять контрольные функции: не секрет, что в их составе есть не только лица, имеющие общие бизнес-интересы с главными фигурами городской власти, но и их недальние родственники. Говорит Олег Сильверстов, основатель внепартийного сообщества «Форум НН»: — Основная цель акции — легитимное, с точки зрения общественного мнения, рождение структуры, которая будет осуществлять эффективное общественное расследование сомнительной деятельности в сфере градостроительства и организации городской жизни вообще. Речь идет не только о разрушении старинной части города, ведь те же истоки, например, у проблем с городскими парками и уплотнительной застройкой. Работу планируется построить по аналогии с Комитетом против пыток: общественное расследование на основе материалов из открытых источников, затем — передача его результатов в компетентные органы и — самое главное — принуждение этих органов мерами общественного и правового влияния к принятию эффективных мер. Не исключено инициирование городских референдумов. К участию в комитете мы приглашаем грамотных, порядочных и неравнодушных специалистов — патриотов своего города. Властям нужно понять: если в обществе созрела потребность, то такой комитет все равно будет создан и будет работать, независимо от того, удастся провести митинг или нет.

Ма-а-а-лчать!!!

— Важно разобраться, — продолжает он, — как работают чиновничьи шестеренки и вытащить это на свет Божий, со всеми их интересами, сговорами и неформальными связями. Пусть люди знают. Большие вопросы — к Уставу Нижнего Новгорода. Сейчас он подстроен под интересы конкретных лиц и их бизнес-группировок, а у горожан фактически нет инструментов влияния на городскую жизнь. Мы с таким положением мириться не можем. Первого апреля — и это не шутка — уведомление о митинге было подано в городскую администрацию. А через день был получен отказ. Мотив стандартный:

15

результате — задержание не состоялось, из чего следует вывод: никаких законных оснований для него не было. Олег Сильверстов: — Мы не настроены на деструктивную конфронтацию и не собираемся совершать никаких подлинно противоправных действий. Мы будем терпеливо излагать чиновникам нашу гражданскую позицию, объяснять им нормы закона и наши права. Но пусть они тоже соблюдают свои собственные законы, не говоря уже об элементарных нормах порядочности. В противном случае нам придется их к этому принуждать, но исключительно ненасильственными средствами. И как мы убедились, такие средства есть. Правда, они до сих пор остаются без внимания граждан и не пользуются их поддержкой, без которой они бесполезны. Поэтому я хочу призвать людей думающих и наделенных душой: давайте объединяться, чтобы жить по-человечески!

Неуважение чиновника к суду — это подрыв престижа власти

«

Если применить аналогию, то это означает, что любое действие чиновника, наносящее ущерб авторитету власти, несовместимо с его статусом. А если он злостно, то есть систематически, игнорирует выраженную в решениях позицию суда, то в этом усматриваются признаки преступления, предусмотренного статьей 315 УК РФ

«Заявленное место не входит в перечень мест, установленных для проведения публичных мероприятий». Но есть новая пикантная деталь: этот мотив отказа недавно признан несостоятельным, причем не только районным, но и областным судом. Тем не менее, он используется администрацией города и по сей день. Олег Сильверстов: — Мне кажется, власть преследует цель продемонстрировать непреклонность в своем стремлении заткнуть рот всем подряд. Однако я оставляю себе шанс, что она (власть) все же одумается и отзовет эту — позорную для нее самой — бумагу. Тем более, что замолчать она нас все равно не заставит. Каждый решает сам, но лично я 14 апреля в 14 часов выйду на площадь при любом раскладе.

Голодовка — Разумеется, — продолжает Олег Александрович, — отказ обжалован в суде, но сразу по его получении я принял решение немедленно, прямо в здании администрации, объявить голодовку протеста. К этому меня вынудило неслыханное вероломство: буквально накануне ответственный чиновник сообщил мне по телефону: к заявке претензий нет. И вдруг — отказ! Мое решение вызвало столь же немедленную реакцию: подошли два полицейских чина и, по уже сложившейся традиции, начали беседу с проверки документов. Как будто в здание администрации можно зайти «с улицы», минуя КПП, где проверяют не только документы, но и наличие пропуска! Совершенно понятно, что эта проверка, причем с подробным

«

записыванием паспортных данных, не что иное, как стандартное средство психологического давления. Ничего больше. Полицейское давление продолжилось и на улице, куда Олегу Александровичу пришлось выйти по окончании рабочего дня администрации, а затем — на площади Минина, где его, вместе с пришедшим для поддержки активистом движения «СпасГрад» Алексеем Папиным, препроводили в полицейский киоск для вручения стандартного «предупреждения о недопустимости нарушения законодательства». Тем не менее, Олег Александрович, несмотря на возраст и вполне естественное в такой ситуации недомогание, провел на площади, на морозе, всю ночь и утро в режиме сухой голодовки. Зачем? На этот вопрос он ответил так: — Для меня это еще один способ донести до людей, что нет ничего важнее свободы человека, свободы его личности. Тем более, что власть сама показывает, что более цивилизованных способов борьбы граждан за человеческое достоинство и за свои права она не понимает. Увы.

Несостоявшийся «арест» Примерно в полдень следующего дня при подаче в приемную администрации предусмотренного законом возражения на отказ Олега Александровича пытались задержать некие люди в штатском. Оказывается, его голодовку расценили как «несанкционированное публичное мероприятие». Однако, как только на место прибыл юрист Комитета против пыток, рвение личностей без опознавательных знаков сразу исчезло. В

Ситуацию комментирует юрист Людмила Калинычева: — С точки зрения общих понятий о праве и его роли в обществе, игнорирование администрацией Нижнего Новгорода правовой позиции судебных органов — это откровенный подрыв авторитета судебной власти, совершаемый государственными служащими. Более того, облсуд отметил, что действия администрации находятся в противоречии с правовой позицией Конституционного Суда. Следовательно, местные чиновники замахнулись и на него тоже. В любом нормальном государстве такое поведение чиновника неминуемо приводит не просто к отставке, а к немедленному увольнению без права занятия впредь должностей государственной службы. Это тем более обоснованно, что в Федеральном законе № 79-ФЗ «О государственной гражданской службе Российской Федерации» говорится, что госслужащий обязан не допускать конфликтных ситуаций, способных нанести ущерб его репутации или авторитету государственного органа (п. 13 части 1 статьи 18). С учетом аналогии права это означает, что любое действие чиновника, наносящее ущерб авторитету власти, несовместимо с его статусом. А если он злостно, то есть систематически, игнорирует выраженную в решениях позицию суда, то в этом усматриваются признаки преступления, предусмотренного статьей 315 УК РФ «Злостное неисполнение представителем власти вступивших в законную силу судебных актов». Статья предусматривает наказание в виде штрафа до 200 000 рублей или лишения свободы на срок до двух лет. Таким образом, у суда есть правовые инструменты воздействия. Если же суд пропустит такое мимо ушей, то это будет означать либо отсутствие у него уважения к самому себе, либо скрытое соучастие в беззаконии. А, может, то и другое вместе. Кроме того, надзор за соблюдением законодательства о государственной гражданской службе возложен и на органы прокуратуры. В конце июня прошлого года прокурор Нижнего Новгорода уже внес в адрес Олега Кондрашова представление по нарушениям чиновниками — в частности, его заместителем Марией Холкиной — требований закона о публичных мероприятиях. Старший помощник прокурора Сергей Бабушкин сообщил, что власти города должны принять меры, чтобы впредь не допускать таких нарушений. Но, как мы видим, беззакония продолжаются. И раз прокуратура столь беспомощна, то действенности ее мер тоже следует добиваться силами общественности.

Лев ЛЕРМАН

I

16

«Новая газета» в нижнем новгороде № 40 12. 04. 2013

культурный слой/люди

Лев Харламов:

«Мы пропагандируем камерность. Это наша идеология»

Т

еатру Zooпарк исполняется 10 лет. Сейчас открывается десятый, юбилейный сезон. Мы провели большую беседу с художественным руководителем театра Zooпарк, актёром Львом Харламовым. О том, как всё начиналось, как движется и чего бы хотелось в будущем, специально для «Новой» в Нижнем».

— Добрый день, Лев. Искренне поздравляем вас с большим юбилеем — десятым сезоном театра «Zooпарк». Скажите, как и когда вы поняли, что без такого свободного пространства для творчества жить больше нельзя?

— Мы с Олегом Шапковым со второго курса театрального училища думали над тем, чтобы поставить спектакль по пьесе Эдварда Олдби «Что случилось в зоопарке?» Тогда мы остановились, потому что поняли: чего-то не догоняем. И слава Богу, что остановились. А через одиннадцать лет, когда я уже оставил работу в государственных театрах (Олег ещё работал в Театре драмы) мы работали на радио, вели ночные эфиры. Понимали, что эмоциональный выплеск есть, но нет выплеска в профессию, которую мы получили. И тогда мы вспомнили о старой задумке «Что случилось в зоопарке?» Олег сразу сказал: «Или сейчас, или мы навсегда об этом забудем». И пробухав всю ночь, утром мы пожали друг другу руки, решив, что сделаем это. Размышляя о том, кто мог бы стать режиссером, мы поняли, что больше всего нам нравятся работы Ирины Зубжицкой, которая с удовольствием приехала к нам на встречу из Питера. И опять обойдя три бара…

— Вечер в стиле Ремарка?

— Да-да-да (смеётся). К утру и третьему бару Ирина сказала «Я всё поняла, вы хорошие парни, давайте делать спектакль». Не спросив есть ли у нас деньги, есть ли у нас художник… А дальше мы заняли денег на «Русском радио», где и работали, репетировали в парке, сняли Ирине квартиру, наняли художника. Сыграли спектакль при минимальным количестве зрителей, но очень скоро случился фестиваль «Школы современного

ПОД ТЕКСТ

Театр «Zooпарк» случился в октябре 2003 года по инициативе Льва Харламова и Олега Шапкова. К настоящему времени в театре накопился репертуар в восемь спектаклей, в числе которых и работы за авторством организаторов театра, и постановки других драматургов. Театр выступает на площадке ТЮЗа, учавствует в различных театральных фестивалях России, на которых неоднократно занимал первые места.

театра». Олегу дали премию за лучшую актёрскую работу. И нужен был второй спектакль, чтобы говорить о нас, как о театре.

— Название появилось, как водится, случайно?

— Да, мы поехали с «Что случилось в зоопарке?» на фестиваль в Челябинск, взяли там гран-при. А когда нам сказали, что нужно вписать название в грамоту, мы не смогли сказать ничего, кроме того, что Zooпарк он и называется. Так и получилось. Для нас всё это было удивительно.

— Дальше было легче?

— Дальше была ещё одна забавная история. К нам подошёл после спектакля один человек, в то время видное лицо в администрации, и спросил, сколько стоит спектакль. Мы сказали. Тогда он задал вопрос, который нас очень повеселил: «А если мы дадим вам денег вдвое больше, вы сможете сделать спектакль, который будет вдвое лучше?» Мы, не переглядываясь, ответили: «да!» И, почестному, сделали. В первом спектакле у нас было два человека на сцене, во втором — четыре. В первом один акт — во втором два, и так далее. Так мы сделали спектакль «Татарин Маленький». И стали похожи на театр, странный конечно, но с двумя очень разными спектаклями в репертуаре.

— Если посмотреть на сайт театра Zooпарк, то можно подумать, что такой помощи было много, глядя на количество партнёрских организаций. Так ли это на самом деле?

«

с которыми мы просто подружились и нам понравились их спектакли. Я стараюсь расширять театральную географию и для наших зрителей, и для себя.

— Бывает гражданин мира, а вы театр мира?

— (Смеётся) Не знаю, на счёт мира, но России точно. Мы не чувствуем себя нижегородским театром. В других городах мы уже давно играем не меньше чем в Нижнем Новгороде. Тем более, что Олег сейчас живёт в Перми, Ирина, которая, в результате поставила не один, а три спектакля в театре Zooпарк сначала жила в Питере, затем в Иваново, а сейчас в Вологде. География ничего не меняет. Я от географии отказываюсь. Есть много людей и театров, с которыми общая идеология и общее мышление объединяют нас больше, чем любая дислокация. Например, в Челябинске у нас есть постоянные зрители, которые ходят на все наши спектакли. И в этом театральном сезоне мы отыграли там уже дважды. Есть люди в Екатеринбурге, где мы никогда не были, но которые ездят в Москву, Нижний, тот же Челябинск, чтобы посмотреть выступления театра Zooпарк.

— Как расширяется эта география, от которой вы отказываетесь?

— Чаще всего мы принимаем участие в фестивалях малых форм. Есть целая система таких фестивалей. Это экспериментальная зона. Сначала театр — это подопытные крысы, потом кролики, потом, может быть, люди…

Мы считаем, что нужно находиться со зрителем на максимально близком расстоянии. Поэтому чаще всего мы попадаем именно на такие фестивали. Смотришь на других — смотрят на тебя. И если участники устраивают фестиваль у себя в городе, то тебя с определенным спектаклем зовут туда приехать

— Нет, к сожалению нет, нам особо не спешили помогать. Холдинг «Русское Радио», который дал нам беспроцентный займ как друзьями долго крутил нашу рекламу, но это именно долг, который нужно было отдавать. И мы с Олегом взяли себе за правило ничего со спектаклей себе не брать, только отдавать издержки и зарплаты. А всё остальное отправлять в уплату долга. Мы отдавали его семь лет и бесконечно платили за право выступать из своего кармана. А партнёрские сайты на нашей главной странице это, в основном, другие театры, с которыми мы познакомились на фестивалях. Они помогали тем, что предоставляли нам площадки, приглашали к себе в города, организовывали фестивали, на которых мы играли. А есть театры,

«

— Целый зоопарк подопытных зверей.

— Именно! И мы считаем, что нужно находиться со зрителем на максимально близком расстоянии. Поэтому чаще всего мы попадаем именно на такие фестивали. Смотришь на других — смотрят на тебя. И если участники устраивают фестиваль у себя в городе, то тебя с определенным спектаклем зовут туда приехать. У нас есть спектакли, которые не ездят по фестивалям, например «Татарин маленький», «До завтра». Последний вот только сейчас пригласили в Вологду на фестиваль, хотя спектаклю уже четыре года. Вообще, именно критики решают, что фестивальное, а что — нет, это их понятия.

— А гастроли?

— Гастроли — штука сложная. Неокупаемая. При камерности. Для окупаемости нужно от шестисот человек в зале, мы этого не хотим. Всё ломается. Но мы хотим расширять своего зрителя, мы хотим находить в зрителе идеологическую поддержку. В Нижнем у нас есть постоянный зритель, он нам понятен, он самостоятельно расширяется, что нас очень радует. Но нам хочется взаимодействовать со зрителем и в других городах. Везде он разный. В Москве, например, зритель не волнуется и не начинает уходить до окончания спектакля «Человек-подушка», когда администраторы предупреждают, что он будет идти три часа. Зрители только спрашивают «Но метро-то ещё будет ходить?» В других городах не так. И совсем по-другому зритель реагирует в провинции, в нижегородской, к примеру, области. Нам доводилось играть спектакли на местах и площадках абсолютно для этого не приспособленных. Это был прекрасный опыт.

— Сейчас вы уже не только актёр и не только организатор, но и автор текстов, режиссёр. Кто в вас больше реагирует на зрителя, переживает за ошибки?

— Внутри театра Zooпарк называть меня режиссером, наверное, неправильно. Есть только один спектакль из семи, который мы с Олегом вместе написали и поставили, это спектакль «Клаксон и Ластик». Но в постановке всех остальных спектаклей мы принимали непосредственное участие. Знали как прикручена каждая гайка, как сделаны все декорации, почему такой свет, а у этого стула такой цвет и так далее. И в этом, возможно, секрет нашего успеха. Это помогает играть. Мы всегда всё придумываем вместе с художником. Но это не делает меня режиссером. Я делаю очень робкие шаги в режиссуре, поэтому с некоторым раздражением отношусь к активно навешиваемому на меня ярлыку. Иногда даже забывают добавить, что я ещё и актёр. Как режиссер я сейчас ставлю спектакль в Нижегородском театральном училище с большим трепетом. И замечательно то, что актёры, которые в нём задействованы, тоже ещё учатся и мы многое черпаем из работы друг с другом. Вот после премьеры этого спектакля в октябре я и пойму, стоит ли мне делать какие-то шаги в этом направлении. Но я очень рад, что

«Новая газета» в нижнем новгороде № 40 12. 04. 2013

17

В ЛЮДИ

Мариенгофовы хождения В исторической части Нижнего Новгорода прошла экспедиция, на которой были проиллюстрированы городские маршруты Анатолия Мариенгофа. Каждый из участников почувствовал себя гостем в уже известном доме, где до 1913 года жил наш земляк — литератор и «друг Есенина».

Авось — еще отыщем?

мне дали поэкспериментировать, хотя эксперимент это сложный. К моему огромному сожалению, я являюсь основным организационным звеном в театре Zooпарк. Это мешает. Потому что моя обязанность — выключаться на сцене, а я этого сделать не могу. Если бы я мог, я бы снял с себя эти организаторские функции и этот момент контроля, с удовольствием упав бы комунибудь доверчиво на руки. Но этого, к сожалению, пока не происходит. И на зрителя я реагирую в первую очередь как организатор и художественный руководитель театра. Мне интересно, что зрителю нужно. Я также с огромным удовольствием читаю критику, хотя многие уважаемые мной коллеги её презирают. А я много из неё беру. И стараюсь читать не только критиков профессиональных, но и блогеров.

— Если это бремя так мешает играть, то может произойти такое, что Лев Харламов уйдёт из лона камерности? И куда, на какую площадку, он мог бы уйти?

— Для меня здесь на первом месте творчество. И я считаю, что и при такой идеологии можно жить хорошо, можно зарабатывать. У нас не бывает лишних мест. Любому театру приятно, когда люди стоят на улице перед началом спектакля и пытаются купить хоть один билет. Это счастье. И мы могли бы играть чаще, но этого не получается, потому что нам редко дают площадку. В ТЮЗе нам удаётся договариваться на два спектакля в месяц. И хотя мы играем периодически в Доме актёра, нам это финансово не выгодно и, кроме того, наши последние спектакли поставлены под площадку именно ТЮЗа. Городу точно нужна площадка, которая была бы свободной. Уже пару лет я перестал ратовать за площадку для театра Zooпарк и стал пытаться добиться того, чтобы в городе появилось место для привоза интересных театров, работающих в системе эксперимента. Я вижу много интересных работ и хочу, чтобы их увидели нижегородцы! И я уверен, что в моих силах привезти их в Нижний, но не понятно, куда привозить. Более того, на подобной площадке возникали бы новые театральные проекты. От тех творческих деятелей, которым так или иначе не хватает творчества. Людей, готовых занимать деньги и репетировать в парке, не так много. Трудно через это перешагнуть, правда трудно!

Я точно вижу, что такое место городу необходимо! «Арсенал» не может им служить, потому что не приспособлен для театральных постановок абсолютно. Это требует огромных вложений. И поднятия стоимости билетов на уровень тысячи (а то и больше!) рублей. Это нечестная цена для нашего города. Это рушит нашу идеологию. Я прекрасно понимаю, что студент, который ведёт девушку в театр, не может себе позволить отсчитать такие деньги. А я хочу общаться с этим поколением. Мне есть, что им сказать, и мне нравится, что говорят они.

— Как может возникнуть такая площадка, по вашему мнению? Ведь есть люди, которые хотят ходить на экспериментальные спектакли, и есть люди, которые, как и вы когда-то, находятся в состоянии «или сейчас, или никогда».

— Я знаю только, что должна быть добрая воля властей города и области. Я знаю, что эти люди должны прекратить произносить фразу «у нас нет денег». Потому что когда я слышу эту фразу от людей, управляющих культурой в городе и области, у меня возникает одно желание — этого человека ударить. Потому что я знаю, что деньги есть. И те деньги, которые нужны на содержание свободной театральной площадки, существуют. Более того, задача людей, которые сейчас во власти, их правильно распределить, но этого не происходит. Доброй воли нет, и я не знаю, что должно изменится.

— И последний, с одной стороны дежурный, с другой очень интересный вопрос: чего ждать?

— 21 апреля мы играем спектакль «До завтра» в ТЮЗе. Это будет единственный спектакль в апреле. В мае будут ещё спектакли, но мы не можем ничего планировать, так что наши зрители всегда стоят на низком старте, ожидая отмашки в Фэйсбуке или на сайте. И очень хочется, чтобы у театра Zooпарк появилось своё место и свой дом, где можно будет повесит вешалку и пригласить друзей. Вот, например, в мае к нам приезжает спектакль «Допрос» по тексту Захара Прилепина. И я счастлив, что могу помочь в организации и мог бы делать это чаще и больше, будь у нас своё место.

Беседовал Никита ВЕЛЬТИЩЕВ

I

«Нижний! Длинные заборы мышиного цвета, керосиновые фонари, караваны ассенизационных бочек и многотоварная, жадная до денег, разгульная Всероссийская ярмарка. Монастыри, дворцы именитого купечества, тюрьма посередке города, а через реку многотысячные Сормовские заводы, уже тогда бывшие красными», — так подытоживал Мариенгоф свои воспоминания о родном городе. Говорить о Мариенгофе сегодня — самое время. Для литературной карты Нижнего Новгорода имя его — новое. К слову, в контексте человеческой памяти — вида умственной деятельности, предназначенной для воспроизведения уже сохранившейся информации, память литературная — существует на аналогичных законах и опирается, в том числе на фактические данные. Вот уже и данные разыскали — даты, цифры, адреса. Дом показали. Причинно-следственные связи. На запрос Министерства культуры ответили. Захар Прилепин письмо подписывал. Ан-нет! Регистрационных данных на Мариенгофов у нас нет. И в Центральном архиве Нижегородской области тоже. Немногим более лет ста прошло. Авось — еще отыщем? Правда, находятся люди, которым тема интересна. Не так давно девушка из Москвы приезжала. Делилась идеями и соображениями, каким образом нам, нижегородцам, увековечить имя земляка нашего. А до этого и экспедицию провели…

Даем понять Состоялись «Мариенгофовы хождения» 16 марта 2013 года. Пешая экскурсия прошла в рамках открытия шестого сезона экспедиций, организатором которых выступает президент Нижегородского регионального общественного фонда деятелей культуры «Дать понять» Галина Филимонова. Одно из направлений деятельности фонда — реализация проектов,

направленных на осмысление роли памятников культуры в жизни современного общества. Предметом интереса мероприятия стали нижегородские места и маршруты поэта, писателя и драматурга Анатолия Мариенгофа. Были выбраны три основные точки экспедиции: Лыкова дамба, дом № 10 «В» по улице Большой Покровской и сквер «Черный пруд». Лыкова Дамба — место рождения Мариенгофа. Сегодня мы можем лишь предположить примерное местонахождение одноэтажного дома. Сама постройка уже канула в лету. Принадлежала она матери будущего поэта — Александре Николаевне Мариенгоф. Далее группа проследовала вверх по Большой Покровской улице — к дому, где и жила семья до момента отъезда из Нижнего Новгорода. Звонок в домофон, нам любезно открывают дверь. Лепнина, лестница — все сохранилось с тех времен. На плитке, которой когда-то выложили лестничную площадку, видна фамилия основателя торговой фирмы. Напомним, что в Пензе, куда после смерти матери Мариенгоф переехал вместе с отцом и младшей сестрой, дом, где они жили, не сохранился. Наш дом — уникальный. «Главное впечатление, — делится мнением организатор мероприятия Галина Филимонова, — это открытие нового «мариенгофского» смысла в знакомых любому нижегородцу и гостю города местах: Лыковой дамбе и улице Большой Покровской. Удивительно, но во дворе дома 10 «В» на главной улице города, где жил молодой «имажинист Мариенгоф», можно почувствовать городскую среду начала ХХ века. И хотя хозяйственные постройки этого домовладения либо утрачены, либо дошли до наших дней в ужасающем виде, пространство всё ещё позволяет считывать с себя информацию и делать предположения, где была каланча, которую описывал Анатолий Борисович, а где был каретный двор, для выезда из которого в жилом доме была спроектирована сквозная арка». Общее фото было сделано на территории чернопрудского сквера — там и закончилась наша экспедиция. Таким образом, мы провели актуализацию нижегородского историкокультурного наследия, часть которого, по разным причинам, находится в забвении. Дмитрий ЛАРИОНОВ

I

18

«Новая газета» в нижнем новгороде № 40 12. 04. 2013

Денис НИКИФОРОВ обозреватель «Новой» в Нижнем»

политэкономика

Семейное дело Вокруг главы города Олега Сорокина не затихает бизнес

Если вы думаете, что с началом пристального интереса со стороны следствия бизнес, аффилированный с главой города Олегом Сорокиным, затаился — вы ошибаетесь; срочно раскайтесь. Буквально сразу после обысков и прочих карнавальных мероприятий супруга и постоянные бизнес-партнеры чиновникадевелопера опять проявили свою активность. И опять эксперты видят в этом ущерб для бюджета.

нарушение всех норм. Понятно, что это доступно не всем, так же как и детсадики и шестиполосные магистрали за счет бюджета.

Тяга к благоустройству

К

огда глава города Олег Сорокин зачитывал свой отчет перед депутатами городской думы, то есть перед коллегами, целая глава в нем была посвящена застройке Стрелки. Она так и называлась: «Стрелка — главный проект города». Правда, когда начинаешь разбираться с подробностями развития, понимаешь, что Стрелка — главный проект не столько города, сколько для конкретных коммерческих структур.

На Стрелке далекой… Олег Сорокин — удивительный по искренности глава города, чей политический пиджак имеет подкладку в стиле «бизнес» с множеством карманов. И акценты на стадионе к Чемпионату мира по футболу 2018 года не могут скрыть интерес строителя жилого комплекса «Седьмое небо» к развитию этой территории. «Район Стрелки станет новой динамично развивающейся территорией. На него мы возлагаем особые надежды, потому что это не просто место проведения спортивных соревнований, а новый досуговый общественный центр на территории города, где будут проводиться крупномасштабные праздники и фестивали, куда будет удобно добраться на метро, на общественном транспорте, на личном автомобиле» — говорится в отчете Олега Сорокина. Но это еще не все. Читаем дальше: «В этой части ситуация уникальная. Главное для нас — это серьезная трансформация «медвежьего угла», сохранявшегося до сих пор в центре города. Строительство стадиона — это повод для того, чтобы в районе Стрелки появились станция метро, гостиницы, бизнесцентры, был разбит новый парк. Мы получим с нуля отстроенный суперсовременный, динамичный район города на месте старой промышленной площадки». Да! Текст главе города писали, наверное, маркетологи «Старт-строя» или «Столицы Нижний». Не хватает только фразы о том, что именно там настала пора купить себе роскошную квартиру. И телефона компании-продавца. Где еще

ОБЪЯВЛЕНИЕ Компания приглашает на работу вахтовым методом в Московскую область мужчин до 45 лет на вакансии: — Грузчик, 850 руб/смена (без опыта); — Комплектовщик, 1000 руб/смена (опыт от 6 мес.); — Водитель штабела, 1300 руб/смена (опыт от года, наличие прав на управление). Минимальная вахта 30 дней (выходной — воскресенье), смена 12 часов (час обеда), общежитие за счет компании. Тел. 8-963-765-14-33, 8 (495) 648-32-41.

можно жить в Нижнем Новгороде, как не в этом суперсовременном, динамичном районе? Особенно, если район делается суперсовременным и динамичным не за счет пенопластовых домов-свечек, а за счет миллиардных вливаний в инфраструктуру всех бюджетов — федерального, областного и городского. Судя по всему, семейному бизнесу главы города нравится сидеть на бюджетной игле. Начиналось скромно — детсад и шестиполосная магистраль. Приятная экономия в несколько сотен миллионов рублей. Остальные вряд ли могут на это рассчитывать — Олег Сорокин, перерезав ленточку детсадика в «Седьмом небе», публично предупредил, что больше не будет в городе принят ни один ЖК без соответствующей инфраструктуры. Все, лавочка закрыта, все свободны. Кстати, сорокинские восторги по поводу перспектив вложения миллиардов рублей в Стрелку и прилегающую Мещерку понятны и прозрачны. Стадион должен вырасти не один — к нему прилагается и уже одобрено федералами метро, зона деловой активности, гостиницы, современные торговые площади, парк, зона развлечений. Это значит, что цены на жилье и землю в таком районе будут высокими. То есть квадратный метр в высотке может перешагнуть седьмонебовские 70–80 тыс. руб. и превысить 100 тыс. руб. Поэтому родной «Старт-Строй» уже подсуетился — на Мещерке в границах улиц Карла Маркса и Волжской набережной вырастет новый жилой комплекс в его исполнении.

«Сорокин-style» Стиль получения земельного участка узнаваем. В феврале 2012 года, когда уже было понятно, что стадион будет построен на Стрелке, городская администрация Нижнего Новгорода выставила на аукцион земельный участок площадью 8 гектар, который нужно застроить жильем за пять лет. Стоимость максимально привлекательная: 122,4 млн руб. До центра города рукой подать, виды на Волгу, сказочные перспективы всей территории. Что еще надо? Правда, было бы неплохо для пользы бюджета хоть какой-то баттл на аукционе устроить. Чтобы

земля ушла по цене, близкой к рыночной. Однако земельный участок уходит в том же стиле, как ушла земля «Регионинвесту52» в квартале улиц Ильинской, Новой, Горького и одноименной площади. Представляете, в городе-миллионнике совсем нет застройщиков, кроме сорокинского «СтартСтроя», которые способны понять перспективы площадки и воспользоваться ее минимальной ценой. Этакий мегаполис строительных бизнес-даунов, совершено не видящих и не чующих выгоду. Поэтому сорокинская компания претендовала на 8 гектар земли без всяких обременений в гордом одиночестве. И получила ее. Стоимость жилья там, по предположениям экспертов, будет выше, чем в «Седьмом небе», которое строилось еще в «медвежьем углу», как отмечается в отчете главы города. Новый комплекс будет возводиться уже в условиях динамичного и суперсовременного района. Главное, чтобы при строительстве использовались суперсовременные материалы и покупатели дорогих квартир не бегали к правоохранителям с заявлениями о своих разочарованиях. И это тоже не все! Сэкономив на конкуренции и, видимо, не рассчитывая больше на дармовые магистрали и детские садики, семейный бизнес опять нашел на чем сэкономить. Итак, следите за руками. Простой смертный застройщик получает земельный участок под застройку и благоустройство прилегающих территорий. То есть надо не только домики на продажу построить, но и деревья посадить, газоны засеять, дорожки заасфальтировать и детские городки поставить. Это тоже обходится застройщику в копеечку: компания платит за большую площадь земли, которая далеко не вся будет продаваться по стоимости квартир — немалая площадь уйдет под газоны и станет почти бесплатным приложением к домам. Этакое обременение. Бюджет при этом деньги с застройщика получает и остается вполне доволен. Семейная компания «Старт-Строй» идёт другим путём: получает на аукционе земельный участок, который практически целиком совпадает с пятном застройки, то есть в границах этого участка — только дома. Удивительное дело, в

Наконец, когда земля была получена, в городскую администрацию пришли скромные индивидуальные предприниматели, которые хотели бы у стартстроевских домов, лишенных озеленения и благоустройства, создать оазис. Сейчас мы вам их перечислим, согласно повестке комиссии по инвестиционной политике и вопросам земельных отношений от 4 апреля 2013 года, то есть после всех обысков в городской администрации. Сидите? Если нет, сядьте и смотрите. Скромные предприниматели, претендующие на получение земельных участков чисто под посев газонов и прочих качелей-каруселей — это старые-добрые ИП Нагорная Э. Л., ИП Акатов П. В., ИП Головко О. В., ИП Акатов М. В. По совместительству эти представители малого бизнеса являются учредителями «СтартСтроя», деловыми партнерами главы горда Олега Сорокина, а один из них — вообще его жена! Город таким радетелям землю выдает за сущие копейки — ну ребята же не под коммерцию ее просят, а чисто чтобы территория у новостроек была красивая, благоустроенная. Вот так, учитесь, нижегородские застройщики, как надо экономить. Ведь приличные газончики от скромных и альтруистичных ИП скажутся на коммерческом успехе «Старт-Строя». А бюджет опять пролетел. Мог бы разом всю эту землю запродать как под строительство жилья и получил бы побольше денег. Ну, не везет ему — не с теми связался. И депутатов городской думы, а также сотрудников городской администрации совершенно не волнует, что любители газончиков носят такие известные теперь и следствию фамилии. Поражает, насколько неприкрыто действуют товарищи. Хоть бы на родственников своих оформили что-нибудь. Словно страха нет. Вот так район Стрелки становится заповедником непуганого семейного бизнеса. Оазис счастья, прибылей и аффилированности. Кстати другой, неродственный бизнес не имеет шансов строить на Мещере. Даже если это не жилье, а какой-то там аквапарк. Компания «Нижегородский аквапарк», которая уже пять лет не может начать строительство на Мещерском озере, на днях может по решению суда потерять свой земельный участок. Бизнесмены открыто говорят в прессе, что виной тому глава города Олег Сорокин. Помимо прочих административных рычагов воздействия, он написал в инвестсовет при губернаторе чудесное письмо, в котором объяснил, что на Мещере слишком много пустырей, и инвесторы, видимо, ничего не строят, а потому землю у них надо бы забрать обратно. Разумеется, найдут кому доверить стройку в суперсовременном динамичном районе. Те, кто сидит в партере и наблюдает за действием вокруг фигуры главы города, нескольких компаний и городской администрации, уже заметили, что «Васька слушает да ест». То есть следствие идет параллельно с сомнительными по своей законности бизнес-процессами в интересующих его компаниях. Ну а как же иначе? Такой мощный паровоз остановит только громкое уголовное дело.

I

МУЗЫКАЛЬНАЯ КОЛОНКА

«Новая газета» в нижнем новгороде № 40 12. 04. 2013

19

Ведущий рубрики: Вадим ДЕМИДОВ, хроноп

Певец полусонной грусти Нижегородец Даня Альшевский, что управляет проектом «82-75», из породы тех романтиков, которые, сидя дома, ощущают себя капитанами кораблей, бороздящих штормовой океан. Он сочиняет меланхоличные акустические мелодии, которые никуда не зовут и никого не берут за грудки, эта музыка самодостаточна, хочешь ее слушать — слушай, не хочешь — она не обидится. Есть в репертуаре Альшевского и песни, чаще англоязычные. Но это такие песни, где голос — лишь еще один инструмент в партитуре. В дискографии «82-75» уже два альбома, несколько видео, которые Даня снимает сам, а вот что он рассказывает о своих первых музыкальных опытах.

–П

опытки делать музыку вылились в то, что сейчас люди сочли бы за dark ambient — низкое качество, компьютерный синтез, плохие аранжировки. Но радости этот проект приносил много. Позже был литературно-музыкальный проект «Ночная жизнь наших книг», в котором мы, подростки, пытались сказать миру «Привет!» Тогда я впервые попробовал акустическое звучание. Не имея ни опыта, ни особого представления о том, как должна звучать нормальная запись, мы сделали альбом, причем нашлись те, кто оценил наш порыв. И второй альбом вышел более складным. Но из-за явных предпосылок к стагнации проект все же прекратил существование.

— И тут появился моно-проект «82-75»?

— Я просто записал то, что у меня крутилось на пальцах. Изначально я делал большой упор на эмоции, а уж потом на качество. Из-за этого первый альбом вышел шероховатым, но мне все же удалось создать теплую атмосферу вечернего чаепития. Много-много меланхолии. Больше года я только лежал и думал, какие эмоции вызывает моя музыка у людей, правильно ли я все делаю, получится ли что-нибудь из этого. Второй альбом вышел более жизнерадостным, если так вообще можно говорить о моей музыке. Меня стали занимать идеи коммун, дружбы, хоровых песен, семьи, как мировоззрения. Все эти мысли я пытаюсь выражать в музыке. Сейчас становится все больше песен, больше радости и некой беззаботности, хотя, надо сказать, добрая полусонная грусть так и не хочет никуда деваться. Недавно ко мне присоединились гитарист — Роман Сыч из «Зевоты Икоты», мы давно с ним дружим, и скрипачка Даша. Они будут помогать мне на выступлениях и на записи альбома. Так что теперь мы ансамбль.

— Более жизнерадостное звучание как-то связано с изменениями в твоей жизни? Музыка стала меняться, потому что ты сам изменился?

— Конечно. Я никогда не стремился к веселой распутной жизни. Поведение современной молодежи меня пугало. Все эти клубы, тусовки — мне их не понять. Пожалуй, от этого общественного балагана и пошло мое желание вести тихую уютную жизнь и спокойно музицировать дома. Со временем пришло понимание своего места. Я понял:

Иллюзии материального бытия Bright Sparks — Dangerous Toys, 2013 ижегородский нойз-роковый квартет под руководством Артема Степанова записал трехтрековый сингл. Это по-прежнему стремительный и хлесткий рок без особо запоминающихся мелодий, где бьют по наэлектризованным струнам со стадионным пафосом, а гитарный дисторшн уведен в предельный зашкал. Вся атрибутика группы, казалось бы, присутствует и здесь — и быстрые перегруженные риффы, и танцевальный

Н

мне есть, что сказать. Радость — куда более сильное чувство, чем грусть и уныние. Возможно, пока не очень удается слушателя не «грузить», но я буду стараться.

— В то время как многих музыкантов в творчестве занимает побег, эскапизм, выход за границы, тебя привлекает квартира с пианинкой и уютное сочинительство…

— Верно. Хотя настроение бывает разное, эмоциональный стержень всегда один. Вряд ли есть смысл создавать еще один проект, который будет и дальше топить людей в унынии. Людям в нашей стране не хватает тепла, доброты. Угрюмые люди идут, потупив взор. Бегут по своим делам, не уделяя внимания ничему вокруг. Попробуй отвлечь их — и получишь гримасу в ответ. Я люблю людей, люблю улыбаться им на улицах, люблю думать о них, представлять себе их жизнь. Это действительно интересно. Хочется верить, что многие думают так же. Я бы хотел своей музыкой разбудить в людях любовь.

— Но как это возможно? Что же это за музыка должна быть?

грув, и мяукание синтезатора Евгении Серовой, и нагловатая вокальная манера Артема, но чуда на этот раз не случилось. Появилось ощущение, что группа топчется на месте и все это я слышал на прежних ее релизах. Правда, звук стал более гуманный для ушей. Если раньше все хрипело — то сейчас саунд стал плотнее и строже. Но Степанов не спешит со мной согласиться.

— Все по-прежнему хрипит, просто в более приятном студийном качестве. Как все планировалось — именно так и вышло. Я считаю, что изменения просто ради изменений — признак слабого разума.

— В первую очередь она должна быть пригодна для прослушивания в любом состоянии. Если музыка опирается на человеческую эмоциональность в каком-то одном диапазоне, то она часто проигрывает. Я стремлюсь к тому, чтобы сделать свою музыку универсальной. «И в радости, и в горе» пригодной. После того, как музыка становится легкой для восприятия, она затрагивает все больше людей, а чем больше людей — тем шире воздействие. Хочется музыкальную составляющую максимально упростить. В простоте кроется истина.

— Но, может, тогда надо перейти с английского вновь на русский?

— Русский язык — один из самых сложных для выражения эмоций. Одну и ту же мысль можно донести десятками способов. Нужно быть действительно хорошим поэтом, чтобы писать стихи на русском языке. Пока мне проще выражать мысли на английском. Но все может измениться.

— Я с некоторым скепсисом отношусь к российским исполнителям, поющим на английском. Ведь всё равно думают-то все на русском. И ты, наверное, тоже.

— Да, думаю и сочиняю на русском, но иногда текст на русском звучит некрасиво. Смысл хороший, а звучание — нет. Вот и приходится прибегать к другим языкам, на которых эти же строчки будут звучать приятно.

— Слушая тебя, я вспомнил некоторые исландские команды, к примеру Mum. У исландцев, как правило, тоже немножко игрушечный саунд, все такое домашнее, камерное. Музыкальная Исландия что-то для тебя значит?

— Да, значит, и очень много. Sigur Ros кардинально изменили мое отношение к музыке. Они повлияли на меня так сильно, как только это возможно. Они — фабрика волшебства, разных звуков и призвуков, того самого «холодного тепла». Как говорят, «музыка в свитере». Кроме них есть отличные Slowblow, Amiina, Parachutes, нельзя забывать и про Олафура Арналдса. И, конечно же, просто потрясающие Agent Fresco.

— Почему, по-твоему, исландские команды так популярны в России? Что связывает наши страны?

— Таинственные, загадочные, далекие, непонятные, с красивым языком и волшебной музыкой. Всего лишь 250 000 человек говорят на одном языке. У них своя культура, которая не стремится к экспансии. С ненавязчивым уютом и загадочностью они и популярны.

— У тебя на странице «Вконтакте» я послушал украинский проект Make Like A Tree, и он мне очень понравился. Судя по всему, вы сотрудничаете…

— С Сергеем Онищенко мы познакомились через интернет. Он написал мне, что ему нравится моя музыка, а мне его проект тоже понравился, стали общаться. Сергей путешествует по миру автостопом и дает концерты в разных городах. В декабре прошлого года заехал и в Нижний. Предложил поиграть с ним — на концерте мы впервые и встретились. Это был лучший концерт в моей жизни. Сергей — отличный добрый парень, с ним приятно общаться, а играть — еще приятнее. Следующий наш совместный концерт ожидается в его родном Харькове. Наши проекты близки как идейно, так и музыкально. Очень радостно знать, что есть еще один такой человек. К тому же друг.

Вжаривать музло в духе того, что мы делали в 2007-м, когда все песни были по две с половиной минуты, а сыграть сорокаминутный концерт — как двадцать кэмэ пробежать, сейчас уже не тянет. При этом назови мне хоть пару русских команд с такой же плотностью звука и качем? Из-за того, что хочется, чтоб музло звучало так, как надо, я не доверяю сводить песни другим людям. А не пишем целыми альбомами, потому что сводить все самому очень трудно и долго. И все же, похоже, все силы были отданы заглавной песне Dangerous Toys. В ней хватает музыкальной образности и изобретательности. Интро, в котором звучит ситар и распеваются мантры, разрешается в композицию с интересным битом и находчивыми гитарами. Что же до остальных песен — то это типичные бисайды, призванные лишь поддерживать

I

атмосферу сингла. Правда, трек Jack of Spades чем-то смахивает на индустриальных Ministry — но вновь Степанов со мной не согласился, когда я ему указал на это, Ministry ему никогда не нравились.

Bright Sparks принципиально поют на английском. Однажды Степанов мне объяснил, что русский язык хорош для длинных и занудных книжек, для унылых статей в ЖЖ и русского рэпа. И все же я сделал попытку выяснить у лидера группы — о чем он поет? Какие темы его сейчас занимают?

— Суть песен сводится к различным аспектам существования обусловленной души в иллюзии материального бытия. Ответ, достойный Виктора Пелевина. Впрочем, тот факт, что он сторонник индуизма, Степанов и не скрывает.

I

20

«Новая газета» в нижнем новгороде № 40 12. 04. 2013

Дмитрий ЕЛЬКИН:

«Падают птицы В жернова весны» Сколько понарошку Сколько задарма Порвалась тетива Да споткнулась стрела Тесно ли мёртвым в могиле Жалко ли мёртвым земли

Родился в 1975 году в Горьком. Служил в армии. Закончил филфак ННГУ им. Н. И. Лобачевского. Возглавляет нижегородское представительство «Агентства политических новостей». Лидер группы «Министерство любви». Один из основателей рекордлейбла «Полдень Musiс». Живет в Нижнем Новгороде ***

Долгие тропиночки Траурные точки Сколько ночек в пораженьи Сколько в сентябре Только ли нам холодно Только ли нам страшно Только ли до смерти Так ли мы мертвы Заблудилась весна Не взошли семена Тесно ли мёртвым в могиле Жалко ли мёртвым земли

***

Испугались звёздочки Запеклись в комочки Спряталась слеза в заре Пламя — в янтаре Сколько в нас пропащего Сколько в нас простора Сколько в нас пожара Сколько в нас золы Загрустила метель От качанья петель Тесно ли мёртвым в могиле Жалко ли мёртвым земли

Выцветшие акварели и полуденные галлюцинации Эмансипированные самовольные травы, растущие — по произволу — внутрь земли или наружу Заляпанные вековой скорописью скатерти Все эти несусветные заплатанные сокровища — То ли осколки, то ли следы, то ли знаки — Родины Вон из кожи Вон из тела Словно в зарево Словно в зеркало Вон из камня Вон из дерева В распростёртую Пропасть неба Сквозь голодные Жадные дыры Сквозь довольные Сытые рты В обнажённое Горло неба Падают птицы В жернова весны

***

Сколько в теле дырочек Сколько в доме жёрдочек Сколько слов в устах Сколько в небесах Сколько понаслышке Сколько по привычке

***

По распухшему месиву слов По кровавым расщелинам ртов По земле обетованной переполненной Изнасилованной забинтованной По болотной грязи Вспоминая Как меня расстреляли во сне Бредут немые словно тени Инженеры тараканы А также прочее население

Беглые толпы единиц измерения Мучительно топали Давили ботинками, задевали локтями Аксиомами, пинками, кровоточащими теоремами Трёхмерные модели воздушных шариков Убедительно лопались в лапах прохожего Стоп! ***

Дыхание губ отпечаток и кровь На замёрзшем оконном стекле Фотоснимки и сны в кулаке Ручейком струится любовь Стекает по левой щеке Крушение пульс не стучит заебись Пятаками забиты глаза Квинтэссенцией зла Эластичной религией крыс Бегущих вон с корабля Стремление рук нажимать на курок Ноосфера сегодня мертва Карамазов Митя и я Нажимаем курки и звонки Нам нужно дождаться утра Ноосфера мертва Карамазов Митя и я Нажимаем курки и звонки Зная чётко задачу — сдержать Планетарный атеросклероз ***

Валяться в летней рыжей траве, клевать перезрелые сладкие зёрнышки, глядеть сквозь весёлые разноцветные стёклышки, исчезать в предрассветной мгле, появляться на миг в закате, ходить по миру и безбожно проябывать последние деньги и деньки.

***

Пробежала по телу Тревожная, настороженная Теряя заплаты Серебряной дрожью Вена вспотела Полтретьего ночи отменённого времени Видел в разбитое зеркало По громадным пространствам Чудовищным расстояниям Умопомрачительным километрищам

***

Глаза стали цвета земли Слёзы падали сгустками глины В небо Каплями глины… Голосами расстрелянных птиц Жгли моё глупое тело Так стыдно быть живым Не время Не время быть живым ***

Предъявителю — скидка 5 %

ПЕРЕЕЗДЫ квартиры, офисы услуги грузчиков грузоперевозки

Тел.:

«Газели»: длина 3 м, объем 10 м3 длина 4 м, объем 17 м3 длина 5 м, объем 23 м3

414-6-414 8-908-160-33-37

Всегда ы! н низкие це

Так устало струится по венам кровь Безразлично и вяло по кругу как будто не было яростных взрывов чудовищных революций ураганных побед лихих капитуляций трогательных подлостей унизительных гордостей и просто глобальных глупостей Хвативших Через Край А теперь в предчувствии боли жду Задыхаясь от вечности как досадная Бабочка-Однодневка ***

Гнездится во мне Напрасное горное эхо Грозно гремит Отчаянным криком Пухом да перьями Расстрелянных журавлей

Не смолкает Уже двадцать лет Агония вдохов и выдохов ***

Вереницы кошмаров… Судьба Каждый раз возвращаться в исходную точку Круговой обороны финальную точку Хоронить свою нерожденную дочку В морозной сугробной земле ***

Цветочки на окне в пластмассовых горшочках И разноцветные фантики от конфет Вот она — моя психоделия Мистический опыт открывания двери НЕ ТЕМ ключом Горсть Земли Обетованной Аккуратно завёрнутая в дырявый платочек В грудном кармане у самого сердца Сыплется… сыплется… сыплется… сыплется… ***

Пусть двери открылись навстречу тебе Пусть листья смеялись вчера мне в лицо Пусть ветви деревьев давали мне знак Никто не поверит Пусть звери забыли свои имена Пусть странные тени смотрели мне вслед Пусть кто-то увидел и не промолчал Никто не поверит Пусть небо и ветер в моих волосах Пусть солнце осталось в волшебном лесу Пусть снег уже выпал и всё хорошо Никто не поверит ***

Город проснется Накормит конфеткой Подарит игрушку Плюнет в лицо Рекламным плакатом Размажет пинком По губам унижение Утрет и утешит Простым афоризмом — «Нищие духом Наследуют землю» Накажет простит И отпустит нас с миром И по миру ***

В пустой квартире Поверженный ангел Качается в такт Восходам закатам Помолвкам поминкам Гремит в унисон Реквиему Эдема Падает на пол И лезет на небо Пеньковой тропинкой Поверженный ангел Собрался домой

I

Екатерина ФОМИНА — «Новая»

«Новая газета» пятница. №40 12. 04. 2013

пикирующего сца Корреспондент «Новой» Екатерина ФОМИНА на две недели стала московским почтальоном: подъем в четыре утра, сумки по 20 килограммов, участки по 11 км, зарплата — 11 тысяч в месяц (если повезет)

За пятнадцать минут до семи почтальоны зовут меня покурить — в комнате слишком душно. Почтальонов — десять. Восемь женщин: почти все короткостриженные, с закрашенной сединой, в пуховиках. Почти все курят — в перерывах между сортировкой писем с утра, по возвращении с участков. Сейчас затушат окурок и пойдут разбирать письма, которые не успела обработать оператор. Толпятся перед сотами, выкрикивают номер дома, как в лото. Ждешь, что вот-вот сейчас кто-нибудь скажет вместо одиннадцатого дома «барабанные палочки», а вместо 77 — «топорики» — и раздастся: «Бинго!» Коллектив устоявшийся. Понятия текучки кадров не существует. Последний «новенький», появившийся в доставке, — вышедший на пенсию врач-онколог, его взяли четыре месяца назад. В отделении есть и третий представитель сильного пола: в отделе телеграмм. Его иначе как «чудом в перьях» не называют: разговаривает сам с собой, что-то постоянно декламирует.

— Какой нормальный мужик пойдет за такие копейки работать? Я бы своего задушила! — обсуждают почтальоны во время перерыва на чай — и скручивают в воздухе иллюзорную шею «своего». К концу марта из десяти почтальонов останется восемь. Одна женщина, не проработав и полугода, увольняется. А вот Мишу решили уволить после моего визита. Точнее сказать, не после, а во время. Вздыхали: «Подвел он нас, мы же предупреждали». На почте часто встречаются целые династии: Ольга — крашеная пухленькая блондинка с заплетенной вокруг головы косой — оператор, ее мама — почтальон со стажем. Ольга рассказывает, как в детстве помогала маме клеить индексы на письма невпопад и каталась на ленте транспортера. Оператором в доставке работает дочка почтальона Нины. Почтальоны выходят на раздачу дважды в день: в семь утра несут простую корреспонденцию и газеты, после одиннадцати — заказные. Заказные нужно вручить в

руки, но обычно к этому времени все люди случился инфаркт. До этого работала в уже на работе. На один участок работали посылочном отделении, но обратно ее за оклад в 11 000 рублей. Брали второй. уже не взяли. Случился второй инфаркт — Если бы хватало сил и на третий, смысла получила инвалидность. Работала в магав этом все равно бы не было: за него уже зинах на кассе — говорит, что «тяжелее не доплачивали. денег ничего не поднимаешь». Но потом Я обхожу участки с Ниной и Лизой (у начальница отдела доставки попросила каждой по два) — обращаться по отчеству Лизу вернуться… здесь не принято, начальница почты на— Конечно, пошла! А то я жирею, зывает их девчонками. дышать трудно, пока сидела дома, до Нина работает на почте с 1981 года, по 54-го размера набрала, даже стыдно было ночам подрабатывает здесь же сторожем. выходить на улицу. Месяц отработала — На ее участке много организаций — авто- скинула 10 килограммов. стоянки и шиномонтажки, они тянутся с Подъезды мелькают блеклыми цветами километр вдоль шоссе, через которое все- стен — бирюзовые, бежевые, противный го одна зебра. Однажды Нина перебегала комариный писк домофона становится дорогу и упала, чуть не задавили. Зимой спасительным после полутора часов на хомежду организациями по соседству при- лоде. Но все почтальоны ходят без перчаходится бегать с одной стороны на другую ток. На подходе к дому притормаживают, зигзагом, по забору, оторачивающему ши- достают из тележки стопку газет и писем номонтажки, тянутся нехоженые сугробы на все подъезды. Объясняют — так удобвыше роста, никаких тропинок. В некото- нее, чем каждый раз нагибаться с больной рых организациях вручать корреспонден- спиной. цию некому: физический адрес указан, по нему пустует деревянная будка охраны. Посылочный отдел Приходится засовывать письма под проВ посылочный отдел я пришла в субмороженное стекло доски для объявлений. Нина стряхивает снег, открывает стекло и боту, в день, когда по традиции живая очередь должна стоять чуть ли не по записи кладет счет за телефон. Еще на участке — мясная фабрика и талонам. На деле же посетителей мало. и магазинчик при ней. Нина иногда за- Может, испугались снегопада. Меня преходит купить что-нибудь домой и для дупреждают: в посылочном в субботу — детский сад. девчонок. В небольшой комнате длиной в пять — От крылышек балдею! — по дороге рассказывает она. — Но их сегодня не за- шагов на расстоянии вытянутых рук шкавезли. Кошка сосиски только отсюда ест. фы, заставленные коробками разных разВ магазины их привозят уже с душком, а меров. Три, четыре, пять — и упираешься в ленту, на которую подъезжающие машины здесь все с конвейера только что снятое. Доходим до жилых домов, в них боль- скидывают посылки. Налево — вход в нешой массив корреспонденции составляет большую комнатку, в стене которой окно реклама — каталоги одежды, косметики, для приема посылок. На столе рассыпаны детские игрушки из «Киндер-сюрприза». «вы выиграли миллион».

— Знаете, как бабульки на это ведутся! Детский сад — это Вика семи лет и Сережа Они же заказывают. У меня в 37-й квартире одиннадцати. «Соскучились мы, а сегодня живет дедушка, девятый десяток, — всю вроде короткий день», — улыбается хруппенсию который год тратит на книжки и кая Юля. У нее подкрашенные рыжие волосы, небрежно собранные в хвост. Это ее все ждет, когда выиграет миллион. С Лизой я выхожу на разнос в мой дети, и оставить дома их сегодня не с кем. второй день на почте. Ей 61, в 308-м от- Юля работает на почте пять лет, в этом делении она с 1972 года. В 56 лет у нее отделении — месяц. Смены — два через Продолжение «почтовой одиссеи» — в следующем номере

21

два. Сменщица ее — мама. Но физически успеть разобрать все посылки, обслужить очередь жаждущих сдать их, дважды в день принять груз из машин и сдать принятые невозможно. Так и получилось, что в субботу на смену заступили всей семьей. Пока мама и бабушка работают, Вика «фотографирует» полки, заставленные посылками разных мастей, на игрушечную камеру, а Сережа ищет кнопки, чтобы на стену прикрепить плакат из «Звездных войн». Но единственная не закрытая стеллажом стена уже занята: на ней висит инструкция «Применение труда работников до 18 лет и женщин на работах, связанных с подъемом тяжестей, превышающих предельно допустимые для них нормы, запрещается». Плакат гласит: женщинам можно поднимать до 10 килограммов до 2 раз в час, в течение дня носить не больше 7 килограммов. За пять минут приема посылки от гражданина Молдавии хрупкая Юля поднимает 20-килограммовую посылку семь раз: сначала он не так ее упаковал, потом не мог подписать, потом поднять на весы, потом отнести до ленты. Все посылки, как и простая корреспонденция, приходят из сортировочного узла в Подольске. Он построен три года назад по аналогии с петербуржским. Раньше такие узлы были в каждом районе, и даже если на конверте указывали неверный индекс, путь был короче. Теперь же, даже если ошиблись одной цифрой в индексе и письмо или посылка адресованы отделению на соседней улице, они уйдут снова в Подольск. Пожалуй, самый актуальный вопрос к современной системе доставки почты: почему так долго? Пятьсот тонн посылок из-за границы не могут разойтись к адресатам, скопившись в аэропортах и на таможне*. Здесь и ответ. На этапе таможни посылка может лежать до полугода, если ей не повезет. Никакой упорядоченной системы в очередности растаможивания нет, сотрудников, которые бы этим занимались, тоже. Путь каждой посылки можно отслеживать по ее номеру на сайте «Почты». Например, одна из подопытных посылок «Новой» пролежала на таможне три месяца — с января до середины марта. После за три дня, пройдя сортировку, была доставлена в пункт «Б». В комнатку заглядывает Ольга из страхового отдела. Она сама много лет проработала в доставке, даже когда врач из-за проблем со спиной уже запрещал ей это. Судя по рассказам, которые я выслушала здесь, кажется, «обряд крещения» в посылочном проходили все почтальоны.

— За восемь лет совсем спину сорвала. Врач учил правильно тяжести понимать: не нагибаться, а присесть и подхватить. А как ты с двадцатью килограммами поприседаешь? — устало говорит Оля в шестом часу вечера, опираясь на железный столб шкафа с посылками.

— На обед не уходим — обрабатываем посылки, — подхватывает Алла, поднимаясь с табуретки. Вокруг бегают дети: они тоже «не пошли на обед» и жуют хлеб с кока-колой. — На дворе XXI век, а мы, как при царе Горохе, на веревки подшиваем извещения.

Екатерина ФОМИНА

* Во вторник информационные ленты обошла «сенсация»: на московских таможенных пунктах и в аэропортах скопилось 500 тонн международной почты — в основном товары, заказанные россиянами в интернет-магазинах. По этому поводу гендиректор «Почты России» Киселев даже написал письмо главе Федеральной таможенной службы Бельянинову: мол, мы обрабатываем около 48 тысяч мелких пакетов в сутки, а растаможку проходят только 25–37 тысяч пакетов. Таможенники разводят руками: нехватка кадров, которые к тому же решением правительства нужно еще и сократить на 20%. Бельянинов и Киселев намерены обратиться к Владимиру Путину с просьбой не сократить, а увеличить штат таможни. Вот только хватит ли рабочих рук уже на почте, если люди, напуганные переходом на сдельную оплату труда, будут увольняться целыми отделениями?

Москва

22

«Новая газета» пятница. №40 12. 04. 2013

При Лужкове такого не было Маяковскому скучать не дадут

С сегодняшнего дня в Москве появилась своя Общественная палата

лавное отличие — в способе формирования органа. Если совет назначался указом мэра, то в случае c Общественной палатой мэр выбирает лишь треть — 20 человек. Еще 24 члена избираются от окружных общественных организаций: по два человека от округа. Определяют своих представителей на конференциях внутри округов. Так, в Общественную палату войдут члены спортивных федераций, молодежных советов, благотворительных фондов окружного уровня. 11 апреля были избраны последние 20 членов палаты: из списка представителей общественных организаций городского или федерального уровня, подавших заявки и предоставивших документы. Их выбрали уже вошедшие в палату коллеги (на момент подписания номера имена последних 20 членов еще не были опубликованы). Самые известные фамилии — в списке, утвержденном мэром. Среди них люди из мира искусства — режиссер Карен Шахназаров, пианист Денис Мацуев, актриса Мария Миронова; журналисты — Максим Шевченко, главный редактор «Эха Москвы» Алексей Венедиктов, главный редактор «Независимой газеты» Константин Ремчуков; предприниматели — глава «Боско ди Чильеджи» Михаил Куснирович, генеральный директор «Трансаэро» Ольга Плешкалова; руководители общественных объединений. Состав довольно пестрый и по сферам интересов, и по опыту участия в подобных органах — Шевченко, например, дважды избирался в Общественную палату РФ; Михаил Блинкин, директор Института экономики транспорта и транспортной политики при ГУ-ВШЭ, — член нынешнего состава ОПРФ. Пожалуй, объединяет их определенная дистанцированность от активной политической деятельности.

— Это очень выверенный состав, — считает директор Центра политических технологий Игорь Бунин. — Многие люди представляют культурную Москву, есть известные люди из бизнеса — при этом нет ярких представителей власти или оппозиции. Нет в этом составе сильной политизированности. Задачи Общественной палаты Москвы, сформулированные в законе, преимущественно те же, что и

Г

у федеральной: развивать институты гражданского общества, поддерживать гражданские инициативы, взаимодействовать с органами государственного управления, защищать права граждан. Вся работа — на добровольной основе. По сути, не имея реальных рычагов власти, московская палата по примеру федеральной должна стать дискуссионной площадкой и своего рода посредником между властью и обществом. Некоторые члены палаты пока настороженно смотрят на эту затею: так, Михаил Блинкин считает, что особых иллюзий питать не стоит, но вреда от этого точно не будет. Сам Блинкин собирается использовать платформу Общественной палаты для продвижения молодых — привлекать их, к примеру, к обсуждению нового Генплана Москвы. Журналист Максим Шевченко с большим энтузиазмом воспринял появление Общественной палаты Москвы: — Я коренной москвич, я люблю свой город, — поделился Шевченко. — Я знаю, что в Москве не так и что я хотел бы исправить. Шевченко планирует заниматься межнациональными вопросами и уже разработал программу, призванную примирить представителей разных диаспор столицы, — а с помощью Общественной палаты он намерен добиться поддержки мэра и внимания коллег-журналистов. У деятелей культуры — свои задачи. Мария Миронова, президент Фонда поддержки деятелей искусства «Артист», приняла предложение мэра, потому что у фонда с правительством «добрые связи» и оно не раз их поддерживало. В Общественной палате Миронова хочет привлечь внимание правительства к плохим условиям жизни многих заслуженных артистов, которые уже ушли со сцены и экранов. Так что каждому, судя по всему, будет чем заняться. Теперь в течение 20 дней должно пройти первое заседание Общественной палаты — в этом составе она будет работать ближайшие три года.

Триумфальную площадь, еще недавно перекопанную и известную тем, что 31-го числа каждого месяца там задерживают активистов, открывают «для отдыха москвичей» Через полторы недели с Триумфальной площади, закрытой для археологических раскопок в сентябре 2010 года, уберут строительные заграждения. По крайней мере, так пообещали в столичном департаменте безопасности. Алексей Майоров, глава департамента, надеется, что она превратится в «красивое место, доступное для отдыха москвичей».

Мария ЕПИФАНОВА

Услуги стилиста по одежде Хотите классно выглядеть? Поможет стилист! Создание имиджа. Шопинг-сопровождение. Оплата за результат. Звоните! 8 495 920-44-02 Евгений

www.styleage.ru Прием рекламных объявлений 8 495 648-35-01 reklama@novayagazeta.ru

прочем, представить себе Триумфальную площадь в виде места для семейных прогулок непросто. Особенно в те месяцы, когда в календаре 31-е число и активистыоппозиционеры проводят свою традиционную «Стратегию-31». Теперь в сознании многих москвичей Триумфальная площадь имеет печальную славу — как место регулярных столкновений рассерженных горожан и омоновцев. Иногда под горячую руку последних попадали и просто горожане: так, в 2009 году во время очередной акции был задержан Сергей Мохнаткин, который оказался на площади случайно и полез в драку с омоновцем, заступившись за пожилую женщину. В результате Мохнаткину дали два с половиной года колонии — в апреле прошлого года он был помилован Дмитрием Медведевым. Постепенно большинство лидеров оппозиции отмежевались от «Стратегии-31» — и площадь перешла в вотчину Эдуарда Лимонова, главного идейного вдохновителя акции. Лимонов вообще не верит, что площадь откроют.

— Когда сам увижу, тогда и поверю, — заявил он. — Пять раз уже обещали: то господин мэр, то господин Майоров. Лимонов посоветовал не верить должностным лицам и запретить им в принципе высказываться. Для лидера нацболов с открытием Триумфальной площади мало что изменится: он «бу-

В

Реклама

Планы создания московской Общественной палаты появились еще летом: в июле Мосгордума приняла законопроект, внесенный мэром. Палата сменит созданный при Лужкове Общественный совет, который провел заключительную конференцию 4 апреля.

дет продолжать сопротивление, не смущаясь всей этой брехней». Под «брехней» Лимонов, видимо, подразумевает обещание Майорова разрешить проводить на площади протестные акции — правда, предварительно уведомив мэрию. Остальные оппозиционеры с меньшим трепетом отнеслись к новости об открытии Триумфальной площади.

— Чем больше площадок, тем лучше, — согласен Лев Пономарев, лидер движения «За права человека». Впрочем, он, по его словам, уже привык к Пушкинской площади — тоже в центре и не менее удобно. Кроме того, правозащитник хотел бы открыть для протестных акций Тверскую площадь, на которую окнами выходит мэрия. На Триумфальной площади регулярно обитают не только политические активисты — здесь, у памятника Маяковскому, родились ежемесячные «Маяковские чтения», придуманные молодыми поэтами в 2009 году и ставшие продолжением традиции поэтических чтений, начавшейся еще в 1958 году, когда памятник только открыли, и жестко пресеченной советскими властями. Правда, после ограждения самой Триумфальной проход к памятнику все же остался — но теперь поэты могут получить обратно всю площадь.

— Если это случится, мы все, конечно, будем очень рады, — говорит один из резидентов «Маяковских чтений» Арсений Молчанов, более известный под псевдонимом Арс-Пегас. — Хотя ее обещают открыть уже несколько лет, честно говоря, я слабо в это верю.

28 апреля на Триумфальной поэты презентуют второй сборник «Маяковских чтений» — собрание стихов, уже звучавших на площади. Главное теперь, чтобы мэрия не подвела москвичей — и с очередной попытки все-таки открыла площадь.

Мария ЕПИФАНОВА

«Новая газета» пятница. №40 12. 04. 2013

политика

«Свете жарко, она идет пешком из Саратова», — шутит по поводу отсутствия верхней одежды на рыжеволосой девушке с рюкзаком за спиной молодой человек в очках в роговой оправе. Наблюдатели из «Сонара» стекаются на Ярославский вокзал ранним утром выходного дня. Через три часа они будут в городе, откуда принято вести отсчет «электорального туризма». посажу своего председателя, чтобы другим было неповадно!» — первым делом сообщает собравшимся девушка. Светлана Локоткова — журналист-фрилансер, разрывается между гражданским долгом и профессией. Дома, где она не появлялась уже неделю, ее ждут ребенок и четыре кота. Сначала выборы в Жуковском, потом хождение по судам и следственным комитетам Саратова, теперь — Ярославль. «У когонибудь есть переносная урна? — не утихает Света. — Я должна провести следственный эксперимент». Председатель на участке, за которым активистка в сентябре прошлого года наблюдала на выборах в облдуму, умудрилась за три часа обойти с переносной урной 300 «инвалидных» избирателей. Света добивается возбуждения уголовного дела. «Сонаровцы», возраст которых от тридцати и старше, даже после оглашения результатов выборов не унывают. За свой счет и в ущерб основной работе они колесят по судам и следственным комитетам России. «Наблюдатели, которые получают деньги, работают хуже, чем те, которые делают это бесплатно», — отмечает Света. Сегодня 25 «политических туристов» едут с инспекцией в Ярославль, чтобы отметить годовщину «выездного голосования», а также пообщаться с мэром, к чьей победе они приложили руку. По будням Василий Вайсенберг работает учителем математики, в выходные следит за тем, чтобы члены комиссии, среди которых много коллег — сотрудников школ, работали по совести. У Васи приличный стаж — 15 выборов различных уровней. «Я не борюсь за или против кого-то, я хочу, чтобы на моем участке соблюдался закон», — отмечает он. Юля Успенская путешествует по России в качестве «политического туриста» с мужем. Она оставила работу в банке, чтобы посвятить себя гражданской активности. Специалиста в области внешней торговли Олю Фейгину возмущает, что облизбирком предпочитает Гражданскому кодексу рекомендации ЦИКа. «Жить по рекомендациям Чурова, делить территорию выборов на наших и ваших — значит жить по понятиям», — говорит она. Свою увлеченность выборами Оля объясняет избирательной шизофренией, когда от одних и тех же действий ждешь разных результатов. Ярославль — пока единственный город, на результат выборов в котором смогли повлиять московские наблюдатели. Надежда — верный компас «сонаровцев».

«Я

В Иран за каруселями Едва выйдя из вагона поезда, наблюдатели, вооружившись опросными листами, заводят разговоры с местными жителями. На встрече с мэром Евгением Урлашовым они планируют ретранслировать пожелания, претензии и вопросы горожан. Председатель регионального отделения пока еще не зарегистрированной партии «Народный альянс» Андрей Алексеев обращает внимание москвичей на конфликт мэра с губернатором и муниципалитетом. Причина разногла-

Мэр Ярославля Евгений Урлашов

Мэр шутит, напевает песенку Московские наблюдатели нагрянули с инспекцией в Ярославль, где год назад победу на выборах в мэры одержал независимый кандидат сий на разных уровнях власти кроется в финансировании. Ярославль — единственный не дотационный город в регионе: прежняя городская власть привела бюджет к банкротству, а деньги из областного бюджета нелояльный политик не получает. На выборах в муниципалитет Урлашов поддержал многих кандидатов, в том числе от «Единой России» (партия получила большинство). Однако после избрания новоиспеченные депутаты его «предали», проголосовав в интересах области, а не города. Предвыборное обещание Путина о повышении зарплат врачам и учителям они обернули против мэра. Согласно указу президента, ответственность за господдержку бюджетников ложится на губернатора. Единороссы же отдали свой голос за то, чтобы половина суммы (200 млн руб.) была выделена из и без того дырявого горбюджета. Главная претензия оппонентов мэра: Урлашов — плохой хозяйственник, во всех бедах он обвиняет прежнюю администрацию, но, мол, продолжаться это бесконечно не может. Недовольство представителей «партии власти» также вызывают его частые поездки за границу: только за февраль мэр съездил в города-побратимы в Германии и Коста-Рике, в Иран — за каруселями для Ярославля. Однако критика в адрес градоначальника, по мнению местных жителей, идет городской власти только на пользу. Пристальное внимание оппонентов к Урлашову исключает коррупцию в мэрии.

За прошедший год Ярославль не сильно преобразился. Дурную славу бездорожья новый мэр кое-где залатал, но в целом — картина не изменилась. Каждый первый житель негодует из-за состояния большинства проезжих дорог, ямы на которых порой способны создавать пробки. Но настоящий ужас вызывают тротуары центральных улиц, на которые всю зиму счищали снег с дорог. Сегодня, чтобы не угодить по колено в снежный бархан или лужу, приходится идти по проезжей части. Другое дело — муниципальные учреждения: дорога к зданию МВД вычищена до асфальта, но уже через пять метров возвышаются все те же двухметровые сугробы. За два дня наблюдатели не встретили ни одного уборщика, лишь поздно ночью одиноко буксовал на одной из центральных улиц трактор.

За барной стойкой «Дебаты», ради которых градоначальник перенес встречу с японской делегацией, проходят в баре P&R. Незадолго до мероприятия московские корреспонденты столкнулись в дверях его кабинета с сотрудницей, которая выносила оттуда кальян. Позже холостой мэр уверит москвичей, что работает минимум 16 часов в сутки, а в «Фейсбуке» отвечает даже «троллям». На встречу с москвичами Урлашов приходит вовремя. В голубом галстуке под светом синих прожекторов и с микрофоном в руках, опираясь на барную стойку, он выглядит уверенно, местами —

23

самоуверенно и даже агрессивно: шутит, напевает песенку, машет черной папкой с компроматом на коррупционеров. Серьезных проблем с дорогами «народный мэр» не наблюдает, при этом делит их на «свои» и «чужие»: «Я лично проверил все дороги, которые были отремонтированы нами, мэрией, в 2012 году, они стоят на месте. В негодность приходят те дороги, которые ремонтировала предыдущая команда. Мы превзошли параметры всех предыдущих годов, сделав 46 км дорог». С «народным мэром» не согласен муниципальный депутат от «Яблока» Владимир Зубов. «Всего было сделано около 2 км. В двадцать раз меньше, чем хвастается мэр», — утверждает он. От тротуаров и жилых дворов Урлашов и вовсе открещивается: «Это проблема управляющих компаний и жителей. Меняйте их, подавайте в суд, не думайте, что патернализм мэра всегда будет присутствовать», — обращает внимание собравшихся градоначальник. Личность Урлашова неоднозначна. За несколько месяцев до выборов он покинул «Единую Россию». В день победы, 1 апреля 2012 года, обещал гнуть независимую линию до конца, а ровно через год, 1 апреля 2013 года, в СМИ появилась информация о вступлении Урлашова в «Общероссийский народный фронт» (ОНФ), на базе которого в свое время работал предвыборный штаб Путина. Урлашов не стесняется в выражениях, когда говорит о «Единой России»: «Суперкоррупционная партия, которую на территории Ярославской области нужно ликвидировать». Другое дело — Владимир Путин и ОНФ, о которых он, как о мертвецах, предпочитает либо говорить хорошо, либо — молчать. «ОНФ — это не партия, не движение, это пока еще ничего. Нельзя отрицать продукта, которого нет. Надо посмотреть, что он предложит. Если лидер партии Михаил Прохоров (после избрания мэром Урлашов стал членом гражданского комитета «Гражданской платформы») посчитает нужным, то я вступлю в нее», — резюмирует он. Три месяца администрация президента и губернатор Ярославской области уговаривали Урлашова войти в первую тройку списка «партии власти» на выборах в облдуму, которые пройдут 8 сентября. В случае согласия ему обещали, что бюджет города получит «значительные средства из федеральных программ», а если откажется, то лишится финансирования. Однако Урлашов идти на сделку отказался, мотивировав отказ тем, что его «сердце принадлежит «Гражданской платформе». «Скажите, вашу предвыборную кампанию финансировал и поддерживал Михаил Прохоров? — задает вопрос «Новая газета». — Если да, то почему вы тогда это не афишировали?» Напомним, что в день, когда 500 наблюдателей ступили на Ярославскую землю, речь об «околокремлевском» спонсоре не шла. Интерес к выборам в Ярославле был подогрет именно независимым статусом кандидата. «Я хоть и знаю Михаила Дмитриевича около двух лет, для меня было принципиально не принимать от него никакой финансовой помощи. У меня были свои деньги. Прохоров меня поддерживал в том, чтобы я дошел до конца и мне не свернули шею», — заключает он. Ответ предсказуем. Признать сегодня финансирование, которое в свое время не было задекларировано, — значит поставить под удар свою карьеру. Впрочем политические телодвижения Урлашова до и после выборов не сильно беспокоят московских наблюдателей. Главная цель достигнута: Ярославль получил мэра, которого выбирал.

Диана ХАЧАТРЯН Фото автора

4 апреля начались официальные продажи российской версии планшета Microsoft Surface RT. Планшет производства Microsoft, до прошлого года не выпускавшей собственных компьютеров, вызывает неподдельный интерес и обозревателей, и пользователей по всему миру. Заслуживает ли Surface такого отношения и удастся ли конвертировать это внимание в реальные цифры продаж?

Технадзор

Планшет в пролете Стоит ли приобретать Microsoft Surface?

Юрий РЕВИЧ обозреватель «Новой»

России планшет традиционно будет продаваться дороже, чем в Штатах, — самая дешевая версия с 32 Гбайтами памяти и без чехла-клавиатуры будет стоить 20 990 рублей, что по текущему курсу почти на $200 больше начальной американской цены. Впрочем, «серые» экземпляры американских версий Surface, уже давно попавшие в Яндекс.Маркет, обходятся не дешевле. Так что дело не в цене, а в функциональности устройства и возможностях, которые оно предлагает в сравнении с конкурентами. Сначала о хорошем. Познакомившись с планшетом вживую, я вынужден согласиться с мнением американского обозревателя Дэна Акермана из CNet — Surface, безусловно, из тех продуктов, которые при личном знакомстве выглядят лучше, чем в подаче рекламщиков и журналистов. Например, тщательно продуманная клавиатура является одной из наиболее примечательных среди подобных устройств — даже тоненькая (3 мм) пластинка штатной клавиатуры-чехла Touch Cover не вызывает отрицательных эмоций. А настоящую механическую нажимную клавиатуру Type Cover я бы лично купил даже без Surface — если бы она, конечно, подходила к другим планшетам. Кроме общей продуманности конструкции очевидное достоинство планшета от Microsoft — система Windows, хорошо знакомая уже не первому поколению пользователей. Причем Windows 8, как уже неоднократно отмечалось, есть фактически специально доработанная «семерка» в приложении к планшетам, и в таком качестве она совсем неплоха. Но когда

В

Питер Пауль Рубенс (В. Андреев) и его молодая жена (Е. Добровольская) в студии «Радио России»

дело доходит до практики, именно на этом месте и начинаются вопросы. Продажи Surface RT на Западе начались еще 26 октября 2012 года, одновременно с выходом Windows 8. И мало кто из обозревателей обходит вниманием факт, что планшет продается плохо: в IV квартале 2012 года, по оценке IDC, в мире было продано менее 900 000 устройств Surface RT. Для сравнения: за этот же период к покупателям «ушло» 22,9 млн iPad. А планшет Apple последнего поколения, iPad 4, объявленный в том же ноябре 2012 года, за первые три дня его присутствия на полках магазинов был продан в количестве 3 миллионов. Причины такого провала очевидно качественного продукта не объясняются одним только решительным опозданием Microsoft к раздаче самых вкусных пряников. Конечно, очень трудно конкурировать с Apple, Samsung и другими фирмами, сформировавшими массовый рынок еще четыре года назад и обеспечившими продажу почти 130 миллионов устройств в 2012 году. Но «единая среда для пользователя» на всех устройствах — от настольного

монстра на рабочем месте до смартфона в кармане — вовсе не рекламный прием, это действительно удобно и привлекательно. Вот только воспользоваться этим преимуществом по-настоящему Microsoft так и не сумела, и есть сомнения, что сможет успеть в дальнейшем. Иллюстрацией к тому, что хорошо всем знакомая среда Windows, даже «испорченная» новым плиточным интерфейсом, действительно востребована, может служить факт, что гораздо более дорогая версия Surface Pro (даже в Штатах ее цена начинается от $900), заключающая в себе полноценную Windows 8, всего за месяц продаж (с 9 февраля по середину марта) разошлась, по данным Bloomberg, в количестве 400 тысяч — половина от продаж Surface RT за целый квартал. Пользователь, вдохновленный названием, покупает Surface RT и выясняет, что работает там только специально адаптированный Office и еще пара расхожих приложений вроде Skype. Тогда он идет на Microsoft Store в попытке восстановить привычное окружение (а для чего тогда вообще покупали этот планшет?) и обнаруживает, что

Увлечься Рубенсом Текущий год объявлен Годом Нидерландов в России. Эта инициатива не могла быть незамеченной главной радиостанцией страны. В эфире «Радио России» и «Радио России. Культура» премьера — пятнадцатисерийный радиоспектакль «Две жизни художника Рубенса», сюжет которого основан на реальных событиях из жизни прославленного голландского живописца. Человеческая жизнь быстротечна, а память — кратковременна. Потомки помнят предков по делам их. То, что Рубенс — художник, увековечивший образы роскошных пышногрудых и крутобедрых красавиц, — знают все. А каким человеком был Питер Пауль Рубенс? Кого он любил, кого ненавидел, перед кем преклонялся, кого

боялся? Расширить свой кругозор предлагает слушателям «Радио России». К счастью, несмотря на то, что с момента смерти великого голландца прошло без малого 375 лет, от Рубенса остался довольно внушительный архив: письма, воспоминания современников, дневники. На основе этих документов продюсер главной радиостанции страны, драматург Ольга Хмелева и написала пьесу «Две жизни художника Рубенса». Главные роли в радиопостановке исполнили Владимир Андреев, Ольга Остроумова и Евгения Добровольская.

— Когда мне предложили сыграть Рубенса, я, к стыду своему, понял: несмотря на то, что давно интересуюсь изобразительным искусством, очень мало знаю об этом человеке, — признается народный артист СССР Владимир

полки практически пусты — Windows RT со всем накопленным десятилетиями софтом категорически несовместима. А новое создать за такой срок немыслимо, даже если бы программисты всего мира дружно бросились на штурм этой задачи, чего они, разумеется, делать не собираются. По слухам, Microsoft уже осознала ошибку и собирается выпускать новую универсальную версию с неоднозначным названием Windows Blue, пригодную для всех процессоров (неоднозначным потому, что выражение «синий экран» — blue screen — традиционно ассоциируется с ошибками в Windows). Но пока, может, стоит поглядеть в сторону Surface Pro, которая рано или поздно тоже появится на российских прилавках? И вот тут выясняется, что это дорогое устройство отнюдь не лучшее в своем роде. Во-первых, для запуска настоящей Windows требуется полноценный Intelпроцессор. А ведь Intel, как и Microsoft, тоже опоздала к раздаче — она в свое время не озаботилась конкуренцией с малопотребляющими ARM-процессорами для планшетов. Потому в Surface Pro вы встретите совсем не самый слабый из интеловских процессоров Core i5 с интегрированной графикой — решение, не самое экономичное даже для ноутбуков. А тоненький планшет с таким процессором вряд ли проработает и пару-тройку часов в автономном режиме, что для мобильного устройства — совершенно неприемлемая цифра. Во-вторых, планшеты с полноценной Windows 8 уже выпустили все, кому не лень, а кому было лень, те все равно собираются. Причем такие устройства, как ASUS VivoTab или Acer ICONIA W5, используют все-таки более экономичный процессор Intel Atom, а потому обеспечивают относительно приемлемые сроки автономной работы в течение дня. В середине девяностых Microsoft едва не «зевнула» интернет, но быстро выправила ситуацию, «погасив» конкурентов внедрением бесплатного Internet Explorer в систему, занимавшую тогда монопольное положение на пользовательском рынке. После чего опять заснула на долгие годы, позволив выпустить сначала куда более удобные браузеры Firefox, Opera и Chrome, потом почти не отреагировав на бум смартфонов и окончательно проспав популярность планшетных компьютеров, основанных уже отнюдь не на Windows. Некоторые из них, вроде платформы Blackberry, за этот срок успели обрести популярность и умереть, а Microsoft все еще раскачивается. Потому вопрос о том, стоит ли покупать Microsoft Surface, постепенно превращается в риторический: сколько еще нужно опаздывать к уходящему поезду, чтобы о некогда знаменитой фирме забыли окончательно?

Андреев. — Начал читать пьесу и по-настоящему увлекся. Уже не живописью, а персоной. Рубенс яростно любил жизнь во всех ее проявлениях. Его хватало и на творчество без устали, и на чувственную любовь. Я не мог упустить возможность открыть для себя что-то новое, проживая перед микрофоном мгновения жизни этого удивительного гениального человека. Благо уникальный жанр радиотеатра по своему формату допускает только такой подход к работе: чтобы максимально убедительно передать характер персонажа, нужно в буквальном смысле пропустить пьесу через себя, «прожить» каждую минуту. Узнать больше об одном из величайших живописцев Европы и услышать голоса любимых артистов можно с 15 апреля по 5 мая, настроив приемники на волны «Радио России» (в 13.10) или «Радио России. Культура» (в 12.30).

Реклама

24

«Новая газета» пятница. №40 12. 04. 2013

На российские экраны вышел фильм Бориса Хлебникова «Долгая счастливая жизнь» — участник основного конкурса Берлинского кинофестиваля. Александр Яценко, сыгравший в фильме главную роль — фермера, который в одиночку, преданный всеми, бьется за право работать на земле. Пожалуй, сегодня Александр Яценко — один из самых интересных актеров в своем поколении. тепень органичности, подлинности существования на экране позволила ему сниматься у ведущих режиссеров: Балабанова, Худойназарова, Прошкина, Досталя, Хомерики, Месхиева. Знали бы братья Каурисмяки, Дарденны, а также Ван Сент или Дюмон, что живет, мол, в Москве Александр Викторович Яценко, актер редкого дарования и современного звучания… Но у Саши Яценко есть свой главный режиссер, он же друг и единомышленник — Боря Хлебников. И фермер Александр Сергеевич в «Долгой счастливой жизни», бьющийся в одиночку с косностью земляков, продажностью чиновников, подлостью ментов, — их общее с Хлебниковым, сценаристом Родионовым и оператором Костомаровым создание. Саня Яценко вообще не похож на актера. Ни на экране, ни в жизни. Интервью давать не любит и не умеет. То ли дело поговорить. Чаю там, кофе… Часа два-три. Да кто время за хорошей беседой наблюдает… Он показывает какого-то совершенно неожиданного Лопахина, которого репетировал вместе с Голомазовым на курсе у Марка Захарова. Неуверенного в себе, сорвавшего голос, нервно-дрожащего перед встречей с Любовью Андреевной. После Лопахина он превращается в зеленый горошек. Вначале наманикюренные девушки безрезультатно пытаются наколоть его на вилку. А он уворачивается: на нем — защитная форма, он последний боец, крутящий смертельное сальто на тарелке. Уворачиваясь от острого железа, пытающе-

С

25

РИА Новости

КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ

«Новая газета» пятница. №40 12. 04. 2013

«Мы все деклассированные элементы» Александр ЯЦЕНКО:

«Новая»: А он сегодня один из самых интересных актеров поколения гося его проткнуть, он перекатывается через голову. Все тщетно. Ранен. Убит… А.Я. Так получается, что меня вообще не ассоциируют с актером. Когда узнают, начинают спрашивать… Мне сразу скучно. Не люблю про это говорить. Вся эта актерская фанаберия, самолюбование — признак глупости. Моя жена Маруся работает гримером и постоянно рассказывает мне про очередные выходки знаменитостей. Где это он подсмотрел, что люди так по-индюшачьи должны себя вести? Но вижу их постоянно. У меня что-то подобное мелькнуло едва-едва, мне сразу это «высокомерие» стало отвратительно в себе. Я как-то на съемках нашел книжку с терминами классификации алкоголических болезней. Там все описано: и ревность, и неоправданное чувство превосходства. Я каким-то макаром это в себе насмерть убил. Он старается не сниматься в сериальном позоре. Хотя порой так трудно не дать слабину.

— Бывает, прям отчаяние, когда без денег сидишь. И вообще всё куда-то катится. Тогда вроде и готов уже… даже пробуешься… сейчас утвердят. Но что-то не склеивается… например, берут еще более отстойного режиссера. Ну выдыхаешь: надо вроде отказываться. А ты должен за квартиру. Не люблю занимать деньги… В институте — мы жутко популярны были в ГИТИСе, все время перформансы придумывали — если просить взаймы 100 рублей, неудобно. А вот: «Слушай, мелочи нет? Пару рублей?» Всегда есть… Как-то с другом за полдня набрали порядка двух тысяч…

Из родного Волгограда он приехал в Тамбов. Учился в педагогическом, но… на режиссера. Институт объединили с театральным и назвали университетом. После личной трагедии бросил учебу на пару лет… Его выгнали из общежития. Проходил, так сказать, собственные «университеты».

— Работал и жил на базе — сутки через двое: сторожем, дворником, грузчиком. Прекрасное время. Люди чудесные. Шабашат за недорого. Выпивают, конечно. Зато кредит давали в счет зарплаты. Разговаривали душевно. На расческе играть научили. Песни петь. Знаете «Мадам Анжу»? Сидел с ними в бытовке и понимал... ну они ж артисты настоящие! Они мне прибили табличку на бытовке «Директор». Приезжали люди из моей прошлой жизни, артисты, циркачи. Сальто во дворе крутили. Пили. Потом все само закончилось. Я вообще верю в то, что все само к тебе приходит. Люди. Книжки. Фильмы. Там же, в бытовке, попалась «Игра в классики» Кортасара, мозг перевернула. Потом приехали ребята из Москвы, посоветовали в ГИТИС. На третьем курсе позвал сниматься в «Шике» Бахтияр Худойназаров. Хорошо, что к Бахтику попал. Это вам не конвейер, как в сериале. У Бахтика 18 часов могли репетировать, потом крышу протирали, потом дождь снова шел, солнце менялось. Зато там были Смольянинов, Панин. И никакого обмана. С режиссерами вообще не всегда находишь общий язык. Даже если знаешь человека досконально, как Хлебникова, с которым они друзья настоящие, бывает трудно. Трудно

было на фильме «Долгая счастливая жизнь». В этом лучшем фильме Бориса Хлебникова и Яценко сыграл свою лучшую роль.

— Начиналось с полного несовпадения со мной прежним. Сценарист Сандрик Родионов выписал моего фермера Александра Николаевича человеком своеобразным. Он произносил экзистенциальные монологи, вроде сам с собой разговаривал. Это давало наивную детскость: «Ну блин, почему же нельзя квартиру на первом этаже… Очень даже хорошая квартира. Можно и на первом». Или: «Ангел, молю, пусть только все будет хорошо». А все уже плохо. Но мы вживались в героя, и он становился другим. Критики писали, что не хватило какого-то последнего убедительного оправдания для превращения хорошего юноши, добродетельного фермера Александра Сергеевича в «терминатора», который расправляется с коррумпированными гадами.

— Вначале он превращается еще и в лидера протеста. Потому что… не знаю, какое может быть личное счастье, когда народ несчастлив. Мог бы он и потом все бросить и свалить… когда его начали кидать один за другим. Народу уже ничего не надо. А в нем восстало это упрямство. Слушайте, в этом же его фишка: он же — до конца. Коряво формулирую. Но это его единственный стоящий поступок, оставаясь верным себе, он становится другим. Он как дерево, которое сломалось и рухнуло, — слишком сильно на его ветвях всего нависло. И уже больше не будет жизни: ни долгой, ни счастливой, никакой. страница 26

26

«Новая газета» пятница. №40 12. 04. 2013

ПЯТНИЦА,

13-Й

Борис БРОНШТЕЙН, соб. корр. «Новой»

Пицца счастья завтрашнего дня Кадр из фильма «Долгая счастливая жизнь»

страница 25

«Мы все деклассированные элементы» В Александр ЯЦЕНКО:

се герои Саши Яценко стоят перед сущностным выбором: жизнь и смерть («Сердца бумеранг» Хомерики), плыть по течению или искать себя («Свободное плавание» Хлебникова и «Кто я?» Шипенко).

— Самое интересное в профессии — в усилии поиска смысла. Ищешь, как играть, а на самом деле разбираешься в себе. В «Табакерке» было интересно, я с головой погружался в странный, сердечный мир платоновской «Счастливой Москвы». Пытался понять своего Сарториуса в «Счастливой Москве», чувством пролагающего путь к поступкам. Хорошая роль. Я не сразу врубился, про что она. Но я же верю режиссеру Карбаускису. На этом материале я скаканул серьезно. Мечтатель Сарториус, набивая шишки, учится быть счастливым. Мне это близко. Я же из провинции, из другой реальности. Родители никогда не впаривали: куда я должен идти, чему соответствовать. Правда, когда вздумал из дома уезжать, мать сказала, что «костьми ляжет». Ну, отец с ней поговорил. Все равно плакала. Мама умерла совсем недавно от рака. Она ко мне постоянно приезжала. Я радовался, когда режиссеры вроде Хлебникова, Прошкина ей спасибо говорили за меня. А папа у нас невыездной, в смысле — домашний, сидит у себя в Волгограде. Знаете, из-за него не могу играть мерзавцев. Был такой сериал «Смерть шпиона». Только в последней серии становилось ясно, что мой герой смершевец. Три предыдущих серии про него думают, что он предатель. И вот мама рассказывала — у нас в семье во время таких рассказов все всегда хохочут прямо до упаду… Ну вот, папа смотрит «Смерть шпиона». И вот момент, когда говорят, что Летягин — «крот». Он серию досмотрел молча. Вторую ждал в напряжении. Когда смотрел, уже громко так вздыхал… вроде улыбался, но коленки тер сильно-сильно. Потом выдохнул со злостью: «Вырастил «крота». Мама: «Ты что говоришь?» «Да ладно! Сам, что ли, не вижу!» Потом когда я в телике застрелил главного злодея, папа хрясь по коленкам: «Ну вот… Ну не мог! Не мог я «крота»! Не мог я «крота»!» Такая мы семья. Чувствительная. Гада неоправданного не могу играть. Вот и у Прошкина в «Орде» своего Федьку, келейника при митрополите Алексии, я пытался если не оправдать, то понять. Не подловатый он, просто мелкое животное. Но переполненное чувством собственной значимости. И мысли о шубе подавляют остальные. Это ж без «низкого коварства». Есть такая в нашем народе хитроумность. Они ж тоже вроде

не предают. И оправдать сегодня можно что угодно. Это мелкий бес рассыпался и вирусом просочился. Вот так работа меня и учит. Не зря же лучшие люди вроде Норштейна подтверждают, что учение и есть жизнь. А когда «научился», да не отбросил, не начал с белого листа — конец. Тебя нет. Мои университеты это и родители, и Тамбовский пед, и Марк Захаров в ГИТИСе. Он же сказал: «Вы парень талантливый, но идете по грани. Смотрите, Александр, чтобы крыша не поехала». Из ГИТИСа его выгнали за драку. Из «Табакерки» был вынужден уйти сам. Но с Табаковым и Захаровым сохранил добрые отношения.

— Может, все эти перипетии, мои личные крушения и должны были случиться. Только потом понимаешь, что все это тебя и делает. Табаков меня простил. Но я снова не удержался, выпил. У меня дома — катастрофа, мама погибает, а я ничего не могу сделать… «Долгую счастливую жизнь» снимали в Мурманской области. Судя по запечатленной камерой «картинке», в этой райской красоте жизнь адски беспросветная.

— Что убивает больше всего? Деклассирование. Мы все деклассированные элементы. Рабочие — не рабочие. Крестьяне — не крестьяне. Устают от любой работы. Живут на пять тысяч в месяц. А у нас на площадке отказывались работать. При этом люди потрясающие. Смотришь и понимаешь, какая беда в стране. Что произошло, например, с фермерами. Я же своего героя с конкретного человека делал, у которого есть ощущение хозяина земли, хотя он уже ничего не производит. Не дают. Он на все и плюнул. Идет процесс расчеловечивания, тотального безразличия, апатии. Но ты же должен в своей актерской люльке во что-то верить, на что-то надеяться, ждать… А устанешь, забьешь: «Да ничего я не должен!» Тогда все и получается. Иначе действуешь по какой-то схеме — роли как чеки штампуешь. Отсюда все дрянное, халтурное и происходит. Великое счастье, что Марк Анатольевич когда-то выгнал меня из ГИТИСа. И потом все не гладко получалось. После первого фильма не снимался года четыре. Предлагали сплошные сериалы... Все заманухи — от комфорта, душевного и материального. Я вот и на машине не езжу. И хорошо себя чувствую. Как бы ни было, я и мои близкие знают: не буду спекулятивную дрянь исполнять. На крайний случай есть Индия. Можно туда рвануть, там на мотоцикле гонять…

Лариса МАЛЮКОВА

Детские врачи Ижевска, трудно зарабатывающие свой хлеб, решились на итальянскую забастовку В первых числах апреля детские врачи Ижевска хором затянули песню протеста. Можно сказать, неаполитанскую. Мягкой и проникновенной получилась у них акция, которую обычно называют итальянской забастовкой. Тем, кто давно не был в Италии, напомним: это не отказ от работы, это работа по инструкции. Чтобы всё — минута в минуту, тютелька в тютельку, а главное — без ускорения. Если дело, допустим, происходит на фабрике резиновых изделий, то бастующие рабочие без энтузиазма тянут резину. А в ветклиниках в таких случаях ветеринары, можно сказать, тянут кота за хвост. наших детских врачей тоже есть инструкции и нормативы. Так, Министерством здравоохранения Удмуртии в 2001 году было утверждено время приема в поликлинике: 20 минут на одного ребенка. При этом чиновники сочинили Положение (с большой, как в таблице окулиста, буквы), где каждому врачу вменили 4500 посещений в год (тут сложены посещения больными поликлиники с посещениями врачом больных на дому). Правда, когда врачи в поликлиниках разделили рабочее время на эти 4500 посещений, оказалось, что время приема сокращается с 20 минут до 13. Считали врачи с аптекарской точностью, и вышло следующее: за рабочий день надо посетить шестерых детей на дому и принять в поликлинике 13,5 ребенка. Хотя что такое полребенка? Тут не всегда определишь даже его пол. На практике, однако, ни 20, ни 13 минут у педиатра нет, потому что, например, в условиях поликлиники №8 количество детей, прикрепленных к участку, превышает норму на 160—200 человек. На дому врачу иной раз приходится посещать до 35 пациентов в день, принимать в кабинете — от 30 до 50 детей. При таком ритме на одного ребенка тратится лишь 4—6 минут, а рабочий день неизбежно увеличивается часа на три-четыре. Ну ладно, при любых нормативах всех детей примут, всех посетят, всем предложат открыть рот и сказать: «А-а-а». И лишь самим врачам не рекомендуется открывать рот и говорить: «А-а-а… А-а-а что это у меня за зарплата?»

— С 2006 года примерно две трети зарплаты участковых составляли так называемые стимулирующие выплаты: 10 тысяч рублей врачам и 5 тысяч медсестрам, — поясняет председатель ижевской организации межрегионального профсоюза «Действие», детский врач Татьяна Мазаева. — Ранее они выплачивались без каких-либо дополнительных условий, что было оправданно с учетом сверхнагрузок. Однако с 1 января ввели некие «критерии оценки труда», которые предусматривают возможность удержания стимулирующих надбавок за невыполнение произвольно установлен-

У

ных плановых нормативов. Например, по части вакцинации населения или за недочеты в оформлении бумажной документации. Задумано — сделано: в январе в упомянутой нами поликлинике №8 уже укоротили и без того не длинные рубли целому ряду сотрудников. Сделали это даже вопреки тому, что новые «критерии оценки труда» довели до коллектива лишь 28 февраля, в четверг, после легкого снегопада.

— Из моих стимулирующих надбавок вычли 400 рублей, хотя при месячной норме в 400 посещений у меня их было в январе 532, — говорит Ольга Репина, врач с 17-летним стажем и окладом в 7 тысяч рублей. С таким окладом у врача только на надбавку в 10 тысяч и надежда, но и ее, как видим, стали выдавать не полностью. В Удмуртии надбавку экономят, ссылаясь на то, что федеральный центр перестал перечислять деньги на эти цели. И вот 2 апреля 11 возмущенных женщин-врачей из двух детских поликлиник Ижевска начали итальянскую забастовку. Они объявили, что будут работать, сколько положено: 3 часа вести прием, 3 часа ходить по вызовам и около 2 часов тратить на бумажную работу и исполнять иные функциональные обязанности. На прием одного ребенка станут тратить законные 15 минут. Неизвестно, как отнеслись бы к такой забастовке в Италии миланские мамы или римские папы, но ижевские родители скандала не устроили. Во-первых, они заинтересованы в нормальном лечении детей, а во-вторых, врачи их о своей акции заранее предупредили. Предупредили они за 10 дней и Минздрав республики, но министр Владимир Музлов и его подчиненные от прямого диалога с инициативной группой отказались. Мало того, чиновники подали иск к профсоюзу медработников «Действие», что в дальнейшем вызвало недоумение у судьи Верховного суда Удмуртии Елены Кричкер. На собеседовании по иску юрист Минздрава заявил, что работа по инструкции незаконна. «Вы действительно так считаете?» — переспросила судья. А в минувшую среду она этот нездоровый иск министерства отклонила. Акция педиатров, борющихся, как сказали бы их коллеги с Апеннинского полуострова, за кусок пиццы, — бессрочная. О присоединении к ней уже объявили врачи городской клинической больницы №1. Они вместо положенных 1700 человек обслуживают на участках без доплаты до 3000 жителей. Помимо прочего, участковые терапевты требуют обеспечить их резиновыми сапогами, а также — зимними. Есть, оказывается, постановление Минтруда РФ насчет сапог, но о нем и сами врачи забыли. Наверное, вспомнили в связи с итальянской забастовкой: Италия же имеет форму сапога. Удмуртия

«Новая газета» пятница. №40 12. 04. 2013

27

карта памяти

Сергей Купреев ихаил Жванецкий в компании современных господ или просто людей отважно порой скажет: «А в молодости (лет тридцать пять назад) мы выступали для секретарей райкомов. Я читал, а Юра был тамадой». И некоторые взглянут на нас с ироническим интересом. Ишь ты, оказывается… Впрочем, если собрание происходит в моей мастерской, оглянитесь на «стенку плача», где сфотографированы мои близкие, а теперь удалившиеся навсегда друзья, и посмотрите на Сережу Купреева, который бежит по Воробьевым горам с моим сыном, держа его за шиворот. Он и есть «секретари райкома». А до того первый секретарь Московского горкома комсомола и сын адмирала. Он был еще авиационным инженером, выпускником МАИ, но в этом для блюстителей чистоты промысла ничего идеологически сомнительного нет. Я заметил, что некоторые законодатели высоченного морального духа бывают очень требовательны к признакам породы, экстерьеру и чистоте демократической родословной (как на элитных собачьих выставках). Плакала моя медаль. Никто не выведет меня на подиум на поводке. Пусть им. Я о Сереже, общение с которым было подарком. Мы спорили, ссорились-мирились, обменивались «собственными» друзьями, расширяли общий дружеский круг, не нарушая его геометрию. Сердечный хирург Францев, теннисистка и телекомментатор Дмитриева, журналист Голованов, искусствовед Ямщиков… добавились с моей стороны к тем, кого мы обрели раньше самостоятельно, как, скажем, Данелию или Неелову, или… (Всех перечислять?) С Купреевым меня познакомил Виктор Мишин. Он был старшим по автобусу, в котором группа поддержки и я, неаккредитованный корреспондент «Комсомольской правды», ехали в семьдесят втором году на Олимпийские игры в Мюнхен. Дружелюбие и юмор Мишина, несмотря на выскакивавшие из него, порой помимо воли, ничего не значащие серьезные слова, породили симпатию, основанную на бескорыстии и, следовательно, на полной взаимной бесполезности. Впрочем, Виктор (который позже станет первым секретарем Московского горкома комсомола, а потом и ЦК ВЛКСМ) познакомил меня с Купреевым. (Так что насчет бесполезности я для красоты слога приврал.) Чуть ли не сразу я пригласил их на встречу с моим старым другом, великим трубочным мастером и певцом Федоровым, приехавшим из Питера. Алексей Борисович, служивший в Царском Селе еще до революции секретарем-ремингтонистом у генерала Петра Секретева (которого арестовывал сослуживец Федорова чертежник Владимир Маяковский), после старинных русских романсов, которые он пел профессионально, затеял с Купреевым спор о сути коммунистической морали и о выморочности термина. Есть одна мораль, говорил Федоров, общечеловеческая, и она сформулирована в Новом Завете. Купреев долго сопротивлялся, а потом сказал: дед прав! И мы по маленькой выпили за прозрение. Сережа был большой и крупный человек, образованный интеллигент, знаток театра и литературы, знавший сотни стихов наизусть, и серьезный меломан. Георгий Николаевич Данелия пригласил его на свой шестидесятилетний юбилей (к этому времени Купрееву оставалось жить два дня) и посадил за столом рядом со знаменитым композитором Андреем Петровым. Я, как и говорил Жванецкий, был назначен тамадой. Среди вечера ленинградец Петров подошел ко мне: — Я плохо знаю московских музыковедов. Сергей Александрович — кто он?

— Бывший секретарь Бауманского райкома партии. Бывший, потому что ни Ельцин, ни его предшественник, член Политбюро Гришин, не признавали Купреева «своим». Купреев, будучи человеком чести и страсти, както на бюро Московского горкома партии вступился за невинно, с его точки зрения, наказанного человека. Гришин объявил свой вердикт, бюро одобрило, но и после этого он выступил, отстаивая свое мнение. Первый комсомолец Москвы вместо взлета долго пребывал в глубоком запасе. Я не стану описывать его карьеру, потому что она, на мой взгляд, не случилась. Мэр Москвы — это было место по нему. Он любил и знал город. И людей понимал и берег. Когда город сидел без воды из-за аварии, он собрал цистерны и поливальные машины, заправил их водой, и

Юрий РОСТ — «Новая»

М

они ездили от дома к дому, спасая обитателей от жажды. Ему нравилось быть полезным. Но из первых секретарей Бауманского райкома, которым он стал не сразу, его мягко спустили в заместители московской милиции, а потом и вовсе куда-то задвинули. Он был слишком хорош для партийного руководителя. Ярок, самостоятелен и романтичен. Да и ростом был слишком. Общался, с кем хотел, а не с кем надо бы по рангу. То он с Евтушенко часами беседует о поэзии, то с Ефремовым говорит о театре, то с Галей Волчек. (Это Купреев, кстати, помог «Современнику» получить здание на Чистых прудах, а Олегу Табакову подвал на Чаплыгина для «Табакерки».) А уж как самоотверженно и честно он дружил. Старшие товарищи ему рекомендовали откорректировать связи, например, с грузинскими товарищами, но он игнорировал добрые советы, считая недостойным из карьерных соображений отказываться от общения с теми, кого любишь. Иногда мы с ним до глубокой ночи сиживали на кухне в беседах о стране и строе. «Ленина — не трогай!» — говорил он в начале разговора, а к середине я показывал ему на потолок и похлопывал себя по плечу, где должны бы быть погоны, дескать, аккуратней, могут слушать. Может, и слушали. Он, действительно, какое-то время верил, что систему можно изменить, что идея справедливого общества осуществима. Позже я вспоминал Сережу, разговаривая с Александром Николаевичем Яковлевым, который прошел путь от пламенного большевика до последовательного и аргументированного антикоммуниста. Купреев, разумеется, другой, но он, будучи много и хорошо читавшим умным человеком, прекрасно ощущающим среду, в которой живет, понимал, насколько реальность расходится с его

представлениями о прекрасном мире. И те, кто главенствовал над ним, знали, что он понимает. Его человеческий и организационный таланты, его ум и знания были востребованы после окончания партийной карьеры лишь однажды по инициативе тоже неординарного партийца Аркадия Ивановича Вольского. Назначенный разруливать тупиковую ситуацию после карабахской войны, Вольский, думаю, не без трудностей, пробил назначение Купреева в Степанакерт своим заместителем. Я несколько раз приезжал к нему и видел, каким поразительным доверием воюющих сторон пользовался этот человек. Он выглядел лидером, всегда принимавшим верное решение, но был беспощаден в самооценках. После похорон мамы, к которой был очень привязан, сказал мне, что испытывает горе и одновременно облегчение: ушел человек, который знал все неточности его поведения, нравственные провалы, все его ошибки и проступки, за которые он таил в себе стыд. Невероятный азарт жизни — вот что по-настоящему занимало Сережу. Участие. Участие в добрых и нужных делах, в жизнях окружавших его людей. Он накапливал их, а не достаток, к которому был равнодушен. После его трагической гибели на пассажирском сиденье в служебной машине друзья собирали деньги семье на «Жигули», поскольку подошла очередь. Сережа Купреев — комсомольский лидер, секретарь райкома — был одним из самых близких и дорогих мне людей. Его дружбой я дорожу. И жалею, что в дружеских застольях, бывая тамадой, говорил ему не так уж много добрых слов. Неловко было. А он нуждался в тепле.

Юрий РОСТ

28

«Новая газета» пятница. №40 12. 04. 2013

Саша, у Вас создастся впечатление, что я подчас буду преувеличивать, но это не значит, что я стану говорить неправду. Преувеличения мои искренни, поскольку, слушая Ваш диск, я испытал почти истерическое переживание. Я плакал. Вы вызвали к жизни мои «подкорковые» ощущения, детские воспоминания. И переживания детства связались в моем представлении с памятью о встречах с Вертинским, о его концертах и, наконец, с моими самыми последними работами — я буквально недавно делал Дягилева, занимался «Миром искусства» вплотную. Всё это и сплелось в некую единую сеть — художник ведь может связать всё со всем.

Герой моего отца

Когда Вертинский приехал на Урал, я знал, что он — герой моего отца. У отца не было ни слуха, ни голоса, но он пел. Пел каким-то фальшивым козлетоном. И пел он в основном Вертинского. Я, помня пение своего отца, подвываю за ним до сих пор. Причем пел он сурово — сурово не по обычным, но по сибирским, белогвардейским меркам. Но в то же время он был достаточно сентиментальным — во всяком случае, тогда, когда соприкасался с Вертинским. И когда Вертинский приехал на Урал, оказалось, что они были давно знакомы, потому что мой папа служил в т.ч. адъютантом у Антонова. Ну да, его должны были расстрелять, но он прятался, сменил фамилию… словом, там была Судьба. Один мой дядька, Исайка, погиб, сражаясь в войсках Колчака. И другой мой дядька воевал… Не забывайте, что мой папа был мальчишкой, когда служил в сибирской Белой армии, — и Вертинский был его кумиром. И когда Вертинский приехал, то первое, что отец сделал еще до того, как Вертинский стал выступать, пригласил его домой. И они вдвоем (один — мастер, а другой — подвывала) пели его песни. Вертинскому это очень нравилось, и сейчас, уже прослушав Вас, скажу: Вы осознанно или подсознательно делаете то, что нравилось Вертинскому в пении моего отца. Скажу Вам, что именно я услышал у Вас. Когда я стану называть фамилии… я не хочу сказать, например: «Вы — и Дягилев», но хочу сказать: «Вы, подобно Дягилеву…». Поскольку я делал его монумент и изучил много материалов на эту тему. Дягилев для меня сделал «Мир искусства» явлением народным. Разумеется, я и раньше отдавал должное этому направлению, снимал перед ним шляпу. Но Дягилев мне раскрыл брутальную, глубокую, демоническую сущность «Мира искусства» — в противоположность тому прекрасному, но жидкому Миру Искусства, который был моден в среде обывателей. Это был самый омерзительный слой, понимаете? Кофе в чашечках, украденных из буржуазных квартир, плохо покрашенные пальчики, «не пахнувшие ладаном», оттопыренный мизинец как знак изысканности — и Вертинский! Для меня это было так же оскорбительно, как, например, эрудиция чувственного импотента, цитирующего Данте. Никакого отношения он к Данте не имеет, потому что за всю жизнь ни на одну секунду не пережил отчаяния Данте — отчаяния перед смертью, отчаяния перед жизнью; он даже никогда не испытал дантовского чувства вины — перед собой и Богом.

культурный слой

Эрнст НЕИЗВЕСТНЫЙ

Записывайте Вертинского Письмо музыканту Александру Избицеру Так вот, Дягилев сделал для меня Серебряный век, эту линию творчества примерно той, что и Врубель. Врубель в этом изысканном, я бы сказал, полубудуарном экзальтированном творчестве для дамского общества определенного периода, не подлинно Серебряного века, а косящего под Серебряный век, вывел этот Серебряный век на потрясающего, почти микеланджеловского Демона. Или его иллюстрации к Анне Карениной, где он вывел отчаявшуюся Анну из ее бытовой ситуации к подлинной человеческой драме. «Свидание Анны с сыном» — душа рвется! Это Вам не карандашики Глазунова или там Шмаринова, где все складочки нарисованы, а сути — нет, где главные герои — люстры или оборочки, но нет человека. Так вот, хотя Вертинский и был для меня любимой, глубинно уважаемой маской, которую он создал, — маской из Серебряного века, но представлял он, на мой взгляд, все-таки не подлинную, а скорее, искусственную струю. Ведь рядом было «Вставай, проклятьем заклейменный»… — песня, нелюбимая мною, но одновременно с тем и любимая, ибо в ней — подлинность. И вполне понятно, что этим большевикам, фанатикам, искусство Вертинского казалось вырожденчеством. Так же как и «Horst Wessel» — здесь чёрная, но подлинная страсть, страсть «историческая». А у Вертинского — нет, у него — страсть группы людей с загримированным белым лицом и слезами. Хотя, повторяю, мне всегда это нравилось. Но когда я услышал, как Вы это поете, Вертинский в моих глазах обрел место в Серебряном веке рядом с Дягилевым или Врубелем. После нескольких ночей слушания Ваших записей Вертинский для меня не опустился, а поднялся. Вы внесли в его песни новые интонации, и он стал ассоциироваться у меня не с са-

лонами с их прелой претенциозностью, а с Русью, с огромным масштабом Руси. У отца, чей голос был хриплым, почти как у Высоцкого, когда он пел «Ваши пальцы пахнут ладаном…», хрипела солдатская суровость вместе с сентиментальностью. А у Вас некоторые песни переходят в русские народные напевы.

Под маской клоуна Ваш Вертинский напомнил мне многих людей из моей юности. Тогда была борьба за возвращение в СССР, и весь наш город Свердловск был наполнен харбинцами. Тетка моя жила в Харбине, много папиных знакомых были из Харбина, все официанты в ресторанах или один архитектор замечательный (не помню имени) — все они были из Харбина. Утонченные люди, белое офицерство, причем немаленького ранга. Потом все были расстреляны. И у всех них я замечал одну общую черту. Их ставшие грубыми руки, которые что-то ковали или пилили, вдруг становились такими расслабленными, будто им всем с детства подстригали ногти — как и их предкам в пятом поколении. Это были тонкие, элегантные, но рабочие люди. Поневоле. Вертинский никогда не снимал с лица трагической маски клоуна. Даже тогда, когда он этой маской перестал пользоваться фактически, она словно оставалась на нем. У него была утонченная самоирония, но это была не страдательная самоирония, а самоирония дендизма. Когда денди самоиронизирует, он подчеркивает тем свое превосходство над другими. Я ведь бывал на его концертах, и в моей памяти

скульптора сохранились те его мимика и жестикуляция, которые никак не отражались на его интонациях. И в его записях их нет. Но в Вашем исполнении они есть. В его записях, например, нет следа от тех подлинных вульгарностей, которые он иногда допускал на сцене. Положим, в «Матросах»: «Она открывает двери матросам, попавшим в рай». Я ведь помню, как он эту фразу исполнял: он становился совсем неэлегантным, а, напротив, таким грубым русским мужиком. Он запускал руки чуть ли не себе под яйца и делал вот такой жест. Он как бы подтягивал спадающие брюки. В его записи этого нет, а Вы передали это интонацией! Как Вы догадались? Вертинский допускал иногда циничные шуточки. И песни его — не стилизации. Они глубоко выстраданы. А ведь то, что выстрадано, неуязвимо. Вот моя работа может быть хорошей или плохой, но она неуязвима. Так неуязвима слеза ребенка. Так же и Вертинский. Но как профессионал, как дисциплинированный художник он не разрушал созданную им маску — так же как не разрушали свои маски Чаплин или Марсель Марсо. Более того, чтобы уберечь ее от разрушения, он укреплял ее в той традиции, к которой принадлежал. В Вашем исполнении я почувствовал, что он то и дело еле заметно подмигивает. Но подмигивает он только «своим». А если какой-нибудь засранец, заметив это, подумает, что Вертинский подмигивает ему, то значит, он… трижды засранец. И кстати сказать, такое внутреннее озорство — не озорство школьника, который счастлив, подделав подпись мамы, — эта игра высочайшего артистизма передана Вами. В Вашем голосе иногда появляются ёрнические интонации, причем совершенно в неожиданных местах. Но Вы не измыслили их, не навязали, но угадали, извлекли из глубин самой песни. А если бы Вы добавили к этому немного сентиментальности, то я бы сбежал от Вас, как мы с Анечкой как-то сбежали с концерта одного слезливого чтеца.

Бегство в «матросики»

Александр Избицер

Мне ведь тоже приходилось носить маску. Для меня, человека брутального, солдата, который, выйдя из интеллигентной семьи, все время мимикрировал в «матросики», это было нужно — иначе я бы не выжил. Я могу и сейчас петь матерные частушки несколько часов… До сих пор в определенные моменты я начинаю говорить на блатном сленге или материться. А дело в том, что я воспринимал эту «заблатненность» как язык силы, а мой родной, интеллигентный язык, которому я обучился у мамы и папы, — как язык слабости. Это, собственно говоря, советская черта.

«Новая газета» пятница. №40 12. 04. 2013

29

Опыт погружения в пустоту moskva.fm

«Золотая маска» пытается слушать время «Злая девушка» — называется спектакль Дмитрия Волкострелова по пьесе Павла Пряжко, участвующий в конкурсе «Золотой маски» «Драматический спектакль. Малая форма». «Девушку» привезли из Белой комнаты петербургского ТЮЗа и показали в белой комнате, найденной на Хохловке, на задах бывшей библиотеки Коллегии иностранных дел, где в 30-х годах своего века рылся в архивах Пушкин.

Александр Вертинский

«

Ваш Вертинский напомнил мне многих людей из моей юности. Тогда была борьба за возвращение в СССР, и весь наш город Свердловск был наполнен харбинцами

«

В домашнем кругу Лидия Владимировна была самым моим любимым типом интеллигентной русской женщины. Не интеллигентная русская с вые…ном, мама которой была кухаркой, а она утверждает, что княгиней, а просто интеллигентная женщина — не важно, аристократического происхождения или нет. Вертинский относился ко мне почти родственно, поскольку я был сыном его приятеля. И эта женщина варила, подавала, убирала, требовала от прелестных девочек, которые были совсем маленькими, чтобы они ей помогали. А самое главное — она создавала удивительно легкую атмосферу. Вы знаете, что самое лучшее в женщине? Когда с ней легко. Всё остальное — надуманные романтические страсти. Если с женщиной легко, то она — настоящая женщина. К моему приходу Вертинский не переодевался, выходил в каком-то невероятном халате, который я называл «павлиньим». И походил он на Бабу-ягу, на злую, ворчливую старуху. Он не придирался, но был просто очень чувствителен… Вот, скажем, если чая в стакане было чуточку больше, чем нужно, Вертинский без слов, морщась, несколько презрительным жестом отодвигал стакан в сторону. И сразу Лидия молча приносила стакан, где чая было налито ровно столько, сколько нужно. Когда мне приходилось слушать разные исполнения песен Вертинского, я часто расстраивался. Или это слишком слащаво, приторно, псевдоаристократично; или же грубо, в блатной манере — есть и такая, модная сейчас, форма популяризаторства Вертинского. Или это — какая-то безжизненная стилизация, или паясничанье, или же кто-то в трагических песнях срывается в истерику, рыдает. Вы же обладаете, по-моему, совершенным вкусом. Вы не заискиваете перед Вертинским — что очень важно. Но не менее важно и то, что у Вас нет никакой снисходительности, панибратства. То есть соблюдена и дистанция между ним и Вами, и самое глубинное взаимопонимание. Записывайте Вертинского, Ваши записи останутся.

М

goldenmask.ru

Один человек, которого не хочу называть, попытался обидеть меня. Ну, знаете, как можно обидеть, если вы поете какую-нибудь народную песню с полной душой, а какой-нибудь русак говорит: «Ах ты, жид, хочешь к нам примазаться?» Так вот, этот человек сказал мне: «А чего это ты подражаешь нам — хочешь казаться одним из нас?» Он был не блатной, а «полуцветной», поскольку настоящий блатной этого бы никогда не сказал. И если бы я был откровенен, то ответил бы ему: «Я воевал, а не ты, сука! И я сидел, а не ты! Что ты, б…, разыгрываешь из себя?» Так надо было бы сказать. Ну, а я начал что-то лопотать, что, мол, я вырос на улице, что мне нужно было так разговаривать, чтобы числиться своим парнем, что мой дядька сидел, был уркой, что я, так сказать, нахватался у него, что он был для меня Робин Гудом, что я ему подражал… Ну и, кроме того, это умение прикидываться матросиком, выпивать бутылку водки и бить морды спасло меня. Для меня стало открытием и то, что Ваш Вертинский никак не противоречит тому, что я знаю о его личности. Я бывал у него дома в Москве. Потому что его жена Лидия училась вместе со мной на одном курсе. У нее были необыкновенные глаза, и сама она — женщина исключительно аристократичная. Все эти «домработницы», изображавшие из себя «графинь», чуждались физического труда. А Лидия выходила на субботники в сапогах, в телогрейке… Мы, скульпторы, всегда были главными, когда нужно было привести двор в порядок — выбросить баки какие-то железные, доски, цемент. И вот эта аристократка — тонкокостная, но двужильная, наравне с нами все валила, поднимала, переносила… Должен сказать, что я — очень противный человек. Я могу долго молчать, редко раскрываюсь… И вот тогда, еще в юности, я к ней приглядывался. А если я приглядываюсь, то вижу всё. Например, вот как она изогнула тазобедренный сустав… Так иногда изгибают его женщины, чтобы показать: вот как я могу! Но Лидия Владимировна изгибала тазобедренный сустав, чтобы поднять тяжесть. А после субботника непременно приводила себя в порядок. Мы-то, вонючие, вваливались в класс, а она появлялась — чистенькая, как вымытая птичка, и превращалась в ту милую, аристократическую женщину, которой она и была. Они были, конечно, барами. Не знаю, от рождения ли, но… по крайней мере, они не голодали. Но и не шиковали. Сам Вертинский вовсе не был богатым, особенно в Свердловске, куда он приехал. Как у всех, у него были нищенские концертные гонорары, никто исключения для него не делал. Конечно, особенно в первое время, на него был большой спрос, но и цензура была чудовищной. К примеру, в Свердловске он пел, но уже в Верхнеуральск его не пускали, хотя заявок было много.

ежду Пушкиным и Пряжко дистанция вовсе не в мере гениальности, как, возможно, подумал читатель, способный сегодня склониться в любую сторону. Если сопоставить, скажем, барышню-крестьянку Лизу со злой девушкой Олей, явится разница между человеком и биомассой. Герои не разговаривают — обмениваются сигнальными словами, происходящее с ними комментирует авторский голос: «…режут лук; Дима стоит и разглядывает все вокруг, Денис смахивает грязный снег со штанов; лежит на боку, глаза открыты; съел три килограмма мандаринов…». Хаотичное месиво импульсов и движений — голимая тоска бессловесности, безликости и бескрасочности — главное содержание спектакля и жизни персонажей. Не сгущение, а полное разжижение вещества жизни. И нельзя сказать, что перед нами такое уж обобщение: пьеса и спектакль впрямую подражают реальности: телевизионные «Дом-2» и «Каникулы в Мексике» — те ароматные пробы отечественного грунта, которые пошли в творческую лабораторию авторов. Павел Пряжко — один из немногих выпестышей драматургического фестиваля «Любимовка», шагнувших на профессиональную сцену. Способность отражать определенный пласт общества у него абсолютная, как и слух на некоторые закономерности и звуки нынешней жизни. Его персонажи — естественные достижения путинской России: в провинции или мегаполисах они обитают одинаково, по законам белка, стелют постели, убирают постели, готовят еду и поглощают ее, передвигаются и рассматривают все вокруг (ремарка повторяется много раз). Сценограф Ксения Перетрухина строит для них такую же усредненную среду; для бассейна разворачивает на стене рулон синей бумаги, для снега — белой. В бессознательное бытие героев входят случайные приметы внешней реальности: мужчина лежит в сугробе, едет скорая помощь. Кадры «Мужского

и женского» Годара, возникающие, как водится, фоном, ближе к концу, опасно отвлекают: черно-белое изображение так насыщено смыслом, что поневоле стягивает на себя внимание, отключает сцену. Впрочем, режиссер, похоже, жаждал здесь контрапункта. Волкострелов предлагает зрителю эксперимент: на час двадцать делает его жизнь такой же отчаянно скучной, как жизнь героев. Личный метод Пряжко «не возмущать вокруг себя пространство» обращен Волкостреловым в стиль. Обитание в зале, где обмениваются отрывочными репликами, устраивают и убирают постели, отвечают на вопросы теста, приходят и уходят персонажи «Злой девушки» — опыт погружения в пустоту в реальном времени, — выдержать нелегко. Как и отличить задачу режиссера от его способности справляться с материалом. Локальное высказывание претендует на глобальный месседж про устройство поколения молодых. Ну, допустим: антитеатр, вакуум социума, возгонка пустоты, фиксация как задача. Это можно сравнивать с чем угодно — от Камю (его «Посторонний» служит тому же отрешенному течению машинальности) до ложнодокументальных мистификаций фон Триера. Но манифестация пустоты сама по себе еще не делает пустоту предметом театра. «Из ничего и выйдет ничего» — формула старика нашего Шекспира работает, пока пульсирует сознание. Марина ТОКАРЕВА

ОТСЕБЯТИНА

12 апреля — день Сергея Никитина Друг «Новой газеты» приглашает на концерт андидат, между прочим, физико-математических наук, Сергей Никитин, работая преимущественно с «чужими» стихотворными текстами, как композитор и исполнитель давно стал классиком. Основа никитинских песен — поэзия, вкус к ней. И вот, музыкой, всегда с большим тактом и стилистически оправданно аранжированной, объединяются Пастернак и Самойлов, Тарковский и Шпаликов, Мориц и Евтушенко, Левитанский и… Шекспир, да. Эта причастность к поэзии с уместными, гармоничными включениями скрипок и альта, виолончели и флейты будет явлена

К

и 12 апреля во время концерта «Повремени певец разлук…» в Центральном доме литераторов. При участии струнного квартета «Камерата», флейтистки Екатерины Милкиной, контрабасиста Игоря Иванушкина и гитариста Михаила Барановского Сергей Никитин будет исполнять песни и романсы на стихи названных поэтов. Ул. Большая Никитская, 53. Начало в 19.00 В.Г.

30

«Новая газета» пятница. №40 12. 04. 2013

АФИША Ведущий рубрики:

Валерий ГОР

Трансмиссия возможна

18+

12 апреля, то есть сегодня, в клубе Gaudi грянет очередной трансовый фестиваль Transmission, одно из самых заметных событий отечественной клубномузыкальной сцены. В свое время в фестивале принимали участие Armin van Buuren, Paul van Dyk, Ferry Corsten, Above & Beyond, Dash Berlin, Nadia Ali и многие другие знаменитые умельцы 128 и более ударов в минуту. На этот раз хедлайнерами «Трансмиссии» станут: немецкий трансовый проект Cosmic Gate, который, имея в активе четыре полноценных альбома и три десятка синглов, в

Рецепты Тартини

большей степени известен ремиксами чужих вещей, а также австралийская вокалистка Emma Hewitt, хоть и начинавшая с рок-музыки, свой первый сингл выпустившая именно в жанре progressive trance и впоследствии сотрудничавшая с различными диджеями разной степени известности. Кроме них на фестивале выступят голландский диджей Jochen Miller, трансовый дуэт со стажем из Германии Kyau&Albert, мальтийские диджеи и продюсеры Tenishia и наш Feel, четырежды подряд диджей №1 в России (не спрашивайте о критериях…). Ул. Складочная, 1, стр. 19. Начало в 23.00

Весенняя сушка

Фамилия композитора Джузеппе Тартини явно не на слуху у широкой публики, хотя он, как считал Давид Ойстрах, принадлежит к числу корифеев итальянской скрипичной школы XVIII века, искусство которых сохраняет художественное значение по сей день. Наследие Тартини достаточно объемно: многочисленные трио-сонаты, порядка 125 концертов и 175 сонат для скрипки и чембало. Московский ансамбль старинной музыки Da Camera E Da Chiesa для выступления 14 апреля в Петровском путевом дворце по случаю собственного двадцатипятилетия выбрал концерты для скрипки, струнных и клавесина. Это красивая музыка, подлинные шедевры итальянского барокко. Ленинградский пр-т, 40. Начало в 17.00

Запасайтесь отличным весенним настроением, фотографиями и приходите 14 апреля во двор Государственного музея архитектуры им. Щусева. Там в воскресенье пройдет первая в этом году Московская «Сушка» — специфическая фотовыставка, объединяющая фотографов самого разного калибра — любителей и профессионалов, ломографов и сторонников традиционной съемки. Суть в том, что любой участник может повесить свои работы на веревки с помощью бельевых прищепок. В обмен на свои фотографии можно забрать любые другие. Свою фотографию можно подписать, оставить на обороте координаты для связи или необычное послание ее будущему обладателю. Формат снимков может быть любым — от 10х15 см до 1х1 м. Ул. Воздвиженка, 5. Начало в 12.00

И, конечно, припевать лучше хором 15 апреля на сцене Большого зала Московской консерватории соберется хоровой легион: под управлением дирижера Владимира Минина выступит Камерный хор Московской консерватории, детище хормейстера мирового масштаба Бориса Тевлина, и знаменитый мининский Московский государственный академический камерный хор. К корифеям хорового искусства присоединятся титулованные российские музыканты: меццо-сопрано Лариса Костюк, а также солисты Московской филармонии

Пионер советской эротики

пианистка Екатерина Мечетина и тенор Тигран Матинян. Рядом с прославленными мастерами окажутся лауреаты международных и всероссийских конкурсов: баритон Михаил Давыдов, сопрано Людмила Ерюткина, меццо-сопрано Мария Челмакина. Вечер обещает быть впечатляющим, и вот почему: не часто в одном концерте можно насладиться и «Пушкинским венком» Свиридова, и женской народной исповедью Юрия Буцко, и богослужебным латинским текстом о Тайной вечере Маленькой торжественной мессы Россини. Ул. Большая Никитская, 13/6. Начало в 19.00

Концерт с объяснениями

17 апреля в гостях у Центра фотографии им. братьев Люмьер — классик латвийской и мировой фотографии, «пионер советской эротики» Гунар Бинде. Уже в 60-е годы он изменил образ женщины, изменив восприятие ее в советском еще пространстве. Хорошо забытый и уместно вспомненный стиль ню 1920-х годов, виртуозная работа со светом и раскрепощенность моделей давали результаты, которые стали вехами в развитии жанра вплоть до сегодняшнего дня, причем не только в отечественной, но и в европейской фотографии. Внутренняя свобода Гунара в несвободной стране стирала грани и делала чудеса. Очередная «фотосреда» в Центре братьев Люмьер — хорошая возможность пообщаться с мастером, который, надо сказать, довольно редко бывает в Москве. Количество мест на творческую встречу ограничено, так что лучше зарегистрироваться по адресу: center@lumiere.ru. Болотная пл., 3, стр. 1. Начало в 19.00

«Культура — это деятельность человека, результаты которой влияют на характер самой этой деятельности» — гласит одно из определений. Грубо говоря, то, чем занимается человек, постепенно человека меняет, и эволюция происходит и внутри вида, и внутри индивида: святые становятся нетленными, у палачей тяжелый взгляд, балетные всегда ходят величаво, носки врозь. А что происходит с человеком, который играет не просто современную, а самую сложную — есть даже такой термин «новая сложность», — почти неисполнимую музыку? Как меняется его сознание и тело, чтобы суметь в реальном времени высчитать и физически выполнить все то, что породила фантазия композитора, —

Хрустальное сопрано В ТОЧКУ РУ

Игорь ИРТЕНЬЕВ

*** Вот уж что у нас в полном порядке, Так уж это аспект правовой. В этом плане мы в первой десятке, Просто лидер, считай, мировой. Мы права экспортировать можем, То есть что значит — можем? Должны! Этим самым, глядишь, и поможем Поддержать государству штаны. Чтоб продукт валовой наш утроить, Чтобы жить наконец-то начать, Надо вышек кругом понастроить И права человека качать.

Фестиваль «Королевы оперы» открылся в Москве в октябре прошлого года, и в его рамках уже прошли концерты Джесси Норман, Марии Гулегиной и Хиблы Герзмава. 17 апреля столица услышит «хрустальное» сопрано хрупкой южнокорейской дивы Суми Чо, которой уже покорились ведущие мировые сцены: Парижская опера и миланский Ла Скала, нью-йоркская Метрополитен-опера и Королевский оперный театр КовентГарден. Это о ней легендарный Герберт фон Караян сказал однажды: «Голос дан ей свыше». Этот голос, который сравнивали с золотым эликсиром, с медом и карамелью, зазвучит со сцены Музыкального театра им. Станиславского и Немировича-Данченко в сопровождении Государственного симфонического оркестра «Новая Россия». Суми Чо представит программу «Безумство любви», составленную из шедевров Беллини, Доницетти и Тома. Ул. Б. Дмитровка, 17. Начало в 19.00

и, что особенно интересно, как пользуется композитор уже наработанными сверхчеловеческими навыками? Какие искры высекаются между личностью исполнителя и партитурой? Обо всем этом расскажут и все это продемонстрируют два настоящих сверхчеловека современной музыки — флейтист Иван Бушуев и перкуссионист Дмитрий Власик, первые — а иногда и единственные! — исполнители множества современных партитур, харизматичные личности и виртуозы-инструменталисты. Их «Концерт с объяснениями «Повесть о настоящем сверхчеловеке» пройдет 16 апреля в Цехе Белого на «Винзаводе».

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6. Начало в 20.00

«Кон-Тики» с плюсом В начале 1940-х норвежский антрополог и путешественник Тур Хейердал, изучавший культуру Полинезии, сделал предположение о связи культуры этих островов в центральной и южной части Тихого океана с цивилизацией инков в Южной Америке. Чтобы доказать, что инкские мореплаватели могли достичь островов задолго до того, как Колумбу удалось открыть их самих, Хейердал и еще пятеро отважных путешественников на плоту, сконструированном из бальсового дерева и бамбука без единого гвоздя, отдались в 1947 году на волю течения Гумбольдта и пассатов. Через 101 день плавания плот, названный «Кон-Тики», преодолев более 8 тысяч километров, пристал к рифам атолла Рароиа островов Туамоту. Любительская съемка об этой необыкновенной экспедиции, сделанная с качающегося на океанских волнах плота, в 1951 году получила «Оскара» как лучший документальный фильм. В этом году художественный фильм «Кон-Тики», плод интернационального производства прошлого года, тоже выдвинут на «Оскар» — в номинации «Лучший фильм на иностранном» языке. А 17 апреля лента режиссеров Юакима Рённинга и Эспена Сандберга станет фильмом открытия IV Фестиваля норвежского кино в кинотеатре «35мм» (начало в 19.30). «Кон-Тики», формально байопик,

РЕЦЕНЗИИ

а по факту отличное приключенческое кино, гимн риску и отваге, — пожалуй, главное событие фестиваля. Однако поскольку на этот раз в центре внимания — жанры, есть смысл присмотреться и к другим лентам. Скажем, «Бэбиколл» (19 апреля, 19.00) — безупречный триллер, в котором каждый жест и вскрик — к месту, а ужас прячется за деревянной дверью в комнату сына, среди бетонных перекрытий автостоянки, на лестничной площадке и у ограды школьного двора — в общем, в самых обычных местах, обойти которые стороной не получится. Роман норвежской актрисы Лив Ульман и шведского режиссера Ингмара Бергмана — одна из вех ХХ века, событие-легенда — в центре документальной ленты «Лив и Ингмар» (20 апреля, 18.00). «Большое скандинавское ограбление» (20 апреля, 20.00) — образец криминального боевика про странное ограбление: полиция знает о готовящемся налете, действия бандитов подчас абсурдны, но 57 миллионов крон украдено… Детская история любви — это «Йорген + Анне = Любовь» (21 апреля, 18.00). А «Пленница. Побег» — яркий образец фирменной скандинавской разновидности экшен-триллера, в котором наряду с сильными человеческими характерами героями становятся силы природы, пейзажи и живописное варварство (21 апреля, 20.00). Драма «Невинность» работает с вечным архетипом леса как убежища беззаконных любовников (22 апреля, 19.00). Наконец, «Какой ты меня видишь» — одна из самых тонких и точных человеческих комедий десятилетия, изящный социальный и психологический комментарий, каталог неловких ситуаций, в которые попадают добрые и хорошие люди; проблема только в том, что люди эти — разные. И еще! 18 апреля в 19.00 в рамках фестиваля покажут тот самый «Кон-Тики» Тура Хейердала!

Брейгели на Волхонке В Москве открывается вторая ежегодная выставка антиквариата и изобразительного искусства Russian Antiques and Fine Arts Fair. Основной темой выставки в Центре изящных искусств на Волхонке, что перед храмом Христа Спасителя, станет фламандская живопись в целом и искусство представителей славной фамилии Брейгель в частности. Начиная с 17 апреля можно будет увидеть «Мадонну с младенцем» Лоренцо ди Креди, а также «Мадонну с младенцем» испанца Луиса де Моралеса. Иконография второй из двух «Мадонн» весьма редка: младенец Христос на ней изображен спящим. Собственно Брейгели будут представлены пейзажами («Март» и «Ловушка для птиц») и жанровыми сценами («Сельская свадьба») Яна и Питера Младших. Всего же на выставке обещают порядка 40 работ фламандских мастеров XV–XVII веков. Ул. Волхонка, 15. До 28 апреля

Тело как искусство Veruschka — имя, которое, без преувеличения, определило ход мировой моды в середине ХХ века. Высокая, мощная, нордически сдержанная, она так отличалась от моделей предыдущего поколения «переодетых домохозяек», под нее как будто приспособились время и мода, приняв ее волю, представление о действительно прекрасном, подарив невероятную свободу действий. Она последовательно разрушала представление о модели как о безмолвном и безучастном манекене, ей удалось вмешаться в суть моды, сделав легендарной эпоху и саму себя. Распрощавшись с миром моды в конце 1970-х, Верушка, она же Вера Лендорф,

оказывается в наиболее органичном ей художественном контексте, естественным образом продолжив череду трансформаций и экспериментов с собственным телом, которые принесли ей славу как модели. В представленной в Мультимедиа Арт Музее серии «Автопортреты» она усложняет задачу, демонстрируя физическое и пластическое совершенство, но поддерживая при этом прежние, сверхчувственные отношения с пространством. Неслучайно в подзаголовке этой серии указан Нью-Йорк — не условное обозначение точки на карте мира, а конкретный город со сложной персонажной структурой, с героями фиктивными и реальными. Ул. Остоженка, 16. До 5 мая

31

Новая волна в мирном русле Мало что в музыкальном мире есть столь же отвратное, как лаунжевые переложения известных хитов прошлого и настоящего в беспросветный easy listening. Заполняющие своей безликостью кафе и прочие места общего пользования (трудно представить, кто в здравом уме будет подобное слушать индивидуально), эти бывшие песни трудно отличить одну от другой, даже если изначально одна из них была, скажем, нирвановской Smells Like Teen Spirit, а другая — битловской And I Love Her. Французская группа Nouvelle Vague — редчайший случай относительной творческой удачи на вышеописанной ниве: известность им принесли именно кавер-версии популярных панк-рок, постпанк и ньювэйв песен, аранжированных в стиле босса-нова, с акустической основной, дополненной танцевальными ритмами и экстравагантной вокальной подачей. В последних работах группы концепция, успешная поначалу, стала давать сбой, но на концерте 18 апреля в киноконцертном зале «Мир» ожидается классика Nouvelle Vague — игривые версии депешмодовских Just Can’t Get Enough и Master and Servant, Lullaby от The Cure и ньюордеровской Blue Monday, прекрасной In A Manner of Speaking почти забытой группы Tuxedomoon и, конечно, Too Drunk To Fuck, очаровательной непристойностью которой французы и француженки переплюнули прямолинейный оригинал американских панков Dead Kennedys. Цветной бульвар, 11, стр. 2. Начало в 20.00

Поэтом можешь ты не быть, а он — не может… Если вы слышали Дмитрия Быкова по радио, читали его колонки или смотрели ролики его выступлений в интернете, вы его не знаете. Ну то есть все знают Быкова прозаика, публициста, кинокритика, сценариста, биографа Пастернака и Окуджавы. А он, говорят, поэт — во-первых и в главных. Но именно как поэт он известен меньше всего. Есть возможность — нечастая, говорят, — это изменить: 18 апреля в Концертном зале им. Чайковского пройдет поэтический вечер Дмитрия Быкова «О чем нельзя. Новые баллады». Триумфальная пл., 4/31. Начало в 19.00

Комедь ломают

РИА Новости

РЕКОМЕНДАЦИИ

0+

Реклама

НАВОДКИ

«Новая газета» пятница. №40 12. 04. 2013

Мольеровский «Скупой» на сцене РАМТа 19 апреля — спектакль легкий, нарядный, по-ярмарочному пестрый, с чудесной музыкой и хорошо поставленными танцами, неожиданными импровизациями и забавными шутками, перемежаемыми лирическими сценами. Не назидательный и не навязчивый: хотите порассуждать о вечных ценностях — пожалуйста, можете поучаствовать в «психологическом эксперименте»; зашли отдохнуть и просто приятно провести вечер — нате вам массу удовольствия от «коктейля» из эпох и стилей, жанров и направлений, вполне органично, впрочем, друг с другом сочетающихся. Режиссер Егор Перегудов не «интерпретирует» каждое слово классика, а принимает его правила игры и получает от нее удовольствие, как и Мольер, не ограничивая себя в средствах: в ход идут и прямые «апарты» к публике, и мгновенные переодевания, и популярная сегодня музыка, и танцевальные номера, и фейерверк. Театральная пл., 2. Начало в 19.00

Теленеделя с Ириной ПЕТРОВСКОЙ

«Антон тут рядом»

Послушайте, а ведь если бы всю мощь ТВ употребить в мирных целях — великие дела можно было бы совершить. Первый канал на минувшей неделе попробовал — показал документальный фильм «Антон тут рядом» — это плюс. Организовал просмотр в рамках программы «Закрытый показ», то есть в ночи — это минус. Для многих зрителей этот показ оказался, действительно, закрытым: спят люди в большинстве своем ночью. А еще Первый канал мог бы устроить из этого показа событие вселенского масштаба, как умеет он устраивать события из премьер собственного производства, предваряя их бурной рекламной кампанией, которая буквально вынуждает аудиторию в час назначенный прильнуть к экрану. е устроил. Обидно. А короткий анонс в газетах, печатающих программу передач: «Документальный фильм о мальчике-аутисте» — скорее, отпугнул зрителя, нежели привлек: ну, не любят наши люди тяжелых зрелищ, не хотят тратить остатки душевных сил на сопереживание чужой и реальной беде. Многие из моих знакомых, кому я настоятельно советовала посмотреть фильм, так и говорили, чуть смущаясь: «Ох, нет, я не могу ТАКОЕ смотреть, я расстроюсь…» И ведь не упрекнешь их — в нашей жизни и правда так мало света. Я-то как раз убеждала: сам фильм — СВЕТ! От его героя сияние исходит. Те, кого убедила, потом взахлеб говорили о потрясении, испытанном катарсисе. Позже на сайте Первого канала нашла отклик одного из зрителей: «Антон тут рядом» доплыл до меня не сразу. Лишь через час, когда по-настоящему остался наедине с собой, когда вспомнилось название, Антон… доплыл до меня не просто как до зрителя, но и человека, подхватил на борт и несет до сих пор. Я рыдал и ревел как белуга посреди ночи, моя на кухне свою грязную посуду. Я плакал не о герое фильма, а о себе, человеке, которому была дарована жизнь с возможностью любить, а он разменял ее хрен знает на что. И в этих плевелах очень трудно было отыскать зерна любви, и она снова снизошла благодаря

Н

встрече с Антоном, который, оказывается, всегда был рядом…» Даже ироничный, а временами циничный ведущий «Закрытого показа» Александр Гордон выглядел искренне взволнованным. Предваряя просмотр, сказал: «Случай абсолютно исключительный — мы никогда не смотрели и не обсуждали в «Закрытом показе» ничего подобного». Свой традиционный вопрос участникам программы: «Почему вы рекомендуете или не рекомендуете смотреть это кино?» — он переформулировал: «Что ВАМ это кино?» «Это фильм про спасение человеческого в тех, кто рядом, и в самих себе», — примерно так отвечали гости студии. И только психолог из психоневрологического интерната, откуда автор фильма Любовь Аркус вызволяла своего героя, процедила с каким-то непостижимым злорадством: «Это личный пиар Любови Аркус — мол, посмотрите, какая я хорошая, я помогла Антону. Но я считаю, что, помогая, она ему вредила». Да эпатажный журналист Никонов поморщился: «Смотреть такую тягомотину полтора часа невыносимо — можно было втиснуть все в 35 минут и не мучить зрителя». А кто и когда придумал, что зрителя надо только ублажать, делая ему комфортно и красиво, или, напротив, щекоча ему нервы чужими придуманными страстями? Кто решил, что из всех страстей на земле людей, смотрящих телевизор, волнуют

лишь картонные страсти-мордасти, которыми изобилуют отечественные ток-шоу и сериалы? Телевизионщики сами и придумали. И сами же и приучили публику к суррогатам чувств и страстей. Герой фильма Антон, чье сочинение «Люди» и побудило Любовь Аркус к участию в его судьбе, написал в нем: «Люди бывают добрые, веселые, грустные, хорошие, благодарные, большие люди, маленькие… Гуляют, бегают, прыгают, говорят, смотрят, слушают… Люди терпят… Люди думают, молчат… Больные и здоровые... Люди не терпят… Читают… Волнуются… Плачут, смеются… Люди спешат… Люди конечные. Люди летают…». Там еще много характеристик, которые, по мнению Антона, свойственны людям. И только три из них — негативные: «Люди стреляют, убивают… Ругаются…». Наверное, в силу своих драматических жизненных обстоятельств он не смотрел телевизор, иначе написал бы, наблюдая двуногих особей в нем, что люди лгут, дерутся, ненавидят друг друга, воруют, зверствуют, ржут, кривляются. От постоянного лицезрения подобных «людских» проявлений и здоровому-то от рождения человеку впору отгородиться от мира. Любовь в этом мире и не ночевала. А фильм «Антон тут рядом» потому и совершенно исключительный для нашего ТВ «случай», поскольку он про нее,

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Леонид НИКИТИНСКИЙ (обозреватель), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (редактор пятничного выпуска), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество») WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК,

про Любовь — абсолютную, бескорыстную, жертвенную, деятельную, которую открыла в себе автор фильма, спасая совершенно чужого ей больного ребенка. Она, в общем-то, и спасать вроде никого не собиралась — просто фильм поначалу снимала. Но дистанцию между автором и героем сохранить не смогла и вопреки всем законам кино и жестоким нормам нашей реальности включилась в судьбу Антона, изменив линию его жизни. И своей. На наших глазах, пройдя путь длиною в четыре года, аутичный, почти безнадежный подросток, обреченный на прозябание в «психушке», превращается в счастливого ЧЕЛОВЕКА. На наших глазах за это преображение бьется Любовь Аркус с группой своих верных товарищей, постигая сама и доказывая всем, что ИНОЙ — не значит чужой и отверженный, недостойный любви и лучшей участи. Обо всем этом, о подвиге автора — личном, профессиональном, человеческом — говорили в студии «Закрытого показа». А параллельно, объявив номер для отправки sms, собирали пожертвования в фонд помощи людям, страдающим аутизмом, который тоже организовала Любовь Аркус. И даже журналиста Никонова, опять ляпнувшего про эвтаназию, на которую, по его мнению, должны иметь право родители больных детей, Александр Гордон подвиг пожертвовать 500 рублей, саркастически резюмировав: «Теперь я знаю, зачем вы приходили в эту студию». Александр Сокуров, несколькими днями раньше получая «Нику» за фильм «Фауст» (перед ним «Нику» за своего «Антона» получила и Любовь Аркус), поблагодарил членов Киноакадемии за «труд понимания». Телезрители, оставшиеся на «Закрытом показе», тоже должны были пройти через это — через труд понимания. Их бы почаще заставлять так трудиться. Как сказал Александр Гордон, обращаясь к публике: «Вам этот мир кажется несносным? В ваших силах сделать его чуть-чуть лучше…». Телевидению, захоти оно того же да приложи к этому побольше усилий, вообще цены бы не было. Вот только у Антона в сочинении и у Любови Аркус в фильме люди летают, а в телеэфире все больше ползают, ободряемые и одобряемые телегуру. С такой установкой мир к лучшему не изменить. Вся надежда лишь на того зрителя, который плакал после фильма, осознав, что собственную жизнь разменял «хрен знает на что», — тогда как Антон тут. Рядом.

www.novayagazeta.ru

Редактор номера: Ю. Сафронов

Наш адрес в интернете:

Это фильм, который преображает героя, автора, зрителей и даже ведущего Гордона

Виктория ИВЛЕВА, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН, Андрей КОЛЕСНИКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Евгения ПИЩИКОВА, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ПОКРОВСКИЙ, Станислав РАССАДИН, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Константин ПОЛЕСКОВ (ответственный секретарь), Юлия ПОЛУХИНА; МАРТОВАЛИЕВА (повседневный рынок), Надежда ПРУСЕНКОВА (прессслужба), Дарья ПЫЛЬНОВА, Дмитрий ШКРЫЛЕВ (аналитическая группа) Группа выпуска: Анна АРТЕМЬЕВА (фотокорреспондент), Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА, (бильдредакторы), Наталья ПЛОТНИКОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Евгений БАЙ (США, страны Латинской Америки), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ (Самара), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск)

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77B24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно;издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.

дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета») Шахин БАЛАЕВ (заместитель директора), Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора по развитию), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Татьяна АРТАСОВА (главный бухгалтер), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Алла ГЕРАСКИНА (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал) Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta-NN.ru РЕДАКЦИЯ Захар ПРИЛЕПИН (генеральный директор — главный редактор) Алексей СЕРЕБРЕННИКОВ (исполнительный директор), Алексей ВЕЛЕДИНСКИЙ (шеф-редактор), Дмитрий ИВАНОВ (вёрстка), Никита ВЕЛЬТИЩЕВ (художник) Авторы рубрик: Виктор ДЕМЕНЕВ, Вадим ДЕМИДОВ, Станислав ДМИТРИЕВСКИЙ, Алексей КОРОВАШКО, Елена КРЮКОВА, Марина КУЛАКОВА, Алексей ЛИФАНОВ, Андрей МАКАРЫЧЕВ, Максим МАТКИН, Сергей ПЛОТИЦЫН, Оксана ЧЕЛЫШЕВА, Елена ЧЕРНОВА, Игорь ЧУРДАЛЕВ, Иван ЮДИНЦЕВ. Учредитель: ООО «Первая Медиа Группа». Адрес: 603105, г. Нижний Новгород, ул. Бориса Панина, д. 3а, оф. 341

© АНО «РИД «Новая газета», 2013 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990. Пресс;служба: 8 495 926B20B01. Отдел рекламы: 8 495 621B57B76, 623-17-66. Отдел распространения: 8 495 623B54B75. Факс: 8 495 623B68B88. Электронная почта: 2013@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Самаре, Санкт;Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 273 450 экз. (суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю). Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 11 019 452 просмотра за март 2013 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

Срок подписания в печать по графику: 22.00. 11.04.2013. Номер подписан: 22.00. 11.04.2013. Отпечатано в ОАО «Первая Образцовая типография», филиал «Нижполиграф»: 603600, г. Н. Новгород, ул. Варварская, 32. Ежемесячный тираж — 25 000 экз. Заказ № 1310012