cinta-cintaan

Page 1


bulantidaksempurnadantulisantentang cinta

DaftarPutar

Foreword

zineiniisinyabulan-bulanyangkupotretdengannggaksempurna.blur,nggak jelas,kayakbijikacangkedelai,danketimpangsamacahayalampukelap-kelip. hzmzmmzztapiyaudahnamanyajugabelombelajarmotret.begitupulatulisantulisankudisini.buatlucu-lucuanajasihsekaligusbiaradabahancekikikanaja.

dahyabye

SEMUANYAFIKTIF. halu.

daritadiakuberusahamenulispuisiyangcantikdanpenuhdiksi tapinggakbisa laluakuterusmencobamengubek-ngubekkepalaku mencari-carikeywordsyangmemicukelancaranmenulisku tapinggaksanggup kenapayaakungototbangetbuatpuisicantiktohperasaankukekamu berantakandanbiasaaja kok.

ada tiga hal insignifikan yang bikin aku cekikikan. satu, aku nemu rasa kopi yang pas (manis, creamy, ga terlalu pahit). dua, nemu buku randomdic2otapiternyataseru.tiga, aku berjalan beriringan sama kamu. akan lebih mantep kalau kita udah dua lima dan punya pekerjaan tetap, jadi ga bingung mempertimbangkan uangsakuyangbelumditransfersaat tanggal satu. tapi bagiku begini aja cukup sih. kata temenku jalan-jalan sama kamu deket sooca begini termasukbuang-buangwaktu,kataku bodo amat sih sama waktu. kan langkah-langkah kita akan jadi ingatan. nah, itu bakalan kusiram terus. apalagi sekarang ada google photos. mudah banget tuh aku berziarahkememorilucu-lucuanini.

terus sooca-nya gimana? ya ga gimana2 sih, kan sebenernya masih adabanyakwaktu.daripadawaktunya habis baut cemas-cemasan mulu, mending kita jalan beriringan dulu. sebelum aku lanjutkan lagi belajar sooca-ku.

Akutuhgapahamya

Apainiyangnamanyakasmaran?

Atauakucumabutuhpelarian?

Kokbisaakunulis-nulismaniskayaklagijatuhcintagini

Yahtapiiniakulagilarisih

Laridarirevisi-revisiskripsi

Makanyaakumemilihmubuatmengisipuisi-puisijelekku

Tapikokkamutetepadadikepalaku Bahkansampaiwaktuakumaubobok?

padahalamanpuisinyaSapardi,kitabersua meskipunseringkontra,kaliinikitabersepakat untuksalingmencintadengansederhana emangbisaya? nggaktahusih,belumpernahnyoba tapikalauorangnyakamu palinganbisa-bisaaja

Seseorangmenawarkan; Petakhutan,analog,percakapandic2o,petualangan,nyanyianjohnmayer Sebagaikuncimasuklembar-lembarbukuku

Tapitakdiberinyaakupenabaru

kutawarkarkanuntuknyaingatankudanpetunjukkemanaia caripenabaru danakumenutuppenayangtakhabis-habisdariduatahun lalu

membiarkannyadimakanwaktu membebaskandiriku,dalamlepas

Sepertinyaakutakperlupenabaru

Akutakperluburu-burumemasukkanmudalamlembar-lembarbukuku

Mungkinnanti Mungkinjugahanyasampaihalamanini

kayaknyaakubakalkesusahansih

buatmengertikeseluruhankamu gimanaenggak?

mengertidirisendiriajabelum

kamukayaktango,punyalapisanratusan tapiyagapapasih akumaukok

buatcobamengerti tapiseiris-selapisdulu

kalaugakgituakukewalahan Lah,emangnyakamumau?

WKWKKWKW

Kamuselalumengirakalauduniakudiisidengankelanadarisatu kotakekotalainnya,sedikitistirahatnya,jauhlebihbanyakbingung

dankembaranya

Akuselalumengirakalauduniamuberisijalanlurusdilengkapi kompasdanpeta,sedikitbingungdanlebihbanyakmengikuti arus

Akuselamainimengirabahwahidupituberisipertaruhanpertaruhanyangkupaksauntukmengeluarkanakusebagai pemenangnya,tegangdanmencemaskan

Tapikamudatangtanpaaba-abadanlepasdariskenario pertaruhanitu.Kamudatangdanmenawarkanhidupyangbukan sepertipertaruhan,kamudatangdanmenawarkanhidupyang tenangdanbaik

Kamudatangdanmenawarkanlangkahpelan-pelan,sedikit membingungkan,tapibadaidalamkepalakuterlampaubesar Mungkinnanti

Mungkinsaatkepalakusudahtidaksekeosini Mungkinsaatkamumempercepatlangkahmuatauaku memperlambatlangkahku Mungkinsaatlangkahkitaseirama Mungkinsaatkitabertemudikotalain,sepertibiasanya, bukandikotakita

Kamudanakusama-samasukaberkelana Kalipertamakitabertemu,kutunjukkanpadamutur menujukuyangserbabaru.Menyenangkandanseru.tokobuku-tokobukufavoritku,kedai-kedai berkonsepunikditengahkota,dankitaceritakanmusik-musikbeatles(kamulebihsukakarya lennonakulebihsukapaul) Kesamaan-kesamaanteraih,perbedaanbukanmasalahkarenakita sudahsama-samapahambahwaituselera.

iii danseterusnya

ii.

Kamudanakusama-samasuka bercerita Kalikedua,kutunjukkan padamuturmenujukuyangserba biru.Mejapersegifrozenbiru, cangkirdiatasmejakosku,dankipas anginwelhomebiruyangbarudi ataskursiitu.VitaminDipiwarna birukarenamayoritasorang indonesiakekuranganvitaminD Lalukitamakanbersamasambil masihngobrolinseputarkuliahdan kesukaanaja.Sampaisitudulu.

Kamudanakusama-samapunyarahasia.Padahitunganyangakusendirilupa,akhirnyakutunjukkanpadamu kemarahanku,kekalutanku,kesedihanku,ketidakpercayadirianku,ketidakberanianku.Arusderasdalamkepalaku. Kemarinhari,jumatdepan,minggudibulandepan,munculpersisnyagabisaakuprediksi,meskipunperiodik. Menurutku,kamuharusnyacaodarisini.Tapikamuenggakbegitutuh.Kamutetapmerayakanaku.

BanyakkontradiksiyangakutemukandiSurabaya

Kampuskudankampungpadatdibelakangnya,UKTmenjulangdancatatan mahasiswakosunder300rbdiMojok,jalan-jalanguritadanlampu-lampu tunjungan

KatanyaSurabayamenawarkanarenaberlatihuntukmenjadihebat,hzmmz Menurutkuenggakjuga

Diamenawarkanarenatonjokanbuatmenjadikuat

Kemarinakulihatdarijendelakereta,sepasangkekasihyangrambutnyasamasamadisemirhijaulaginontondisampingrel

Merekasalingmenggenggamtangansambiltangansatunyasicowoksiap memotret,tangansatunyasiceweksiapmelambai

Laluadajugabapak-bapaklagimenggendongbocil,kayaknyaumurtiga

Mungkinnontoninkeretamenjadisaranahiburangratismereka

Sambilmemupukkasih-kasihyangmelembutbersamasenja

Mungkinnantimalamsibapakdanpasanganrambuthijauituminumdecolgen dariwarung

Mungkinjuganggasempatmemikirkandekol

Merekasudahkelewatdigilaskapitalisme

Samasepertiseseorangyangkukenal,kamuhebat. Kamuhebatkarenabisamencintabegitukuat Kalauaku,belumtentubisa

Kamuhebatkarenamemilihbebasdaritalijeratyangdipasangmasyarakat Kalauaku,jelasbelumbisa

Kamuhebatkarenamemutuskanuntukmenggugat

Kamuhebatkarenabegitunekat

Kamuhebatkarenabisabegitubebas Akukhawatirberat

Semogasuatusaatkamunggakdihabisimasyarakat

Belum,belumwaktunyanamamuditulisdalamobituari

Harusberapakalidanpakaicaraapalagiakuyakinkanberkali-kali, Akutakutkamukesasarsalahbus,terbawatandabacatitik,danngototnulishalamanakhir

Belum

Belumsekarang

Akumasihinginbersamamu

Bahkanhinggabertahun-tahunsetelahkubuattulisanini

Kamubukuketigaku

Bukutentangtenangdarisegalaangintopan Tapimenyimpanplottwistdibagianmenujuakhir

Gempabumi

Lalutsunami

Gunungmeletusdaridalamlaut

Lalukitapecahmenjadikepingan

Terbang

Terbang

Beberapatahunlagi,katanyatanahdisekitarsituakantumbuhsubur Kira-kirakitaterbangsampaimanadanakanditanamiapa? Bungapetunia?Sagubuatwarga?Beringin? Yangjelas,kitadipupuk-pupuksemesta Meskipunnggakbersama-sama untukmerekah

Turn static files into dynamic content formats.

Create a flipbook
Issuu converts static files into: digital portfolios, online yearbooks, online catalogs, digital photo albums and more. Sign up and create your flipbook.