ISBN 978-953-235 -813-1
129,00 kn | 17,12 € verbum.hr
Joy Marie Clarkson
Odlucno
sretni Vodič za prihvaćanje dobrote života
VERBUM
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 3
30.9.2022. 14:24:46
Biblioteka:
Posebna izdanja 188. Urednik: mr. sc. Petar Balta Naslov izvornika: Aggressively Happy: A Realist’s Guide to Believing in the Goodness of Life Copyright © 2022 by Joy Clarkson Originally published in English under the title Aggressively Happy by Bethany House Publishers, a division of Baker Publishing Group, Grand Rapids, Michigan, 49516, USA. All rights reserved. © Copyright za hrvatsko izdanje: Verbum, Split, 2022. Sva prava pridržana. Nijedan se dio ove knjige ne smije umnožavati, fotokopirati, reproducirati ni prenositi u bilo kakvu obliku (elektronički, mehanički i sl.) bez prethodne pisane suglasnosti nakladnika. Slika na korici © Ashraful Arefin / Trevillion Images Izvršna urednica: Ljiljana Jurinović Prijevod: Karmela Cindrić Lektura: Anđa Jakovljević Za nakladnika: dr. sc. Miro Radalj ISBN 978-953-235-813-1 CIP zapis dostupan u katalogu Sveučilišne knjižnice u Splitu pod brojem 190514061.
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 4
30.9.2022. 14:24:46
Za Lilian Joy, zbog koje sam odlučno sretna
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 5
30.9.2022. 14:24:46
Budite radosni čak i ako ste uzeli u obzir sve činjenice. Wendell Berry: Manifesto: The Mad Farmer Liberation Front
Uostalom, braćo moja, radujte se u Gospodinu! Pisati vam jedno te isto meni nije dosadno, a za vas je sigurnije. Fil 3,1
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 6
30.9.2022. 14:24:46
uvod Odlučite živjeti
Postoji tisuću tisuća razloga da se živi ovaj život, i svaki je dovoljan. Marilynne Robinson: Gilead
Bio je trideset prvi prosinac, šest sati i četrdeset pet minuta. Cimerica mi je još uvijek čvrsto spavala: pokrivač koji je navukla mrvicu iznad glave dizao se i spuštao u ritmu njezinih dubokih udisaja. Sjedila sam na krevetu sa šalicom vrućega čaja, uz zapaljenu svijeću, potpuno sretna. Oduvijek sam voljela mir u trenucima prije no što se svijet probudi, kad je dovoljno tiho da jasnije čujem žamor vlastitih nadanja i želja. Toga sam jutra imala cilj: pripremiti se za novu godinu. Dok sam pijuckala čaj, u mislima sam prolazila kroz 7
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 7
30.9.2022. 14:24:46
uvod
prošlu godinu, kao da listam slikovnicu, i uživala u svemu što je bilo dobro, u sretnim uspomenama, u trenucima duhovnoga rasta. Istina, bilo je i teškoća, no činilo mi se da je dobro uvjerljivo pretezalo. Dok je šalica isijavala toplinu u vrhove mojih prstiju, srce mi je postalo toplo od zahvalnosti. Obuzeo me dubok, opipljiv mir. Iz toga mira stigla mi je poruka, ravno u srce. Ovo će biti teška godina. Patit ćeš. Ljudi koje voliš patit će. Pripremi se. Duboko sam udahnula i otvorila oči. To iz mene vjerojatno progovara moj anksiozni poremećaj, pomislila sam. Naviknuta sam na uporan osjećaj prijeteće propasti i nametljive predodžbe o svemu i svačemu što može poći po zlu: od razbijenih tanjura do pogrešno poslanih mailova, slomljenih ruku i nogu do globalne nuklearne katastrofe. I sve to u jednom danu! Nedavno sam čitala u nekom članku da je velik dio odraslih s dijagnozom tjeskobe, depresije i opsesivno-kompulzivnoga poremećaja škotsko-irskoga podrijetla. Možda su kriva silna stoljeća kiša koja su preplavila naš genetski kod cinizmom i sjetom ili pak povijest obiteljskoga sukoba s našom samodopadnom sestrom Engleskom. Bez obzira na razlog, ni Clarksoni se nisu oduprli toj tendenciji. Obitelj s očeve strane potječe iz Edinburgha, a s majčine iz Belfasta. Da je Bog želio da budemo vedri i spokojni, mogao je učiniti da budemo Finci! (Finska je više puta osvojila naslov „najsretnije zemlje svijeta“.) Često sam u mislima pripremala mali govor za svojega budućeg muža, u kojem bih mu ispričala o velikoj vjerojatnosti da naša djeca naslijede mentalne bolesti: Dragi, donosim u našu zajednicu lijepu kosu, loša koljena i kliničku depresiju. No bi li Yeats, Heaney i Hopkins pisali onu krasnu poeziju da nisu bili 8
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 8
30.9.2022. 14:24:46
uvod
tako tužni? Unatoč veoma malobrojnim znakovima da bih mogla ostvariti plodnu karijeru u pjesništvu, tješim se tim mislima. I zato mi je prvi poriv bio prozvati pesimistični glas u glavi nepoželjnom misli, prigristi nešto bogato proteinima, odraditi vježbe disanja i nastaviti uživati u gotovo savršenu jutru. Malo uznemirena, zatvorila sam oči pokušavajući vratiti mir. No poruka je ponovno došla, jasna kao da je moja cimerica izronila iz svoje snene čahure i izdiktirala mi je: Ovo će biti teška godina. Patit ćeš. Ljudi koje voliš patit će. Pripremi se. Činilo se kao da sam nakratko zaustavila pjesmu koja je opet nastavila svirati – malo glasnije. Ponovno sam odmahnula glavom nadajući se da će mi ta misao iscuriti iz lijevoga uha poput vode koja mi se ondje zna drsko uvući dok plivam u fakultetskom bazenu. No kad me opet zapljusnula, s novim naletom hitnosti, osjetila sam da je nepobitno istinita. Godina će biti teška. Patit ću. Moram biti spremna. Ovoga sam puta poslušala. Instinktivno sam znala da to nije bio glas straha ni tjeskobe. Nije bio ljutit – to nije bila kazna. Bio je to glas moje majke koja me zove da mi kaže kako me čeka gužva u prometu i da krenem malo ranije. Ili glas prijatelja koji me upozorava na visoka očekivanja zahtjevna profesora. Ili glas medicinske sestre koja mi se sprema izvaditi krv i umiruje me dvije sekunde prije nego što mi igla uđe pod kožu.
Tiho očajanje Nikom nisam rekla o tom predznaku. Nisam od onih koji izravno dobivaju poruke od Boga. Istina je da s vremena na vrijeme 9
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 9
30.9.2022. 14:24:46
uvod
poželim čuti jasan glas s neba koji proglašava da Bog definitivno postoji ili mi kaže za koga se trebam udati ili koji studij upisati. Nažalost, poput većine drugih ljudi, i ja sam sklona kolebanjima u molitvi, uvjerenju, vjeri. Da budem iskrena, sumnjičava sam prema ljudima koji se ponašaju kao da imaju Boga na brzom biranju. Jednostavno mi ne zvuči realno da bi Bog nekom rekao gdje da parkira. I mislim da je bolje reći dečku da ga ne voliš, nego da ti je Bog rekao da s njim prekineš (time ga, jadnika, izlažeš i božanskom i ljubavnom odbacivanju). Za mene je smisao molitve najčešće više u tome da njom smirim životnu buku i napetosti vlastitih nesigurnosti kako bih mogla čuti onaj postojani, mirni glas mudrosti koji šapće ispod svega. Zato je ovo iskustvo bilo tako čudno. Imalo je auru teoretičara zavjere i uličnih propovjednika. Gotovo sam ga se sramila. A kad se nisam sramila, ljutila sam se. Više od dvadeset godina moj je poziv završavao u govornoj pošti, a sad mi se odjednom javio zlosutni glas s nepoznatoga broja i poručio da ću patiti. Zato nikom ništa nisam rekla i nastavila sam sa svojim životom tiho čekajući da stigne ono što se iza brda valjalo. I stiglo je! Imam osjećaj da ispričati prevelikom broju ljudi o nekoj tuzi tu tugu obezvređuje. Osim toga, ovdje se nije radilo samo o mojoj tuzi pa se nadam da ćete mi oprostiti što neću ulaziti u pojedinosti. Dovoljno je reći da je bila teška, nije prestajala i nije mogla imati sretan kraj. Pa ipak, premda mi je svojim jadima pokušavala oteti svu pozornost, nekako sam uspjela završiti dodipomski studij, biti primljena na religijske i književne studije na Oxfordu i Yaleu te odbiti ponude obaju fakulteta. Silno sam pokušavala nagovoriti samu sebe da prihvatim barem jednu, ali 10
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 10
30.9.2022. 14:24:51
uvod
nisam u tome uspjela. Što sam se više molila i pokušavala čuti onaj tihi glas, to mi je više izmicao. Odbila sam ponude zato što ih nisam mogla prihvatiti mirne duše i pritom sam napola mislila da je Bog želio da tako učinim, a napola da sam luda što propuštam možda najbolje prilike u životu. Najviše od svega, bila sam jednostavno silno umorna. Kad sam bila iskrena prema samoj sebi, bojala sam se da bih se onako krhka kakva sam bila rasprsnula, slomila i svenula da odem na te fakultete. Sada vidim da je u mom oklijevanju bilo i neke mudrosti, no u ono doba mogla sam se samo osjećati glupo zato što sam odbila dvije ponude iz snova. Mislila sam da sam kukavica ili budala ili, vrlo vjerojatno, oboje. I zato sam se vratila u svoje rodno mjesto da bih radila, uštedjela novac i sabrala se. Bila sam toliko iscrpljena od beznađa i tuge da sam jedva mogla biti ljubazna prema drugima. Počelo mi se činiti da sam na teret svima oko sebe. Doduše, nije da sam bila okružena s mnogo ljudi. Nalazila sam se, naime, u čudnu položaju: vratila sam se u mjesto u kojem sam nekoć bila kudikamo drukčija osoba i osjećala sam se jako otuđenom od ljudi koje sam poznavala u srednjoj školi. Izbjegavala sam stare prijatelje jer su se ponašali usiljeno kad smo bili zajedno: ili su očito izbjegavali bilo kakav razgovor o „tužnom događaju“, premda su istodobno ukazivali na njegovu prisutnost značajnim pogledima, ili su pak dobronamjernim riječima pokušavali ublažiti bol koja nije zacjeljivala. Prvi put u životu često sam razmišljala o smrti. Nisam željela umrijeti – ne zapravo. Samo sam bila umorna od života, boli, osjećaja izgubljenosti i od toga što sam bila na teret ljudima oko sebe. 11
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 11
30.9.2022. 14:24:52
uvod
Zato sam se upustila u razne neglamurozne poslove i pokušavala biti dobro. Henry David Thoreau jednom je dobro napisao da „mnoštvo ljudi vodi život tiha očajanja“1, a ja sam bila tiho očajna. Počela sam mrziti tišinu ranih jutara. U tim trenucima, kada nije bilo ničega što bi mi zaokupilo pozornost, opsjedali su me tuga i neuspjesi. Pokušavala sam izbjeći njihove poglede, ali sama u sobi, jednostavno sam morala priznati njihovu upornu prisutnost, nemilosrdno zvjeranje. Tiha jutra koja su mi nekoć bila melem za dušu postala su poput tijesne cipele koja trlja bolni žulj i stalno iznova otvara staru ranu. Jedan od tih neglamuroznih poslova bio je i rad u lokalnom kafiću. Uživala sam u intenzivnu fizičkom radu i neprestanoj društvenoj komunikaciji koji su mi odvlačili pozornost i pomagali da se ne utopim u samosažaljenju. Jednoga jutra ustala sam u pet i trideset kako bih otišla otvoriti kafić. Temperatura je pala ispod nule i drhtala sam dok sam nespretno otključavala vrata automobila. Uvrijeđeno je zastenjao kad sam sjela, a zatim je ogorčeno zabrektao i oživio kad sam okrenula ključ. Uključila sam iPhone i postavila popis za reprodukciju na „nasumično“, nadajući se da će me nježno razbuditi neki ženski folk-glas. Dok sam izlazila iz svoje četvrti, pomislila sam na ono rano prosinačko jutro prije gotovo godinu dana. U prsima me je stezala zavist. Da, zavidjela sam nekadašnjoj sebi koja je imala pristup tako nekompliciranoj sreći i miru. Imala sam osjećaj da sam prije bila bolja osoba i da me tuga svela na nešto maleno i krhko. Čak mi se i moje lice činilo čudnovato nepoznato kad sam u retrovizoru uhvatila pogled vlastitih očiju, umornih od brige. Tko je ta osoba? Može li ona ikada više biti sretna? Može li biti vedra? 12
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 12
30.9.2022. 14:24:52
uvod
Kad sam se počela penjati uzbrdo, planine su mi skrenule pogled s retrovizora. Siluete vrhova izgledale su poput divova na pozadini modroga neba. Ponad planina provirio je tračak ružičaste boje, toliko slabašan da se doimao gotovo kao izmaštan, i prošarao obzor purpurom. Na trenutak sam osjetila zahvalnost što je svijet i dalje lijep, čak i ako sam ja nesretna. Iznenada, za uho mi je zapeo posljednji stih refrena (i naslov) pjesme koju sam slušala: You are Here [Ovdje si].2 Iz nekoga me je razloga dirnuo. Pokušavala sam pobjeći od tupe stvarnosti vlastitoga života bojeći se da ću zapasti u duboko očajanje prestanem li se boriti. Iscrpljivala sam samu sebe želeći da mi život bude drukčiji. Iznenada sam shvatila: ja sam ovdje. Nema smisla željeti da sam netko drugi, negdje drugdje. I možda je dobro što je tako. Stigavši pred kafić, ostavila sam auto upaljen i gledala kako Sunce obasjava planinski obronak. Ružičaste nijanse jutra više nisu bile stidljive, nego odvažne – osvjetljavale su planinu i zapljuskivale svaki oblak samouvjereno jarkom bojom. Milijuni čestica mraza svjetlucali su na asfaltu parkirališta u svom zemaljskom sjaju. Ponovno sam poslušala pjesmu. Kada vas nešto, pjesma ili svitanje, dirne ravno u srce, osjećaj je teško opisati riječima. Možda zato veliki biblijski proroci zvuče tako ushićeno kad pokušavaju opisati svoja duhovna iskustva. „Poput ptice! Sav u plamenu! Svetište se napuni dimom, a svetište je cijeli kozmos.“ Katkada trenuci nadnaravne ljepote mogu izazvati tako duboku preobrazbu da ostajemo bez riječi. Znamo da se nešto dogodilo, no pitamo se kako to objasniti, a da ne zvuči neznatnije i manje divno nego što uistinu jest? 13
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 13
30.9.2022. 14:24:52
uvod
No pokušat ću. Nešto u alkemiji svitanja i blago prijekornim stihovima pjesme potaknulo je u meni promjenu. Nije se tu radilo o životnoj lekciji ni o dobru savjetu, Možeš li tome reći „da“? nego o spoznaji, epifaniji: to Životu takvu kakav jest? je život – ljepota i bol zajedno. Hoćeš li živjeti ovaj lijepi, Veličanstveno svitanje supostoji s dubokom emocionalnom boli, bolni život? s krajnjom slomljenošću svijeta! Jedno ne isključuje istinitost drugoga. Uvijek se radi o nagodbi. Dobiješ li jedno, dobit ćeš i drugo. I u toj spoznaji ponuđen mi je izbor: možeš li tome reći „da“? Životu takvu kakav jest? Hoćeš li živjeti ovaj lijepi, bolni život? Toga dana odlučila sam živjeti. I to na dva načina. Kao prvo, prestala sam razmišljati o smrti. Što god se dogodi – odlučila sam – moj je posao ispratiti ovaj čudni i predivni život do kraja. Ondje gdje sam prije osjećala zavist prema idealiziranoj nekadašnjoj sebi počela sam osjećati zdravu količinu straha od propuštanja moga budućeg života. Počela sam razmišljati o svim svitanjima koje nisam vidjela i svim meksičkim omletima koje nisam pojela, o rukama koje nisam držala, poslovima koje nisam obavila. Kad se sad toga sjetim, osjećam gotovo ludo olakšanje. Voljela bih da mogu uzeti sebe iz prošlosti, obujmiti joj lice rukama i ispričati o svim onim divotama koje bi propustila da je odustala od života: rođenje moje treće nećakinje (nazvane po meni – Lilian Joy), preseljenje u Škotsku, zaljubljivanje u dobroga muškarca, neka od najboljih prijateljstava u životu, neizmjerno uživanje u pečenju kruha i kuhanju u posudama od lijevanoga 14
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 14
30.9.2022. 14:24:52
uvod
željeza, poučavanje pametnih brucoša i mnogo, mnogo zalazaka Sunca.
Odabrati život No nije se radilo samo o tome da sam odlučila ne umrijeti – odlučila sam živjeti. Moguće je da čovjek odluči ne umrijeti, a da ipak i dalje ne živi. Mislim na ono tiho očajanje, bezvoljno mirenje s postojanjem, kada smo previše ogorčeni zbog sveukupne muke života da bismo marili za svitanja, meksičke omlete ili za ljubav. Srce koje se boji da ne bude slomljeno radije bira da mu ne bude stalo. I, iskreno govoreći, živjeti drukčije za mene se pokazalo doista teškim. Teško je živjeti s rizikom, teško je izložiti se onom od čega strahujete. Prihvatiti u punu obimu i duboko zadovoljstvo i duboku bol života – katkada se čini da je to više nego što srce može izdržati. No ja sam toga dana priznala glad za nečim dubljim. Ako ću biti živa u ovom svijetu, pomislila sam, želim piti duboko iz vrela dobrote. Želim biti iskrena i otvorena i ako postoji nešto istinito i lijepo u ovom svijetu, želim saznati o tome i živjeti u tom svjetlu. Počela sam se grčevito držati za život i govoriti, poput drevnoga Jakova, onoga koji se borio s Bogom i čovjekom: „Neću te pustiti dok me ne blagosloviš“ (Post 32,27). Je li previše tražiti blagoslov na ovom svijetu? Tražiti sreću? U Govoru na gori Isus navodi popis „blaženih“ ljudi. U grčkom tekstu upotrebljava se riječ μακάριος, koja se može prevesti i kao „sretan“ ili „sretne ruke“, a obično se upotrebljava za ljude kojima se može pozavidjeti na sreći, bogatstvu ili statusu. Često čujem 15
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 15
30.9.2022. 14:24:52
uvod
kako ljudi pokušavaju povući razliku između sreće i radosti, ali Isus je u Govoru na gori ne povlači. Radi se jednostavno o običnoj sreći, zadovoljstvu, blaženstvu. Ovo su ljudi koje Isus naziva sretnima: siromasi duhom ožalošćeni krotki gladni i žedni pravednosti milosrdni koji su čista srca mirotvorci progonjeni zbog pravednosti pogrđeni i progonjeni zbog Isusa (Mt 5,3–11). Blaženi, sretni ljudi nisu oni koji su rođeni u lakim okolnostima ili su po prirodi veseli. Nisu ljudi koji jednostavno „sve gledaju s vedrije strane“. Oni su gladni, žedni, tužni, a ipak su blagoslovljeni. Sreća koju imaju izdržava pod težinom življenja, čak iz nje prkosno cvjeta. Činilo mi se da su ti sretni i blagoslovljeni ljudi bili suprotnost plitkoj, izvanjskoj pozitivnosti. Oni su vidjeli samu srž stvarnosti, i ona je dobra. Blagoslovljena je. Sretna. Što god bilo to što su imali, i ja sam to htjela. Kada je te godine ponovno došla Nova godina, počela sam preispitivati poruku koju sam tako jasno čula prošle godine. Počela sam misliti da poruka možda nije bila pretkazanje ili predosjećaj, nego je jednostavno bila istina. Bio je to smiren, 16
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 16
30.9.2022. 14:24:52
uvod
spokojan glas mudrosti: život će biti težak. Ti i ljudi koje voliš patit ćete. Budi spremna. No shvatila sam da postoji još jedna istina: bit će i svitanja.
Odlučno sretni Ovo je knjiga o sreći. Nekoć davno napisala sam tweet o nečem, vjerojatno o čaju ili ružu za usne ili nečem sličnom, na koji mi je netko ovako odgovorio: „Ovo je strašno. Ti si tako odlučno sretna.“ Na trenutak sam razmišljala o tom odgovoru, zbunjena. No što sam više o njemu razmišljala, to mi se više sviđao. Pronaći čvrsto središte radosti u ovom svijetu zahtijeva puno rada. Ja nisam uvijek odlučno sretna, ali želim to biti. Stoga sam zahvalila nezadovoljnom pošiljatelju poruke na Tweeteru i dodala sam njegovu primjedbu u svoju biografiju. Otada o izrazu „odlučno sretna“ mislim kao o svom motu i identitetu. A kada pročitate ovu knjigu, možda ćete i vi. No možda ni vi poput pošiljatelja poruke na Tweeteru niste sigurni što biste mislili o ideji „odlučne sreće“. Možda vas ona živcira kao što bi vas živciralo da vam netko upadne u sobu u osam sati ujutro, raširi zastore i zapjeva: „O, prekrasno jutro!“, a potom vam gurne u ruku šalicu kave (koju vi istoga časa prolijete po sebi) i upita vas jeste li uzbuđeni što ćete se otisnuti u svoju današnju pustolovinu – još jedan dan na poslu ili u školi. Na prvi pogled u tom postupku nema ničega lošeg. A ipak, poput svakoga racionalnog ljudskog bića, raspjevanoga gosta koji vam 17
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 17
30.9.2022. 14:24:52
uvod
donosi kavu i priča o životnim pustolovinama najradije biste bacili kroz otvoren prozor i pritom povikali: „Iš i ne vraćaj se!“ To me podsjeća na jedan redak iz Biblije: „Tko pozdravlja svoga prijatelja naglas, a rano ujutro, prima mu se blagoslov za kletvu!“ (Izr 27,14). To znači da nema ništa loše u tome da čovjek bude sretan, ali ne preglasno i ne radnim danom ujutro. A možda osjećate i neku opću, nejasnu grižnju savjesti u vezi s pojmom sreće. Tragati za radošću dok smo okruženi dubokom tugom, nepravdom i kaosom svijeta može djelovati krajnje bešćutno. Sreća se tada čini poput namjerna poricanja istine ili poput neosjetljivosti na tuđu bol. Za nekoga tko tako razmišlja jedini prihvatljiv način postojanja neprestana je ogorčenost ili pak suosjećajna depresija. Ili možda imate osjećaj da je želja za srećom odviše prozaična. Podsvjesno mislite da radost i sreća nisu isto i općenito vam se čini da su duboki i sveti ljudi ozbiljni i turobni. Radije biste bili odlučno sveti nego odlučno sretni, a prilično ste sigurni da ne možete biti oboje. A možda ste samo cinik pa mislite da je sreća iluzija, poput mračnoga mladog filozofa koji povlači dubok dim iz cigarete, lupka prstima po svom primjerku Stranca i mrmlja: „Život je bol.“ Svaka nova godina prepuna zbrke učvršćuje vašu sumnju da je sva sreća na ovom svijetu nekakva abnormalnost, možda čak i defekt. Mislite da bi svatko tko je uistinu shvatio svijet morao biti ozbiljan, tragičan i ciničan. Sreća je ili naivna neupućenost ili neiskrena gluma s lošom namjerom. Bez uvrede, ali vi u to jednostavno ne vjerujete! Ako u nekim od ovih opisa prepoznate sebe, znajte da je ova knjiga namijenjena vama. Namijenjena vam je zato što sam 18
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 18
30.9.2022. 14:24:52
uvod
i sama osjećala sve od spomenutoga, a negdje duboko u sebi katkada još uvijek osjećam, no počela sam vjerovati da postoje drugi, bolji načini života. Možda nije naodmet da razjasnim o čemu se u ovoj knjizi ne radi. U njoj se ne radi o tome da sve vrijeme trebamo biti sretni. Postoji nešto što se zove toksična pozitivnost, prisilna potreba za vedrim pogledom na život, a ona dovodi do neprestana poricanja stvarnih, dubokih životnih poteškoća. Sreću koja ignorira bol, nepravdu i grubost ne vrijedi imati. No što je sa srećom koja može držati visoko uzdignutu glavu, gledati životu u oči, a ipak se smiješiti? Takva je sreća itekako vrijedna borbe. A borba je neizbježna. Ostvariti radostan život zahtijeva daleko više truda od prepuštanja uspavljujućem spokoju cinizma. Odnjegovati sreću – to zahtijeva hrabrost, odlučnost i dobar smisao za humor. Znači, zahtijeva puno posla. Pa zašto biste se time bavili? Padaju mi na pamet tri razloga. Prvi je taj da će vam život biti ugodniji. Evo u čemu je stvar: život je težak. Nije važno tko je trenutno predsjednik države, ili koliko vjerujete u Boga, ili koliko daleko unaprijed planirate, ili koliko ste lijepi. Život je težak. Brakovi se raspadaju. Virusi haraju svijetom, lišavaju ljude prihoda i života. Život je težak izvana, zbog svih suludih stvari koje se događaju nama i našem društvu. No život je težak i iznutra, ondje gdje nosimo osamljenost koju ni jedan ljubavnik ne može popraviti, gdje su povrede ostavile ožiljke. Prihvatimo li da će život biti pun teškoća i jada, imamo dvije mogućnosti: pomiriti se s tim da je život općenito grozan ili pak tragati za užitkom, zadovoljstvom i nadom usred životnih 19
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 19
30.9.2022. 14:24:52
uvod
uspona i padova (i unatoč njima!). Jednostavno rečeno: možete odlučiti njegovati sreću, i ne morate. Ako je moguće biti blagoslovljen, mislim da bismo se trebali opredijeliti za ovo prvo. Drugo, u tom slučaju život će biti ugodniji za ljude oko vas. Željela bih vam nešto reći: vi utječete na ljude oko sebe. Kada njegujete radostan i životvoNjegovati radosni život ran pogled na svijet, on se koji pruža oslonac drugima prelijeva i u živote drugih. Njegovati radosni život koji ne samo što nije nešto sebično i nerealno, nego je pruža oslonac drugima ne samo što nije nešto sebično i među najvelikodušnijim i nerealno, nego je među najnajpraktičnijim koracima velikodušnijim i najpraktičkoje možete poduzeti da nijim koracima koje možete biste pretvorili svijet u bolje poduzeti da biste pretvorili svijet u bolje mjesto. I vaša mjesto. će radost rasti kad vidite plodove vlastite hrabrosti u životima drugih ljudi. To je obrnuto od začaranoga kruga. No vi ste baš čvrsto odlučili doprinijeti povećanju štetnih emisija depresije i cinizma? Pa, ne znam što bih na to rekla osim: samo naprijed! Ali voljela bih kad ne biste to činili. I znate što? Ne morate. Posljednji i najvažniji razlog za njegovanje sreće u tome je što sreća govori istinu o svijetu. Reći ću vam nešto otvoreno: počela sam vjerovati da postoji duboko vrelo sreće u samu srcu života. Vjerujem da je život, unatoč svem njegovu mraku, prozaičnosti i pomutnji ipak dobar i da je stvoren da bude dobar, sve do 20
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 20
30.9.2022. 14:24:52
uvod
srži. Vjerujem da je biti živ nešto dragocjeno i da je zločin tu dragocjenost protratiti. Vjerujem da ima razloga za nadu. Znam da ne mogu doista dokazati sve spomenuto, ali iz osobnoga iskustva život je bolji kad živite kao da je to istina. Ova knjiga govori o tome kako naučiti živjeti kao da je to istina. Prošlo je pet godina otkako sam odlučila živjeti. Moje putovanje zvano „odlučna sreća“ tek počinje, no pozivam vas da mi se na njemu pridružite. Mislim da svijet treba više odlučno sretnih ljudi, ljudi koji su svom snagom volje usmjereni na pronalaženje čari života i na darovanje samih sebe umornom i ciničnom svijetu. No prije no što krenete na taj put, dopustite mi da vam kažem kako trebate čitati ovu knjigu. Knjigu sam organizirala oko deset glagola:
Sprijateljite se s tugom. Dobro se batrgajte. Sjetite se: imate tijelo! Uživajte bez ironije. Ispričajte si dobru priču. Budite poput gospodina Collinsa. Vjerujte u Boga. Prihvatite ljubav. Očekujte kraj svijeta. Darujte sebe. Razmišljam o njima kao o svojim pravilima za sretan život. Pokušala sam ih posložiti na tematski prikladan način, ali ne 21
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 21
30.9.2022. 14:24:52
uvod
moraju se čitati po redu. Svako poglavlje sadrži priče iz mnogih različitih razdoblja moga života, kao i poeziju, pjesme, svece i ideje koje mi daju vjetar u leđa i nadu u srce. A to me je podsjetilo na još nešto – na kraju svakoga poglavlja uključila sam tri prijedloga: nešto za čitanje, nešto za gledanje i nešto za slušanje. Likovna umjetnost, poezija i glazba pridonose mom razumijevanju života pa sam se opredijelila za ona djela koja mi pomažu živjeti odlučno sretan život. Većinu predloženih likovnih/pjesničkih/glazbenih djela možete pronaći besplatno na internetu. Nadam se da će vam pomoći ne samo u misaonom nego i u osjetilnom probijanju kroz ideje izložene u ovoj knjizi te unijeti malo radosti, ljepote i ganuća u vaše dane. Uključila sam i neke teme o kojima možete razmišljati dok posvećujete vrijeme tim umjetničkim djelima. Ne tvrdim da još uvijek znam cijelu priču; početnica sam u tom blagoslovljenom životu. No pokušala sam u ovoj knjizi prenijeti neke lekcije koje sam naučila, nadajući se da bi mogle biti od koristi drugim ljudima na njihovu putu. Najviše od svega, nadam se da će vas ova knjiga učiniti odlučno sretnima svaki put kad je budete čitali. Nadam se da će vas svako poglavlje nasmijati, možda čak i rasplakati (autoru je dopušteno sanjati!) i pobuditi vam osjećaj kako je život malo više moguć. A potom, nadam se da ćete odložiti knjigu i otići živjeti odlučno sretnim životom.
22
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 22
30.9.2022. 14:24:52
1.
Sprijateljite se s tugom U ovom životu postoji u nama […] začuđujuća mješavina dobra i zla… To previranje ne popušta tijekom cijeloga života. Ali Božja je volja da se uzdamo da je On uvijek s nama. Juliana iz Norwicha: Otkrivenja božanske ljubavi While we are in this life, [we] have in ourselves a marvellous mixture of both happiness and sorrow. . . . We remain in this mixed state thetako days of our life.daButsam [Christ] us tookus trust u thatustima. he Zrak je allbio sparan mu wants osjećala is perpetually us. su kroz zlatno večernje svjetlo i pod Oblačići bubicawith lebdjeli —Julian of Norwich, Revelations of Divine sunčevim se zrakama doimali gotovo lijepo. Zrak je bioLovemalo previše topao da bi krijepio, no mojim je venama kolala nekakva Biohumid je to moj prvi tjedan na Little fakultetu i sve bilo Thesvježina. air was so you could taste it. clouds of jebugs prekrasno novo the i uzbudljivo. Možda to ilooking jest bioalmost samo beautiprivatni wafted through golden evening light, kršćanski koledž u Južnoj Kaliforniji, zaamene je bio poput ful when the sun caught them just so. Itno was little too warm to Amazone, Alpa, dubokoga plavog mora: nepoznat teren koji be bracing, but something like invigoration thumped through
my veins. It was my first week at college, and everything was wonderfully new and exciting. It may have only been a private 23 Christian college in Southern California, but to me it felt like the Amazon, the Alps, or the deep blue sea: unknown terrain, full of exciting things for me, the intrepid adventurer, to experiOdlučno sretni_Verbum_TISAK.indd ence. The 23 world was my oyster, and I was quite at my leisure.
30.9.2022. 14:24:52
Odlučno sretni
nudi pregršt uzbuđenja za neustrašivu pustolovku poput mene. Imala sam svijet na dlanu i poprilično slobodnoga vremena. Išla sam na prvi sastanak kluba u koji sam se namjeravala učlaniti. Zainteresirani brucoši upućeni su na nogometno igralište blizu stare srednje škole. Ovo posljednje kuriozitet je vezan za pohađanje škole u Kaliforniji: uvijek se može računati na to da će biti jako toplo, ali ne i neizdrživo, pa se studentske skupine radije sastaju na otvorenom nego da pokušaju rezervirati neku učionicu. Kad sam se približila igralištu, uočila sam malu skupinu stidljivih brucoša koji su lunjali okolo i međusobno se upoznavali te manju skupinu samodopadnih studenata druge godine koji su razmjenjivali interne šale. Naravno, bili su nam beskrajno nadmoćni jer su već uspostavili svoje društvene skupine. Bio je tu i jedan osobito samodopadan student druge godine koji se šepurio uokolo kao da je kralj džungle. A što se mene tiče, mogao je to i biti. Znatiželjno je naginjao glavu i povremeno prolazio prstima kroz grivu zlatnih uvojaka. Šuljao se poput velike mačke u potrazi za sočnim gnuom kojega će proždrijeti. Kad sam prišla stolu za registraciju, pozdravila me je ljubazna djevojka koja definitivno nije djelovala samodopadno i usmjerila prema hrpi flomastera i praznih pločica za ime. Uzela sam tamnoljubičasti flomaster iz hrpe i velikim vijugavim slovima napisala svoje ime: „Joy“. Još sam nacrtala i malo srce. Zadovoljna učinjenim, pričvrstila sam pločicu na prsa i zaključila da bih se trebala pokušati sprijateljiti s nekim od ostalih novajlija. Pronašla sam skupinu ljudi ljubazna izgleda koji su sjedili pod stablom. Pridružila sam 24
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 24
30.9.2022. 14:24:52
Sprijateljite se s tugom
im se i udobno podvinuvši noge ispod sebe uživala u dodiru plišana travnatoga saga. Nakon što sam nekoliko minuta vodila uobičajene razgovore s kolegama brucošima („Kako se zoveš? Odakle si? Što studiraš? U kojoj si zgradi studentskoga doma?“), iznenađeno sam primijetila kako nam prilazi „Kralj džungle“. Sjeo je uza me na način koji je nagovještavao da bih trebala biti polaskana tom velikodušnom gestom. Ispružio se na travnjak i čupkao travu koju je potom odsutno odlagao na malu hrpu, povremeno zastajući kako bi si razbarušio kovrče. Nakon što se nekoliko minuta lijeno dovikivao s prijateljem s druge strane kruga, usmjerio je pozornost na mene. Besramno se zapiljio u moju pločicu s imenom.
Joy Marie „Znači,“ rekao je, gledajući me ravno u oči na uznemirujuć način, „zoveš se Joy.“1 Kimnula sam kako bih mu potvrdila da je doista tako. „I, imaš li osjećaj da uvijek moraš biti sretna? Da nikada ne smiješ biti tužna?“ To je trebalo biti jako duboko pitanje, no za mene baš i nije bilo novo. Navikla sam da ljudi smišljaju igre riječi oko moga imena, pjevaju pjesme („Sreća je tamo gdje si ti…“) ili komentiraju kako mi ime „dobro stoji“, želeći reći da djelujem vedro. Svako toliko moje ime izazove i pokoju egzistencijalističku raspravu o naravi sreće i potakne ljude na pitanja poput onoga koje sam upravo čula od „Kralja džungle“. Kad mi stranac postavi takvo nametljivo pitanje, često sam u iskušenju da odgovorim: „Ne znam. To mi se čini previše intimno. A kako 25
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 25
30.9.2022. 14:24:53
Odlučno sretni
je tvoj brak?“, no obično to ne učinim, nego se samo nasmijem i prokomentiram nešto usput. No ovoga puta u mene je ušao neki vražićak i nisam mogla odoljeti: „Zapravo,“ rekla sam s osmijehom, „moje puno ime glasi Joy Marie.“ Doimao se ravnodušno, kao da ova nova informacija ništa ne mijenja. Nastavila sam. „Marie znači ‘more gorčine’ ili ‘more žalosti’. Zato svoje ime doživljavam više kao geslo nego kao opis. ‘Radost u moru gorčine.’“ Počeo me je blijedo gledati. „Život je prepun gorčine, zar ne? Ali može se preživjeti na brodu radosti. Sve dok u njega ne prodre voda, ni cijeli ocean ne može potopiti maleni čamac.“ Ovo je bilo više od onoga što je „Kralj džungle“ očekivao. Nije mu bilo zabavno. Odsutno je kimnuo i usredotočio se na drugoga nevinog brucoša kojem je također, bez sumnje, postavljao nametljiva pitanja. Nasmiješila sam se i potražila novoga sugovornika. Nisam se pridružila klubu.
Proturječja Joy Marie Moja bi majka prisegnula na Bibliju da Marie znači „željeno dijete“. Premda svim srcem prihvaćam taj pozitivni majčinski pogled na moju egzistenciju, uvijek mi je bilo draže paradoksalno tumačenje moga imena. Rodila me s četrdeset dvije godine, nakon tri spontana pobačaja. Kako se tijekom trudnoće nije znalo kojega sam spola, majčini su se prijatelji molili za „malenu Joy“. Ne mogu, a da ne vidim narativni kontinuitet u tom imenu. Rodila sam se u trenutku kad se to nije očekivalo, poput 26
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 26
30.9.2022. 14:24:53
Sprijateljite se s tugom
malo radosti u moru tuge. No nije samo to. Važno mi je jer izražava nešto za što sam uvijek mislila da je u temeljnom smislu istinito u vezi sa mnom. Dopustite da objasnim. JOY. Katkad se potiho pitam uživam li u životu više od prosječne osobe. Volim biti živa. U dobre dane budim se s osjećajem potajna užitka, kao da u džepu imam kanarinca koji pjeva iz sveg glasa, iako ga samo ja mogu čuti. Neizmjerno uživam u svim malim životnim stvarima: toploj šalici čaja dok se sunce šulja kroz zavjese, zlatnom vatrometu ljubavi (obiteljski pas Darcy), novoj praznoj stranici koja čeka da bude ispisana. Kad u proljeće iziđem iz kuće i duboko udahnem divnu svježinu novoga života koji buja u svakom procvalom kutku Božjega stvorenja, pitam se čime smo zaslužili ovaj svijet tako prepun čuda. Glazba je za mene tjelesna stvar – boja i emocija koji prodiru u svaki kutak moga bića. Ponekad, dok slušam Dvořáka, čudi me što mi iz vrhova prstiju ne isijava svjetlost. Volim ljude. Većinu ih vremena doista, bez ironije, volim. Barem većinu ljudi. Mislim da su divni. Narcisi, štenci i tacosi oduševljavaju me. U svijetu ima dovoljno ljepote da je možete tražiti cijeli život i nikad vam je nije dosta. Ne znam kako je biti netko drugi, ali u svoje dobre dane volim biti to što jesam. Zidovi moje duše su tanki. Kroz njihove pukotine prodire svjetlost, a kad pažljivo slušam, mogu čuti srce svijeta kako kuca radošću dirljivom poput tuge. Porozna sam. Sve me prožima. 27
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 27
30.9.2022. 14:24:53
Odlučno sretni
U preobilju ovoga šarenog svemira u kojem živimo ja sve duboko osjećam. Sve duboko osjećam. MARIE. Katkada se potiho pitam jesam li krhkija od prosječne osobe. Kroz moju propusnu dušu prodire svjetlost, no uvlači se u nju i ono mračno. Ono tužno i ružno. Poput kanarinca u rudniku ugljena, pjevam zato što se obruč zatvara. Uhom prislonjenim uza zid svijeta čujem smrtni hropac iz pluća izjedenih gubitkom, zavišću, mržnjom. Svijet koji toliko volim – ptice i more i sunce – nije zagađen samo maglom pravoga smoga, nego i spoznajom da netko, negdje, pati. Ponekad, kad gledam vijesti, osjećam se paralizirano, ne od straha nego od tuge. Kad vidim sve te besmislene gubitke, svu tu okrutnost, pitam se što smo učinili da svijet postane ovako slomljen. Očito, nije sve u najboljem redu. A ja neke stvari teško prebolijevam. Proganjaju me poput smrada lomače. Ne mogu odvojiti svoje jade od jada drugih ljudi. Sve se pretvara u tugu, u dim moga dragocjenog, voljenog svijeta koji gori. Ne znam kako je biti netko drugi, ali u svoje loše dane teško se nosim sa svim tim. Joy Marie. Ista sposobnost koja mi omogućuje da se tako potpuno veselim čini me osjetljivom na golemu, neizmjernu bol i nesreću u našem svijetu. Katkada mi se čini da je to što uspijevam držati u sebi oba svijeta znak da sam obdarena supermoći – osjećam se poput svjetskoga senzora ugljičnoga monoksida. Da, i najmanja sitnica može me aktivirati – radosna ili tužna – ali nije li upravo 28
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 28
30.9.2022. 14:24:53
Sprijateljite se s tugom
to svrha takva uređaja? Kakve Ista sposobnost koja mi bi koristi bilo od neosjetljiva omogućuje da se tako alarma? No katkada se osjećam samo umorno, slabo, poput potpuno veselim čini me djeteta koje se previše uzbudilo. osjetljivom na golemu, Bojim se da je ono za što sam neizmjernu bol i nesreću zabunom pomislila da je moć u našem svijetu. zapravo samo koncentrirana tuga. U mojem slučaju već i samo moje ime govori o vrelima radosti i oceanima tuge koje nosim u sebi, no mislim da oni žive u svima nama. Svi mi toliko toga držimo u sebi. Uznemiruje nas što nam je gotovo nemoguće odabrati koju ćemo emociju doživjeti. Ne možemo reći: „Dajte mi, molim, samo vesele osjećaje. I sjetu nedjeljom. Ali nikada ljutnju!“ Istina je da možemo odlučiti odnjegovati životni stav koji nas usmjerava prema radosti. No ako aktivno pokušavate potisnuti burne emocije, prigušit ćete i sposobnost za osjećaj radosti. Iscrpst ćete se i umrtviti osjećaje. Nećete imati prostora za radost ako cijelo vrijeme suzbijate negativne emocije, kao u igri ne daj krtici da promoli glavu! Pa kako ćemo onda živjeti s tim svjetovima u sebi? Volim irski animirani film Pjesma mora. Pozadinska priča prepričava keltski mit o kralju ratniku Mac Liru („Sin mora“) i njegovoj majci, Machi, koja je, iz neobjašnjiva razloga – sova. Mac Lir, zapavši u očaj zbog nesretne ljubavi, isplakao je more suza. Vidjevši silnu patnju svojega sina, Macha se uspaničila i pokušala mu je pomoći na jedini način na koji je znala: pretvorila ga je u kamen, stjenoviti otok u obliku diva pognute 29
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 29
30.9.2022. 14:24:55
Odlučno sretni
glave, na koji se dolaze gnijezditi ptice. Osnovna priča filma prati dvoje djece koja žive na tom otoku i koja su i sama u žalosti: nestala im je majka. Njihov je otac očajan, a baka se boji za njih, kao što se Macha bojala za svoga sina. Traži da se odsele s otoka i dođu živjeti s njom. Kad ih odvedu u grad, djeca pobjegnu i pokušaju se vratiti na otok, a usput susreću mitske likove, vilenjake koji plešu i pripovjedače starih priča. No priča se mijenja, ozračje postaje manje veselo. Čarobna bića, čak i dobra, počinju se pretvarati u kamenje. Pozadinska i osnovna priča spajaju se u jednu: Mac Lirova tuga pretapa se s tugom oca, a Machine čarolije s bakinom pretjeranom brižnošću. Da bi spriječila nestanak vilenjaka, djeca moraju razgovarati s Machom i uvjeriti je da ih prestane pretvarati u kamenje. Nakon opasnoga putovanja pronalaze je skrivenu u čarobnom gnijezdu, i samu već napola okamenjenu. Očajna je i zbunjena. Ne zna što bi sa svojim osjećajima. Boji ih se. Svaki put kad doživi neku jaku emociju – radost, ljutnju, tugu – strpa je u čarobnu staklenku. Po cijeloj kući ima takve staklenke, ispunjene olujnim oblacima, sunčevim sjajem i vrelom vatrom. Zaustaviti plimu osjećaja – to je postalo Machina opsesija. Prisjećajući se tuge voljenoga sina, radije ne bi osjećala ništa nego trpjela bol koju je on pretrpio. Postaje poput kamena, neprobojna, neranjiva, sigurna. No zatvori li svu svoju tugu u staklenke, i cijeli vilinski svijet pretvorit će se u kamen zajedno s njom. Mora poništiti vlastitu kletvu i pustiti svom srcu da ponovno oživi, mora pustiti Mac Lira da isplače svoj ocean suza. No što ako njegov ocean tuge potopi svijet? 30
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 30
30.9.2022. 14:24:55
Sprijateljite se s tugom
Što ako moj čamac radosti potone u mom moru tuge? To je dobro pitanje.
Upoznavanje s patnjama Prorok Izaija ovako opisuje Slugu Gospodnjega: „Prezren bješe, odbačen od ljudi, čovjek boli, vičan patnjama“ (Iz 53,3). Pronalazim veliku utjehu u pomisli da se Bog odlučio nastaniti u našem ranjenom svijetu, da je Isus dragovoljno preuzeo tijelo osjetljivo na prehlade, crijevne zaraze i okrutnosti zlobnih ljudi. Ne znam zašto je naš svijet tako slomljen kao što jest, ili zašto Bog dopušta da takav bude, ali znam da nije odabrao ravnodušnost prema našoj boli nego solidarnost s nama. Bog, koji je iznad svega i svemoćan je, koji nije morao biti ranjiv, ponizio se i upoznao s boli. S našom boli. Vašom boli. Pomisao da možda nisam sama u svojoj tuzi čini me malo hrabrijom. No postoji još nešto što mi se sviđa u ovim recima: riječ vičan. Patnja zvuči poput neke osobe koju je Isus poznavao. Netko s kim je ponekad razgovarao. Navodi me na pomisao kako bi je Isus, da je patnja prošla pokraj njega na ulici, prepoznao. Jeste li vi upoznati s njom? Mislim da je odnos koji većina nas ima s patnjom sličniji odnosu Edwarda Rochestera s Berthom Antoinettom Mason u Jane Eyre. (Ako niste pročitali knjigu, ovo će vam biti velik „spojler“: Bertha je nasilna i nestabilna Rochesterova supruga koju on skriva u potkrovlju svoje kuće.) Patnja je cijelo vrijeme tu, no nitko za nju ne zna i život se uglavnom odvija normalno. Ponekad će je neki gost izoštrenijih osjetila čuti kako klopara na 31
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 31
30.9.2022. 14:24:55
Odlučno sretni
katu naše kuće, no ako nas za nju upita, promijenit ćemo temu, odbiti ispitivanje ili, ako smo doista loše volje, zamolit ćemo ga da smjesta napusti naš dom i pridruži se kakvoj humanitarnoj misiji. No ponekad patnja na katu stvara probleme, udara, stenje i vrišti, može čak i potpaliti zavjese. Jadna je, no ogorčeni smo na nju. Ne da nam da vodimo dobar život i oženimo se prkosnom guvernantom. Želimo da ode. No osjećamo čudnu odanost prema njoj, kao da joj treba naša briga. Ostavimo li je gore dovoljno dugo, na kraju će nam spaliti kuću i oslijepiti nas. Da, za neke od nas patnja je sličnija neželjenoj gošći nego poznanici. Živi s nama, ali mi ne razgovaramo s njom. Mnogo je razloga zbog kojih se možda ne osjećamo sposobnim ili voljnim upoznati se s patnjom i njezinim rođacima – strahom i ljutnjom. Možda ste u vlastitoj obitelji doživljavali štetne emocije: ljutiti otac, paralizirajuće depresivna majka. Možda je vaš mozak, poput moga, premrežen predispozicijama za ono što nazivamo duševnom bolešću. Možda su u vašem svijetu neke emocije jednostavno bile zabranjene: ljutnja, znatiželja, tuga. Možda vas je vaša vjerska zajednica navela da se osjećate krivima zbog „negativnih“ emocija, usađujući vam osjećaj da nemate dovoljno vjere, niste pravi kršćanin. Možda ste doživjeli duboku traumu koja je katastrofalno poremetila vaš emocionalni svemir. Možda se jednostavno bojite da, počnete li plakati, nikada nećete prestati. I ja se skrivam od patnje u svom životu ili, bolje rečeno, skrivam nju nadajući se da neće stvarati probleme. Nikada nisam osobito uspješna u tome. Ona pronalazi put do mene, 32
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 32
30.9.2022. 14:24:55
Sprijateljite se s tugom
na neočekivane i često neugodne načine: ljutnja kojoj ne mogu odrediti uzrok, strah s kojim se nisam obračunala. Ona spušta zastor, spaljuje sobu, tjera od mene nekoga koga volim. Zašto toliko oklijevam porazgovarati s njom? Mislim da je to zato što se bojim da će mi patnja reći istinu o svijetu i ako je čujem, više nikada neću moći opet biti sretna. Bojim se da tuga poznaje tajno srce zbilje, a ono je slomljeno. Bojim se da će mi patnja, ako je budem slušala, reći da nas na ovom svijetu čekaju samo nesreća, razočaranje, izdaja i potom smrt. Bojim se da bih se utopila u moru boli. No Isus je bio upoznat s patnjom. A pitam se mogu li se i ja s njom upoznati. I zato sam je odlučila učiniti svojom poznanicom. Kad je svijet tih i nema nikoga u blizini, duboko udahnem i pozovem tugu da sjedne uz mene, ispriča mi svoju priču. Počinje time što nabraja ono što mi je dragocjeno: ljude koje volim, nade koje sam imala, maštanja o tome kakav je svijet mogao biti, kakav bi bio moj život da povrijeđenost i razočaranje nisu upleli svoje niti u tkanje moga srca. Govori da svega toga više nema. U prvi mah čujem samo o onom što je izgubljeno. Vidim samo ono što sam željela i cijenila, a toga više nema. Osjećam se izgubljeno i očajno tužno. No kad skupim dovoljno snage da pomnije poslušam, čujem nešto što nisam očekivala. Tuga mi govori koliko je ovaj svijet dragocjen. Govori mi koliko je voljela, koliko se usrdno nadala, koliko potpuno vjerovala. Govori mi da su sve te nade nešto značile, da su upućivale na radost u srcu svijeta. Ogorčena je jer zna za svoje prirođeno 33
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 33
30.9.2022. 14:24:55
Odlučno sretni
pravo: pravo na cjelovitost, jedinstvo, rast. Ne plače zato što gubitak nije ništa značio, nego zato što je značio jako, jako puno. Njezine suze svjedoče o svijetu za koji smo bili predodređeni, svijetu koji bismo trebali stvoriti za našu djecu, svijetu čiji smo prvi okus osjetili na krštenju. Tuga drži uho prislonjeno uza zid svijeta i zna da on odzvanja ljepotom. Krši ruke od žalosti što smo toliko izgubili vezu s njim. Tuga pjeva istu pjesmu koju pjeva radost. U svom najpoznatijem učenju, Govoru na gori, Isus kaže nešto čudesno: „Blago ožalošćenima: oni će se utješiti“ (Mt 5,4). Često sam razmišljala o tome. Nisu li ožalošćeni suprotnost onima za koje kažemo „blago njima“? Oni su nešto izgubili. Srca su im shrvana od tuge. No u tuzi ima i mudrosti. Oni koji tuguju čine to zato što se ne mogu pomiriti sa slomljenošću svijeta. I samo njihovo ogorčenje odraz je spoznaje o dubljoj stvarnosti života: da je život trebao biti dobar, cjelovit i pun radosti, a to nije. Ožalošćeni znaju punu vrijednost onoga što je izgubljeno i odbijaju to zaboraviti. Došla sam do zaključka da su tuga i sreća sestre. Obje su rođene iz nježna srca koje osjeća ovaj svijet koji volimo i na njega reagira. Tuga govori istinu o svijetu: u njemu postoje veoma dragocjene i lijepe stvari koje zaslužuju da žalimo zbog njihova gubitka. Blago onima koji to znaju.
„Kralj džungle“ sve je pogrešno shvatio. Mislio je da se tuga i radost isključuju. No po mojem iskustvu istina je suprotna. Da 34
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 34
30.9.2022. 14:24:55
Sprijateljite se s tugom
bismo se mogli radovati, ponekad moramo i plakati. Posljednja je scena iz Pjesme mora savršena. Macha poništava svoju čaroliju i kad napokon počinje doživljavati sve svoje potisnute osjećaje, staklenke se rasprskavaju, jedna po jedna. Tuga se prolama poput gromova, suze se slijevaju iz njezinih okruglih sovljih očiju. Ljutnja je grmljavinsko nevrijeme koje pršti i ispaljuje munje bijesa. Sreća sja poput Sunca – ona je nezaustavljivo cvrkutanje ptica, i smijeh. I dok Machu preplavljuju osjećaji, svijet se počinje buditi. Vilenjaci oživljavaju i počinju svirati svoje gusle. Pripovjedač zamahuje svojom dugom kosom, svaki njezin pramen prepun je priča. Mac Lirovi psi ustaju i trče u potrazi za svojim gospodarom. Kad se probudi, ptice koje su savile gnijezdo na njegovim pognutim ramenima prenu se, a on se uspravi i krene ususret svitanju. Boja, ljepota, pjesma, radost i tuga, sve se je to ovdje ispreplelo u jedno. More tuge, duboko vrelo radosti. Sve je veoma lijepo. Tako i ja predočavam svoju tankoćutnu dušu. Emocije su privremene. Dođu i prođu, ako im dopustimo. Slične su valovima – ne možete ih zaustaviti, ali brzo odlaze. Nema smisla bojati se vremenskih prilika. Željela bih da znate sljedeće: u redu je katkada biti tužan. U redu je plakati kad vas boli srce. A ako se u njemu nakupilo mnogo tuge, možda ćete morati dugo plakati. To je u redu. Ja znam kako je to. Žao mi je zbog svega dragocjenog što ste izgubili, ili nikada niste ni imali. Žao mi je zbog svega što vam je slomilo srce. Zbog svega što vas je navelo da se osjećate nesigurno u svijetu. Zbog ljudi koji nisu bili u stanju vidati vaše rane s poštovanjem koje one zaslužuju. Kad bih mogla (i ako vama, naravno, to ne bi bilo mrsko), skuhala bih vam čaj, 35
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 35
30.9.2022. 14:24:55
Odlučno sretni
sjela pokraj vas pa bismo zajedno plakali zbog vaših jada. Jer jadi zaslužuju da se zbog njih plače. I još nešto: trebaju nam drugi ljudi da tuguju s nama, da nas nauče kako dobro tugovati, kako ploviti tim morem tuge. Nismo stvoreni za to da plovimo Njegujte svoju tugu sami. Ljudi kažu da vrijeme liječi sve kako bi ona postala rane, ali ne vjerujem da je to istina. izvor dublje ljubavi S vremenom se neke rane mogu i i dublje radosti, a ne zagnojiti. Za zacjeljivanje nekih rana bit će potreban stručnjak, bilo da je dublje boli. riječ o mentoru, duhovnom voditelju, profesionalnom savjetniku ili psihijatru. Nemojte se bojati pitati. Nije istina da tuga uvijek čini ljude boljima. Njegujte svoju tugu kako bi ona postala izvor dublje ljubavi i dublje radosti, a ne dublje boli. Dobra tuga liječi. I, poslušajte me: vi ste vrijedni truda. Vaše su rane vrijedne truda. Bog želi da budete cjeloviti. Sviđa mi se kako to Tolkien formulira: „Neću reći ‘ne plači’, jer nisu sve suze loše.“ 2 Nemojte se bojati plakati. No jednako tako, nemojte se bojati smijati. I još vam nešto želim reći: to što ste sada tužni ne znači da jednoga dana možda nećete moći biti nevjerojatno, duboko i nekomplicirano sretni. Zanimljivo je kako nas tuga želi uvjeriti da je ona ono najstvarnije. Tuga jest stvarna. No stvarna je i sreća. I dječje kikotanje, narcisi u proljeće, pecivo s dimljenim lososom i kad se smiješ dok te trbuh ne zaboli. Tuga nije „stvarnija“. Kad osjetite da tuga popušta, pustite je. Najteže je dopustiti da i sreća i tuga budu jednako istinite. Ali one to jesu. 36
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 36
30.9.2022. 14:24:55
Sprijateljite se s tugom
Stoga, kad oluja prođe, a vi se osjećate radosno, sretno i zahvalno, iskoristite to. Udahnite duboko, s olakšanjem, i znajte da je i to stvarno. Ponekad ćete se bojati biti radosni jer ranjivost radosti samo je na korak od ranjivosti tuge. Kad od radosti dignete ruke u zrak, ponekad ćete doživjeti neočekivan udarac šakom u želudac. No meni se čini da je bolje ploviti morem tuge, nego nikada ne dopustiti radosti da napuše jedra vašega čamca.
37
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 37
30.9.2022. 14:24:55
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 38
30.9.2022. 14:24:55
Za čitanje C. S. Lewis: A Grief Observed Chimamanda Ngozi Adichie: Notes on Grief
Za gledanje Animirani film Pjesma mora (2014.), Cartoon Saloon
Za slušanje Wolfgang Amadeus Mozart: Lacrimosa Noah Gundersen: So What
Za razmišljanje Sva navedena djela bave se temom tuge. Knjige A Grief Observed i Notes on Grief bilježe univerzalna, a ipak posebna iskustva tuge iz perspektiva dvojice veoma različitih autora. Pjesma mora utjelovljuje tugu i žalost u obliku bajke. Stavak Mozartova Requiema pod nazivom Lascrimosa (suzna/žalobna) pokazuje veličinu tuge, a pjesma So What njezinu neizbježnost. Jeste li upoznali tugu? Ugovorite sastanak s njom već danas. Što bi vas moglo navesti da se osjećate dovoljno sigurno za istodoban doživljaj tuge i radosti? Tko vas je naučio ploviti morem tuge?
39
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 39
30.9.2022. 14:24:55
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 40
30.9.2022. 14:24:55
sadržaj
uvod: Odlučite živjeti
7
1. Sprijateljite se s tugom
23
2. Dobro se batrgajte
41
3. Sjetite se: imate tijelo!
67
4. Uživajte bez ironije
87
5. Ispričajte si dobru priču
111
6. Budite poput gospodina Collinsa
129
7. Vjerujte u Boga
149
8. Prihvatite ljubav
171
9. Očekujte kraj svijeta
189
epilog: Darujte sebe
207
bilješke
215
219
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 219
30.9.2022. 14:25:00
Nakladnik: VERBUM d.o.o. Sinjska 2, 21000 Split Tel.: 021/340-260, faks: 021/340-270 E-adresa: naklada@verbum.hr www.verbum.hr Grafička priprema: Blid Tisak: Kerschoffset, Zagreb Tiskano u rujnu 2022.
Odlučno sretni_Verbum_TISAK.indd 220
30.9.2022. 14:25:00
ISBN 978-953-235 -813-1
129,00 kn | 17,12 € verbum.hr