VOID - 虛無

Octavia Zhou ·Photography Portfolio

虚

VOID

无

I have loved my journey through history and art. For me, art is a life-long pursuit, not only as an art historian and scholar, but also as a practicing artist and keen observer of the multi-faceted layers of culture. My fascination with East Asian art and historiographies stems from a trekking trip in southern Tibet in the summer of 2019, where I immersed myself in the richness of Tibetan culture with a group of non-profit scholars who worked on forest preservations. There I met a Thangka artist from the town of Barkam who re-varnished murals and sculptural icons.

I was deeply moved by the meticulous process involved in the creation and conservation of Tibetan Thangka paintings and Buddhist icons, as well as his fervor of art and devotion to religion regardless of material pursuit.

Engaging in this culture different from my own, I wonder whether visuality, as universal as it is across temporal and spatial boundaries, is transient yet also transcendental of space and time - that it is a means to preserve, to give significance, and as André Bazin believed, to defend against time.

Following the intellectual tradition at the University of Chicago, I stepped out of my comfort zone and challenged myself with the study of economics and psychology in my first two years of college. As time progressed, however, I increasingly reaffirmed my devotion for the beauty of art and culture. In spring 2021, I withdrew from my last economics seminar, a decision carefully made after mindful evaluations of where my true passion lies. It was also then that I began to follow my heart, fully immersing myself in the world of East Asian art and culture. Neither did other challenges prevent me from my dedicated pursuit. Despite managing to end an abusive relationship as a victim of domestic violence, thanks to the invaluable support from my family and friends, my junior year of college marked my odyssey from a carefree young adult to a self-determined woman. The devotion to art kept me thriving under the shadows of emotional trauma: my academic performance in the 2021-2022 school year successfully placed me on the Dean’s List of the College at my university.

Sometimes, I wonder what constitutes me as a person - whether it is my gender, body, ethnicity, my mind,

my entangled attachments to beauty and love, or my enthusiasm in life. It all seems to tie back to that initial moment of awe engaging with art in Tibet. I wished that, through my fervor of passions and my studies of visuality on the next level in Berkeley, I would be able to write a narrative of my own.

Drawing from these ongoing self-explorations and personal memories, I was able to combine my academic interests on spatiality with the medium of photography, aiming to preserve my remembrance of the cities where I grew up in. As a practicing photographer, I recollected the pictorial biography of urban-villages in Guangzhou and Shenzhen with my camera, its condensed architectural spaces, its people and myths, its days and nights swallowed by the surrounding metropolis, its transformations and eventual death. The site-visits, with the help of satellite maps and drones, as well as the emotions of wonder were immensely informative to the reading of new media art in my scholarship. Moreover, my background in art practices allows me to approach the study of film and cinema with a heightened sensitivity to space, light, framing, and the artistic process. This perspective enabled me to discern the image as an imagined reconstruction of reality that could immortalize a certain moment, thus embodying the tension of objectivity and subjectivity. What is more important is the visceral response of emotion triggered by the image: our bodily connection with the image and medium, I believe, immensely inspired my later adventures into the field of visual cultures.

前言

Forewords

廣州

January, 2021

I: GUANGZHOU

你会在酒吧里打游戏吗？ 问这个问题是因为 cloris 小姐之前跟我说她会在酒吧里写作业 那家店大半夜会给客人吃小馄饨 大半夜容易饿 而酒吧听起来是个不错的地方 有喝的有音乐还有零食 最近几次去酒吧 总是最早那批客人之一 周围只有几个调酒师 聊着聊着就跟小姐妹开始 timi 后续到来的客人便能看见这番不合时宜的奇景 比如两个文文静静小女孩喝着烧酒 手机横屏嘴里喊着 打野蓝开快救救我有干扰有大了啊啊我死了这射手真菜 跟 raven 一起去广州的时候 还没有养成上述坏习惯 打卡了家高空 bar 点了一杯菠萝酒 聊聊天竟然已经到了凌晨 那两天尝试打卡了好些机位 好像已经很久没有走那么远的路了 城市的空气带着着一丝燥热 CBD 的海市蜃楼看起来 近在咫尺又遥不可及 我说 很多 ins 上的爬楼党会录那种 脚荡在空中底下是繁华城市夜景的 story 然后配上非常 emo 的 trap 等我成功找到机位也要这么干 最后终于如愿以偿楽 天台还遇到 n 多男摄在拍楼 我跟姐妹就显得 hin 不专业甚至有点聒噪 毕竟我是个连三脚架都没带的贫民窟女孩 不过其中一位好心人给我们拍了合照 纪念意义 max Feb 22, 2021

记忆像不着边际的烂塘 你像不切实际的春水 一切都从两年前圣地亚哥的一场梦开始 最后梦以男人 黑色的伞 轿车 还有湿润夏天特有的暴风雨结束， 于是我称他为雨。 两年后梦里人一脚踏进我真实世界的时候 就像龙卷风席卷了一座杂草丛生的热带岛屿， 带着黑泥冲刷腐败的水草和腥臭的鱼。 相处的时候总觉得少了点什么， 觉着这只是冲动是暧昧是新鲜感是占有欲， 是前世未续的孽缘。 但我喜欢坐在他副驾喝星巴克 pink drink， 他右手摩挲我的大腿，听他歌单里我并不熟悉的嗓音喃喃， 他有时候会跟着一起唱。 有时候我们会打开两扇窗户把车“当敞篷开”， 音乐开到最大声等傍晚薰衣草色的云霞滚滚沉入新泽西沉闷的黄绿荒原， 听他开乌七八糟的自大玩笑， 看他发怒 看他吃醋 看他撅嘴 看他醉。 他的拥抱总是紧的令人窒息， 臂膀有力，是很有安全感的雄性躯体， 睡着的时候像小孩一样磨牙踢被子， 而我总在夜里惊醒给他重新盖上。 喝到烂醉的时候总是像极了爱情， 磕磕绊绊在林肯纪念堂前说不着边际的话， 白色纪念碑在水里的不真切的倒影 会让人莫名想起屏幕里男女主角的久别重逢 -你不知道你 black out 的那晚， 我在床前跪了一整夜，听你的梦呓。 相遇和香芋色的错觉。 但我们心底都知道这一切都如梦幻泡影， 被谎言欺瞒不忠妒忌小心翼翼遮盖着。 “我的爱人请你带走我所有的天真” 我们本不属于一个世界，你本应该存在于我的梦里， 但我们像小行星划进大气层一样短暂的交汇了， 然后燃烧 粉碎 毁灭。 Ares，他太明亮，像火， 来自天空和刺眼的白昼仿佛红色战神带着疯狂欢愉和狂妄 驾驭熊熊燃烧的马车。 而我是冥王的妾，浸泡在彻骨的寒冷里：我们的交欢只是在彼此毁灭罢了。 雨，以后要比我快乐 •×• you r all the rage July 19, 2022

深圳

April, 2021

II: SHENZHEN

fromjulytojuly 你有时候夜里开上乡间小径，在树的深色阴影下飞驰，时不时遇到鹿群缓 缓经过马路。我们大敞着窗，闻风里一股草药味儿，就像是盛夏快要凋谢 的蝉。穿过新泽西的森林，就能看到大西洋城被映红的天空。 你把车钥匙丢在我口袋里叫我好好保管，在 Borgata 拉住我的手穿过烟 雾缭绕的大堂，兴冲冲去往走廊尽头的 poker room。那个时候即使看不 懂游戏规则，我也总是​带着崇拜看你想事儿的样子。如果输了你会笑嘻嘻 跟我说 哈哈一戴 rolex 就会输下次戴 panerai. 还有次我没带 id 被堵在门 口，漫无目的游荡半小时后我给你发消息说想打车去海边，你说一起去。 我说无所谓 走了。 于是你又追出来，半夜三更拉着我去 hard rock 旁边看海。没想到海风咸 腥的味道在东海岸是如此唐突。在无人的沙滩上你捧着我的脸说 宝宝刚刚 打扑克把你晾在一边 委屈你了 不生气了好不好？ 远处流浪汉痴痴望着我俩眨眼睛。 'we're gonna party like we're running outta time' 'we're getting drunk and driving fast on cherry wine' lana 的歌里好像总能看到我俩的影子 'spin me round kiss me in your Chevrolet' 'youre heavier than heavenly' 你总是在最不恰当的时间出现在我身边。初夏夜还很凉的时候我在 city hyde park 阳台上哭，你给我披上外套从背后抱住我，说 别哭了你哭的 样子好诱人，你的脸倒映着密歇根湖的灰蓝和圣地亚哥的深橙。有时候我 们坐在一起你却故意不跟我说话，仿佛我们之间隔了层防弹玻璃。芝加哥 的 2:30am，women they come and go，kumiko 的三明治，下雨的 新泽西你紧踩油门，奥哈尔和纽瓦克的漫天残阳，七月四日曼哈顿的烟花 和可憎的人潮，法拉盛，法拉盛，法拉盛，那漫天红灯，你吞云吐雾。 丢出一沓往返机票，以证明我们的爱情或许真的存在。酗酒的、奢靡的、 愤怒的、堕落的。 那天我说我想逃。 why do you hurt me why do you hurt me why do you hurt me Oct 7, 2022

澳門

May, 2021

霓虹玫瑰 谁不喜欢喝醉后压马路呢 看映着号码和陌生街名的巴士 聊聊久未谋面积累的那些八卦 看橱窗里赌徒典当的名表和宝石 听马路的喧嚣 对着海大笑 看猩红色跑车和稳当的黑色 limo 企图辨识它们的车型 闻夏夜空气里植物混着烧烤的味道 出去玩的时候整个人都活过来了一样 喜欢随机应变胡乱改换的行程 爬一座能俯瞰城市的山 对着地图在乱七八糟的巷子里转悠 研究写满各种语言名字和日期的墙 看旧时烟花柳巷现在的模样 思考路边杂货店主为什么要在热带鱼缸里养大鲤鱼 鱼看起来百无聊赖又生无可恋

氹仔更魔幻现实一些 每个酒店就是一座城 没有白天黑夜 金钱权利诱惑风水轮转 不禁会联想到虎牙里为美人一笑刷出百万的神豪 或者电影里一袭红裙的黑帮女 boss 当然这也完全是我脑补的世界 毕竟从行人的角度看 威尼斯人 巴黎人 永利 美高梅 Morpheus 只是一堆被奢侈品店围绕的 平静的 相望马路的建筑体块而已 澳门好适合打雷姐的歌 刘柏辛的似乎也不错 酒店的枕头泛着干净的棉的味道 再在床头喷点 kilian 的香水 就这样乘着酒意睡去 中午再醒来

III: MACAO

西藏

July, 2019

IV: TIBET

一直很喜欢东方木质调的香水。 有款名字很好听，叫梵音藏心“dzongkha”。 dzong，中文称“宗”， 是喜马拉雅山地区的一种佛教传统建筑风格， 外有围墙，里面是复杂的庭院、寺庙和僧侣宿舍。 这款香的中后调充斥着焚香和辛香料， 没来西藏前闻时觉得熏、油脂厚重； 经历过藏传佛教寺庙后再闻， 觉得身处一个封尘已久的藏经阁，像诗。 最近总是想到我曾经在朋友圈发过的仓央嘉措的诗： “住进布达拉，我是雪域最大的王”。 以前觉得这句话霸气， 现竟察觉到了它的矛盾和无奈， 还有一丝悲悯天下的柔情。 政教合一、权力和阴谋、俗世欲望 和至高无量的慈悲和智慧：这一切同时上演。 拉萨，西藏，“诸佛居所”， 也是天堂和地狱的交汇之地吧。 路是美不胜收的。 “西藏归来不看山”这句话说得挺对。 那天凌晨两点在绿皮火车上猛然惊醒看外面黑暗笼罩下的可可西里， 数百公里内唯一的光源只有寂静火车的车灯和穹顶的银河； 清晨被列车员推拉的餐车香气馋醒， 眼神朦胧望向窗外， 哗然一片雪地纯白掺灰的硕大山体； 盘山公路的尽头是普莫雍错和倒映在普鲁士蓝镜子边数座巍峨雪山； 炊烟升起的时候，无数牛羊浩浩荡荡穿越马路， 毫不畏惧过路的车辆，一副悠然自得的神情； 夜晚天台远眺布达拉，窗户里总是亮起的几盏小灯引起了无限遐想， 那是喇嘛？信众？文物工作者？还是供奉在神佛灵塔前不灭的酥油灯？ 山体投下巨大的阴影。 游隼的阴影在山腰矮灌木上游走。 牦牛毛织成毯，佛殿门前一挂，内外便是两个时空。 寺中是浓稠得让人无法摆脱的阴影： 酥油的奶香、诵经的真言、黑暗中跳动的烛火、 檀木的气味、一个堆满了达赖真身灵塔的恢宏殿宇。 镶金佩着玛瑙珊瑚松石天珠的佛是阴影中最亮堂的存在， 佛前跪拜的人颤抖的手里念珠飞速轮转。 而殿外是刺眼的让人无法摆脱的光明， 是流浪的狗， 是磅礴巨岩上一个个天梯， 是残破的经幡迎风哔哩吧啦的声响， 是人群中刺眼的猩红僧袍， 是阳光在大昭寺金顶上舞蹈。 还有一间叫老鬼的酒馆， 古朴厚重的装潢、昏黄的纸灯、墙面年代不一的涂鸦、 和那杯叫“拉萨恋人”的调酒。 金酒为底，液体血红， 或许是致敬六世达赖仓央嘉措贪恋红尘 脱下袈裟披上凡人的衣服混迹灯红酒绿？ 拉萨恋人，前世今生，月色下的犬吠，玛吉阿米的容颜。 恍然间觉得自己离活佛又近了些许， 至少从一个肤浅的角度。 于是开始偏执的想着自己会不会是活佛转世， 只是还未被寻找。 在拉姆拉措的倒影里我会看到什么呢？ 在羊卓雍错的倒影里我会看到谁呢？ 往湖里一看，周围巍峨的山甚至也没有影子， 只有翠蓝渐变的水和被浸润的斑斓岩石。 儒略历七月下旬 白山羊驮土修建的地方