YM 1587

СОДЕРЖАНИЕ

Политика

Виктория Вексельман 3–4

К. Глик в переводе

А. Непомнящего 12–13

Владимир Козловский 14, 25

Даниел Гринфилд в переводе

Сони Тучинской 23 Война

Елена Дожина 10 Вера Челищева 18–19

Жанна Морозова 19

Мнение

Галина Юзефович 32–33

В Новом свете

Борис Гулько 6–7, 17

Интервью

Ирина Ромалийская беседует с Олегом Гавришем 8

Эдуард Тополь беседует с Леонидом Гозманом 19–20 Имена Михаил Блоков 24

Наши традиции

Лев Кацин 26

Петр Люкимсон 27

Элиягу Эссас 28 Арье Юдасин 29

Литературная страница Исаак Башевис–Зингер 34–35 Александр Левковский 39

Классифайд 36–37 На досуге 30, 37, 38 Программа ТВ 31

www.evreimir.com

RUSSIAN JEWISH WEEKLY YEVREISKI MIR (ISSN 1067-3431) (USPS 009-412) is published weekly by X-Press Publications at 1100 Coney Island Ave. #400 brooklyn, NY 11230 tel. (718) 434-0900 Fax (718)434-7077 e-mail для материалов/editorial: yevmir@gmail.com для рекламы/advertisement: emadv1@gmail.com subscription/distribution yevmiradv@gmail.com

Aryeh Katzin

Kossovskaya

Geltman

Chuzhina

Виктория ВЕКСЕЛЬМАН

Украинский политик Алексей Арестович объяснил, почему Украина не идет на переговоры с Путиным. По его словам, переговорный процесс дал бы легитимацию этому режиму. весь мир бы понял, что Америка надавила на Киев, что Америка считает Путина сильным игроком и не хочет падения его режима, а это означает, что с Россией можно возобновлять деловое и стратегическое партнерство. именно такой легити мации Украина не хочет давать режиму Путина.

Как сказал Аресто вич, в истории войн не было случая, когда агрессор настаивал бы на мирных переговорах, если дела у него идут хорошо. Обычно агрессор идет на переговоры, если он не может победить против ника на поле боя. А сей час именно Москва наста ивает на переговорах, но Киев ей такого подарка никогда не сделает. Нынешнее временное правительство Яира Лапи да и Бени Ганца под дав лением своих спонсоров и кукловодов из Вашингтона сделало именно то, на что категорически не соглаша ется растерзанная Украи на. Правительство Лапи да фактически село за стол переговоров с террори стическими организация

ми — «Хизбаллой» и КСИР, признав их легитимными игроками на политической арене и сняв с них тем са мым статус террористиче ских организаций. Весь мир увидел, что ад министрация Байдена не хочет падения режима ая толл в Тегеране, несмо тря на очередное народное восстание, не хочет паде ния режима Асада и изо всех сил стремится спа сти провальное, коррум пированное правитель ство Ливана, полностью подчиненное террористам «Хизбаллы». За счет кого придет спасение террори стов? За счет единственно верного и преданного Аме рике ближневосточного со юзника, за счет Израиля. Причем, сделано это тогда, когда Саудовская Аравия,

обозленная и оскорблен ная неумной ближнево сточной политикой адми нистрации Байдена, объя вила о сокращении добычи нефти. Саудовцев также возмутило то, что Байден даже не просил их об уве личении добычи нефти, он умолял, чтобы объявление было сделано после проме жуточных выборов, и вина за снижение добычи пала бы на буйные республи канские головы. Понятно, что Саудовская Аравия эту просьбу категорически от вергла. Кстати, просьба до стойная импичмента. В отличие от других стран, Саудовская Ара вия не нуждается сейчас в американском покро вительстве, точнее, в по кровительстве админи страции Байдена-Обамы,

да и любой другой демо кратической администра ции. Напротив, кронпринц Мухаммед бин-Салман по ставил очевидную цель — добиться поражения демо кратов на выборах 2022 и 2024 года — и сворачивать с этого пути он не соби рается. Хуже того, Байде ну нечего противопоста вить саудовской, иранской или российской позиции, включая российскую ядер ную угрозу и вероятность ядерной гонки вооруже ний на Ближнем Востоке. Потому что стратегия на циональной безопасности нынешней администрации подчеркивает важность разнообразия, уравнилов ки и инклюзивности, тер мин, включающий в себя обучающие программы на основе марксистской Кри тической расовой теории, пишет «Брейтбарт». А ведь стратегия национальной безопасности — документ, определяющий основные направления, цели и за дачи внешней политики.

1100

вам, дорогие читатели, за бесценную помощь, которую вы оказываете нашему с вами «Еврейскому Миру». Вот уже четверть века газета живет и, надеемся, еще долго будет жить и радо вать вас. Мы ценим вашу верность и постоянство и пытаемся сохранять профессиональный уро вень издания. Благодаря сайту evreimir.com нас читают по всему миру. Наши друзья живут в Израиле, России, Германии, Украине, Белоруссии и далее везде. Мы продолжаем публиковать имена поддержавших газету

Raynes, Yelizaveta lundina, Irina Golinsky, boris and Emma Maydanchik,

Kishinevsky, Mariya Pechersky, Izrail and tatyana Zarudyanskiye, Yakov tochilnikov, Aron Rzhavinsky, boris and Sofya Gelfand, Yanya Shukhman, Marina ladenheim, Petr Reznik and Roza Portnaya, Naum Gubler, Edward Koretsky, Polina boguslavskaya, Mark and Alla German, leonid Soloveychik, Dora lyubkin, boris Zaltsman, Mira bobrova, Asna Krymko and Semion Mann, Raisa Skalinskaya, Abram and Roza Ayzenberg, larisa Graypel, Roza&boris Pleshchitser, boris Shnayder&Yelena Messel, leonid&Rachel Reznich, Inna D., olga & Vladimir Koyfman, Roza Mikhaylova, Sima Selkin, Raisa Ruderman and Innesa belevitskaya, Mikhail Aynbinder, Mikhail & Sofiya

D Koyman, Ilya Gafanovich, Valery & ludmila Zeligowsky, Gregory and Ida belokon,

Frida

E.V., Grigoriy Fain, liliya Yablonovskaya.

в будущее вместе с нами. Пожалуйста, станьте спонсором газеты!

Ave.,

Эксперт ссылается на нена званные

ислам ской республике. Речь идет о моде ли под названием «Араш-2». Ранее командующий сухопутными вой сками Ирана бригадный генерал Киюмарс Хейдари заявил, что этот дрон разработан специально для атаки на Тель-Авив и Хайфу. Даль ность его полета составляет 2000 км. Высокопоставленный иран ский военный тогда же заявил, что эта модель обладает высокой точ ностью наведения. Рожин также

отмечает, что «Араш-2» обладает более мощным зарядом, чем уже использованные в Украине рос сиянами модели беспилотников «Шахид-136». Вообще, эксперт от мечает, что «у Ирана на деле много разных интересных БПЛА — раз ведывательных, ударных, ками кадзе». Военный журналист счи тает, что России нужно развивать производство этого вида военной техники. Стране необходимо раз рабатывать свои беспилотники и собирать иностранные по лицен зии. «То, что есть Иран или Китай, которые в разных вопросах мо гут подставить плечо, — это хоро шо, но ВПК должен

Надеюсь,

после

Украи не данный

Встречали хлебом и солью Первые эшелоны с российскими военными из состава совместной российско-белорусской группировки войск прибыли в Белоруссию. Об этом сообщает министерство обороны республики. ведомство отмечает, что «военнос лужащих радушно встретили с хлебом и солью».

Ч исленность прибывших военных не уточняет ся. На фоне развертывания со вместной белорусско-россий ской группировки войск в при граничных районах Белоруссии в мире снова заговорили о веро ятном появлении второго фрон та в войне РФ с Украиной. Бе лорусские власти заявляют, что такие мнения безоснователь ны. В частности, заместитель начальника Генерального шта ба Вооруженных сил республи ки по научной работе полков ник Виктор Тумар подчеркнул, что региональная группиров ка войск Союзного государства является исключительно обо ронительным проектом. «На протяжении нескольких лет мы наблюдаем, как страны Севе роатлантического альянса на ращивают у наших границ во енный потенциал. В Польше и странах Балтии совершенству ется военная инфраструкту ра, в том числе путем созда ния новых военных объектов в непосредственной близости от нашей границы, что требует принятия немедленных мер», —

сказал он. По словам президен та страны Александра Лука шенко, Белоруссию «не просят участвовать в этой операции [в войне в Украине], в данном слу чае Россия». В интервью амери канской телекомпании «Эн-биси» он еще раз рассказал, каким образом республика участву ет в агрессии против Украины. «Мы поддерживаем Россию вся чески. Наша поддержка заклю чается в том, чтобы западные наши границы, в данном случае с Польшей и Литвой, не были нарушены

арабского рабочего. Мы

добьёмся успехов

или вместе потерпим крах.

Мы все —

еврейские,

рабочие

африканцам в строительстве светлого бу дущего. Осчастливленные отплатили за заботу: все как один порвав диплома

тические отношения с ев рейским государством. Вся промышленность мо лодого Израиля принадле жала профсоюзному объеди

версия советского со

обещавшая

вольцами, многие из кото рых выжили в Шоа, и гру зом оружия для сражавше гося Израиля. Решающую роль в расстреле корабля сыграл Ицхак Рабин. Сей час этот факт во многих статьях Википедии стёрт. Разворот Израиля от со циализма начался с победы ревизионистов на выборах 1977 года и правивших с пе рерывом до 1992 года. С 1984 по 1986 годы в «правитель стве национального един ства» на месте сменного пре мьера находился социалист Шимон Перес. Важную роль в экономических и финансо вых реформах Израиля сы грал тогда Ицхак Модаи, за нимавший посты министров. Интернациональная со ставляющая израильских социалистов «обанкроти лась» в 1993 году их ослов ским договором с терро ристами. Он обошёлся для евреев многими тысячами убитых и покалеченных. Чтобы не забыть об этом беспримерном случае наци онального безумия, власти Израиля

Рабина, подписавшего тот договор с создателем меж дународного терроризма Арафатом всему поддающе

Моя приятельни ца, когда-то — вы пускница филфака, име ла совершенно преврат ное суждение о Томасе Манне, пока на бескрай них (в те давние времена) просторах Живого Жур нала не повстречалась со мной. Звучит нескромно, но не будем забывать, что «скромность — удел по средственностей». Дело в том, что я — вольный чи татель, не охваченный выс шим гуманитарным образо ванием. А на ихних филфа ках Манна хоть и изучают, но ограничивают этот про цесс самым скучным из его романов — «Будденброки», за который в 1929 году он почему-то и получил лите ратурного Нобеля. Когда я стала вязаться к ней с Ио сифом, она сказала, что уже

делала первый подход и что нормальному человеку и через стостраничный Про лог не прорваться, не го воря обо всем, что за ним следует. И что, мол, как раз над такими снобскими псевдоинтеллектуалами, как я, сам Довлатов (наш с ней общий кумир) смеет ся в Записных Книжках, и она, короче, на головолом ки, претендующие зваться изящной словесностью, не подписывается.

чтобы

непонятной

чивостью ходила вокруг нее кругами и добилась, чтобы она, похерив первую поло вину книги, сразу приступи ла к главе «Одержимая». А в ней, буквально по годам — хроника зарождения и раз вития преступной любви жены египетского царедвор ца Потифара к восхититель но прекрасному юному слу ге, упорно, для юноши столь невнятного происхождения, не уступающего сладост ному напору знатной егип

тянки. А у приятельницы моей в ту пору длился, ни чем не кончаясь, мучитель ный роман... И она, из про стого женского сочувствия к жертве трагической любви прочла главу «Одержимая»... А там чуть не на каждой странице посверкивало та кими вот драгоценными ка меньями: «Сейчас мы только с со чувственным удивленьем отметим, что она труби

ла о своей любви и о неуто ленном своем желанье на право и налево, не в силах сдержать себя ни перед кем, будь он высокого или низко го званья, так что вскоре о ее беде судачила вся двор ня, и повара — помешивая в котлах и ощипывая птицу, а привратники — сидя на кирпичной скамье, говорили друг другу: — Госпожа наша зарится на молодого управ ляющего, а он воротит от

Война между Россией и Украиной может продолжаться вечно... На консервативном сайте «Frontpagemagazine», возглавляемом David Horowitz, мне до сих пор не попадались публикации на тему русско-украинского конфликта. и вот появился, наконец, короткий комментарий моего любимого автора Даниела Гринфилда, который когда-то сподобился на блистательный трактат «война — это и есть ответ», о слишком мягких методах израильского противодействия ХАмАСу. Сегодня он поме стил короткий комментарий на злободневную тему, который не отличается особой глубиной, и главный постулат которого лично мне представляется до вольно спорным. Но и эта лапидарная реплика, как, собственно, и все, написанное Гринфилдом, заставляет взглянуть на обсуждаемый предмет с какой-то новой стороны.

вляют другу друг серьезнейшие

тензии

Ничто

этой

приязни,

нависти, кроме

ступления поражен ческой апатии

Относительно перспек тивы не кончающейся войны — так оно с большей долей вероятности и будет. Помните, что это конфликт между двумя национальны ми группами людей, уходит в глубь веков. Дело вовсе не в личностях Путина или Зелен ского; и уж, разумеется, не в том, что конфликт этот на чался в какой-то конкретный день недели февраля месяца. Эта лишь дата запуска давно готового к этому механизма. Русские и украинцы, одина ково уверенные в своем пра ве на спорные земли, предъя

того культурного упадка, которые охватили в нынешние времена всю Западную Европу. Одна ко, в отличие от британцев или французов, обе стороны готовы сражаться насмерть за владение тем, что они счи тают неотъемлемо им при надлежащим. Короче говоря, даже если нынешний конфликт закон чится перемирием или вре менным соглашением, он имеет все шансы возобно виться снова.

Западные СМИ полнятся страхами, что Путин при менит ядерное оружие. Но России, которая может вер нуться к начатому и через

пять лет, делать это особо го смысла нет. Чего не ска жешь о самом Путине. Для него поражение автомати чески означает потерю вла сти. И если бы он вернулся ни с чем, то ему следовало бы самоубиться, «брякнув вниз о мостовую одичалой головой». Но у самой России нет причин к окончательной сдаче своих позиций. Типичнейшая ошибка за падных аналитиков состоит в том, что они, как и раньше, упорно недооценивают готов ность и способность России продолжать двигаться к наме ченной цели в самых драма тических ситуациях. Единственно возможный (God forbid! — С. Т.) ядерный сценарий в сложившихся об стоятельствах — тактический ядерный удар, который нане сет ущерб на ограниченной территории, необходимой России в каких-то стратеги ческих целях. Блоггеры в со циальных сетях 24/7 твердят,

что это привело бы к Третьей мировой, в то время как это не имело бы к нам (США — С. Т.) никакого отношения. Альтернатива ядерному сценарию — продолжение военных действий конвен циальными методами. Если история нас чему-то и научила, так это тому, что Рос сия в военное время готова на любые, са мые невероятные лишения и расходы, пока до предела не измотает противника. В России сегодня нет такого прироста на селения, как когда-то, но в каком-то смыс ле, это идет на пользу Москве, посколь ку она может бесконечно бросать муж чин-мусульман из «глубинки» в мясорубку

войны. Можно предположить, что Москва в любом случае нашла бы нечто, чтобы по считать существующее положение беспро игрышной картой. С точки зрения Запада, положение Рос сии — катастрофично. Но Россия — не запад ная страна, и в том, что Западу представляет ся ужасным, Путин вполне может разглядеть светлую сторону. И не одну. Посудите сами. Военные потери означают возможность навести порядок в армии, из бавиться от бездарных военачальников, пе ресмотреть военную доктрину в целом. Эко номические проблемы и внутренние про тесты без сомнения будут способствовать дальнейшей политической и экономической централизации. Пока Путин продолжает войну, на роди не его не будут воспринимать как пора женца, который привел Россию к краху, и он вполне может дождаться, пока у жите лей западных стран настанет смертельная усталость от тех очевидных экономиче ских лишений, на которые их, в связи с во йной на Украине, обрекли их собственные правительства. И есть все основания пола гать, что этот момент уже пройден. Скорее Россия доведет до полного изнеможения Европу, чем наоборот. Но что бы ни случилось, многовековой конфликт, в той или иной форме, может длиться и длиться… Перевод Сони ТУЧИНСКОЙ

Оригинал: The Russia-Ukraine War Can Just Keep Going Forever Frontpage Mag

â äâåðü âàøåãî äîìà-

æèçíè áëèçêèé,

Начало

Предварительное расследование превратилось в полномасштабное после того как обнаружилось, что Данченко связан с двумя объе ктами контрразведывательных следствий ФБР и имел контакты с российским посольством и двумя лицами, известными американ цам как российские разведчики. Данченко также поведал некоему российскому разведчику, что ин тересуется устройством на дип службу РФ, говорится в судебных документах. Как я уже писал, ФБР закры ло это расследование, так как у него появилась неправильная информация о том, что Данчен ко бежал за границу. Судья по зволил обвинению упомянуть присяжным это расследование, но без подробностей. Из того же рассекреченного прокурор ского ходатайства стало извест но, что с марта 2017 по декабрь 2020 года Данченко был плат ным осведомителем ФБР. Кри тики этого ведомства немедлен но предположили, что Данчен ко завербовали неспроста, а с тем, чтобы изолировать его от республиканцев, которые кон тролировали Конгресс в первую половину правления Трампа и заваливали силовиков требова ниями предоставить им закры тую информацию. По этой гипо тезе, наградив Данченко стату сом тайного агента, ФБР лишило республиканцев доступа к нему и возможности его допраши вать. Первым свидетелем обви нения был ответственный со трудник ФБР Браян Отен, кото рый показал, что это ведомство довольно рано потеряло веру в «Досье», но, тем не менее, не раз опиралось на него, прося у се кретного вашингтонского суда ордеры на негласную слежку за

советником трамповского штаба Картером Пейджем. Самое сен сационное откровение Отена ка салось его поездки в Британию, где он с коллегами встретился в октябре 2016 года со Стилом, и предложил заплатить ему «до миллиона долларов», если он сможет подтвердить утвержде ния своего досье. Стил так этого и не сделал, так что денег ему не дали. Впрочем, он уже заработал примерно такую же сумму за со ставление «Досье», оплаченное сторонниками Хиллари Клин тон в США.

Отставной старший следова тель ФБР Бассем Юсеф заявил консервативной журналистке Наталии Миттелстадт, что за 30 лет службы он ни разу не слы шал, чтобы «кто-то предлагал источнику миллион долларов за подтверждение его собственной информации». «Очевидно, ФБР было не в со стоянии подтвердить эту ин формацию через какой-то дру гой источник, — продолжал Юсеф, — поэтому они пошли на то, чтобы предложить «взятку» Стилу для подтверждения своей собственной информации, хотя ФБР знало, что она неправиль ная и ненадежная». По словам Отена, ФБР снеслось с другими силовыми ведомствами США, но те тоже не имели подтверж дений выдумкам «Досье». Процесс Данченко, как сообща ют, продлится около недели. Про куратура собирается допросить сотрудника ФБР, который кури ровал Данченко в бытность его осведомителем, Вышеуказанный Чарльз Долан начал давать показания на суде в четверг. Обвинение очень хотело бы вызвать Миллиана, но он уе хал за границу и недосягаем для судебных повесток. Владимир КОЗЛОВСКИЙ

ÌÛ

îðãàíèçóåì è ïðîâåäåì ìåìîðèàëüíûé ñåðâèñ îôîðìèì íåîáõîäèìûå äîêóìåíòû(SSI è äð.) ïîìîæåì ïðèîáðåñòè ìåñòà íà êëàäáèùå

æåëàíèè, ìîæíî çàðàíåå îïëàòèòü

ÑÀÌÛÅ ÍÈÇÊÈÅ ÖÅÍÛ

— Как твои дела? — спросил однажды реб Зеев Соловейчик, главный раввин Бреста, одного из своих бывших учеников. — Барух Хашем (слава Б-гу), — ответил он. — Тор гую сахаром и ожидаю при были: цены на сахар растут. Раввин продолжил раз говор с другими, а затем вернулся к бывшему уче нику с тем же вопросом: «Как твои дела?» — Раввин постарел, за бывает, что спросил ми нуту назад, — подумал бывший его ученик и по вторил свой ответ. Через несколько минут раввин вновь обратился к нему с тем же вопросом. — Вы не слышали моего ответа? — ученик потерял терпение. — Я уже два раза ответил на ваш вопрос! — Нет, это ты не слышал моего вопроса! — париро вал раввин. — Я спросил, как твои дела, а ты ответил мне, как дела Всевышнего. Талмуд говорит: «Все в ру ках Небес, кроме трепета перед Ним».

Все материальное пре допределено на Небесах, лишь духовное переда но в руки человека, в этом он проявляет свою свобо ду выбора. Цены на сахар, твои доходы — это деяния Всевышнего.

Когда один еврей спра шивает другого, как его дела, то разговор идет об изучении Торы, исполне нии Заповедей, помощи нуждающимся. Ибо толь ко это — «твои дела»… В переводе с иврита слово «иври» означает «перешед ший». Тора называет Ав раама перешедшим, пото му что он покинул Вавилон физически и духовно, на правился в страну Израиля и «перешел» в новую пло скость духовного бытия. Он ушел от строителей Ва вилонской башни так же, как и мы с вами «ушли» от «строителей коммунизма». В душе каждого еврея заложена искорка первого еврея Авраама. Быть ев реем — значит, не идти за толпой, а, несмотря ни на что, оставаться самим со

бой. Плыть по течению проще. Так почему же не выбрать путь наименьше го сопротивления? Обратимся к пятой главе трактата Талмуда «Поуче ния отцов»:

страданием — награда… Каждый

нас хочет нра

Десять поколений — от Адама до Ноя; из этого мы видим, сколь велико Его терпение, все эти поколе ния гневили Его, пока Он не обрушил на них воды потопа. Десять поколе ний — от Ноя до Авраама; из этого мы видим, сколь велико Его терпение, все эти поколения гневили Его, пока не пришел пра отец наш Авраам и удо стоился награды, которую могли заслужить все они. Так какой же награды удостоился Авраам? Му дрецы поясняют слова Талмуда: «Если бы десять поколений людей вместо зла творили бы добро и за служили награды, то все это и заслужил Авраам. Удивительно. Представь те себе: негодяи убивали и грабили, Авраам же полу чит «их награду», как если бы они спасали и твори ли добро, направляя

старается подра жать нормам поведения, принятым

вступил

обществе. Окру

про

лоссальное влияние и давле ние. Поэтому сравнительно легко творить добро в окру жении добрых и благород ных людей, но что если вы живете среди негодяев поко ления потопа или Содома? Творить добро тем труд нее, чем больше зла тво рится вокруг. И тем выше награда за добро, твори мое несмотря ни на что. Талмуд определяет на граду Авраама количе ством зла, которое ему пришлось преодолеть. В его время зло укорени лось, передаваясь из поко ления в поколение. Люди тех времен творили зло, отяжеляли этим выбор Авраама. Но они и пре доставляли Аврааму воз можность заслужить боль шей награды, если он бу дет творить добро при любых обстоятельствах. Ной был праведником, несмотря на свое поколе ние

Авраам узнал о приближающемся разру шении Содома, то он обра тился ко Всевышнему с мо литвой: «Неужели Ты погу бишь всех и не простишь этого места ради пятидеся ти праведных людей? Авра ам просил о спасении всех жителей Содома. Ведь пра ведники могут повлиять на всех. Он продолжал засту паться за людей» до тех пор, пока не получил ответ Б-га: «В Содоме нет и десяти пра ведников». О Ное сказано, что он «ходил с Б-гом», а об Аврааме — что он «ходил перед Б-гом». Раши поясня ет, что Ной нуждался в под держке Всевышнего, Авра ам же «праведно творил до

сам».

зло полагается нака

за добро — награда.

кто не творит зла, не

награды, а лишь

разбил свой шатер рядом с городом негодяев Содо мом и творил добрые дела, несмотря на все их зло. Он один наполнил свое сердце любовью, которая преодо лела всю их ненависть. Он один озарил свою душу све том, который рассеял всю их тьму. Награда Авраама достигла нас с вами — это наши души и наши сердца. Большинство русскоязыч ных евреев еще не соблю дают традиций, не отправ ляют своих детей в еврей

сканворд

Анекдоты

Если пошёл снег — значит, будут класть асфальт. Если положили асфальт — значит, в этом месте будут ме нять трубы.

Встречаются два друга. Один: — Слушай, говорят, ты вчера открыл на Дерибасовской юве лирный магазин? — Ага! Только сработала сиг нализация, и его накрыли!

Вовочка вбегает в класс после звонка и, не здороваясь, садит ся на своё место. Учительница: — Ну-ка выйди и зайди заново. Вовочка: — Ну, ничего себе. Прям Windows какой-то!

— Когда семь богатырей разбудили Спящую красави цу и признались ей в любви, она сказала, что в гробу всё это видела.

— Что такое нежность? — Это когда просыпаешься утром, а на тебе кто-то спит. — Паук, например?

Бабушкины пирожки были настолько вкусные, что испол нители Службы судебных при ставов постоянно забывали, за чем они пришли.

Как в поликлинику заходишь, так бахилы надевай, а как врача вызываешь домой, так в сапо гах, да по ковру!

Страшнее всего — это ког да ты умер и уже успокоился, а доктор

т сотрудничества с Россией отказы ваются не только самые популярные писатели, но и целые крупные за падные издательства. Грозит ли это россий ским читателям полной изоляцией? 5 марта Стивен Кинг перепостил в твиттере заявление автора детек тивов Линвуда Баркли о прекращении всякого со трудничества с россий скими издательствами. Кинг добавил, что по ступит так же. 23 марта, через месяц после нача ла войны в Украине, из дательство «АСТ», выпу скающее книги писателя в России, получило офи циальное уведомление о том, что роман «Билли Саммерс» станет послед ней книгой Кинга, ко торую сможет прочесть российский читатель. Контракты на старые вещи не будут продле ваться, а на новые — за ключаться.

Вскоре примеру Стиве на Кинга последовали Нил Гейман, выступивший с аналогичным заявлением и призвавший к тому же других писателей, а также Ребекка Куанг — автор по пулярнейшей «Опиумной трилогии». Несколькими неделями позже стало известно, что с российского рын ка исчезнут книги Джо ан Роулинг. Лицензия на электронные версии «Гарри Поттера» была отозвана практически сразу, бумажные изда ния пока остаются в про даже, но контракты по ним продлеваться не бу дут. Также мы не увидим новую книгу Роулинг из цикла детективов о Кор моране Страйке, выход которой запланирован на осень. До 24 февраля отказ писателей от сотрудниче ства с целыми странами был скорее экзотикой. Пожалуй, только ирланд ка Салли Руни запрещала

переводить свои книги на иврит в знак протеста против арабо-израиль ского конфликта, в то время как Стивену Кингу и Джоан Роулинг ничто не мешало издаваться и в Израиле, и в Китае, и даже в Иране. С началом войны с Украиной подоб ная практика постепенно входит в обиход и даже становится нормой. Так, в списке, составленном издательством «Эксмо» по итогам первого полу годия (есть в распоряже нии «Медузы»), уже зна чатся несколько десятков западных издательств и агентств, заморозивших отношения с Россией. Некоторые при этом про должают обслуживать уже подписанные кон тракты, но многие не де лают даже этого или про сто не выходят на связь. «Железный занавес» в книгоиздании начал за дергиваться, причем, во преки ожиданиям, ини циатива исходит не из России.

По крайней мере, от части происходящее ста ло результатом открыто го письма, в начале марта подготовленного Украин ским институтом кни ги, Львовским книжным форумом и Украинским ПЕН-Центром. Его ав торы призвали мировое книжное сообщество к полному бойкоту россий ской книгоиздательской индустрии, писателей и институций. Для многих западных издателей решение пре кратить сотрудничество стало искренним эмо циональным ответом на вторжение России в Украину. «В случае скан динавских правообла дателей уход с россий ского рынка преимуще ственно, если не сказать исключительно, идей ный, — полагает лите ратурный агент Наташа Банке, работающая глав ным образом в Швеции и Норвегии. — Это от нюдь не акт враждебно сти и уж точно не жела

ние причинить адрес ный вред российскому книжному бизнесу, а ис ключительно стремление хоть как-то повлиять на чудовищную ситуацию, недопустимую в цивили зованном мире». Дополнительным факто ром, повлиявшим на уход правообладателей из Рос сии, стали сложности с платежами — причем не столько с их отправкой за границу, сколько с полу чением. Генеральный ди ректор издательства «Фан том-Пресс» Алла Штейн ман поясняет: — Мы вынуждены были открыть валютные счета в другом банке, ко торый не под санкциями, и с нашей стороны опла та зарубежным авторам пока проходит. Правда, приходится оформлять большее количество бу маг, и процесс перевода денег идет чуть медлен нее, но идет. Конечно, эта возможность может про пасть в любой момент, но пока она есть.

Но я ошибался. Когда это случилось, я понял, что никогда не будешь слиш ком умным. Муж был дантистом и питал слабость к рисо ванию. Весь день стоял у своего кресла и сверлил зубы. У него была ми ленькая женушка Ганка, моложе его примерно на двенадцать лет. Когда-то она была его служанкой. Потом устроила так, что он пригласил на ее ме сто другую. Я начал учить его, и Ганка тоже захоте ла учиться. Ей было лег че, чем ему. Он весь день стоял на ногах, а у нее была служанка. Мужчи на слаб, и женщина улыб кой или лаской добьется от него чего угодно. Он не только любил, он бо готворил Ганку. Ганка то, Ганка это… Он умирал от желания услышать, что у Ганки талант, и я ради него говорил это. Ган ка начала пачкать один холст за другим. Покры ла ими все стены. Она бегала на все выставки в Захоте и галереях и под ражала каждому. Чита ла все статьи и обозре ния в газетах

жаждут похвал, что когда не получают их от других, превозносят сами себя до небес. Я начал с ней не из любви или страсти, но потому, что Моррис — так звали дантиста — буквально свел нас. При каждой возможности он говорил мне, как бога та душа художника и как художнику трудно при выкнуть только к одной особе. У таких людей не просто терпимость, они заставляют своих дру зей предать их! То, что Файвл делал по наивно сти, Моррис делал созна тельно. Он хотел, чтобы я спал с его женой, и до бился этого. Она тоже хо тела, чтобы не отстать от других художниц, у кото рых были интрижки. Это было в моде — черта так называемого прогресса. Она также посещала все митинги, маршировала в демонстрациях и под конец сбежала с подон ком — головорезом, бо евиком из союза грузчи ков. Вот этого мы с Мор рисом не ожидали.

фашистами, эксплуатато рами, империалистами, провокаторами. Они бе жали в Нишжиц у поль ско-советской границы, а оттуда прокрались в Со ветскую Россию. Поль ские пограничники не чинили им препятствий. Позже я узнал, как их приняли в России. Это было задолго до чисток товарища Сталина и мо сковских процессов, но даже тогда их посадили в тюрьму. Эти рабы упали на колени, целуя землю социализма, но появил ся какой-то чекист или красноармеец и сказал: — Подъем! Идеализм — прекрас ная вещь, но обычно иде алист получал срок в Лу бянской тюрьме. Мне го ворили, что всех их под конец послали в Сибирь копать золото. Мы долго молчали. Макс Стейн пытался удержать вилку в равно весии на краю тарелки. Вилка упала, и Макс про ворчал: «Ну!». — Что потом произо шло? — спросил я. — Что могло произой ти? — сказал Макс. — Мы были поражены, оглушены, но сколь ко можно поражаться? Моррис первым делом сорвал со стен ее хол сты и бросил в мусорный ящик во дворе. Я видел это в окно. Я ожидал, что кто-нибудь возьмет их, но, видно, жильцы не интересовались ку

бизмом, экспрессиониз мом, абстрактным искус ством. Они просто стоя ли и глазели. У Морриса не оказалось времени то сковать. Пациенты были записаны и их следова ло принимать. Я слышал, как его спрашивали: «Где ваша жена?», и он отве чал: «В отъезде». У меня была где-то ком ната, которую я называл своим ателье. Посколь ку Ганка уехала, не было причин оставаться с Мор рисом, и я сказал ему, что пришло время попрощать ся, но он ответил: — Ты, ты тоже бежишь от меня? Лучше остань ся здесь. — Зачем? — спросил я, — отсидеть тридцать дней траура? — Я не хочу всегда оста ваться один, — сказал он. — Рано или поздно я найду кого-нибудь. Я не хочу терять вас обоих. — Это может показать ся шуткой, но я ждал, пока Моррис женит ся, и я снова стану дру гом дома. Вы смеетесь, да? Я сам могу смеять ся. Человеческая жизнь не только трагедия, но и совершеннейшая коме дия. Комната, которую я звал своим ателье, была маленькой и темной. Зи мой там было холодно как на улице. За несколь ко лет до того я претер пел духовный кризис и вообще потерял желание рисовать. Я, конечно, не мог найти натурщицу

позировать в этой дыре. У Морриса был уютный дом, светлый и теплый. — Почему он не женился на служанке? — спросил я. — Именно это он и сделал, — ответил Макс Стейн. — Не сразу. Он ре шал несколько месяцев. Возможно, пытался най ти получше. Мильча, так звали служанку, не была

красоткой. Она приеха ла из провинции в Вар шаву учиться, но денег у нее не было. Стала ходить на курсы в Вилехнице, народном университете, где не требуют аттеста та. Я вам скажу нечто со вершенно безумное. Пока Мильча была одинокой девушкой, не женой, я был к ней равнодушен, но поняв, что Моррису при дется рано или поздно жениться на ней, почув ствовал какое-то влече ние. Начал говорить ком плименты, восторгаться ее красотой (которой не было), предложил обу чать рисованию. Моррис, увидав это, признался, что уже некоторое вре мя живет с Мильчей. Лю бовь может быть очень практичной, даже упоря доченной.

— Как долго вы остава лись с ними? — спросил я.

Макс Стейн подумал.

— Много лет, — отве тил он. — Трудно ска зать точно. Пока я был с ними, я стал другом дома на стороне. Оказал ся чем-то вроде ешибот ника — ел в одном доме, спал в другом. Можете написать об этом книгу. Я

Все головы у нее стали квадратными, как и носы. Шагал рисовал сво их евреев и летающих ко ров — Ганка подражала ему. Люди этого сорта так

рай. Это произошло внезапно, как гром сре ди бела дня. Глупую го лову легко заморочить. Она забрала свои вещи, оставила оскорбитель ное письмо, обозвав нас

Ïðåäëàãàåì ÁÅÑÏËÀÒÍÎÅ ïðîæèâàíèå ðàáîòàþùåé

æåíùèíå ÂÝÀÌÅÍíà ïîìîùü ïîæèëîé æåíùèíå â íî÷íîå âðåìÿ ïî íåîáõîäèìîñòè. 917-805-3641 1585

Ñäàåòñÿ 1áåäð. êâàðòèðà Ocean Parkway/óãîë Ave Z Luxury House. Security 24 ÷àñà,áàññåéí,äæèì. 917 702-8885

1579

Ave Z è Coney Island Ave Ñäàåòñÿ 1-bedroom1ýòàæ, $1300â ìåñÿö âêëþ÷àÿ îòîïëåíèå. 718-312-9836

1571

Avenue X è East 3 Ñäàåòñÿ íåáîëüøàÿ ìåáëèðîâàííàÿ ñòóäèÿ. Ðÿäîì àâòîáóñ B1, òðåéíûF è N,ìàãàçèíû. 718-755-3663

1570

Bay Ridge, Shore Rd Ñäàåòñÿ 2-bedroom,1150 sq.ft.; 2âàííûå,2áàëêîíà,walk-in, closets,skylights. Âèä íà Verrazano bridge. Express bus to Manhattan. 718-551-5835

1585

Ñäàåòñÿ êâàðòèðàâ ÷àñòíîì äîìåäëÿ íåêóðÿùèõñåìüè áåç æèâîòíûõ. 917-969-4733

1573

Avenue X / East 23 Ñäàåòñÿ êâàðòèðà3-bedroomíàïåðâîì ýòàæå÷àñòíîãîäîìà âìåñòåñ áåéñìåíòîè,backyard è ãàðàæîì íàäâåìàøèíû. Ïîñëåðåìîíòà. 718 256-1446

1573

Ó×ÀÑÒÎÊ/ÁÈËÄÈÍÃ

Ñäàåòñÿ äà÷àâ Ïîêîíî

Big Back Lake Áîëüøîéíîâûéäîì,3 îçåðà,áàññåéí,êàôå,èíòåðíåò,ðóññêîåòåëåâèäå-

Îôèñ â ðåíò

Midwod, Brooklyn

(Coney Island/Ave.

ÑÍÈÌÓ

Áðàéòîí Ñíèìó 1BDR ñ ðàçäåëüíûìè âõîäàìè áåç ïîñðåäíèêîâ,ìîæíî2 BDR. Ñòóäèÿ èëè 2BDR ïîëóáåéñìàíò 646-641-5995

1586

Ñíèìó îäíîáåäðåííóþêâàðòèðó ïî8-éïðîãðàììå. Áðóêëèí, Ìàíõåòòåí 341-455-7238, 347-317-2158

1583

Æåíùèíà,ïåíñèîíåðêà, èíòåëëèãåíòíàÿ,áåç âðåäíûõïðèâû÷åêñíèìåò îòäåëüíóþêîìíàòó ó ëåíäëîðäàâ Áðóêëèíå èëè ðàçäåëèò ðåíò. 718-871-2418 1583

Ñíèìó 1ñïàëüíóþêâàðòèðó â Áðóêëèíåïî8ïðîãðàììå. 917-651-7709 1570

West 3 (between Y and X) Ñäàåòñÿ 3- bedroomâ ÷àñòíîì äîìå,ïàðêèíã âêëþ÷åí.Íîâàÿ êóõíÿ,øîïïèíã, ìåòðî,àâòîáóñ. Âñåðÿäîì. 718 974-5188

1571

Trump Village, 5 West Êâàðòèðàâ ðåíò,2ñïàëüíè ñ ìåáåëüþ. 917-538-3018

ÏÀÐÊÈÍÃ

На пляже:

— Сема, куда ты пошел? Остановись, тебе нельзя! Вер нись назад, ты можешь уто нуть, у тебе же камни в почках.

Маленький мальчик под ходит к менту и говорит: — Дядя полицейский, там во дворе драка идет уже полчаса!

— Что же ты не позвал меня раньше?

— Потому что до этого мой папа побеждал.

— Почему люди влюбля ются друг в друга?

— Ну, им, видимо, мало тех проблем, что уже есть.

Жена говорит мужу: — Дорогой, я прочитала твой гороскоп на завтра, и там написано, что у тебя будет супружеская измена с шикарной блондинкой.

Муж: — Послушай, а там слу чайно адрес не написан или телефон?

Забастовка, произошед шая на заводе туалетной бумаги, заставила понерв ничать весь город.

Надпись у входа на клад бище: «Mинздрав преду преждал!»

— У вас лечение платное? — Лечение бесплатное,

ребенок нашей соседки с третьего этажа! *** — Ты представляешь, Яша, зашел вчера к своей любовнице в гости. Только мы стали обниматься, при ходит ее муж… Ну мне Ро зочка и говорит: “Жора, бе рите быстро вот этот утюг и гладьте вот это белье”. Таки я два часа гладил то белье. — Жора, а ты случайно был не на углу Ришельев ской. 29, квартира 6? — Да. — Таки это я позавчера все то белье перестирал! ***

— Просто у вас лицо та кое глyпое... Женщина возмyщенно: — Вы хам! И вообще у вас, например, лицо тоже глyпое! Мужик с грустью: — Я знаю: я ведь тоже педагог.

— А мне мой гово рит: «Отойди, дорогая, от плиты! Твое место на Мальдивах!» — А «твой» — это кто? — Внутренний голос!

Молодая женщина гуля ет с младенцем в коляске. К ней подходит ее знакомая: — Ой, какой хорошень кий! Как две капли воды похож на твоего мужа! Женщина задумчиво: — Ты так считаешь? Собственно говоря, это

Паpк. Hа лавочке сидит сpедних лет женщина. К ней подсаживается мyжик: — Женщина, извините, вы слyчайно не педагог? Женщина yдивленно: — Да, педагог. А как вы догадались?

— Дорогая, понимаешь, я сейчас зарабатываю при лично и вполне могу содер жать еще одну женщину… Что ты на это скажешь? — Прекрасно! Я звоню своей маме, пусть поживет с нами!

Как говорит мудрый Исаак Соломонович, жен

не становится на год старше — она становится

год опаснее.

— Батюшка, вчера моя жена приходила к вам ис поведаться… Скажите, она мне не изменяет? — Это тайна испове ди, олень ты наш, так что успокойся и иди с миром.

— Сосед, а шо тебе ска зала Роза, когда увидела, как ты целовал соседку?

— Ничего. А два перед них зуба все равно надо