Koreana Winter 2016 (Russian) by The Korea Foundation

Зима 2016

КОРЕЙСКаЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО

Главная тема номера

КорейсКое Кино сегодня: динамиЗм и мечТы

autumn 2016

Korean ulture & rt

Special Feature

DMZ

The Forbidden Land Glimpsed through Barbed ire Fences DMZ, Where Dreams of Unification Bloom; Peace of Mind Relished on the DMZ Forest Trail; The Uncertain Serenity of the DMZ Ecosystem; Gyodong: A Lonely Island Across from North Korea; Real DMZ Project: Art Casts New Light on Cold War Legacy

DMZ

vol. 30 no. 3

ISSN 1016-0744

ISSN 1738-8252

ТОМ 12, № 4

Корейское кино сегодня: динамизм и мечты

оБрАЗЫ Кореи

Свет и тень ханбока Ким Хваён литературный критик, член национальной академии искусств

естиваль что ли где-то проводят? или где-то свадьба закончилась, и гости теперь расходятся по домам? Последнее время в историческом центре Сеула, в окрестностях дворца Кёнбок-кун и в Пукчхоне, часто натыкаюсь на молодых людей, одетых в ханбок. Ханбок — это безусловно исконная одежда корейцев. Однако иностранная культура, хлынувшая в страну в конце XIX века после открытия портов, стала причиной постепенного вытеснения традиционного национального костюма. ещё в 1960-е годы на улицах Сеула часто встречались люди в ханбоке. но в 1980-е началось массовое производство недорогих тканей, оживилась фэшн-индустрия, вследствие чего общим трендом стали костюмы и повседневная одежда в западном стиле. Ханбок превратился в ритуальное облачение для особых случаев: его надевают на свадьбу или на праздники вроде лунного нового года или чхусока. Так почему же ханбок, долгое время остававшийся в тени, снова вошёл в моду? начало этому положил день ханбока, учреждённый в 1996 году министерством культуры и туризма (тогда министерством культуры и спорта). Однако нынешним бумом мы обязаны программе бесплатного посещения дворцов. администрация культурного наследия с октября 2013 года разрешила бесплатно посещать четыре сеульских дворца, храм чонмё и комплексы захоронений королей эпохи чосон тем, кто одет в ханбок. немало способствовала этому и возможность посетить дворцы Кёнбок-кун и чхангён-гун ночью. Эту возможность несколько раз в год предоставляет администрация культурного наследия. Во время таких «ночей открытых дверей», чтобы ограничить количество посетителей, билеты продают заранее, и борьба за них разворачивается нешуточная. но тем, кто одет в ханбок, можно пройти и без билета, так что ношение ханбока привлекло внимание как секретный приём, позволяющий насладиться ночной экскурсией по дворцу, избежав хлопот и борьбы за билеты. В то же время среди иностранных туристов набирает популярность программа, в рамках которой можно, надев ханбок, испытать себя в народных играх во дворце. В ответ на возросший из-за всего этого спрос на ханбок в окрестностях дворцов появились и процветают многочисленные пункты проката. молодёжь, которая не может позволить себе прибрести дорогой ханбок (процесс его шитья сложен, трудоёмок, потому-то он и дорог), теперь получила возможность прогуляться в нём, взяв на прокат на несколько часов или на сутки за деньги, которые не сделают дыры в кошельке. Соцсети заполнены фотографиями «себя любимого» и постами, в которых люди делятся тем, как здорово провели день с друзьями или своей второй половиной, прогуливаясь по старинному дворцу или традиционной деревне, одетыми в ханбок. им нравится разглядывать себя в интернете, как в зеркале, словно они, надев ханбок, на время стали актёрами. на мгновение их жизнь превратилась в пьесу, а ханбок — в реквизит для этой игры. но знают ли они, что традиция шитья ханбока между тем утрачивается, а готовые, изготовленные на скорую руку, импортные ханбоки, которыми завалены пункты проката, превращают исконную красоту этой одежды в яркость китча?

Письмо главного редактора

Пусть фестиваль вернёт себе былую славу! За день до открытия 21-го Пусанского международного кинофестиваля (ПмК) на город обрушился тайфун, унёсший несколько жизней и вызвавший разрушения по всему побережью. Однако не он один был причиной того, что праздничное настроение, так оживлявшее пусанские улицы в прошлые годы, в этот раз почти не чувствовалось. Снижение интереса было особенно заметно на церемонии открытия: роскоши и блеска явно недоставало из-за того, что по красной дорожке прошло меньше, чем обычно, звёзд. несмотря на эти недобрые знаки, ПмК сохранил репутацию главного кинособытия азии, добившись в этом году немалых успехов. Принимая во внимание то, что фестиваль едва не отменили, его программа из 299 фильмов, снятых в 69 странах мира, — это большое достижение. но «чудо» не ограничивается лишь цифрами. ПмК стал воплощением солидарности кинематографистов всех стран азии, а равно и символом непоколебимой преданности фестивалю местных поклонников кино. дарси Пэкет в своей статье, открывающей блок тематических статей этого номера, озаглавленного «Корейское кино сегодня: динамизм и мечты», описывает (хотя и весьма осторожно) атмосферу, в которой с 6 по 15 октября 2016 г. проходил 21-й ПмК, и трудности, с которыми это мероприятие столкнулось. Причиной упомянутого им конфликта явился показ политически неоднозначного документального фильма в 2014 году вопреки протестам городской администрации. Это привело к сокращению бюджета, смене директора фестиваля и ряда других устроителей, а также частичному бойкоту со стороны крупных организаций, призывающих к защите свободы самовыражения на фестивале и независимости в вопросах составления его программы. То, что за два прошедших десятилетия ПмК превратился в мекку для кинолюбителей и престижную площадку формирования и поиска новых талантов, во многом есть следствие набирающего обороты динамизма корейского кинематографа. несомненно, свобода самовыражения важна для кино не меньше, чем для любого другого вида искусства, и даже больше, поскольку фильмы создаются для самой широкой аудитории. Поэтому мы надеемся на возращение былой славы ПмК в грядущие годы. Главный редактор Ким Хёнтхэк

издатель Директор редакции Главный редактор Редколлегия

Литературный редактор Креативный директор Редакторы арт директор Дизайнеры

макет и дизайн

и Сихён Юн Кымчжин Ким Хёнтхэк Бэ Бёнгу чой Ёнгин чальз ра Шуре Хан Кёнгу Ким Хваён Ким Ённа Ко мисок Сонг Хечжин Сонг Ёнгман Вернер Сассе дин Зиро-аоки Ким Сам Лим Сонгын, но Юнёнг Пак Синхве и Ёнбок Ким чжихён, Ким намхён Ёп Ланкён Kim’s Communication Associates 44 Yanghwa-ro 7-gil, Mapo-gu Seoul 04035, Korea www.gegd.co.kr Tel: 82-2-335-4741 Fax: 82-2-335-4743

Переводчики и редакторы Ярослава Пакулова Татьяна акимова алексей дрёмов Ким минсу Цена одного экземпляра в Корее — 6000 вон, в других регионах мира — US$9. Стоимость годовой подписки на журнал указана на странице 84 настоящего журнала. О подписке и по другим вопросам Вы можете обращаться: The Korea Foundation West Tower 19F Mirae Asset CENTER1 Bldg. 26 Euljiro 5-gil, Jung-gu, Seoul 04539, Korea Отпечатан: Зима 2016 г. Samsung Moonwha Printing Co. 10 Achasan-ro 11-gil, Seongdong-gu, Seoul 04796, Korea Tel: 82-2-468-0361/5

корейскaя культура и искусство Зима 2016

Журнал издается ежеквартально Корейским Фондом международных обменов 2558 Nambusunhwan-ro, Seocho-gu Seoul 06750, Korea http://www.koreana.or.kr

Фотомонтаж из фотографий ключевых фигур актёрского цеха корейского кинематографа XXI века.

© Корейский фонд международных обменов 2016 авторские права охраняются. Воспроизведение всего журнала целиком или любой его части запрещается без разрешения Корейского фонда международных обменов. мнения авторов статей могут не совпадать с официальной позицией редакции «Кореана» или Корейского фонда международных обменов. издание ежеквартального журнала «Кореана» зарегистрировано министерством культуры, спорта и туризма Республики Корея. [Свидетельство о регистрации: Бa-1033 от 08 августа 1987.] Журнал выходит также на английском, арапском, китайском, французском, немецком, индонезийском, японском и испанском языках.

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

Вдохнуть новую жизнь в творчество Пэн Намчжуна ан Гёнхва

ИсТОРИИ РАздЕЛёННОй сТРАНы

Холостяк, ставший «родной матерью» обездоленным детям Ким Хаксун

с ЛЮБОВЬЮ К КОРЕЕ

Тренер вратарей по прозвищу Рука Бога Ким Хёнсук

14 Из чЕГО сОсТОИТ КОРЕйсКАЯ ЕдА

ГЛаВНаЯ ТЕма НОмЕРа

Соя: здоровая пища, которая спасёт мир

Корейское кино сегодня: динамизм и мечты

Ким чжинён

ГЛАВНАЯ ТЕМА НОМЕРА 1

Праздники культуры кино дарси Пэкет

ГЛАВНАЯ ТЕМА НОМЕРА 2

Корейское кино XXI века: свет и тень

В дОРОГУ

Туда, где встаёт солнце

Эра режиссёрского кино

КОРЕЯ В зЕРКАЛЕ МОЕй дУШИ

«Здесь вам не равнина…» Ксения Хмельницкая

Пять привычек успешного кино Хан донвон

ГЛАВНАЯ ТЕМА НОМЕРА 5

Любимые кинозвёзды корейской публики и Хвачжон

ГЛАВНАЯ ТЕМА НОМЕРА 6

Неясные воспоминания о старых кинотеатрах и чханги

Ким донхван

Рассказ как волшебство, несущее мир и любовь чхве чжебон

Уличный фокусник Ким чжонук

Кан Соннюль(Сонрюль)

ГЛАВНАЯ ТЕМА НОМЕРА 4

Эра групповых чатов и эмотиконов

ПУТЕШЕсТВИЕ В КОРЕйсКУЮ ЛИТЕРАТУРУ

Квак чэгу

Хо мунён

ГЛАВНАЯ ТЕМА НОМЕРА 3

ОБРАз ЖИзНИ

Корейское кино сегодня: динамизм и мечты глАВнАя теМА ноМерА 1

ПрАЗдниКи КУльтУрЫ Кино дарси Пэкет кинокритик Ан Хонбом фотограф

Умение корейских кинематографистов обратиться к зрителю с рассказами и мыслями, вызывающими широкое и порой нелицеприятное обсуждение, является, пожалуй, основным источником динамизма корейского кино. Зритель отвечает увлечённостью и преданностью. Кинофестиваль — мероприятие, где кинематографисты и зрители активно взаимодействуют, что способствует живому, непосредственному общению и культивирует любовь к хорошим фильмам.

4 KoREANA зИМА 2016

Режиссёр Ким Гидок и актёры ан чжихе, чхве Гвихва и Хван Гон идут по красной ковровой дорожке на церемонию открытия 21-го Пусанского международного кинофестиваля (ПмК), состоявшуюся 6 октября 2016 г. в Пусанском киноцентре.

КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 5

ной раз поводом для самых ярких воспоминаний становятся самые неожиданные и обыденные происшествия. Одно из моих самых сильных впечатлений от Пусанского международного кинофестиваля (ПмК) связано с тем, что произошло на пляже Хэундэ в 2007 году.

Пусан тогда и сейчас Это была открытая беседа под открытым небом двух корейских актрис — чон доён, в том же году в Каннах получившей награду за лучшую женскую роль в фильме режиссёра и чхандона «Тайное сияние» («밀양»), и Кан Суён, награждённой премией Венецианского кинофестиваля за лучшую женскую роль в 1987 за работу в ленте им Гвонтхэка «Суррогатная мать» («씨받이»). мне очень хотелось послушать дискуссию между двумя самыми титулованными корейскими актрисами, но я опоздал на пляж, а зрителей уже было очень много. В течение нескольких минут я пытался протиснуться сквозь толпу, чтобы увидеть чон доён и Кан Суён, но в итоге сдался и стал слушать беседу через репродуктор. Я не видел сцену, но хорошо видел лица зрителей, сидевших в первом ряду. Вскоре я забыл, что сцена мне не видна, поскольку наблюдать за ними было не менее интересно, чем за самими звёздами. их лица, будто лица людей, сидящих у огня, сияли благоговением, любовью к кино и гордостью за достижения актрис. Они вслушивались в каждое слово, откликаясь теплом и восторженностью. можно сказать, тогда я увидел ту энергию, которая сделала ПмК ведущим кинофестивалем азии. Говоря шире, именно эта зрительская заинтересованность и увлечённость стала ключевым фактором успеха корейской киноиндустрии. нередко в разговоре вспоминают экономические факторы, способствовавшие бурному развитию корейского кино в последние двадцать лет — от масштаба корейских корпораций до государственной финансовой поддержки. Однако я считаю, что есть и другая ключевая переменная: мощная культура кино, развивающаяся в Корее с 1990-х годов. «Культура кино» — понятие абстрактное, но его можно прочувствовать, если

6 KoREANA зИМА 2016

живёшь в Корее или посещаешь местные крупные кинофестивали. Культура кино включает в себя знания обычных людей об этом виде искусства и их любовь к нему, а также то, как люди излагают свои мысли и говорят о кино. В 2016 году Пусанский международный кинофестиваль уже значительно отличался от того, что было в 2007. Во-первых, Кан Суён стала его руководителем и теперь находится в центре полемики по поводу независимости и будущего этой площадки. но, как и прежде, ПмК остаётся одним из главных мероприятий, позволяющих непосредственно прикоснуться к корейской культуре кино.

грёзы о кино

©Busan International Film Festival

Я видел, что нам Ёну нервничает. актёр, ставший режиссёром, стоял в лобби кинотеатра «мегабокс» в окружении друзей и исполнителей ролей в его первом фильме «Грим» («분장»). Вот-вот должен был начаться дебютный показ, и после двух лет подготовки, съёмок, монтажа и постпроизводства он наконец узнáет, что зрители думают о его творении. Хотя это его первый режиссёрский опыт, ситуация ему, в принципе, знакома. В 2012 году нам Ёну сыграл главную роль в фильме «Колючий цветок» («가시꽃»), бюджет которого был необычайно мал — 3 миллиона вон (около 2800 долларов СШа). Лента, тоже дебютировавшая в Пусане, получила премию «новые течения» для молодых азиатских режиссёров. Этот своеобразный фильм с запоминающимися героями затем был показан на многих других фестивалях мира и получил немало наград. Позже он попал в корейский прокат, но, борясь за зрительское внимание с раскрученными голливудскими блокбастерами и высокобюджетным корейским коммерческим кино, не принёс больших кассовых сборов. «Грим» рассказывает об актёре, получившем роль трансгендера. Он уверен в прогрессивности своих взглядов, но в итоге вынужден столкнуться со своими предрассудками. Это необычная история с яркими персонажами, и, собрав команду знакомых актёров и взяв главную роль на себя, нам Ёну снял фильм, потратив минимум средств. Постпроизводство субсидировалось ПмК через Фонд азиатского кино. Во время первого показа «Грима» в Пусане, воздух был 2 как будто наэлектризован. Легко заметить, когда фильм захватывает внимание публики, и после показа на сессии ответов на вопросы с режиссёром и актёрами люди не скупились на похвалы. Среди зрителей были и кураторы других мировых кинофестивалей, включая Каннский. Позже многие из них подошли к режиссёру с ободряющими словами, а в это время в лобби кинотеатра собралась длинная очередь фанатов, желающих получить автограф нам Ёну и других исполнителей и сфотографироваться с ними. По крайней мере на один день малоизвестный актёр и режиссёр стал звездой. Сегодня многие молодые корейские режиссёры мечтают именно об этом. Пак чонбом, теперь широко известный как независимый режиссёр благодаря титулованным лентам «мусанские дневники» («무산일기», 2010 г.) и «Жив» («산다», 2013 г.), в юности нередко посещал ПмК. Там он научился глубокой любви к кино и начал мечтать о том, что когда-нибудь снимет свой фильм и покажет его в Пусане. «Городом грёз» нередко называют Голливуд, но молодые

1 Сын покойного иранского режиссёра аббаса Киаростами, который в этом году на ПмК был выбран «азиатским кинематографистом года», произносит благодарственную речь от имени своего отца после получения награды. 2 Председатель жюри ПмК-2016 актриса Кан Суён на церемонии закрытия фестиваля приветствует малийского кинорежиссёра Сулеймана Сиссе, возглавившего в этом году жюри в категории «новые течения», и его супругу, актрису аминату Сиссе. Крайний слева – президент ПмК Ким донхо.

КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 7

для режиссёров, порой годами трудящихся в безвестности над фильмом, мечты крайне важны… «городом грёз» нередко называют голливуд, но молодые корейские кинематографисты, как правило, воплощают свои грёзы в Пусане, Чончжу или Пучхоне.

корейские кинематографисты, как правило, воплощают свои грёзы в Пусане, чончжу или Пучхоне. действительно, ПмК — это не единственное мероприятие в стране, прививающее любовь к кино. международный фестиваль в чончжу, проводимый в начале мая, не уступает пусанскому ни по раскупаемости билетов, ни по преданности публики. несмотря на то что акцент делается на альтернативных и независимых фильмах, фестиваль ежегодно собирает немало зрителей (а знаменитая местная кухня делает поездку ещё более привлекательной). Пучхонский международный фестиваль фантастических фильмов собирает фанатов жанра. Хотя число молодых корейских режиссёров, снимающих низкобюджетное фантастическое кино, невелико, мероприятие помогает поддерживать это сообщество, предоставляя авторам площадку, где их работы увидит преданный зритель. для режиссёров, зачастую годами трудящихся в безвестности над фильмом, мечты крайне важны. Кроме того, ключевую роль сегодня играет то, каким образом фильм представлен аудитории. Публика в Пусане и чончжу — это не рядовые зрители, а люди, интерес которых к кино особенно силён. Когда им нравится фильм, они его активно рекомендуют, в интернете появляются комментарии и краткие обзоры. начинает формироваться репутация режиссёра. а теперь представьте, что фильм дебютировал сразу в прокате. В условиях жесточайшей конкуренции, заведомо крайне невыгодных для независимого кино, такие фильмы, как «Грим», просто потеряются, оставшись незамеченными. именно поэтому для кинематографистов так важны фестивали и создаваемая ими культура кино.

Кино как дискуссия В то же время на пляже Хэундэ, в 10 минутах ходьбы от кинотеатра, где нам Ёну представляет свой фильм, проходит другое мероприятие. Крупная компания-дистрибьютор N.E.W. проводит вечеринку для зарубежных коллег, купивших права на дистрибуцию блокбастера «Поезд в Пусан» («부산행»). Этот фильм о том, как пассажиры скоростного поезда 1 KTX борются с вышедшей из-под контроля зомби-инфекцией, стал хитом проката в Корее в этом году: на него было продано 11 миллионов билетов. Однако ещё более примечательным был беспрецедентный успех ленты за рубежом: в Сингапуре, австралии, Гонконге, Тайване и во Франции. настроение на вечеринке в Пусане было приподнятым: в конце концов, присутствовавшие дистрибьюторы неплохо заработали на прокате этого фильма. Ён Санхо, режиссёр «Поезда в Пусан», не первый раз в Пусане. его низкобюджетный анимационный фильм о детской жестокости «Король свиней» («돼지의 왕») получил три награды ПмК в 2011 году, а затем попал в программу «двухнедельника режиссёров» Каннского фестиваля. ещё один его мультфильм, мрачная философская картина «Фальшивка» («사이비»), стал одним из самых обсуждаемых фильмов ПмК-2012. Хотя стиль этих ранних лент далёк от общепринятого, компания N.E.W. поверила в талант Ён Санхо и выделила средства на съёмку высокобюджетного «Поезда в Пусан», несмотря на распространённое в отрасли поверье, что фильмы о зомби в Корее не добиваются успеха. Риск оправдался в большей мере, чем кто-либо мог предположить. По иронии судьбы «Поезд в Пусан» не попал в программу ПмК этого года. Причиной стал частичный бойкот со стороны кинематографистов, решивших бороться за свободу фестиваля от политического давления. Затянувшийся уже на два года конфликт с городскими властями по поводу показа неоднозначного документального фильма «Спасательный колокол: правда не утонет с „Севолем“» («다이빙벨») в 2014 году стал причиной отстранения бывшего руководителя фестиваля, и Ёнгвана. В особенности в течение прошедшего года статус ПмК как площадки показа неоднозначных, откровенных и порой нелицеприятных фильмов был предметом горячих споров. 8 KoREANA зИМА 2016

1 ежегодно площадь ПмК в районе нампхо-дон заполняется любителями кино, пришедшими ради мероприятий, проводимых в ночь накануне открытия кинофестиваля. Эта фотография была сделана 1 октября 2014 г., накануне открытия 19-го ПмК. 2 Режиссёр и чжуник и актёры его фильма «Трон» («사도») приветствуют зрителей во время мероприятия под открытым небом в рамках 20-го ПмК, проходившего с 1 по 10 октября 2015 г.

С одной стороны, кинофестиваль — это идеальное средство для того, чтобы автор мог найти заинтересованную публику, с другой — лучшее место для обсуждения различных проблем, поднимаемых социально острыми фильмами. Это тоже элемент культуры кино — широкая, постоянно эволюционирующая дискуссия между режиссёрами, зрителями, критиками и культурологами по ключевым вопросам наших дней. Около десяти лет назад мне довелось брать интервью у успешного гонконгского режиссёра Питера чана («Полководцы», «Товарищи: почти история любви»). В беседе он признался, что завидует корейским коллегам из-за их аудитории: «Корейский зритель очень умён. У него хороший вкус, и он поддерживает новаторские, качественные картины». За прошедшие годы корейская кинопублика стала более пёстрой, а зрители старшего возраста ходят в кино чаще, чем когда-либо раньше. Очевидно, что благодаря и таким блокбастерам, как «Поезд в Пусан», и таким малоизвестным независимым работам, как «Грим», кинематограф влияет на дискуссии по вопросам культуры в стране. Это происходит не везде, особенно редко — в странах, где голливудские фильмы захватили львиную долю рынка, а местное кино имеет лишь малую.

Моя история Когда я переехал в Корею в 1997 году, я почти ничего не знал о корейском кино. через пару недель после прибытия я посетил второй ПмК и был ошеломлён и поражён энтузиазмом зрителей. С тех пор я посещал его ежегодно; писать статьи и читать лекции о корейском кино стало делом моей жизни. Порой меня спрашивают, какой фильм вдохновил моё увлечение корейским кино, но вот в чём дело: меня привлёк не конкретный фильм, а та культура кино, с которой я столкнулся в Пусане, и всеобщие живые дискуссии о кино. Точно так же люди порой задумываются, как современный корейский кинематограф стал настолько динамичным. Я считаю, что нужно заглянуть глубже и увидеть то, что стоит за фильмами и авторами. Основа всего — мощная культура кино. В большинстве случаев она позволяет снимать добротные отечественные фильмы. Поэтому культура кино так важна и поэтому её следует оберегать. КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 9

Корейское кино сегодня: динамизм и мечты глАВнАя теМА ноМерА 2

КорейсКое Кино XXI ВеКА

сВет и тень с современной позиции корейского кино конец прошлого века кажется дремучей древностью — настолько кардинально изменилась киноиндустрия Кореи в XXI веке. но на кинокарте мира место корейского кино всё ещё не определено. 10 KoREANA зИМА 2016

Хо Мунён кинокритик Фотографии©Cine21

о 1980-х годов в Корее ходить в кино считалось не модным — в силу стереотипа, что в Корее снимают только низкопробные слезливые мелодрамы. Фильмы 1960-х годов были по-своему яркими и изобильными, однако цензура и ограничения авторитаристского характера, введённые в 1970е годы, а также распространение телевидения почти на 20 лет стали тормозом развития корейского кино. С середины 1990-х годов в корейском кинематографе наступил своего рода ренессанс: во главе новой волны встали интеллектуальные и дерзкие молодые продюсеры и новые талантливые и амбиционные режиссёры. дальнейшая история корейского кино как коммерчески, так и эстетически представляла собой беспрерывное стремительное развитие. Отношение к корейскому кино за рубежом тоже изменилось. Корейским студентам, изучавшим в середине 1990-х кино в Париже, нередко приходилось сталкиваться с удивлением окружающих, впервые узнавших, что в Корее, оказывается, тоже снимают кино. дело в том, что долгое время, за исключением горстки специалистов, даже среди иностранных киноманов редко кто сталкивался с корейским кино. Ситуация резко изменилась в XXI веке. на ведущих международных кинофестивалях появление корейских фильмов в конкурсных программах и даже получение ими наград перестало быть редкостью, а корейские режиссёры новой эры, чей дебют пришёлся на 2-ю половину 1990-х годов, такие как Хон Сансу, Ким Гидок, Пак чханук и Пон чжунхо, обзавелись внушительной армией зарубежных фанатов.

резкий рост Корея относится к странам, где в XXI веке быстрее всего росло кинопроизводство. если в 2000 году корейские кинотеатры посетило 61 млн. 690 тыс. чело-

©NEW

Более 1700 фанатов собрались в торговом комплексе «Times Square» в сеульском районе Ёндынпхо 18 июля, чтобы увидеть на ковровой дорожке звёзд, прибывших на VIP-показ фильма «Поезд в Пусан». Это мероприятие, проводимое накануне премьеры сверхмасштабного фильма-катастрофы, является своего рода срезом киноиндустрии Кореи XXI века.

КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 11

век, то в 2015 году их число выросло до 217 млн. 290 тыс. За этот же период количество снятых в стране фильмов, а равно и кинозалов (экранов) выросло более чем в три раза — с 57 до 232 и с 720 до 2424 соответственно. Общий объём продаж в 2015 году составил 2 трлн. 113 млрд. 100 млн. вон (в 2005 — 1 трлн. 524 млрд. 600 млн. вон; более ранней статистики не существует). Конечно, с точки зрения темпов роста никому не угнаться за Китаем. Китайская киноиндустрия, поразившая всех в 2010 году космическим темпом роста в 64,3%, после середины 2000-х годов продолжает расти примерно на 30% в год. При этом прогнозируется, что подобный шквальный рост в стране, где всё ещё приходится менее одного похода в кино в год на человека (0,92 по данным на 2015 год), продолжится ещё некоторое время. Однако, если не считать Китай, трудно найти страну, где в XXI веке кинопроизводство росло так же быстро, как в Корее. Главный момент — рост числа походов в кинотеатр на человека. В 2000 году корейцы ходили в кино в среднем лишь 1,3 раза в год, но уже к 2005 году этот показатель вырос более чем в 2 раза и составил 2,95 раза, в 2013 году впервые пробил планку в 4 раза (4,17 раза), а в 2015 году подрос до 4,22 раза. Эта цифра заслуживает особого внимания: по данным на 2013 год число походов в кинотеатр на человека в год в СШа составляло в среднем 4 раза, французы ходили в кино 3,14 раза в год, англичане — 2,61 раза, немцы — 1,59 раза, а японцы — 1,22 раза. даже в индии, где производится больше всего фильмов в мире (в 2013 году — 1602 фильма), этот показатель был всего 1,55 раза. что стоит за этим ростом? Один из ответов кро-

1 Кадр из фильма им Гвонтхэка «Легенда о чхунхян» (2000 г.), первого корейского фильма, отобранного в конкурсную программу Каннского кинофестиваля. 2 Кадр из фильма и чхандона «Оазис» (2002 г.) — истории любви изгоя и девушки, страдающей церебральным параличом. 3 Кадр из фильма им Гвонтхэка «Штрихи огня» (2002 г.), снятого по мотивам жизнеописания гениального художника позднего периода чосон чан Сынопа. За этот фильм им Гвонтхэк получил приз за лучшую режиссуру на Каннском кинофестивале 2002 г.

1 2

12 KoREANA зИМА 2016

ется в кинополитике правительства Кореи. Корейские кинотеатры в силу жёсткой системы квот должны не менее 73 дней в год показывать корейское фильмы, а кинодеятели получают различную финансовую поддержку от Корейского совета по кинематографии (KOFIC), региональных прокатных комитетов, местных органов самоуправления, зарубежных кинофестивалей и др. За исключением Китая с его жёстким ограничением импорта фильмов, в Корее проводят наиболее серьёзную политику содействия распространению своего кино в мире. Эта политика обеспечила высокую долю корейских фильмов в объёмах продаж кинотеатров: в 2013 году этот показатель составил 59,7%, в 2014 — 50,1%, а в 2015 — 52%, т.е. стабильно превышал 50%. Судя по данным за 2013 год, за исключением стоящих особняком СШа (94,6%) и индии (94,0%), вместе с Китаем (58,6%) и Японией (60,6%) Корея принадлежит к редким странам, где местное кино занимает равное положение с американским или даже превосходит его (в 2013 году во Франции доля местного кино в общих цифрах продаж составила 33,8%, а в англии, включая фильмы совместного производства, — 22,1%). Также, вероятно, росту корейского кинематографа способствовала отмена цензуры, приток талантливой молодёжи и т.д. но теперь корейская киноиндустрия вошла в новую фазу развития. Приблизившееся к пороговой величине количество походов в кино и кинозалов на человека, истощение политики содействия развитию кино и другие факторы наводят на мысль, что впредь паттерн развития будет отличаться от того, что было раньше.

КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 13

В фильмах, снятых в определённом регионе, на некотором уровне (иногда — довольно глубоко) залегает своего рода «местный колорит». В таком случае, что такое корейское кино? Какой местный колорит отличает фильмы Хон сансу, Пон Чжунхо, и Чхандона, Пак Чханука и Ким гидока?

14 KoREANA зИМА 2016

Место корейского кино «Легенда о чхунхян» им Гвонтхэка, отобранная в конкурсную программу Каннского кинофестиваля в 2000 году, стала первым корейским фильмом, попавшим на этом кинофорум, проводящийся с 1946 года. Понятно, что отбор в Канны не является абсолютным критерием, однако этот факт свидетельствует, что в XX веке на мировой кинокарте, созданной главным образом западными историками кино и кинокритиками, не существовало корейского кино. В «Оксфордской истории мирового кино» (1996 г.) нет ни слова о корейском кино, это же касается и других публикаций по истории мирового кинематографа. но с 2000 года ситуация изменилась. В Каннах в 2002 году им Гвонтхэк получил приз как лучший режиссёр за свой фильм «Штрихи огня» («취화선»), Пак чхануку в 2004 году большой приз жюри принёс «Олдбой», а в 2009 году ещё один приз жюри фильм «Жажда» («박쥐»). и чхандон своим фильмом «Тайное сияние» («밀양», 2007 г.) позволил актрисе чон доён удостоиться премии за лучшую женскую роль, а сам режиссёр в 2010 году получил награду «Лучший сценарий» за фильм «Поэзия» («시»). не получили наград, но участвовали в конкурсной программе Каннов три фильма Хон Сансу и два фильма им Сансу. «Оазис» (2002 г.) и чхандона получил приза за режиссуру и приз за лучший актёрский дебют (исполнительница главной роли мун Сори) на кинофестивале в Венеции. Ким Гидок за свою «Самаритянку» («사마리아», 2004 г.) был удостоен приза за режиссуру на Берлинском кинофестивале, ещё один приз за режиссуру, на этот раз на кинофестивале в Венеции, ему принёс «Пустой дом» («빈집», 2004 г.), а в 2012 году фильм «Пьета» добыл знаменитому корейцу «Золотого льва» Венецианского кинофестиваля. Очевидно, что в XXI веке корейское кино получило на международных форумах оценку, о которой ещё в прошлом веке можно было только мечтать. но можно ли, опираясь на эти успехи, сказать, что корейское кино наконец заняло

определённое место на кинокарте мира? на этот вопрос всё ещё трудно ответить положительно. авторитетный британский журнал о кино «Sight & Sound» каждые десять лет на основе опроса кинокритиков и режиссёров со всего мира составляет список «Величайших фильмов всех времён». В очередной сотне лучших фильмов (декабрь 2012 г.) не было ни одного корейского, и это вполне понятно. но и среди 6 азиатских фильмов, которые после 2000 года попадали в десятку лучших фильмов года по мнению того же издания, нет ни одного корейского. Вероятно, не стоит воспринимать этот список со всей серьёзностью. его будут пересматривать, и, как это случалось раньше, многие фильмы, незамеченные в своё время, будут заново открыты позже. но этот список свидетельствует о том, что мировые эксперты не видят современное корейское кино в авангарде киноэстетики. Здесь нужно ещё раз задуматься о выражении «корейское кино». В определениях типа «корейское», «индийское» или «английское» применительно к кино присутствует некая двойственность — непонятно, обозначают ли они нечто большее, что объединяет эти фильмы, или просто принадлежность к стране. Поспешно обобщая характеристики фильмов, снятых в определённом регионе, и навешивая ярлыки, мы рискуем пройти мимо самобытных достоинств отдельной кинокартины. и всё-таки в фильмах, снятых в определённом регионе, на некотором уровне (иногда — довольно глубоко) залегает своего рода «местный колорит». В таком случае, что такое корейское кино? Какой местный колорит отличает фильмы Хон Сансу, Пон чжунхо, и чхандона, Пак чханука и Ким Гидока? на этот вопрос трудно ответить сразу, при этом

©Busan International Film Festival, Bucheon International Fantastic Film Festival

1 Кадр из фильма Хан чжэрима «читающий лица» (2013 г.). актриса Ким Хесу, сыгравшая в этом фильме роль куртизанки Ёнхон, привлекла внимание своими чувственными нарядами. 2 Культовый кадр из фильма чхве донхуна «Воры» – главного кинособытия 2012 г. Это история о 10 ворах, задумавших фантастическое ограбление. 3 Кадр из фильма на Хончжина «Преследователь» (2008 г.). Герои этого триллера – серийный убийца, его жертвы и преследующий убийцу сутенёр, в прошлом следователь. 4 Кадр из фильма Рю Сынвана «Ветеран» (2015 г.), в котором рассказывается о тёмных делишках внука главы могущественного чэболя. 5 Кадр из нашумевшего фильма Пак чханука «Служанка» (2016 г.). 6 Кадр из фильма чхве донхуна «даосский маг чон Учхи» (2009 г.), героической комедии о приключениях даосского мудреца эпохи чосон в современном Сеуле.

КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 15

1 1 Кадр из триллера Пак чханука «Жажда» (2009 г.) о священнике, ставшем вампиром. 2 В мистическом триллере на Хончжина «Вопль» (2016 г.), повествующем о серии загадочных убийств в небольшой деревне, Хван чжонмин потрясающе сыграл роль шамана ильгвана. 3 Кадр из фильма чхве донхуна «Война цветов» (2006 г.), рассказывающего о мире профессиональных карточных игроков. 4 Кадр из фильма и чжуника «Король и шут» (2005 г.), заявленного как «первый дворцовый бурлеск» в истории корейского кино. 5 актриса чон чжихён сыграла главную роль в фильме чхве донхуна «Убийство» (2015 г.). Картина получила положительные отзывы критиков, поскольку в ней впервые был выведен женский персонаж в качестве центральной фигуры повествования о борьбе за независимость Кореи от Японской империи.

2 ©Busan International Film Festival

16 KoREANA зИМА 2016

на первый взгляд в работах этих режиссёров, напротив, вовсе нет никакого сходства: Хон Сансу и Ким Гидока воспринимают как некое ответвление европейского модернистского кино, а фильмы Пак чханука и Пон чжунхо (иногда даже и Ким Гидока) считают эстетической вариацией так называемого «азиатского экстрима». иначе говоря, корейское кино — это конгломерат настолько разных фильмов, что в них трудно вычленить некий единый местный колорит, и эта особенность как раз и есть причина того, что место корейского кино на мировой кинокарте остаётся неопределённым.

режиссёрские тенденции В сегодняшнем корейском кино сосуществует столько ответвлений, что свести их лишь к нескольким жанрам не представляется возможным. но если попытаться это сделать, пусть и рискуя впасть в чрезмерное упрощение, можно выделить 4 направления. Первое — это национальный реализм во главе с им Гвонтхэком. Этот ветеран корейского кино и долгое время главный его представитель в молодые годы увлекался мейнстримом, но с середины 1970-х годов в одиночку боролся за эстетическое просвещение национального кино; в 2014 году увидел свет его 102-й фильм «Вторая жизнь» («화장»). Вторым по важности, вероятно, можно назвать моралиста и чхандона, который хранит молчание после фильма «Поэзия». им Сансу, снявший «Служанку» («하녀», 2010 г.) и «Вкус денег» («돈의 맛», 2012 г.), отличается более свободным характером, но и его можно отнести к этому жанру. Эти режиссёры, фокусируясь на местном колорите, в то же время

обращались к историческим событиям и абсурду реальности. ещё одно сходство между ними — главенство темы над формой и стилем. молодых режиссёров, способных продолжить эту традицию, пока не видно. Второе направление можно определить как модернизм и отнести к нему Хон Сансу и Ким Гидока, между которыми, однако, больше разницы, чем сходства: если Хон Сансу через инновацию формы пытается прийти к новому восприятию реальности, то Ким Гидок погружён в проблему спасения через страдания плоти. из молодых некоторые снимают похожие картины, однако мало кто из них широко известен. Третье направление — новаторское кино. Это Пак чханук, Пон чжунхо, Ким чжиун, Рю Сынван, режиссёры, которых любят и критики, и широкая публика. Все они бывшие киноманы, прошедшие через этап очарованности фильмами категории «Б». Они снимают для широкой публики, в основном — триллеры и боевики, но с примесью хоррора, комедии и т.д., однако иногда упрямо выдерживают собственный стиль. При этом каждый из них вполне самобытен. Пак чханук пытается воспроизвести в виде жанровых фильмов классические трагедии, в то время как Пон чжунхо соединяет региональную политику с динамикой жанрового кино. Рю Сынван и Ким чжиун, даже обращаясь к актуальным проблемам, снимают фильмы, словно резвящиеся кинофанаты. «монстр» («괴물», 2006 г.) Пон чжунхо и «Ветеран» («베테랑», 2015 г.) Рю Сынвана собрали больше 10 млн. зрителей. многие будущие режиссёры равняются на эти кинокартины. из молодых сюда можно отнести на Хончжина, привлёкшего внимание своими фильмами «Преследователь» («추격자», 2008 г.), «Жёлтое море» («황해», 2010 г.) и «Вопль» («곡성», 2016 г.). четвёртое направление — мейнстрим, сюда можно отнести наибольшее количество режиссёров. Ранее лидером-долгожителем в этой категории был Кан Усок, но после середины 2000 годов его сменил чхве донхун, снявший два фильма-десятимиллионника, и Юн чжегюн. чхве донхун сумел обеспечить успех в прокате всем пяти своим фильмам, начиная с дебютной «Большой аферы» («범죄의 재구성», 2004 г.) и вплоть до недавней кинокартины «Убийство» («암살», 2015 г.), что принесло ему титул главного мейнстримового режиссёра Кореи. Какое из этих направлений наиболее полно представляет корейское кино — сказать трудно. но очевидно, что в этом жанровом разнообразии продолжает проявляться всё ещё не обретшее чётких черт, но отличающееся динамизмом лицо корейского кинематографа. КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 17

Корейское кино сегодня: динамизм и мечты глАВнАя теМА ноМерА 3

Эра режиссёрского кино Уже не редки режиссёры, которым удаётся одним выстрелом убить двух зайцев: собрать кассу и в то же время не изменить своему творческому кредо. Поддержка авторитетных зарубежных кинофестивалей тоже даёт шанс на успех внутри страны тем режиссёрам, которые, снимая авторское кино, иногда впадают в немилость у домашнего зрителя. сейчас в корейской индустрии — эра режиссёрского кино. Кан соннюль(сонрюль) кинокритик, профессор Университета Кванун Фотографии©Cine21

18 KoREANA зИМА 2016

Корее режиссёр — самая авторитетная фигура на площадке. Конечно, это не относится буквально ко всем, так что есть опасность впасть в обобщения, но даже в наши дни, когда управляемые корпорациями кинокомпании добились вертикальной интеграции по схеме «от инвестиций через дистрибуцию к показу», режиссёры по-прежнему остаются значимыми фигурам в киноиндустрии. авторы фильмов-десятимиллионников создают собственные кинокомпании. часто, отдав на откуп жене роль директора, они сами пишут сценарии, после чего активно вмешиваются во все процессы — от кастинга до редактуры и постпроизводства. и даже среди тех, кто только грезит о кино, абсолютное большинство метит именно в режиссёры. По-видимому, можно сказать, что термин «авторское кино» подходит к творчеству почти всех современных корейских режиссёров. Здесь, соединив попарно ключевых из них, мы попытаемся очертить контуры современного корейского кино.

Ким гидок и Хон сансу Этих режиссёров объединяет не только год рождения — 1960-й, но и год дебюта в кино. В 1996 году Ким Гидок снял свой первый фильм «Крокодил» («악어»), а Хон Сансу — «день, когда свинья упала в колодец» («돼지가 우물에 빠진 날»). Обе работы стали событием в корейском кино, после чего обоих авторов ждала весьма успешная карьера: оба снимали по фильму почти каждый год и отправлялись с ними за рубеж, где неизменно имели успех на международных кинофестивалях. Более всего оба ценились за оригинальное кинематографическое видение, и хотя их фильмы не имели большого успеха внутри страны, благодаря зарубежной поддержке оба автора заработали себе прочную репутацию и положение, которое вряд ли пошатнётся в ближайшие годы. Предпосылка фильмов Ким Гидока — «поражённый болезнью капитализм». Герои большинства его картин — это показанные со всей откровенностью мужчины из низших слоёв общества, ведущие животное существование на задворках общества дряхлеющего капитализма. В этом контексте можно сказать, что фильм «Пьета» (2012 г.) стал для Ким Гидока не только квинтэссенцией всего прошлого творчества, но и шагом вперёд. В объективе камеры на фоне торговых рядов Сеун в сеульском чхонгчхоне, некогда очаге индустриализации, а сейчас — трущобах на грани сноса, частные ростовщики ужасными способами выбивают деньги у должников. Главный герой, живущий шантажом, насилием и вымогательством, выглядит монстром и подлинным исчадием ада, порождённым капитализмом.

Ветераны корейского кино с 20-летним стажем, продолжающие снимать фильмы на однажды избранную тему – Хон сансу (стр. 18) и Ким гидок.

КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 19

Ким Гидок заставляет его оглянуться на свою жизнь и раскаяться, а в конце фильме даже позволяет себе провести аналогию между главным героем и жертвенным образом Христа. При этом он не акцентирует взгляд на язвах капитализма и движется дальше, чтобы через тему жертвы и смерти своего варварского героя, перейти к проблеме милосердия и спасения. Хон Сансу проявляет исключительную последовательность, постоянно снимая почти одинаковые фильмы. его творчество есть реализация идеального авторского кино и продолжение маньеризма. В его фильмах отношения между мужчиной и женщиной предстают перед нами полностью лишёнными романтики или яркого воображения. В крайне вульгарных связях, которые начинаются в одном баре, продолжаются в другом и заканчиваются в мотеле, на первый план выходит не любовь, а демонстрация жела-

20 KoREANA зИМА 2016

ния и его удовлетворение. Экспериментируя со стилистикой, Хон Сансу изображает разные облики этого желания. Так, в кинокартине «Прямо сейчас, а не после» («지금은 맞고 그때는 틀리다»), получившей «Золотого леопарда» на международном кинофестивале в Локарно, одна и та же история о том, как главный герой, кинорежиссёр, случайно оказавшись в Сувоне, знакомится с женщиной и проводит с ней день за выпивкой, показана в двух частях с разных точек зрения. Задав определённый ритм и виртуозно используя приём переклички между двумя частями, режиссёр заставляет нас задуматься о жизни человека и искусстве.

Пак Чханук и Пон Чжунхо Оба режиссёра работают в жанрах кино, ассоциируемых исключительно с Голливудом, однако они помещают сюжеты своих филь-

мов в корейские обстоятельства и обогащают местными чертами, исхитряясь при этом рассказывать зрителю только то, что сами хотят. Поэтому эти двое по сравнению с Ким Гидоком и Хон Сансу более известны и более любимы публикой. и если Пак чханук последовательно обращается к темам осознания вины и мести, привлекая для этого такие жанры, как триллер и мистика, то Пон чжунхо, используя жанр детектива, схватывает структурные противоречия корейского общества. Оба внешне как будто следуют условностям жанрового кино, но при более глубоком рассмотрении оказывается, что это оригинальное, самобытное кино, и это ещё одна схожая черта в творчестве этих двух авторов. Примечательно, что Пак чханук с его имиджем самого интеллектуального режиссёра обнаруживает склонность к так называемым фильмам категории «Б». С его точки зрения, «би-мувиз» — это не фильмы, которым недостаёт художественной завершённости, но жанр с опрокидывающей все устои силой воображения, недоступной фильмам категории «а», жанр, в котором недостаток времени и денег компенсируется воображением автора. В фильме «Олдбой» (2003 г.), классической работе Пак чханука, сконцентрирован мир его кинематографа. Один человек мучается чувством вины за то, что не уберёг сестру. другой — из-за того, что не сумел защитить жену и дочь. чувство вины ведёт к мести, которая, не увенчавшись успехом, порождает другую месть, при этом в повествование искусно вплавлены элементы кровосмешения. Пон чжунхо, фильмы которого отличает несколько эксцентричное чувство юмора, часто снимает истории про недалёких людей, оказавшихся в ситуации, с которой они не в силах справиться. Такие истории увлекают зрителя, поскольку по мере повествования проявляется неприукрашенный облик корейского общества. Так, в фильме с загадочным названием «Воспоминания об убийстве» («살인의 추 억», 2003 г.) Пон чжунхо скрупулёзно изобразил систему правопорядка странной эпохи 1980-х, когда в Корее не сумели поймать серийного убийцу.

им гвонтхэк и и Чхандон Эти двое снимают самое серьёзное кино. им Гвонтхэк, дебютировавший в 1960-х годах и до сих пор остающийся в строю, снял более ста фильмов. его фильм «Песни Западной стороны» («서편제», 1993 г.) побил прежние рекорды режиссёра в прокате и привлёк внимание как картина, в которой ему удалось рассказать о таком самобытном для Кореи явлении, как «пхансори», используя такое изобретение Запада, как кинематограф. и чхандон — обладатель необычной биографии: писатель переквалифицировался в режиссёра. Как и полагается писателю-реалисту, став режиссёром,

Корифей жанра национального реализма им гвонтхэк (стр. 20) и продолжатель его дела и Чхандон.

КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 21

даже в наши дни, когда управляемые корпорациями кинокомпании добились вертикальной интеграции по схеме от инвестиций через дистрибуцию к показу, режиссёры по-прежнему остаются значимыми фигурам в киноиндустрии. Авторы фильмов-десятимиллионников создают собственные кинокомпании. При этом термин «авторское кино», вероятно, подходит к творчеству почти всех современных корейских режиссёров. 22 KoREANA зИМА 2016

он исследовал трагические события современной истории или обращался к образам изнурённых современников. если фильмы Пон чжунхо вскрывают социальные язвы, то и чхандон созерцает их со спокойствием, словно отойдя на шаг назад. его классический фильм, «Поэзия» («시», 2010 г.), начинается с того, что на берег реки, где играют дети, выносит труп ученицы средних классов. Показывая, как выясняют причину смерти девочки, режиссёр не ограничивается только наблюдением, но, используя поэзию как литературный приём, придаёт более глубокий смысл гибели девочки и связанной с ней смерти пожилой женщины.

на Хончжин и Ён санхо напоследок в качестве лидеров «новой волны» и независимого кино, чьё творчество позволяет строить прогнозы насчёт будущего корейского кино, можно обратиться к фигурам на Хончжина и Ён Санхо. на Хончжин умеет завоевать публику, не изменяя своим принципам. Он снимает суровое кино с морем крови и убийств, показывая, как в экстремальной ситуации человек может рассвирепеть подобно зверю, и в фильме «Вопль» («곡성», 2016 г.) доводит эту тенденцию до крайности. По закрытой деревенской общине прокатывается волна непонятных смертей. Появление странного незнакомца порождает массу странных слухов. В структуре фильма параллельно присутствуют элементы оккультизма, например демон, от которого нельзя освободиться, и шаманизма. Разбросав повсюду символы и предзнаменования, режиссёр предлагает зрителю сразиться с ним в увлекательной «битве умов». Фильм Ён Санхо «Поезд в Пусан» («부산행», 2016 г.) собрал 10 млн. зрителей, но его мультфильмам по-прежнему далеко до коммерческого успеха. После «Поезда в Пусан» режиссёр сразу же вернулся к анимации и снял мультфильм «Сеульский вокзал» («서울역»). Всё это время в своих остросоциальных мультфильмах, предназначенных скорее для взрослых, он показывал монстров, порождённых корейским обществом, а теперь в фильме «Поезд в Пусан» вообще погрузил страну в зомби-хаос, в результате чего добился огромного успеха в прокате и заставил всю Корею говорить о зомби. Любопытно, что в последних картинах обоих авторов фигурируют зомби. до этого в Корее почти не снимали фильмов о зомби, и вот два режиссёра из «независимых», не сговариваясь, снимают фильмы про неубиваемых «мертвяков» и неожиданно имеют бешеный успех в прокате. интересно, о каких симптомах нашей эпохи это говорит?

Пак Чханук (стр. 22) и Пон Чжунхо (стр. 23) работают в так называемых голливудских жанрах, но, адаптировав их к корейским обстоятельствам, обогащают их местным колоритом, исхитряясь при этом рассказывать зрителю только то, что хотят сами.

КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 23

Корейское кино сегодня: динамизм и мечты глАВнАя теМА ноМерА 4

Пять ПриВЫЧеК УсПешного Кино

Хан донвон, киноколумнист Фотографии©Cine21

очевидно, что существует некая формула успеха кинофильма. но её эксплуатация в надежде, что новые фильмы повторят успех предыдущих, приведёт исключительно к «самоповтору» и однообразию, за которое в итоге придётся заплатить зрителям.

©Busan International Film Festival

24 KoREANA зИМА 2016

нашей киноиндустрии есть такое выражение: «Фильм-десятимиллионик — это подарок небес». В том смысле, что никто не знает, какому фильму улыбнётся удача. Поэтому предсказать успех трудно, но зато каждый успешный пример порождает массу попыток вычислить постфактум формулу успеха.

— всё это добротное кино, хотя, возможно, и не шедевры. Причину популярности таких фильмов, как «аватар» (2009 г.), «Ветеран», «адвокат», «Сильмидо» («실미도», 2003 г.), «Холодное сердце», «Поезд в Пусан», «адмирал: ревущие потоки», тоже не сложно понять. Зрительские оценки могут разниться, но как минимум 7 из 18 мегахитов отличались качеством выше среднего.

Апеллируя к национальным чувствам Первый элемент в формуле успеха — сыграть на настроениях народа. «адмирал: ревущие потоки» («명량», 2014 г.), «Ода моему отцу» («국제시장», 2014 г.), «38-я параллель» («태극기 휘날리며», 2004 г.) — все эти фильмы добились успеха в прокате, поскольку смогли спровоцировать сильные национальные чувства. можно сказать, что американская картина «мстители: Эра альтрона» («The Avengers: Age of Ultron») тоже разыграла эту карту и собрала в Корее большую кассу просто потому, что некоторые экшн-сцены были сняты в Сеуле, хотя сюжет этого не требовал. Второй элемент — критика привилегированных слоёв. используя этот проверенный ход, фильм «Убийство» («암살», 2015 г.) с успехом вновь разжёг дремавший под спудом народный гнев в отношении потомков прояпонских коллаборационистов, которые и сейчас, 70 лет спустя после Освобождения, продолжают пользоваться социальными и экономическими привилегиями, «Ветеран» («베테랑», 2015 г.) породил праведный народный гнев по поводу возмутительного поведения внука главы могущественного чэболя, «маскарад» («광해», 2012 г.) вызвал отвращение к политическому режиму, занятому лишь междоусобной борьбой на истощение, «адвокат» («변호인», 2013 г.) — антипатию к тогдашнему президенту, а «монстр» («괴물», 2006 г.) — чувство протеста по поводу случая заражения на базе американской армии, расквартированной в Корее, а также её привилегированного положения, равно как и разочарование в своём правительстве, показавшем себя неспособным справиться с катастрофой. (из недавних работ фильм «Поезд в Пусан» тоже можно отнести к этой категории). Третий элемент — тщательный расчёт даты премьеры фильма. Фильм «Холодное сердце» («Frozen») вышел под Рождество, выход «адвоката» идеально совпал с атмосферой разочарования тогдашним режимом и последовавшей за ним ностальгией по бывшему президенту, «Убийство» вышло незадолго до годовщины Освобождения (и как раз тогда, когда разгорелась борьба между членами семьи бизнесмена, ставшего прототипом одного из коллаборационистов в фильме), а выход «Ветерана» был словно приурочен к появлению в прессе шокирующих новостей о коррупции и непристойном поведении представителей трёх поколений влиятельного чэболя.

Побеждать качеством четвёртый элемент — это потенциал фильма, а также восприимчивость корейской публики к высокохудожественным картинам. на самом деле нет ничего более банального и в то же время неточного, чем предсказания, что фильмы, добившиеся успеха в прокате, в большинстве своём тривиальны. В Корее, по крайней мере, так. и это не лесть и не нарциссизм. Все 18 фильмов-десятимиллионников свидетельствуют о разборчивости корейского зрителя. «Король и шут» («왕의 남자», 2005 г.), «интерстеллар» (2014 г.), «Воры» («도둑들», 2012 г.), «Убийство», «маскарад», «монстр»

Звёздные актёры Пятым элементом в формуле успеха блокбастеров, естественно, являются создавшие их режиссёры и занятые в фильме актёры. а точнее — их компетентность, популярность и степень доверия к ним зрителей. Таким режиссёрам, как чхве донхун, Пон чжунхо, и чжуник, Кристофер нолан, нет нужды жертвовать своим творческим кредо (по крайней мере, на первый взгляд), чтобы завоевать доверие корейского зрителя, ибо они умеют удовлетворить запросы широкой публики, делая добротное кино и в то же время собирая кассу в прокате. За Юн чжегюном утвердилась слава штамповщика голливудских блокбастеров, а его фильмы вызывают неоднозначную реакцию, однако нельзя отрицать его талант режиссёра, равно как и продюсерское чутьё. из актёров первым на ум приходит О дальсу, которого называют «кудесником, приносящим десять миллионов». но как «в бейсболе главное — работа питчера, а в кино — исполнителя главной роли», так и здесь ключевым фактором, стоящим за привлечением 10 млн. зрителей, считаются такие актёры, как Сон Ганхо, чхве минсик, Хван чжонмин, и Бёнхон, которые обладают достаточным талантом, чтобы сделать фильм хитом одним своим присутствием в нём. Какие элементы стоит ещё добавить? может, глобальное потепление, увеличившее до максимума спрос на способы спастись от дикой жары? что ж, возможно, в этом году в формулу успеха корейских фильмов можно втиснуть и этот элемент.

Манипуляция музыкой В любом случае подобный анализ всегда делается постфактум, т.е. нет никаких гарантий, что любой из этих элементов может стать ключом к успеху. Однако для инвестора они имеют бесспорную ценность. Кино — это типичный высокобюджетный, высокоприбыльный и, так сказать, высокорискованный бизнес. из-за постоянного роста стоимости производства и расходов на маркетинг риски тоже растут. а инвесторы хотят минимизировать риски и неопределённость, поэтому для них вышеуказанные факторы успеха, в частности те, что справедливы для последних мегахитов, имеют серьёзный вес. Сейчас в Корее несколько крупных дистрибьюторов, заправляющих всем процессом кинопроизводства, владеют более 90% рынка (по данным от продажи билетов). При этом они продолжают подчинять себе и такие новые медиа-платформы, как VOD, IPTV или DMB, на что регулирующие структуры смотрят сквозь пальцы. В этой ситуации доказавшие свою эффективность элементы успеха копируются, негативно влияя на качество и структуру новых фильмов. Это влияние можно заметить невооружённым глазом в схожих чертах, характерных для фильмов, позиционирующих себя как «корейские блокбастеры» (конечной целью которых, тайной или явной, является вхождение в «клуб десятимиллионников»). КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 25

©Busan International Film Festival

Предположим, на рынке всего три человека скупали бы около 90% всех пирогов. тогда для большинства пекарей, за исключением горстки упрямцев, и тех, кому не лень тратить своё время, чтобы понять вкусы оставшихся 10% покупателей, приоритетной целью стало бы удовлетворение вкусов этих трёх ключевых игроков. 26 KoREANA зИМА 2016

Самая очевидная из этих черт — это то, как обращаются с закадровой музыкой. давайте послушаем саундтреки «корейских блокбастеров», вышедших за последний год, выбрав из них высокобюджетные картины с двумя и более звёздными актёрами. В большинстве из них закадровая музыка весьма эксплицитно подсказывает зрителю, какие конкретно чувства он должен испытывать в определённом эпизоде. Трагическую сцену сопровождает адажио, звучащее так, словно со всего мира собрали группы струнных. но когда далее следует комическая сцена, чтобы уставший от напряжения зритель мог перевести дыхание, в дело вступает контрабас и деревянные духовые, мелодия которых то и дело прерывается короткими паузами. иногда подобный «эмоциональный инструктаж» начинает опережать события, и тогда ещё до наступления ситуации музыка заранее диктует зрителю, что тот вскоре должен почувствовать. на самом деле подобная манипуляция при помощи музыки — это давнее изобретение, для которого в Голливуде есть специальный термин — «mickey-mousing». Этот термин может показаться оскорбительным с точки зрения зрителей, поскольку предполагает, что у взрослой аудитории такая же степень концентрации внимания и уровня понимания, что и у детей, смотрящих мультики про мики мауса, но на самом деле он довольно точен. «Фильмы с такой музыкой, наверное, пострадали не из-за неё. наверняка, музыка была не единственным клише в фильме. Вероятно, фильм был напичкан ими». Эти слова Сиднея Люмета, маститого голливудского режиссёра, идеально подходят и к современным корейским фильмам, особенно к их слезоточивым концовкам. Приспосабливаясь к такой черте корейского темперамента, как к потребности испытать катарсис, не важно — через смех, гнев или печаль, режиссёры так часто применяли формулу «девять раз посмеяться и один раз порыдать», что её можно назвать стандартом корейского коммерческого кино. Проблема в том, что в последнее время, для того чтобы соответствовать этой формуле, фильмы пестреют надуманными сюжетами и нелогичными развитиями событий. Герои фильма теперь всё чаще начинают рыдать первыми, чтобы выжать слезу у зрителя, при этом, судя по тому, что рыдания занимают всё больше экранного времени, актёрская игра и работа режиссёра, видимо, считаются излишними. а фоном звучит раздирающая барабанные перепонки трагическая мелодия в исполнении струнного оркестра. С экрана и из динамиков льётся решимость создателей фильма непременно хотя бы раз довести зрителя до слёз.

схожие вариации критики общества Одно время на корейском ТВ доминировали сериалы в стиле «макчан», которые старались привлечь зрителей всё более дикими поворотами сюжета и персонажами. их пример доказал, что со временем восприимчивость зрителя притупляется, и, чтобы испытать те же эмоции, ему требуется всё более интенсивная стимуляция. В итоге остаётся пустота — как выжженная земля, на месте, где прежде стоял лес. Вероятно, самые очевидные следы того, что режиссёр фильма попал в ловушку «чего-нибудь покрепче», видны в картинах так называемого «остросоциального нуар экшна». Герои таких фильмов — прокуроры, политики, журналисты, чэболи и поли-

цейские — люди, облечённые властью, а цель картины состоит в том, чтобы в максимально реалистичном ключе показать их закулисные сделки и подковёрную борьбу. Этот специфический жанр обязан своим появлением подстёгивающей конкуренцию социальной атмосфере, бюрократическому абсурду, экономической поляризации, а также отсутствию политического общения. Как можно догадаться хотя бы по успеху таких фильмов в прокате, корейский зрителей горячо поддерживает критический настрой их создателей: они помогают ему на время освободиться от душной реальности и даже негромко высказать своё мнение. но здесь мы упускаем один момент: такие фильмы, критикующие социум, кажутся неспособними или не желающими критиковать свои «самоповторы», а равно кинематографическую и эстетическую тавтологию. Безусловно, повторение — это базовая черта кино как вида искусства. но, когда смотришь последние картины, претендующие на «остросоциальный нуар экшн», не можешь отделаться от ощущения, что кто-то просто взял карты с ключевыми фигурами типа прокурора, полицейского и политика, перетасовал их, потом выбрал несколько случайных карт и скомпоновал их так, чтобы получилось похоже на знаковые роли известных актёров. единственное отличие этих фильмов друг от друга — степень предсказуемости истории и градус критики. между тем, в Корее продолжают штамповать фильмы, смешивая в разных вариациях элементы успеха, и дело здесь, по-видимому, не только в ограниченности таланта или в настрое режиссёров. Сложно винить и пособие для сценаристов Роберта макки, на которое молятся начинающие корейские режиссёры. В основе подобного «самоповтора» и стандартизации лежат амбиции крупного капитала, заправляющего всем кинопроцессом, а именно желание снять фильм-десятимиллионник. Предположим, на рынке всего три человека скупали бы около 90% всех пирогов. Тогда для большинства пекарей, за исключением горстки упрямцев, и тех, кому не лень тратить своё время, чтобы понять вкусы оставшихся 10% покупателей, приоритетной целью стало бы удовлетворение вкусов этих трёх ключевых игроков. Они могут снабдить вас сырьём, нанять ещё пекарей, обеспечить духовками, одолжить грузовики, обустроить витрины, словом, в их силах сделать всё, чтобы создать сеть для продажи 10 млн. пирогов. или закрыть её. Сколько пекарей осмелится отвергнуть эту мощь или проигнорировать её? В итоге в проигрыше оказывается зритель. Сегодня экраны заполнены фильмами, почти не отличимыми от тех, что видел вчера. а малобюджетные картины ждут тесные зальчики, да и то лишь на короткое время. К тому же большие игроки уже протягивают свои руки и к рынку артхаусного кино. Корейскому кино понадобилось около 15 лет, чтобы достичь сегодняшнего поразительного роста. За это время вырос и корейский зритель, причём не только количественно, но и качественно, во многом благодаря борьбе нескольких самобытных режиссёров, которые старались не изменять себе, несмотря на давление коммерции и ограничения. Глядя на то, что произошло в более развитых кинокругах Гонконга и Японии во времена, когда корейское кино только развивалось, а также на их сегодняшний день, нельзя не заметить, что в корейской киноиндустрии проявляются схожие симптомы, и к этому безусловно следует отнестись как к серьёзному предупреждению. КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 27

Корейское кино сегодня: динамизм и мечты глАВнАя теМА ноМерА 5

люБиМЫе КиноЗВЁЗдЫ КорейсКой ПУБлиКи Киноактёры — это зеркало эпохи. на кого же проецирует сегодня корейская публика свои вкусы и желания? Мы выбрали трёх актёров, которые благодаря страстной поддержке своих поклонников доминировали последнее время на корейских киноэкранах и очевидно останутся на своих позициях ещё на некоторое время. и Хвачжон корреспондент «Cine21» Фотографии©Cine21

сон ганхо тектоническое движение, спровоцированное 20 лет назад Сон Ганхо — лицо нашей эпохи, вылепленное переменами. Появившись на экранах в 1997 в малозначимой роли заурядного бандита в «номере 3», он сумел очаровать зрителя своей своеобразной комической игрой, сдобренной пусанским диалектом. Однако в то время в корейском кино был бум бандитских фильмов в стиле экшн с элементами комедии, и Сон Ганхо лишь немного выделялся из череды актёров второго плана в подобных фильмах. но уже тогда он спровоцировал тектоническое движение в корейских кинокругах. По критериям того времени Сон Ганхо вовсе не имел задатков будущей звезды. У него не было точёной внешности, а его речь, пересыпанная диалектными словечками, была далека от того, что принято называть утончённостью. никто и предположить не мог, что когда-нибудь он станет звездой, которая поможет фильмам «монстр» (2006 г.) и «адвокат» (2013 г.) привлечь 10 млн. зрителей, и даже совершит прорыв в Голливуд, снявшись в фильме «Сквозь снег» (2013 г.). актёрское мастерство, отточенное на театральной сцене, а также естественная манера игры в сочетании с просторечием и выразительной жестикуляцией позволили Сон Ганхо 28 KoREANA зИМА 2016

выделиться среди актёров своего времени. Режиссёр Пак чханук, работавший с ним в фильме «Зона совместной безопасности» (2000 г.), в котором Сон Ганхо сверхэмоционально сыграл сержанта северокорейской армии О Гёнпхиля, укрепив свой статус ведущего актёра, а также в фильмах «Сочувствие господину месть» (2002 г.) и «Жажда» (2009 г.), так определил игру Сон Ганхо: — если попытаться определить одним словом значение творчества Сон Ганхо для корейского кино, то это будет «современность». Какая-то новизна в игре. Он начал с жанрового кино, но расширил его границы до всего корейского кино… мне кажется, особенность Сон Ганхо именно в этом. Сон Ганхо не менее активно работал и с начинающими режиссёрами. Хан чжэрим, снявший его в своём втором фильме «Прекрасный мир» (2007 г.), вспоминает, что Сон Ганхо, до этого уже поработавший с маститыми режиссёрами, согласился на роль, даже не прочитав сценарий. Критерий выбора фильма у Сон Ганхо один — желание избежать тиражируемого образа. Ключевое определение игры актёра — образ обывателя. Сам Сон Ганхо относится к этому с юмором: «мне както всё время предлагают такие роли. другие мне вроде как и не подходят, — со смехом говорит актёр. — Роль какого-нибудь шикарного, интеллектуального или меланхолич-

ного парня — это точно не для меня…». но ему удалось тронуть сердца зрителей, играя «человека из народа». В «Прекрасном мире», исполняя роль правой руки главаря банды, он дополнил образ душевными переживаниями главы семьи средних лет. а в «Воспоминании об убийстве» его персонаж в сердцах бросает подозреваемому в серийном убийстве: «да как у тебя кусок в горле не застревает!», выразив этой сымпровизированной репликой, что и сельскому следователю не чужды простые человеческие чувства. В «монстре», где Сон Ганхо сыграл отца, который держит лавку на берегу Хан-гана и в одиночку бросается в неравную борьбу, чтобы спасти свою дочь, он до максимума развил этот образ обывателя. К категории «глас народа» относится и его роль в картине «адвокат», где он играет адвоката Сон Усока, прообразом которого послужил покойный президент но мухён, бывший адвокатом, защищавшим права человека. Сцена в суде, когда он с яростью восклицает: «носителем суверенитета Республики Корея является народ, и вся власть идёт от народа. Государство — это народ», — это блестящий образец игры Сон Ганхо, мощнейшая энергетика которого передаётся даже через экран. Кинокритик Ким Ёнчжин назвал финальный крупный план Сон Ганхо в фильме «Воспоминание об убийстве» «выражением лица,

«Мне как-то всё время предлагают такие роли. другие мне вроде как и не подходят, — со смехом говорит актёр. — роль какого-нибудь шикарного, интеллектуального или меланхоличного парня — это точно не для меня…»

КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 29

«я никогда не стремилась непременно сыграть что-то отличное от моих прошлых работ. я рано поняла, что реальность не совпадает с планами. Поэтому я просто стараюсь в каждый конкретный момент сделать наилучший выбор, когда мне выпадает такой шанс».

30 KoREANA зИМА 2016

в котором сосредоточена целая эпоха», а про самого Сон Ганхо сказал следующее: «Он пропускает каждого персонажа через себя, наделяя его своими чертами, и тем самым создаёт ауру, идеально соответствующую профессии, социальному статусу и характеру героя, и в этом смысле это артист, умеющий извлекать эмоции из мельчайших моментов повседневности». Сейчас актёр снимается в фильме «Таксист», где он снова предстанет в образе обывателя — на сей раз сеульского таксиста мансопа, который, по воле случая, взяв пассажиром немецкого журналиста, отправляется с ним в Кванчжу, где тот, рискуя жизнью, освещает события 18 мая 1980 года.

Чон доён Мировая звезда, которой доверяют коллеги по цеху 27 мая 2007 года на 60-ом Каннском кинофестивале чон доён первой из корейских актрис получила приз как лучшая актриса за свою роль в фильме и чхандона «Тайное сияние» (2007 г.). Она заслужила признание критиков, убедительно сыграв роль Синэ, женщины, вынужденной жить с болью в сердце из-за утраты дочери. В то время снимавшийся вместе с ней в фильме Сон Ганхо был упомянут как «одно из будущих лиц Каннского фестиваля». С тех пор имя чон доён неизменно сопровождает эпитет «мировая звезда». чон доён попала в мир шоу-бизнеса ещё старшеклассницей, подрабатывая моделью для журналов, и до кино успела сняться в нескольких телесериалах. но заурядная внешность и детское личико не позволяли актрисе выделиться среди ярких коллег, поэтому её воспринимали лишь как «актрису второго плана с неплохой игрой». дебют чон доён в кино, фильм «Контакт» (1997 г.), заставил заговорить о её потенциале. Всё в ней было новым. не стремясь красиво выглядеть на экране, она сделала выбор в пользу естественного макияжа и заурядного каре с завивкой. Благодаря современному стилю режиссуры фильм «Контакт» явил собой новый тип мелодрамы в корейском кино, и чон доён была ключевым элементом, стоявшим за этой новизной. из обширной фильмографии актрисы назовём только ключевые фильмы: «Обещание» (1998 г.), «Орган в моей душе» (1999 г.), «Happy End» (1999 г.), «Была бы у меня жена» (2000 г.), «ни крови, ни слёз» (2002 г.), «Скрытый скандал» (2003 г.), «моя мама русалка» (2004 г.), «Ты

моя судьба» (2005 г.), «мой милый враг» (2008 г.), «Служанка» (2010 г.) и «Воспоминания меча» (2015 г.). Просмотрев их, трудно предположить, что при выборе сценариев чон доён следовала какой-то схеме или применяла тонкий расчёт. В фильме «Happy End» актриса впервые решилась сняться в откровенных сценах и, по её собственным словам, эта картина открыла вторую главу в её актёрской жизни. известна история, что родители отговаривали актрису от съёмок, мотивируя это тем, что потом ей будет трудно выйти замуж, но дочь убедила их, сказав: «Вы же отдали меня в актрисы не для того, чтобы удачно выдать замуж». За исключением «Тайного сияния», на участие в котором актриса согласилась не задумываясь, поскольку это обещало работу с и чхандоном и Сон Ганхо, для неё критерий выбора фильма всегда один — «хороший сценарий». Она внимательно изучает сценарий, и если находит его убедительным, не жалеет никаких усилий. «нет такого критерия, на который бы я обязательно ориентировалась при выборе сценария. Каждый раз я выбираю фильм, совпадающий в этот момент с моими чувствами. Я никогда не стремилась непременно сыграть что-то отличное от моих прошлых работ. Я рано поняла, что реальность не совпадает с планами. Поэтому я просто стараюсь в каждый конкретный момент сделать наилучший выбор, когда мне выпадает такой шанс». В игре чон доён нет фальши и стремления красиво выглядеть на экране. чтобы убедительно сыграть в экшн-сценах в фильме «ни крови, ни слёз», где ей досталась роль ринг-гёрл, актриса делала по 3000 отжиманий в день. а играя ныряльщицу с острова чечжу-до в фильме «моя мама — русалка», она без колебаний согласилась на сцены с погружениями, хотя не умела даже плавать. чон доён доверяют и коллеги по цеху. Кон Ю, работавший с актрисой на съёмках недавнего фильма «мужчина и женщина» (2015 г.), так отозвался о ней: «Она скрупулёзна и одаривает партнёра огромной энергией». Прошлым летом чон доён совершила нашумевший «камбэк» на ТВ, снявшись впервые за 11 лет в сериале «Хорошая жена».

Ха Чжону «Золотой мальчик» корейского кино Снявшись в фильме «Убийство», привлёкшем прошлым летом 12 млн. 700 тыс. зрителей, КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 31

Ха чжону убедительно доказал свою ценность как бренда, а в этом году, появившись в нашумевших картинах «Служанка» Пак чханука и «Тоннель» Ким Сонхуна, ещё раз показал свой потенциал как актёр, делающий кассу в силу кредита доверия к нему зрителей. Он дебютировал в 2005 году в фильме «непрощённый» Юн чжонбина, после чего продолжил укреплять свои актёрские позиции в таких фильмах, как «Время» (2006 г.) и «дыхание» (2007 г.) Ким Гидока и «Будто ты всё это знаешь» (2008 г.) Хон Сансу. Он был полным жизни персонажем, передающим историю Юн чжонбина («непрощённый»; «Безымянный гангстер: по законам времени», 2011 г.; «Кундо: эпоха угрозы», 2014 г.), иконой леденящих кровь картин на Хончжина («Преследователь», 2008 г.; «Жёлтое море», 2010 г.) и движущей силой таких масштабных проектов, как «Берлин» (2012 г.) Рю Сынвана и «Убийство» (2015 г.) чхве донхуна. При этом снявшись у начинающего режиссёра Ким Бёну в «The Terror Live» (2013 г.), актёр показал, что не только не делает различия между блокбастерами и малобюджетным кино, но также открыт для работы с новичками от режиссуры. многогранность его таланта поражает воображение: в «Преследователе» он убедительно сыграл бесчеловечного серийного убийцу, в «Безымянном гангстере» — харизматического преступного босса, а в «Love Fiction» (2012 г.) — неискусшённого в любви писателя. За этой многоплановостью стоит непоколебимая страсть к новым вызовам, а также самоуверенность и чувство юмора на грани дерзости. Энергетика и яркая личность актёра не оставляет зрителей равнодушными. Фильм «непрощённый» с бюджетом всего 20 млн. вон (около $18.000), снятый Юн чжонбином в качестве дипломной работы, был признан шедевром, вскрывающим тёмные стороны корейской армии. Фильм привлёк внимание после того, как был включён в программу «Особый взгляд» Каннского кинофестиваля. Сложившееся тогда партнёрство продолжило развиваться: впоследствии Ха чжону снялся в фильмах Юн чжонбина «Beastie Boys» (2008 г.) и «Безымянный гангстер». Однако, не смотря на огромную силу влияния, планы актёра на будущее не отличаются грандиозностью или чрезмерными притязаниями. По его собственному определению, он «играет, как живёт» и просто старательно работает, каждый день решая, что будет делать завтра. его жизненное кредо: «мне кажется, что всегда лучше жалеть, что ты что-то сделал, чем о том, что ты чего-то не сделал». Поэтому Ха чжону предпочитает не складывать стену кирпичик за кирпичиком, а, скорее, обрушить её, чтобы бросить новый вызов.

32 KoREANA зИМА 2016

«Мне кажется, что всегда лучше жалеть, что ты что-то сделал, чем о том, что ты чего-то не сделал».

КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 33

Корейское кино сегодня: динамизм и мечты глАВнАя теМА ноМерА 6

неяснЫе ВосПоМинАния о стАрЫХ КинотеАтрАХ

и Чханги поэт, литературный критик сим Бёну фотограф

Вслед за обществом быстро меняются и кинотеатры. на месте старого кинозала со сдвоенными сеансами, что стоял у входа на рынок как сосредоточие местной культурной жизни, на средства крупного капитала вырос мультиплекс. Это значит, что наступила эра, когда на смену кинотеатров с одним залом пришли мультиплексы с огромным выбором фильмов. 34 KoREANA зИМА 2016

сть у памяти такое свойство: стоит воспоминанию выбраться на поверхность, подобно долго пролежавшей в земле древнегреческой статуе или панцирю черепахи с китайскими иероглифами, как оно, отбросив весь негатив, пытается закрепиться где-то на поверхности. При этом как отдельный человек, так и целые коллективы смело редактируют посредственные фрагменты жизни, чтобы собрать из них яркие кадры. Благодаря этому у каждого из нас сохранились воспоминания о детстве, а некоторые люди хранят в душе собственные священные легенды. история о том, что Вальтер Беньямин писал «я» только в письмах и старался избегать этого местоимения в своих литературных опусах, говорит о мучительном желании этого строгого, но малодушного литературоведа вырваться из-под чар памяти. но я сейчас, как ни в чём не бывало, отправлюсь в глубь своих заурядных, к тому же лишённых контекста воспоминаний. ибо моё намерение — не доискаться сути, но воскресить саму атмосферу.

свет и тьма Помню, что первый раз я пошёл в кино с мамой. мама специально по этому случаю облачилась в красивый небесно-голубой «ханбок» и взяла с собой маленький зонтик от солнца. Преодолев холм, мы пошли под палящим солнцем вдоль узкоколейки. Стараясь не показать, как я взволнован, и терзаясь непонятным чувством вины, я шёл за своей 39-летней высокой мамой, искоса поглядывая на неё. Шёл 1967 год, я учился во втором классе, подходили к концу летние каникулы. В тот день мы посмотрели мультфильм «Хон Гильдон» (В Корее это персонаж типа Робина Гуда). Порывшись в архивах, я выяснил, что фильм вышел в январе, и всего за три дня его посмотрели 100 тысяч зрителей. Стало быть, это было во время долгих выходных на новый год по лунному календарю. Значит, в августе была его повторная премьера. Сколько я упрашивал маму, чтобы достичь этой цели, говорить не стану. Как раз тогда я увлечённо читал детскую версию «чосон ильбо», поэтому раньше прочих узнал, что по печатавшемуся частями в этой газете комиксу «Баловень судьбы Хон Гильдон» сняли мультфильм. Содержание фильма память не сохранила. но в ней остались воспоминания о кинотеатре: толстый мягкий занавес, в который я неожиданно уткнулся лицом, как только открыл двери в зал, запах пота и плесени, ощущавшийся в кромешной темноте, и воздух, тёплый от людских тел. Пошарив рукой, я опёрся о стену и, волоча ноги, медленно пошёл в бездну тьмы. В этой тьме пол был в виде широких ступенек, на каждой из них неясно виднелись длинные ряды стульев, а над ними торчали головы людей. Казалось, ничто здесь не гарантировало нашу безопасность, но мама без труда провела меня к нашим местам. над головой висел сноп света, внутри него плясали пылинки. Я и сейчас, выходя из кинотеатра после окончания фильма, регулярно испытываю чувство, будто меня вытолкнули из материнского лона наружу, где свирепствует яркий свет. и тогда я обычно долго брожу, чтобы дать моему тёмному, прерывисто бьющемуся сердцу приспособиться к ритму чужой, но спокойной улицы.

джимми Ван и ли Чинг

Уже не существующий кинотеатр «Кукче» в районе Кванхвамун; сентябрь 1962 г. По случаю продолжительных выходных во время Праздника урожая горожане выбрались в кино.

После этого яркого выхода в свет мы с друзьями стали «совершать набеги» на местные кинотеатры. Обычно они стояли у базарной улицы. В кинозале, главном месте сбора людей и в то же время тайной комнате, совершались разные дерзкие преступления и разворачивались «драмы» о любви, предательстве и мести. для пацанов, которые раньше занимали себя выкапыванием корней пуэрарии да глазели на проезжающие поезда, кино было соблазнительной и опасной отрадой. Когда нам удавалось проскочить мимо не особо бдительных контролёров, отсеивающих несовершеннолетних, нас всегда пугали и озадачивали места для «инспектора на месте», располагавшиеся по обе стороны последнего ряда. Они появились во времена японской колонизации для цензоров, но и после Освобождения остались на долгое время, формально — «чтобы следить за порядком в зале». Обычно они пустовали, но само наличие этих мест заставляло меня задумываться над тем, как этот рай занимательных вещей может быть подозрительным местом, за которым требуется наблюдение и контроль. В любом случае там мы приходили в восторг от «Однорукого меченосца» (1976 г.) с джимми Ваном и рыдали над «Сюзанной» (1967 г.) с Ли чинг в главной роли. В «Одноруком меченосце» рассказывалось о человеке, который в результате чудовищной ошибки теряет правую руку, но, научившись мастерски владеть мечом левой рукой, мстит за отца и платит добром за добро учителю. нельзя умалять и новизну сюжета, но каждый раз, когда в темноте беспокойно мерцали КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 35

печальные глаза джимми Вана, у меня обрывалось сердце. Каждый пацан, который посмотрел этот фильм, наверняка, по дороге домой, представляя себя джимми Ваном и спрятав правую руку в одежду, отбивался от врагов, ловко орудуя воображаемым мечом, зажатым в левой руке. джимми Ван в 2013 году на Пусанском международном кинофестивале был удостоен приза за лучшую мужскую роль. 70-летний актёр, получая награду, сказал: «Спасибо, что помните меня». и тогда вышедший на сцену сразу после него Ким чжисок, главный программер кинофестиваля, ответил актёру: «Как мы можем вас забыть? Все корейские мужчины среднего возраста помнят Вас и благодарны Вам». и я клянусь вам — это вовсе не преувеличение. Во мне оставила след и «Сюзанна». Помню, как на закате солнца, забравшись на холм за домом, откуда виднелось море, тоскуя по тёплому несчастному взгляду Ли чинг, я неоднократно наигрывал на губной гармошке главную песню из этого фильма, начинавшуюся словами «Солнце заходит за западной горой, и дует прохладный ветер».

The Ventures и The spotnicks Однако это не значит, что мы смотрели только добротное иностранное кино. мы также хихикали на дешёвых боевиках и низкопробных комедиях и, приведённые за руку взрослыми, смотрели пропагандистские фильмы, заглядывая в глаза взрослым, чтобы знать, когда нужно с энтузиазмом аплодировать. из последних мне запал в память фильм «Шесть дочерей» («팔도강산», 1967 г.). По сюжету фильма, пожилые супруги, живущие в Сеуле, отправляются навестить своих замужних дочерей, разъехавшихся по стране. Главной задачей фильма было показать облик развивающейся экономики Кореи, которая, пережив войну и справившись с бедностью, ускоренно проводила индустриализацию. В 1970-х годах, когда я из пацана превратился в пубертатного школьника средних классов, кинотеатр, основу репертуара которого составляло пропагандистское кино или банальные фильмы для подростков постарше, перестал меня интересовать. К тому же как раз тогда в гостиные пришло телевидение, и программа «Шедевры кино», в которой каждые выходные показывали иностранные фильмы, до некоторой степени удовлетворяла мою жажду «стоящего кино». Один за другим стали исчезать и районные кинозалы, пусть и обветшалые, но по-своему игравшие роль вестового столба, обозначая переулок, где находился рынок. Вслед за ними стали исчезать и пацаны, которые каждый раз, оказавшись вместе со взрослыми в кромешной темноте, когда во время сеанса прерывался показ, принимались свистеть и вопить. но у меня перед глазами всё ещё стоит худющий пацан с серьёзным лицом, который, стоило ему услышать гитары The Ventures или The spotnicks, бежал в кинотеатр, пусть даже ценой разбитой копилки. Во время сдвоенных сеансов, пока киномеханик менял катушки между фильмами, из динамиков лились мелодии The spotnicks «Le Dernier Train De L'espace» и «Johnny Guitar». «Walk, Don't Run» группы The Ventures с её яростным, полным жизни исполнением тоже была хороша, но всё-таки именно электронное гитарное звучание The spotnicks, ясное, как холодное небо Скандинавии, и бесконечно сентиментальное, даже сейчас немедленно уносит меня куда-то в космос. ах, как бы я хотел снова услышать их «Karelia»! Похоже, меня больше интересовало не кино, а музыка из него. Отчего-то даже фильмы, посмотренные в юношеские и молодые годы, отмеченные для меня ощущением непонятного бессилия, сохранились скорее в виде 36 KoREANA зИМА 2016

«Кукто & Карам» – это кинотеатр на 143 места в пусанском районе Тэён-дон. Расположенный в тихом квартале, он является оплотом независимого и артхаусного кино, которому трудно пробиться в мультиплексы, «захваченные» фильмами для массового зрителя.

один за другим стали исчезать и районные кинозалы, пусть и обветшалые, но по-своему игравшие роль вестового столба, обозначая переулок, где находился рынок. Вслед за ними стали исчезать и пацаны, которые каждый раз, оказавшись вместе со взрослыми в кромешной темноте, когда во время сеанса прерывался показ, принимались свистеть и вопить.

музыки, нежели сюжета или кадров. Когда я вспоминаю «Парад дураков» («바보들의 행진», 1975 г.) Ха Гильчжона, в голове звучит печальный хриплый голос Ким чжонхо, заглавные песни из сладковато-горьковатого фильма и чжанхи «домой, к звёздам» («별들의 고향»,1974 г.) вызывают в памяти только гитарный проигрыш Кан Гынсика, а услышав заглавные песни из «Вчера шёл дождь» (« 어제 내린 비», 1975 г.), вижу перед собой не героиню фильма с прекрасной улыбкой, а чон Сончжо, играющего на флейте. Все эти фильмы, пусть и отличаясь углом зрения, описывали душевные терзания и протест молодёжи в джинсах и с акустическими гитарами в середине мрачных 1970-х годов, т.е. периода «диктатуры развития». Когда эта новая тенденция была сметена так называемыми «фильмами о хостес» (снятыми по романам о девушках, завлекающих клиентов в барах), я отдалился от кино. Вокруг появились другие развлечения. но самое главное — я просто взрослел. не то чтобы я совсем перестал ходить в кино, но все фильмы после этого были просто развлечением или ещё одной формой культурного досуга. Где-то в это время я заинтересовался поэзией. В моём первом сборнике стихов есть такие строки: «Было бы здорово, если бы как в телесериалах фоном звучала музыка, / даже в те моменты, когда люди просто живут». и это, наверняка, отголосок того, что я тайком унаследовал от кино. Последним фильмом, который я посмотрел, отстояв длинную очередь за билетами, исполненный надежд, передёргивая плечами от холода в тени перед кинотеатром «Тансонса», наверное, была картина им Гвонтхэка «Песни Западной стороны» («서편제», 1993 г.).

Походы в кино с сыном Последнее время я хожу в кино с сыном. С 1998 года кинотеатры начали превращаться в мультиплексы. Это значит, что наступила эра, когда на смену однозальным кинотеатрам с их достоинствами костюма, сшитого на заказ, пришли, будто готовая одежда, мультиплексы с огромным выборов фильмов. Значительно изменилась и жизнь плёнки, которую после премьеры ждала повторная премьера, а затем — кинозалы сдвоенных сеансов. но это не означает, что все фильмы ждёт одинаковый приём. Коммерчески успешным картинам выделят несколько залов, чтобы увеличить частоту сеансов, а менее успешным — светит всего один-два сеанса в день в неудобное время, после чего они тихо сходят с экранов. По этой причине как-то раз нам с сыном выпало счастье смотреть фильм вдвоём в огромном кинозале. единственным минусом тогда было то, что мы смотрели выбранный сыном японский «ужастик». Согласно одному исследованию, в 2015 году каждый четвёртый из купивших билеты в кино покупал всего один билет. Случайно ли эта доля почти совпадает с процентом домохозяйств из одного человека, количество которых в Корее, согласно данным статистики, в 2015 году составило 27,2%? Вслед за обществом меняются и кинотеатры, но кое-что остаётся неизменным. У людей, которые идут в кино, неважно — по какой причине и в одиночку или парой, есть по крайней мере одна общая черта — им не сидится дома. неведомая сила заставляет их отправиться в тёмный кинозал и смотреть на экран, сидя в окружении незнакомцев. Это значит, что им скучно оставаться взаперти и любопытно, что там снаружи. Только хочется, чтобы, набродившись в мире иллюзий и обмана, они не чувствовали себя потерянными, когда их снова резко вытолкнет в наш душный мирок. КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 37

В Центре ВниМАния

ВДОХНУТЬ НОВУЮ ЖИЗНЬ В ТВОРЧЕСТВО ПЭН НАМЧЖУНА Видеохудожник Пэн (Пэк) намчжун заставил мир заговорить о себе, когда 1 января 1984 года показал в прямом эфире перформанс «доброе утро, мистер оруэлл!». По случаю десятилетия кончины мастера на протяжении всего 2016 года в Корее проводились памятные мероприятия, ещё раз доказавшие современность творчества художника, который не признавал границ в искусстве и использовал видеотехнологии, чтобы представить публике свои философские идеи. Ан гёнхва главный куратор арт-центра Пэн намчжуна

на выставке «Шоу Пэн намчжуна», которая проходила с 20 июля по 30 октября 2016 г. по случаю десятилетней годовщины ухода мэтра из жизни, можно было увидеть его «черепаху» (1993 г.) сложенную из 166 мониторов. Гигантское телепресмыкающееся (В1,5 м × Ш6 м × д10 м) окружала мультимедийная 3D-стена.

38 KoREANA зИМА 2016

КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 39

«М

оё экспериментальное ТВ не всегда интересно. Оно подобно природе, которая прекрасна не потому, что она прекрасно меняется, а потому что в принципе меняется ». (Пэн намчжун. Постлюдия к выставке экспериментального ТВ. 1963 г.)

Памяти художника По случаю десятилетия кончины Пэн намчжуна в течение всего 2016 года в Корее проводились и всё ещё проводятся разнообразные мероприятия, в частности выставки, каждой из которых присущ свой взгляд на творчество мастера. Так, выставка «Пэн намчжун и Флуксус» (Сеульский городской музей), основу которой составили работы Пэн намчжуна из собраний корейских коллекционеров, представила также коллег мэтра из этого арт-движения. Памятные выставки прошли и в Японии, где художник провёл свою молодость. В токийском музее современного искусства Ватариум, организовавшем в 2006 году выставку «Прощай, Пэн намчжун!», в этом году организовали ретроспективный показ его работ, выставив произведения из собственного собрания, в частности «Робот K-456», коллаборации с Йозефом Бойсом, а также книги о художнике, изданные в Японии, и другие материалы. Среди прочих памятных мероприятий отметим концерт-трибьют и фэшн-шоу, прошедшие рядом с Университетом Хоник, и мастер-класс, организованный Культурным фондом Пэн намчжуна, с лекциями технических специалистов, работавших с мэтром. Эти мероприятия, выйдя за рамки простой дани памяти, доказали, что Пэн намчжун и его творчество и сейчас, 10 лет спустя после его кончины, остаются значимыми и «чем-то интересными».

Предсказания мастера и его тВ-утопия В 2001 году, за 5 лет до своей кончины, Пэн начал обсуждать с властями провинции Кёнги-до идею строительства арт-центра своего имени, который он хотел назвать «дом, где продолжает жить Пэн намчжун». Открывшийся в 2008 году, арт-центр Пэн намчжуна в соответствии со своей миссии всё это время функционировал как центр различных исследований, мероприятий и «трансграничных» выставок с целью освещения и популяризации идей и искусства художника. Первым проектом арт-центра в память о мастере стало трёхдневная «Utopian Laser

TV Station», начавшаяся 29 января, в день смерти Пэн намчжуна. ещё в 1965 году в одноимённом эссе художник выражал опасение, что рост свободы вслед за развитием информационных технологий приведёт к превалированию сильного. В этом тексте мэтр упомянул, что, используя высокочастотные лазерные сигналы, можно запустить тысячи станций вещания, поэтому любой сможет свободно создавать и передавать информацию, и даже составил из перформансов художников арт-движения Fluxus программу телепередач лазерной станции телевещания. Как будто предвидя появление современной многоканальной системы вещания через интернет, Пэн выразил в этом эссе свою утопическую мечту, написав, что появление множество больших и малых станций телевещания положит конец монополии огромных коммерческих ТВ-станций. на три дня мероприятия арт-центр превратился в станцию вещания, транслирующую произведения художника. Различные передачи, включая видеозапись аналогичного отпеванию обряда в буддийском храме Понын-са, мемориальную службу в режиме он-лайн, состоящую из заранее записанных или транслируемых в прямом эфире интервью с людьми, знавшими мэтра, показы основных видеоработ, включая знаменитый проект «доброе утро, мистер Оруэлл!», которые в своё время посмотрело 25 млн. человек по всему миру, а также трибьют-выступления артистов и диджеев, как будто воспроизвели идею Пэн намчжуна о множестве независимых ТВ-станций.

глобальный проект «Мнгогослойное время» Утопическое видение Пэн намчжуном будущего, в котором развитие медиа благодаря научно-техническому прогрессу окажет положительное влияние на человеческое общение, стало движущей силой весьма дерзких (а по тем временам даже безрассудных) проектов, называемых «спутниковой трилогией»: «доброе утро, мистер Оруэлл!», «Прощай, Киплинг!» (1986 г.) и «Взявшись за руки» (1988 г.). В перформансе «доброе утро, мистер Оруэлл!», который 1 января 1984 транслировался через спутник в прямом эфире одновременно в нью-Йорке и Париже, приняло участие более 100 известных деятелей мейнстрима и авангардного искусства, а Пэн

1 Пэн намчжун позирует на фоне своей четырёхканальной видео-инсталляции «Fin de Siecle II» (1220 см × 327 см × 152 см; 1989 г.), созданной из 201 телемонитора (фото датировано 07 июля 1989 г.). 2 тмечая 30-летие перформанса «доброе утро, мистер Оруэлл!», в арт-центре Пэн намчжуна с 17 июля по 16 ноября 2014 г. проводили выставку «доброе утро, мистер Оруэлл-2014!». Посетители выставки могли увидеть спроецированные на огромные экрана ключевые кадры из той знаменитой спутниковой трансляции. 3 Работа Пэн намчжуна 1974-го г. «ТВ-сад» (2002 г.).

40 KoREANA зИМА 2016

оптимист Пэн намчжун считал, что человек и мир меняются к лучшему. его работы разрушали привычные представления и бросали вызов существующим ценностям. они научили нас смотреть на мир другими глазами. оглядываясь на его жизнь и творчество, какие чувства испытываете вы? 3

КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 41

©NJP Art Center

намчжун координировал передачу из Центра Помпиду в Париже. Художник объяснял, что этот 50-минутный перформанс с использованием спутниковых и телевизионных технологий, не только «расширит мистику, которую может привнести в наши ничтожные жизни встреча с другим человеком», но и вызовет ответную реакцию, когда непредвиденная встреча порождает что-то новое, а это новое снова ведёт к новому контакту. Проект «Взявшись за руки», последняя часть «спутниковой трилогии», был приурочен к сеульской Олимпиаде-1988 и тоже стал воплощением идеи гармоничного будущего с горизонтальной всемирной телесетью. Поскольку в проекте участвовали разные страны Востока и Запада, включая Китай и Россию, это было своего рода объявлением окончания холодной войны и в то же время попыткой разрушить границы между разными жанрами и культурами. В качестве продолжения проекта «Взявшись за руки» арт-центр организовал специальную памятную выставку «многослойное время». С целью интерпретировать искусство мэтра по-новому в рамках этого совместного проекта корейскими, китайскими и японскими кураторам, критикам и учёным было предложено исследовать какую-либо работу мастера из собрания арт-центра, после чего выбрать схожее по духу произведение современного художника или заказать новое художнику по их выбору для последующей выставки.

К истокам творчества Пэн намчжуна Пэн намчжуна называют отцом видеоарта. Художник организовывал спутниковые трансляции на основе технологий телевещания и показывал на телеэкранах свои видеоработы. но его история как художника началась с интереса к музыке. Пэн намчжун родился в 1932 году в Сеуле, в 1950 году уехал в Японию, где в Токийском университете защитил дипломную работу на тему музыкальной эстетики арнольда Шёнберга, после чего перебрался в Германию и с 1958 по 1963 год занимался электронной музыкой на телеканале WDR. В этот период Пэн познакомился с телевизионным и вещательным оборудованием и, предположительно, заинтересовался тем, как можно, используя механические свойства телевидения, поставить его на службу искусства. для него телевидение было «не средством, которое схватывает что-то, что находится там, но состоянием, когда постоянно что-то происходит». В то время многие художники, попавшие под чары телевидения как нового детища прогресса, стремились взять под контроль или научиться останавливать изображения, передаваемые кинескопом. но Пэн намчжун больше интересовался тем, как превратить телевидение в интерактивное средство, вторгаясь в схему телеприёмника или вовлекая зрителей в действо. назвать Пэн намчжуна только видеохудожником было бы несправедливо по отношению к всеохватности его творчества. Свободно пересекая границы между разными жанрами искусства, такими как музыка, перформанс, кино, видеоарт, скульпту-

42 KoREANA зИМА 2016

ра, лазерное искусство, он комбинировал формы, считающиеся противоположными: картинку и звук, застывшие и движущиеся изображения, абстрактные и предметные образы. В кратком эссе начала 1970-х годах Пэн писал: «После 1958 года моей главной задачей было изучение приграничных зон различных областей, а равно комплексных проблем интерфейсинга таких разных медиа и элементов, как музыка и визуальное искусство, “железо” и “софт”, электронные устройства и гуманитарные науки». использованный здесь термин «интерфейсинг» открывает возможность по-новому интерпретировать размышления художника об отношениях между разными видами искусства, человеком и искусством, человеком и технологией, искусством и природой. Это также заставляет нас по-новому оценить влияние, которое оказали подобные идеи мэтра на ключевые особенности современного цифрового искусства и культуры.

сила ностальгии В сентябре в арт-центре прошёл международный симпозиум «дар Пэн намчжуна №8. “Вдохнуть новую жизнь в творчество Пэн намчжуна: интерфейсы Пэн намчжуна”». его целью было освещение «интерфейсов», имплицитно заложенных в дарах, оставленных нам художником, т.е. его работах и эссе, а также изучение того, как они связаны с историческими и современными траекториями медиаискусства и культуры. Симпозиум, на котором были представлены доклады не только о широко известных работах мэтра «Видео синтезатор Пэн-абе» и «Global Groove», но и менее известных цифровых экспериментах в Bell Labs, был призван придать новый имидж и «движение» работам художника и тем самым вдохнуть новую жизнь в творчество Пэн намчжуна. В течение последних 8 лет в арт-центре стремились, сохраняя дух мэтра, созерцать будущее его глазами, и эти усилия непременно продолжатся. В 2012 году в честь 80-летия Пэн намчжуна в стране и за рубежом тоже прошли мероприятия в его честь — так же, как в текущем году. а в арт-центре была подготовлена специальная выставка «ностальгия — это реакция в квадрате»: так называлось эссе художника, написанное в 1992 году. В проспекте выставки говорилось, что «эта выставка, открывшаяся в 80-й день рождения мэтра, 20 июля 2012 года, была задумана не просто как обычная ретроспектива, но как тематическая выставка, знакомящая с работами Пэн намчжуна, содержащими его видение будущего — кибернетики». Художник считал, что ностальгия — это не просто ощущение или действие по вытягиванию воспоминаний: он верил, что она может пробудить в нас осознание былого, сравнимое с реакцией другого человека, или даже превосходящее её. Оптимист Пэн намчжун считал, что человек и мир меняются к лучшему. его работы разрушали привычные представления и бросали вызов существующим ценностям. Они научили нас смотреть на мир другими глазами. Оглядываясь на его жизнь и творчество, какие чувства испытываете вы?

1 3 1 на выставке «Пэн намчжун и Флуксус», проходившей с 14 июня по 31 июля в Сеульском городском музее по случаю десятилетия кончины мэтра, внимание юных посетителей привлекала внимание работа Пэн намчжуна «Easy Rider» (164 см × 148 см × 180 см; 1995 г.). 2 Посетительница выставки «многослойное время», проходившей в арт-центре Пэн намчжуна с 29 января по 3 июля, перед интерактивной инсталляцией джойс Хинтердинг (Joyce Hinterding) «Monotone Rectilinear (VLF energy scavenging antenna)». 3 «Фортепиано и письма». Пэн намчжун, мэри Бауэрмейстер. 1960-е гг.

©NJP Art Center

КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 43

истории рАЗделЁнной стрАнЫ

Холостяк, ставший «родной матерью» обездоленным детям «Качжок» («семья») — это групповой дом, в котором живут подросткибеженцы из Кндр. У этих ребят на новом месте нет родственников или членов семьи, которые могли бы о них позаботиться. Поэтому заботу о них взял на себя г-н Ким тхэхун, которого в окружении прозвали «матерью-холостяком». Вместе с ним здесь строят своё будущее десять ребят из «поколения уже наступившего объединения». Ким Хаксун журналист, приглашённый профессор факультет средств массовой коммуникации Университета Корё Ан Хонбом фотограф

44 KoREANA зИМА 2016

осподин Ким Тхэхун каждый день встаёт в 6 утра, готовит завтрак, будит тех, кто заспался, кормит их и отправляет в школу. Когда хлопотные утренние часы позади, он принимается за стирку и тщательную уборку, которую не ленится проводить ежедневно: чтобы в доме, где живут 11 мужчин, не «пахло мужиком». — Я каждый день запускаю две стиральные машины. Это ведь мальчишки, так что стирки всегда много. Особое внимание наш герой уделяет уборке туалетов, он даже придумал чистить унитазы зубной пастой, чтобы устранить аммиачный запах. дети зовут его «дядей». Предположение, что среди ребят Ким Тхэхуна будет много тех, кто не может приспособиться к жизни в южно-корейском обществе, оказалось не более чем предубеждением. — Я хотел бы похвалиться нашими ребятами. У нас есть свой художник, свой писатель, актёр мюзиклов, председатель ученического совета школы, и даже обладатель награды «Лучший волонтёр Кореи». Впечатляет, не правда ли? Г-н Ким охотно рассказывает, как, благодаря тому что он стал «мамой» председателя ученического совета, ему даже удалось «поиграть мускулами», а вернее сказать — «помахать подолом юбки» в качестве главы родительского комитета. По его словам, впервые подросток из КндР в яростной борьбе с другими кандидатами в обычной школе был избран на такую позицию. Герой этого события, Хан чжинбом, после этакой победы преисполнился ещё большим чувством ответственности, а г-н Ким — ощущением ещё большей ценности своей миссии.

судьбоносная случайность Г-н Ким говорит, что никогда и не думал о подобном поприще. Как-то ему довелось присматривать в течение нескольких дней за мальчиком, беженцем из КндР, и эта случайная встреча стала для него началом нового пути. В то время г-н Ким совмещал работу в издательстве с волонтёрской деятельностью в «Ханавоне», организации, помогавшей беженцам из Северной Кореи осесть на новом месте. Пойдя по одному из адресов, сообщённых информатором, он обнаружил в тёмной квартире мальчика-четвероклассника, который спал перед включённым телевизором. его мать, оставив ребёнка одного в этой съёмной квартире, предоставленной фондом «Ханавон»,

1 Ким Тхэхун и его воспитанники из группового дома «Семья» наслаждаются тихим воскресным вечером, усевшись с книжками вокруг стола в гостиной. 2 Ребята активно разучивали песни к концерту по случаю десятилетия «Семьи». Этой осенью, с 18 по 20 ноября, они с успехом выступали в сеульском центре «ариран Сине».

отправилась в провинцию искать работу. Когда г-н Ким увидел, что в холодильнике не оказалось ничего съестного, у него сдавило грудь от жалости. наш герой умеет хорошо готовить, поэтому он сходил в магазин, приготовил еды и поел вместе с ребёнком. Г-н Ким ни о чём не спрашивал, но мальчик сам стал рассказывать о своей родине, а потом спросил, «не останется ли дядя на ночь». и Ким Тхэхун сказал, что охотно это сделает. В итоге он остался не только на этот день, но и на следующий. Спустя некоторое время, когда выяснилось, что мать мальчика нашла работу и обосновалась в провинции, г-н Ким решил взять ребёнка к себе. После этого при посредничестве «Ханавона» под его опеку стали попадать новые ребята, и вот теперь 10 подростков во главе с «матерью-холостяком», помаявшись по разным квартирам, обосновались в частном доме на склоне горы Пугак-сан, в округе Сонбук-ку Сеула. Когда в дом приходит новый ребёнок, г-н Ким прежде всего отмывает его. Одежду, в которой пришёл мальчик, и его личные вещи, заручившись согласием ребёнка, большей частью выбрасывает. Потом отводит мальчика в парикмахерскую, где того приводят в божеский вид, затем идёт рынок Тондэмун, где покупает ребёнку вещи по его выбору. чтобы период адаптации в школе прошёл гладко, нужно не выделяться, поэтому дети очень чувствительны к тому, как они одеты: ведь по тебе не должно быть видно, что ты беженец из Северной Кореи. Сюда присылают детей из КндР, у которых в Южной Корее нет кровных родственников, а также тех, кто прибыл с родителями, которые слишком заняты зарабатыванием на жизнь, чтобы самостоятельно растить детей. В основном это дети из таких далёких от Пхеньяна провинций, как Северная Хамгён, Южная Хамгён и Янган. Третьеклассник чон чжуён, самый младший воспитанник в этом доме, на родине жил с бабушкой, а потом с помощью миссионера в возрасте шести лет бежал на Юг. По его словам, он плохо помнит даже лица своих родителей. Только после приезда на Юг эти дети первый раз в жизни надели школьную форму, увидели море и отпраздновали Рождество. даже старшие мальчики с нетерпением ждут Санта Клауса. Здесь для них впервые накрывают праздничный стол на день рождения. а для новичков в их первый день рождения г-н Ким устраивает вечеринку-сюрприз. Перед тем как принять нового члена в семью, обязательно проводится семейное собрание, и обсуждение ведётся, пока кандидатура не будет одобрена единогласно.

создать базу для устойчивого развития 2

Заботиться о подрос тках было нелегко. Г-н Ким стал тра-

КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 45

тить личные сбережения, но их хватило ненадолго. детей становилось всё больше, в связи с чем приходилось неоднократно переезжать, и, размышляя о поисках финансирования, наш герой узнал о системе «группового дома», некой альтернативной семье, когда дети, лишённые семьи, живут вместе с опекуном, чтобы повысилась их социальная адаптируемость, а также о том, что подобные «групповые дома» могут обращаться за спонсорской помощью в правительство, частные организации, фонды соцобеспечения или в отделы социальной ответственности предприятий. В итоге в 2009 году он получил официальный статус директора «Семьи», группового дома для подростков из КндР, а вместе с ним и возможность получения финансирования от различных органов и предприятий. но предстояло ещё вместе с детьми противостоять социальной атмосфере, ибо на выходца с Севера смотрят сквозь призму стереотипов и предубеждений, и это оказалось очень непросто. а ведь были ещё соседи, бросавшие неприязненные взгляды на холостяка, живущего с мальчиками. Более того — однажды, привлечённая слухами, что здесь живут дети-попрошайки, в дом нагрянула полиция. Кроме того, г-ну Ким приходится утешать ребят, которые приходят домой в гневе от услышанных в школе историй про то, что в КндР все ходят полуголые и нечего есть, или в расстройстве от того, что их отвергают, как изгоев. «У меня сильный акцент, поэтому местные ребята меня часто дразнили “коммунякой”. а я даже не знал, что в Южной Корее есть такое слово». Это история Ём Харёна, у которого благодаря Ким Тхэхуну есть сегодняшний день. дру-

гой воспитанник, и Окчхоль, который вырос в этом доме и поступил на факультет сестринского дела Университета Пугён, говорит, что и сейчас ненавидит, когда его жалеют как прибывшего из КндР. для г-на Кима ещё одним труднопреодолимым препятствием был решительный протест со стороны его родителей. но, откровенно говоря, найдутся ли вообще родители, которым бы понравилось то, что их старший сын продолжает жить старым холостяком, да ещё при этом заботится о детях, с которыми кровно не связан? Так что родителей нашего героя можно легко понять. но конфликт был настолько острым, что первые два года после выбора новой стези он вообще не общался с ними: — Я очень боялся, что вдруг придёт мама и скажет что-нибудь, что ранит моих ребят. но даже его родители теперь, сменив гнев на милость, превратились в надёжный тыл. В 2013 году на новый год по лунному календарю они, словно от собственных вну1 Г-н Ким Тхэхун изучал ков, приняли от воспитанников сына новогодний поклон в институте изобраи даже разрешили им участвовать в проведении обряда зительное искусство, «чхаре». С тех пор г-н Ким вместе с детьми свободно посепоэтому сам занимается с ребятами, прощает родительский дом. являющими интерес к Главная удача в том, что дети не пали духом и растут рисованию, и каждые крепкими и здоровыми. Первый воспитанник, Ха Рёни, два года проводит выставки, чтобы помочь получив главную награду на национальном конкурсе своим воспитанникам волонтёров среди школьников средних и старших класобщаться с миром сов, в качестве представителя Кореи принял участие в посредством текстов и рисунков. ВыставВсемирном съезде волонтёров, проходившем в Вашингтока 2014 г. носила не, а теперь стал добросовестным студентом, изучающим название «не хотели социологию в Университете Кёнбук. чинбома, сложившели послушать нашу историю?». го с себя обязанности председателя ученического совета 2 Г-н Ким Тхэхун общаи перешедшего в 12-й, выпускной, класс, в этом году уже ется с ребятами в их приняли на факультет физкультуры Университета Кванун комнате для занятий. по набору вне конкурса. — если говорить о подростках-выходцах из КндР, то реальность такова, что из 10 поступивших в обычную школу её оканчивают одиндва. Большинство бросает учёбу на полпути и сдаёт экзамены экстерном или переходит в альтернативные школы для беженцев из Северной Кореи. Поэтому наши ребята, которые растут, успешно адаптируясь к обычной школе, вызывают ещё больше уважения и гордости.

Мечтая о новом скачке чтобы привить детям желание помогать тем, кому тяжело, г-н Ким вместе с ребятами трижды ездил с волонтёрской миссией в Таиланд, в бедную племенную деревню аха. Большую часть финансирования обеспечила компания КОСКОм. для многих детей из Северной Кореи Таиланд — это перевалочный пункт на пути из КндР на Юг. Воспитанник и чжинчхоль, в настоящее время студент факультета экономики

Предположение, что среди ребят Ким тхэхуна будет много тех, кто не может приспособиться к жизни в южно-корейском обществе, оказалось не более чем предубеждением. — я хотел бы похвалиться нашими ребятами. У нас есть свой художник, свой писатель, актёр мюзиклов, председатель ученического совета школы, и даже обладатель награды «лучший волонтёр Кореи». Впечатляет, не правда ли? 46 KoREANA зИМА 2016

сельского хозяйства в университете Кёнбук, вспоминает: — Когда нам сказали, что мы едем в Таиланд, поначалу мне было страшно. Потому что, когда мы бежали, мы провели в лодке целых 8 часов, переправляясь через страну по реке меконг. В 2012 году, когда чжинчхоль ещё учился в старших классах, он принял активное участие в деятельности международной волонтёрской организации по спасению деревень мира. Тогда в том числе и с его помощью в деревне аха установили цистерну для воды, сделали парковку и соорудили фундамент для будущей публичной библиотеки. Один из местных старейшин, видимо, впечатлённый работой юноши, даже предложил ему в жёны свою дочь. Летом 2013 года чжинчхоль снова приехал в эту деревню, где принял участие в постройке жилого здания для волонтёров-иностранцев. Волонтёры также нарисовали впечатляющую картину на деревенской стене. — думал, что они ещё совсем дети, а ребята сдюжили, не спасовали перед трудностями. К тому же, это не было просто волонтёрство: и я, и дети — мы все почувствовали, что этот опыт позволил нам действительно вырасти в нравственном смысле. а дети в свою очередь добавляют, что почувствовали кое-что ещё: — В деревне аха наш дядя как будто стал выше ростом. После этой поездки ребята даже стали делать уборку по дому, хотя раньше её избегали. Время от времени воспитанники г-на Кима также помогают католическим священникам и монахиням кларетинской миссии, которые заботятся об одиноких стариках, людях с физическими ограничениями и детях в Вонтхоне, бедной сельской общине в провинции Канвон-до. После выполнения волонтёрских обязанностей, включая сбор урожая, обмолот сои и обработку полей культиваторами, у ребят выпадает минутка, чтобы расслабиться на природе. Здесь им также впервые в жизни довелось искупаться в Восточном море. Г-н Ким в своё время окончил художественный колледж, так что занятиям рисованием со своими подопечными он предаётся с ещё большим энтузиазмом, уделяя

особое внимание показу работ ребят. для этого каждые два года он проводит выставки. В процессе подготовки случаются и острые дискуссии, и ошибки, но чувство гордости, которое ребята в итоге приобретают благодаря этому совместному проекту, становится ещё одной ступенькой их духовного роста. мир узнал о жизни этой семьи после выхода мюзикла «а мы тоже семья?» («우리도 가족일까?»), сборника «밸이난다» (северокорейское выражение со значением «раздражает, бесит»), в который вошли тексты и рисунки ребят, а также документального фильма «наша семья» («우리 가족»; режиссёр Ким дохён), который даже был приглашён на 5-й международный фестиваль документальных фильмов дмЗ2013. Сейчас Ким Тхэхун готовит выход на новый уровень: он собирается учредить социальное предприятие. В рамках проекта, реализуемого в чхорвоне (провинция Канвон-до), т.е. на приграничной территории с Северной Кореей, планируется оживить местную экономику, одновременно помогая стать на ноги перебежчикам из КндР. Взяв 5 лет на подготовку, г-н Ким собирается постепенно претворять в жизнь свою мечту. Одну треть прибыли от проекта он намерен пустить на финансирование других групповых домов. — Когда-нибудь, наверное, мы разлетимся по свету, но мы верим, что наша семья останется с нами на всю жизнь, — в один голос говорят ребята. а «мать-холостяк» Ким Тхэхун считает свою работу своего рода формой подготовки объединения.

КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 47

с люБоВью К Корее

тренер ВрАтАрей По ПроЗВищУ рУКА БогА В 1992 году вратарь Валерий сарычев, блиставший в составе московского «торпедо», получив приглашение от одного из профессиональных корейских ФК, вместе с семьёй приехал в Корею. Здесь он начал ставить вратарские рекорды, за что пресса окрестила его рукой Бога. сейчас, натурализовавшись, он продолжает работать в футболе — теперь в качестве тренера вратарей. Ким Хёнсук глава K-MovieLove Ан Хонбом фотограф

48 KoREANA зИМА 2016

ой визит к женской футбольной команде «Тэгё» в ичхон выпал как раз на время обеда. В столовой, заполненной девушками, было нетрудно найти высокого лысого иностранца. После того как я, назвав своё имя, протянула визитку, тренер тут же представил мне обедавших вместе с ним голкипера чон чжису и полевого игрока Ким чжэхи. — Обычно в команде три голкипера, но в нашей — четыре. Бывший вратарь сборной чон мингён тоже с нами, — с гордостью прибавил Валерий. В этом году он получил должность тренера вратарей женской футбольной команды «Тэгё». Сарычев уже работал с этим клубом, с 2008 по 2011 год, совмещая обязанности тренера полевых игроков и тренера вратарей, так что это было возвращение в родную команду по прошествии пяти лет. Футболистки, воодушевлённые «камбэком» тренера, тут же начали побеждать в матчах WK-лиги, корейской женской футбольной лиги. В частности, особой решимостью преисполнилась чон мингён, которая прежде в течение 4 лет тренировалась под руководством нашего героя и дважды в составе своего клуба становилась чемпионом WK-лиги — в 2009 и 2011 году. — В Корее голкиперы обычно больше играют руками, но наш тренер советует активнее играть ногами. Поэтому я освоила разные приёмы и теперь умею играть обеими ногами. В 2012 году тренер ушёл в пусанскую команду «ай-парк» из К-лиги, и WK-лигу три раза подряд выигрывала «Хёндэ чечхоль» из инчхона. но теперь, раз он вернулся, мы должны вернуть себе чемпионство. За обедом Валерий всех смешит: — а ты будто по-корейски не понимаешь? Лучше меня же говоришь. Ким чжэхи делится с нами по секрету: — на самом деле тренер очень переживает за нас. если видит, что ты вымоталась или затосковала, будет стараться поднять тебе настроение, пока не заулыбаешься. По словам Валерия, после 6 лет работы с мужским контингентом и 5 лет с женским он понял, что в работе с девушками сложнее тренировок оказалось научиться управлять их эмоциональным состоянием. Хотя, как он сам подчеркнул, из нескольких вратарей на матч выходит только один, поэтому определённая чувствительность неизбежна.

Голкипер Виктор Сарычев установил много рекордов: он был самым непробиваемым вратарём, самым возрастным действующим игроком К-лиги и стал первым в Корее натурализованным футболистом. Сложив вратарские перчатки в 2005 г., он продолжил карьеру в качестве тренера и, поработав в разных клубах, сейчас тренирует вратарей в женской команде «Тэгё».

трудности, идущие за славой Сарычев стоит особняком в истории корейского футбола. известный советский вратарь, в 32 года приехавший в Корею в качестве легионера, он не только в одночасье стал звездой, но и вошёл в историю корейского футбола как самый великий вратарь. Валерий поставил столько рекордов и стал катализатором стольких событий, что без упоминания его имени невозможно говорить об истории корейского профессионального футбола. 24 года его жизни в Кореи могли бы стать сценарием впечатляющей кинодрамы. Валерий родился в 1960 году в душанбе, начал играть в

футбол с 10 лет, в 18 попал в профессиональный футбольный клуб, а в 22 года встал в ворота московского ФК «Торпедо», где играл 10 лет. Валерий стал известен после вхождения в Клуб Льва Яшина, в 1991 году даже был признан лучшим вратарём СССР. В том же году корейский тренер Пак чонхван, работавший с ПФК «ильхва чхонма» чхонана (сейчас ФК «Соннам»), попросил своего друга-бизнесмена, часто ездившего в СССР в командировки, присмотреть ему хорошего голкипера. Признанный вратарём года, Сарычев, конечно же, оказался первым в списке кандидатов. и в октябре тренер Пак пригласил его в Корею на просмотр. наш герой вспоминает: — Я отстоял в воротах всего два тренировочных матча, и тут тренер Пак сразу же предлагает подписать контракт. Так с 1992 года я стал играть за «ильхва чхонма». В то время «ильхва чхонма» — один из шести корейских ПФК — плёлся на предпоследнем месте: в команде были неплохие игроки, такие как Ко чжонун, Син Тхэён и и Санъюн, а также харизматичный тренер, но не было надёжного последнего рубежа обороны. В первый же год после того, как к команде присоединился «старший брат чев» (от Сары-чев), «ильхва чхонма» занял второе место в регулярном чемпионате и выиграл Adidas Cup. После этого три года подряд, с 1992 по 1995, выигрывал К-лигу, а в 1996 году взял также азиатский Суперкубок и Континентальный кубок. В те времена «ильхва чхонма» три года подряд ставил рекорды по минимальному количеству пропущенных мячей. Стоит ли говорить, что за этим стоял Сарычев, который так «зацементировал» ворота, что имел коэффициент менее 1 (0,87) пропущенного мяча за матч. именно тогда пресса окрестила его Рукой Бога. — Помню, смотрю по телевизору спортивные новости, а там вместе с моим именем выползает надпись: «СиныЙ СОн». Я тогда плохо говорил по-корейски, поэтому спросил у корейского приятеля, что это означает. а он и говорит: «Рука Бога». Я прямо обомлел. и мне сразу же начала нравиться Корея. но вслед за волнами интереса и обожания со стороны фанатов Валерий столкнулся с яростной завистью и даже остракизмом. Потому что из-за притока иностранных вратарей в воротах почти не осталось места для корейских голкиперов. — Одна из газет написала, что некоторые команды потратили огромные суммы на покупку иностранных нападающих и полузащитников, а, мол, «ильхва» купила по дешёвке одного голкипера и всё выиграла. Эта статья для меня стала корнем всех будущих зол. через год после выхода статьи все девять ПФК поставили в свои ворота легионеров. Ведь голкипера можно купить за половину стоимости полевого игрока. После этого Корейская федерация профессионального футбола сначала ввела ограничения на покупку иностранных вратарей, затем — на время их пребывания на поле в матчах лиги, а с 1999 года полностью запретила им играть за корейские клубы. не только перестать быть знаменитоКОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 49

стью, но вообще потерять возможность стоять в воротах — с таким испытанием столкнулся Валерий спустя 7 лет после приезда в Корею.

став корейцем, вернуться на поле ему предложили уехать за рубеж, но возрастному голкиперу было не просто найти себе новый клуб. Валерий начал серьёзно размышлять над возвращением на родину. Как раз в это время чон Гваннэ, тренер «анъян LG» (сейчас ФК «Сеул»), предложил ему место тренера, снова открыв для него таким образом дверь в футбол. В результате Сарычев покинул клуб «ильхва чхонма», к которому прикипел сердцем, и начал работать играющим тренером и тренером вратарей в «анъян LG». но, оказавшись на месте, к которому никогда в жизни не стремился, Валерий понял, что сердцем он по-прежнему стоит в воротах. да и тренеру чо Гваннэ тоже требовался Сарычев-вратарь. Ведь если в воротах Сарычев — считай, что чемпионство уже у тебя в кармане. Так что тренер сказал Валерию: «Как насчёт натурализации? Тогда можно будет ставить тебя хоть на каждый матч». — Я сначала решил, что это просто шутка. но тренер не отступал, так что я серьёзно задумался. а когда тебе говорят, что можешь снова стать футболистом, чего не сделаешь ради этого? начал изучать корейскую историю, корейский. и пока команда была месяц на Кипре на предсезонных сборах, я учился, как проклятый, и сдал экзамен. Валерий до сих пор в деталях помнит день сдачи того экзамена. — Сначала был письменный тест. нужно было за 20 минут ответить на 40 вопросов, а я так нервничал, что даже сами вопросы толком не понимал. аудитория была забита до отказа, а один парень всё написал за 5 минут и ушёл. Как же я ему тогда завидовал! Я-то сидел до последнего, вцепившись в свой листок. Потом перешли в аудиторию для устного теста. а меня сопровождал кинооператор. и экзаменатор, видимо, растерявшись, задал мне всего пару простых вопросов, а потом говорит, мол, свобо-

ден. Я тогда подумал: «ну всё, провалился». Валерий со смехом говорит, что за появлением тогда на экзамене съёмочной группы, вероятно, стоит его команда. Взяв к имени ыйсон фамилию Син, он стал «потомком» клана Синов из Кури, где тогда базировалась команда «анъян LG». и новоиспечённый кореец по имени Син ыйсон, т.е. Рука Бога, в тот же год принёс победу тренеру чо Гваннэ. — Когда я вернулся на поле уже корейцем, мне дали номер 44. и я тогда про себя решил: «Окей, поиграю ещё 4 года, до 44 лет, и завершу карьеру». В день церемонии завершения карьеры в интервью для ТВ он сказал: «Я намерен и дальше трудиться ради развития корейского футбола, будучи гражданином Кореи», и не смог сдержать горячих слёз, что так не вязалось с обликом сильного высокого мужчины. и Валерий сдержал своё обещание: в 2009 году тренер молодёжной сборной Кореи по футболу U-20 Хон мёнбо взял его тренером вратарей, и в этом качестве, в форме с корейским флагом, Сарычев

Про сарычева говорят, что его вклад в корейский футбол складывается из двух составляющих. Во-первых, показав, что и голкипер может стать звёздным игроком, он доказал важность роли вратаря. А во-вторых, благодаря ему в корейском футболе появилась такая новая профессия, как тренер вратарей. 50 KoREANA зИМА 2016

1 Стоя в воротах за «анъян LG», Сарычев делает сейв в матче с давним соперником своего клуба, командой «Самсунг» из Сувона. 2 Сарычев тренирует вратарей женской футбольной команды «Тэгё» с намерением вырастить голкипера для национальной сборной.

поехал на чемпионат мира по футболу среди молодёжных команд U-20 в египет, где довёл свою команду до одной четвёртой финала.

новая жизнь в футболе Про Сарычева говорят, что его вклад в корейский футбол складывается из двух составляющих. Во-первых, показав, что и голкипер может стать звёздным игроком, он доказал важность роли вратаря. Такие надёжные вратари, как Ким Бёнчжи и и Унчжэ, тоже появились благодаря тому, что они играли в эпоху Син ыйсона и учились на его примере. а во-вторых, благодаря ему в корейском футболе появилась такая новая профессия, как тренер вратарей. до этого, за исключением сборной, в клубах крайне редко держали отдельного тренера для вратарей. Обычно голкипер учился самостоятельно, глядя на игру старших товарищей или изучая по видеозаписям технику зарубежных коллег. Сарычев говорит, что в будущем хотел бы написать

учебник и создать обучающий видеокурс для вратарей. За то время, что он работал главным тренером и тренером голкиперов в командах «Сеул», «Кённам» и «Тэгё», а также иногда тренировал детские и юношеские команды, это желание ещё больше окрепло. Когда Валерий с женой Ольгой впервые приехал в Корею, их дочери Ольге было 8 лет, а сыну Жене 6. Сейчас дочь в Канаде, сын в СШа, а Сарычев с женой живут в 10 минутах от тренировочной базы «Тэгё» в Сихыне. — думал, поиграю 2-3 года и уеду, и вот уже 24 года живу в Корее. Валерий живёт вдвоём с женой, которая как тогда, так и сейчас полностью поддерживает решения мужа. Он не пьёт и не курит, а его единственным хобби является музыка. В фонотеке тренера только виниловых пластинок более 700, при этом он особенно гордится полной коллекцией альбомов «дженезис» и «Битлз». а его любимый музыкальный жанр — рок во всех его разновидностях.

КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 51

В дорогУ

52 KoREANA зИМА 2016

ТУДА, гДЕ ВСТАёТ СОлНцЕ

Квак Чэгу поэт Ан Хонбом фотограф

Хомигот, рыболовецкая деревня на берегу Восточного моря близ Пусана, первой на Корейском полуострове встречает рассвет. люди со всей страны собираются здесь в первый день нового года, что встретить рассвет, а потом прогуливаются по мысу Хоми, любуясь морем.

Прямо из волн Восточного моря к небу поднимается бронзовая рука. Это один из двух элементов бронзовой скульптурной композиции, установленной на площади Встречи восхода солнца в Хомиготе.

КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 53

Пока я еду к Восточному морю, встаёт солнце Подставив лицо лучам зимнего солнца, вдруг осознаю, что я живой. Холодно и одновременно мягко и как-то пусто. иногда люди спрашивают, какой самый радостный момент в моей жизни? Когда мне задают этот вопрос, я начинаю перебирать один за другим «файлы» моей памяти. Большие и мелкие радости. и не могу выбрать одну из них. Потому что какие-то мгновения, которые трудно даже вспомнить, способны потрясти до глубины души. Тогда я спрашиваю от противного. Какое самое печальное событие в моей жизни? моменты, о которых люди думают как о печальных, мне кажутся прекрасными. и выбрать самое печальное событие из всех этих болезненных воспоминаний я тоже не могу. Поэтому отвечаю так: самое печальное — это когда солнце не встаёт по утрам. Я не знаю, каково это, но мне кажется, что для нас всех не может быть ничего печальнее. Жизнь и смерть, мистика и красота, душа и судьба. человек создаёт все свои воспоминания в промежуток времени между восходом и заходом солнца.

дань уважения петроглифам Когда я еду к Восточному морю, обязательно заезжаю в одно место. Это своего рода ритуал. Речь идёт о глыбах с петроглифами в деревне чхильпхо-ри уездного центра Хынхэ-ып Пхохана. Они примостились у пустынной просёлочной дороги, которая идёт от трассы №7 к Восточному морю. Рисунки на глыбах были высечены 3000 лет назад, в бронзовом веке. Когда я впервые увидел их, моя душа словно осветилась. Как будто в галактике засияли какие-то определённые звёзды. О чём мечтали доисторические люди, глядя на ночное небо? Я делаю несколько кругов вокруг разбросанных глыб. а потом, когда снова гляжу на петроглифы, вижу огромную вазу. Вазу, заполненную цветами. Три тысячи лет назад один человек высек в скале вазу с цветами. мне подумалось, что таким он видел космос, и это была его ода космосу. В этот момент из-за облаков показалось солнце. Солнечные лучи мягко ощупали поверхность глыбы. Я кивнул. и, сложив ладони, поклонился. В индии, в Конараке, есть Храм бога солнца Сурьи. Этот храм, внесённый в Список всемирного наследия ЮнеСКО, изображает колесницу, на которой ездил Бог солнца. 12 пар колёс символизируют 24 сезона сельскохозяйственного года, а диаметр каждого колеса превышает 3 метра. Я приехал туда первого января 2010 года. Рельефные изображения богов и царей на стенах колесницы, высота которой изначально, как говорят, достигала 50 метров, были таинственны и прекрасны. Храм кишел паломниками, съехавшимися со всех уголков индии, а оранжевые одеяния, в которые они были облачены, ярко сияли в лучах солнца. Когда оранжевые люди, числом то ли в несколько тысяч, то ли в несколько десятков тысяч, заполнили до отказа храм, показалось, будто это гигантское колышущееся солнце. В тот год, в период дождей, я снова направился к Храму Сурьи. Когда я добрался до Пури, наводнение отрезало дорогу к Конараку. Все таксисты качали головами. и тут ко мне подошёл какой-то местный в оранжевом. «Зачем тебе в Конарак?» — «Хочу пойти в Храм Сурьи». — «дороги затопило, даже если поедем, храм, наверняка, будет закрыт». — «Тогда хотя бы снаружи посмотрю». не знаю, чего я тогда так упёрся. а тот оказался водителем моторикши. и вот на старой трёхколёсной моторикше мы помчали по дороге, залитой водой. Пока ехали, дождь кончился. Вода на дорогах начала спадать, и когда три часа спустя мы добрались до храма, выглянули солнечные лучи. В тот день мне довелось испытать радость пребывания в Храме Солнца вместе с малочисленными паломниками. Когда на душе мрачнеет, я думаю о той поездке, и если кто-нибудь спросит меня, мол, когда я в жизни поступил правильно, мне кажется, я расскажу эту историю. Завершив паломничество к наскальным рисун1 кам, я направляюсь к пляжу Хомигот. 54 KoREANA зИМА 2016

2 ©Pohang city

1 Вид Курёнпхо с борта самолёта. Очертания берега и вправду напоминают собой 9 драконов. 2 Площадь Встречи восхода солнца заполнена людьми, желающими увидеть первый рассвет нового года. Слева виден национальный музей маяков, где можно познакомиться с историей корейских навигационный инструментов. 3 Эти наскальные изображения в деревне чхильпхо-ри в Пхохане были сделаны в бронзовом веке, около 3-х тысяч лет назад.

КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 55

Встречая восход солнца в Хомиготе название Хомикот означает «мыс в форме хвоста тигра». В начале XX века корейский писатель-классик и интеллектуал чхве намсон сравнил форму Корейского полуострова с тигром, обхватившим маньчжурию своими передними лапами. а тигриному хвосту как раз соответствует Хомигот. Здесь раньше всего на Корейском полуострове встаёт солнце. Потеряв страну после аннексии её Японией, многие корейцы приезжали сюда и, глядя, как всходит солнце, молились об освобождении Отчизны. Восход солнца в Хомиготе для корейцев — это не просто встреча рассвета — для них это один из десяти прекраснейших видов Кореи. если вы путешествуете по Корее в зимнюю пору, обещаю, что восход солнца в Хомиготе навсегда останется в вашей памяти. а если это случится в первый день нового года, то вам может повезти ещё больше. Ведь в этот день здесь бесплатно угощают всех традиционным новогодним супом с рисовыми клёцками «тток-кук». Собравшиеся у моря люди вместе завтракают, любуясь рассветом. и когда из моря появляется красный шар солнца, души всех корейцев наполняются одним пожеланием. Пусть настанет лучший мир! Пусть люди меньше болеют и крепче любят друг друга! Глядя на красное солнце и людей, сложивших руки в молитве, я тоже молюсь. Пусть прекрасные тёплые часы объединения наступят на нашем веку! В Хомиготе есть бронзовый монумент в виде двух рук, ладони которых сложены ковшиком; называется он «Руки [дарующие] взаимопорождение». Руки расположены друг напротив друга. но, похоже, людей больше впечатляет та, что стоит в море — они чувствует большую жизненную силу в образе этой руки, выпростанной прямо из волн Восточного моря. наступает момент, когда солнце на минуту опускается прямо в ладонь. и тогда все начинают щёлкать камерами. Они хотят запечатлеть энергию солнца, чтобы потом подпитывать ею свои жизни. Гуляя по пустынной дороге вдоль пирса на пляже Хомикот, можно увидеть стелу с выгравированным на ней стихотворением «Зелёный виноград» поэта и Юкса.

56 KoREANA зИМА 2016

Волны, высоко вздымаясь, свирепо бьются о скалистый берег. сквозь них проникают ослепительные солнечные лучи, расцвечивая брызги воды. Возможно, и вправду в этих освещённых солнцем волнах можно было увидеть девять драконов. я брёл по заснеженному пирсу, а в голове стоял образ давно потерянного дракона, и одно это делало мою поездку в Курёнпхо исполненной смысла.

В моей родной деревне июль — Время, когда созревает зелёный виноград. деревенские легенды наливаются гроздьями, далёкое небо мечтательно спускается на каждую виноградину, а когда под небом обнажит грудь синее море, издалека приплывёт лодка под белым парусом, и услышав, что прибыл дорогой гость, измождённый, в простой зелёной одежде, Я нарву для него винограда, Пусть все руки промокли от влаги. Эй, мальчуган, выстели белым полотенцем Серебряный поднос на столе.

Пхоханский канал, искусственная водная артерия протяжённостью 1,3 км между районами Сондон-дон и чукто-дон, стал романтической достопримечательностью города. Вы можете прогуляться по его набережным, проплыть по нему на туристическом катере или промчаться на скутере.

арестованный за участие в движении за независимость в период японской аннексии, поэт скончался в тюрьме в январе 1944 года. нетрудно представить, какие лишения он пережил, если не смог выдержать в тюрьме и года. Спустя год после смерти и Юкса в японской тюрьме ушёл из жизни ещё один молодой корейский поэт, 28-летний Юн дончжу. Так за короткое время Корея лишилась двух ключевых поэтов того периода, что не могло не стать огромной потерей для корейской литературы. если вам захочется взять с собой в поездку по Восточному морю что-нибудь почитать, то сборников стихов и Юкса и Юн дончжу будет достаточно. Я бы сказал, что в строках их поэзии заключены чувства, которые испытывают корейцы, когда видят первый восход солнца в новом году.

Портовые деревни Следуя вдоль трассы №925, которая огибает Хомигот, можно встретить портовые деревни, впитавшие в себя дух корейцев. Курёнпхо, или гавань девяти драконов, получила своё название за очертания, напоминающие девять драконов, взлетающих в небо. Волны, высоко вздымаясь, свирепо бьются о скалистый берег. Сквозь них

сеул 365км

Горный пик хяннобон ПхОхАН

Пхохан

Глыбы с петроглифами в чхильпхо-ри Ж/д вокзал Пхохан Пляж ёнильтэ Рынок чукто POSCO

стела поэта И Юкса хомигот

©Pohang city

достопримечательности Пхохана

КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 57

проникают ослепительные солнечные лучи, расцвечивая брызги воды. Возможно, и вправду в этих освещённых солнцем волнах можно было увидеть девять драконов. Я брёл по заснеженному пирсу, а в голове стоял образ давно потерянного дракона, и одно это делало мою поездку в Курёнпхо исполненной смысла. Те, кто приезжает в Курёнпхо, непременно стараются попробовать местный деликатес — сушёную рыбу «квамеги». Выловленную в Восточном море тихоокеанскую сайру высушивают на морском ветру под открытым небом. В силу разницы температур рыба то замерзает, то оттаивает, в процессе чего из неё выходит весь жир, а размягчённая плоть пропитывается густым морским духом. местные рыбаки, расположившись по-домашнему у причала, поджаривают «квамеги» на решётке и пьют «сочжу». От этого зрелища веет покоем и в то же время какой-то мистикой. Особенно, когда представляешь, что они прожили целую жизнь, храня в душе дух легендарных драконов. «Сам-то откуда? Выпей с нами, мил человек». С весёлым смехом «драконы» протягивают мне стопку «сочжу». Огни завода POSCO, увиденные ночью с дороги, идущей вокруг мыса Хоми, — это поистине потрясающее зрелище. POSCO, расположившийся посреди пролива Ёнъиль, является вторым крупнейшим в мире сталелитейным заводом. Здесь выпускают стальной прокат для производства автомобилей и различной бытовой техники. Продукция завода стала основой роста, позволившего Корее сегодня стать 11-й крупнейшей экономикой в мире, поэтому пхоханцы по праву гордятся своим предприятием. Там, куда не достаёт свет огней завода POSCO, возникла романтическая достопримечательность, которой тоже гордятся местные жители. Пхоханский канал протяжённостью 1,3 км, который сдали в январе 2014 года, протекает через Пхохан, а если точнее — его районы Сондон-дон и чукто-дон. Канал был проложен в зоне, ранее занятой обветшалым, запущенным жильём и заводскими сточными водами с ужасным запахом. Одно удовольствие медленно бродить вдоль канала, по берегам которого расположились галереи, игровые площадки, парки и кафе. Фестиваль канала, который проводится осенью, подарит туристам, приехавшим в Пхохан, шанс воскресить детские воспоминания. Ведь главное мероприятие фестиваля — это гонки на «пантхи». Так на местном диалекте называют резиновые тазы меньше метра в диаметре. Участники гонки, сидя в таких тазах, гребут двумя руками, чтобы быстрее всех достичь финиша. Эта гонка, которая проводится на канале, текущем через центр города, наполнена романтикой и ностальгией по былому.

1 Выловленную в Восточном море тихоокеанскую сайру вялят под открытым небом на морском ветру. То замерзая, то оттаивая, рыба теряет свой жир, а её мясо размягчается. Так получается «квамеги» – деликатес, которым славится Курёнпхо. 2 Рынок чукто, расположенный там, где Пхоханский канал встречается с морем, – это крупнейший рыбный рынок на побережье Восточного моря. Здесь с более 2500 магазинчиков, торгующих живой и вяленой рыбой, и более 200 ресторанов, где угощают блюдами из сырой рыбы.

Воспоминания о рыбном рынке Встреча с рынком чукто в конце канала — ещё одна большая радость для путешественника. на этом крупнейшем на побережье Восточного моря рыбном рынке более 2500 прилавков, торгующих живой и вяленой рыбой, а также более 200 ресторанов, в которых подают блюда из сырой рыбы. Бродя между рядов, где торгуют рыбой всех цветов, моллюсками, осьминогами, креветками и кальмарами, пропитываешься шумом галдящего рынка

58 KoREANA зИМА 2016

и солоноватым запахом рыбы. и это лучшее средство от усталости для путешественника. В памяти вдруг всплывают воспоминания о других рыбных рынках. мне как-то довелось побывать в Пуне, одном из округов острова Гавайи. меня тогда попросили написать об этом месте. В местном туристическом центре мне помогли нанять мини-субмарину, и я погрузился в море. Я увидел рыб и кораллы всех цветов радуги. Глядя, как рыбы снуют меж водорослей, я подумал, что было бы здорово в следующей жизни родиться рыбой и жить в здешнем море. на следующий день в соответствии с плотным графиком я на рассвете пошёл на рыбный рынок. на прилавках лежала свежая рыба, а торговцы зазывали покупателей хриплыми громкими голосами. но первый раз в жизни мне стало не по себе от шума и бодрости рыбного рынка. и было это из-за рыб, которых я увидел накануне в море. Во время поездки в москву сразу после краха СССР по дороге в гости к семье одного корейского студента я тоже заскочил на рыбный рынок. Прямо в разгар зимы на прилавках кучами лежала треска и крабы-стригуны. Я как раз раздумывал над презентом, поэтому купил достаточно и трески, и крабов, чтобы можно было вволю поесть вчетвером — и заплатил всего 10 долларов. на улице было минус 20 градусов. В квартире не топили, но за этим ужином из крабов и трески мы не чувствовали холода. Пока бродил вдоль моря в Пхохане, почувствовал, как на душе становится свежее — это солнце, что встаёт, как штык, каждый день, приняло в свои тёплые объятия истории моей бедной жизни.

КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 59

Корея В ЗерКАле Моей дУши

«Здесь вам не равнина…»

о, что Корея — горная страна, я, жительница русских просторов, конечно, знала. но одно дело разглядывать красивые открытки и совсем другое — столкнуться с гористой реальностью в жизни. никогда не считала себя изнеженной. не спортсменка, конечно, но бродить весь день по улицам и тропинкам для меня не проблема. Вот только корейские города полны холмов, и улицы из-за этого часто идут в горку. Причём довольно крутую. а главное — ты на неё поднимаешься, поднимаешься, а она и не думает кончаться. При этом нежные кореянки на каблучках и бодрые старички легко тебя обгоняют и, похоже, вообще не ощущают каких-либо неудобств от подъёма. Вторым откровением для меня стал разговор с моим корейским другом Тэоком. «В москве мне было очень сложно находить дорогу, — жаловался он. — Я привык ориентироваться по горам. У каждой горы свои очертания, знакомую гору узнаёшь издалека и сразу понимаешь, где ты находишься». меня же, наоборот, горы сбивали с толку, закрывая обзор. Подниматься на горы я стала с первого приезда в Корею. начала со знаменитой горы нам-сан, где высится сеульская телебашня и тянется древняя городская стена. Потом были походы в горные буддийские монастыри. Ходила я чаще в группах и меня немного забавляло, что вели нас очень благоустроенными дорогами — зачастую с лестницами и даже перилами. Потому я долго была уверена, что корейский «тынсан» (горный туризм) — вещь крайне цивилизованная и подчинённая строгим правилам. Собственно, до того момента, как пожаловалась Тэоку на то, что мне очень не хватает прогулок по лесу, и тот не предложил пойти не по дорогам, ведущим к известным монастырям или статуям Будды, а просто в

60 KoREANA зИМА 2016

Ксения Хмельницкая магистр-ориенталист, студентка 2-го курса Корейского института литературного перевода

горы. Пару раз я выбиралась одна и шла за толпой корейцев, тоже ринувшихся в выходные на природу. Хотя я по-прежнему шла самыми хожеными тропами, разница ощутилась с первого раза. С одной стороны, в горах было настолько хорошо, что при всей моей любви к тишине и красоте буддийских монастырей я не очень жалела об их отсутствии. С другой — я столкнулась с подъёмами настолько крутыми, что сердце колотилось как бешеное. Были там и скалистые участки, где пройти можно было только цепляясь за свисающий сверху канат. мне, правда, помогали все, кто мог, особенно на сложных участках. и все в один голос советовали сменить кроссовки на специальную горную обувь, а джинсы — на специальные горные штаны. Я вначале отмахивалась, но постепенно полностью перешла на горный костюм, как гораздо более удобный. Впрочем, без костюма можно и обойтись, а вот горная обувь на большинстве «нетуристических маршрутов» (исключение — совсем невысокие горы вроде ан-сана или ача-сана) реально облегчает жизнь, так как повышает устойчивость. Следуя советам Тэока, я ходила в горы только в выходные дни и старалась идти вслед за корейцами, но всё равно бывали моменты, когда я оставалась одна и не знала, куда свернуть. а на одном из маршрутов ребята, с которыми я случайно разговорилась, развернули меня обратно, сказав, что дальше начинается очень сложный участок и мне туда идти не стоит. идея заблудиться в горах и забрести в опасное место мне совсем не нравилась, поэтому Тэок предложил мне зарегистрироваться на интернет-форуме одного из кружков любителей «тынсана». Большинство корейцев — кто чаще, кто

реже — ходит в горы, и очень многие объединяются в «санакхве», т.е. горные кружки. В интернете можно найти очень много сайтов подобных клубов. даже на «Фейсбуке» они есть. на форуме я обнаружила объявления о походах. чуть было не записалась к скалолазам, благо Тэок вовремя остановил и показал, где смотреть уровень сложности. Бóльшая часть походов предназначалась как раз для новичков, так что я выбрала горы, в которые ещё не ходила, перевела, что советовали взять с собой (солнечные очки, перчатки, воду, перекус, 1000 вон для оплаты похода и специальные палки). Тэок предложил с палками не заморачиваться, и я действительно долгое время обходилась без них. Сразу добавлю, что зимой в список необходимого добавился термос с горячей водой, солевые грелки, «кошки» (стальные «когти», надеваемые на обувь), а если снега много, то ещё и специальные «ногавки» (гамаши), чтобы снег не попал в обувь. Так, с рюкзаком за плечами, фотоаппаратом на шее, в кроссовках и джинсах я отправилась на встречу горного клуба. Бывалые походники поцокали языками, разглядывая мою экипировку, по-детски обрадовались, что я могу объясняться на корейском и выделили сопровождающего. Подозреваю, что главной его задачей было стащить меня вниз, если что. но что остановит русскую женщину, если она решила лезть в горы? Всяко не маршрут для новичков, пусть даже наш отряд сразу свернул с широких троп на пустынную тропинку и развил приличную по моим меркам скорость. Задыхаясь и с трудом переставляя непривычные к такому издевательству ноги, я ползла в хвосте отряда, утешая себя мыслью, что это в первый и последний раз. а потом… Потом был привал. Корейцы расстели-

ли на траве циновки, достали припасы. Один одолжил мне складной стул, другой протянул палочки для еды. К концу привала я начала мёрзнуть и мой провожатый достал из рюкзака небольшой плед. Все очень переживали, что я мало ем. но мой организм первое время реагировал на высоту и перепад давления тем, что я не могла проглотить ничего кроме воды или фруктов. В результате со всех концов нашего «стола» мне передавали кусочки яблок, груш и хурмы. Потом мы стали спускаться. Спускаться, конечно, тоже непросто, и я шла осторожно, боясь потерять равновесие. но на спуске хотя бы не задыхаешься, а потому остаются силы любоваться горами, фотографировать и отвечать на вопросы спутников. В результате через неделю я опять пошла в горы. а потом опять и опять. мне по-прежнему нелегко даются подъёмы, но организм привык, сердце бьётся ровно, ноги не болят, да и задыхаюсь я меньше. Вместе с горным клубом мы любовались причудливыми скалами и буйством осенних красок. Поднимались по бесконечным лестницам к замёрзшему водопаду в горах Сорак-сан. Разглядывали причудливую ледяную броню, в которую снег и ветер одевают деревья. Ранней весной фотографировались на фоне цветущего в горах багульника и бросали цветы в кружки с рисовым вином. Поднимались на самую высокую в Южной Корее гору — вулкан Халла-сан (1950 м). Жарким летом плескались в горных речках, пели песни, играли в игры… — что ты будешь делать без гор, когда вернёшься в москву? — смеются корейцы. — наверное, копить деньги, чтобы снова поехать в горы.

КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 61

иЗ Чего состоит КорейсКАя едА

сОЯ

ЗдороВАя ПищА, КоторАя сПАсЁт Мир В XVIII веке учёный школы «сирхак» и ик сказал: «если бы в Корее не росла соя, бедным людям пришлось бы тяжело». Будучи культурой с коротким вегетационным периодом, соя долгое время была для корейцев дешёвым источником белка, а в наши дни выходит на первый план как «суперфуд» и ингредиент для изысканных блюд. Ким Чжинён директор компании «Ёхэнчжа-ый сиктхак» («Стол путешественника») сим Бёну фотограф

прошлом сою называли «растительным мясом». ООн объявила 2016 год Годом сои, тем самым подчеркнув её важность для устойчивого будущего как высокопитательной бобовой культуры. Урожайность сои почти не зависит от использования химических удобрений, она не боится засухи, и поэтому является сельхозкультурой, наиболее пригодной для решения проблемы продовольствия и сохранения окружающей среды. Как известно, родина сои — это маньчжурия и Приморский край России, т.е. бывшая территория древнего чосона и Когурё. между Приморским краем и Корейским полуостровом протекает река Туман-ган, название которой буквально означает «река, заполненная соей». Существует предположение, что своим названием река обязана бесчисленным судам, гружённым мешками с соей. Они заполняли этот водный путь осенью, после уборки урожая. Это свидетельствует о том, в Корее исстари возделывают сою и давно придумали множество разнообразных способов её употребления. Согласно недавней статистике, на одного корейца в год приходится 8 кг сои, и это третья позиция после риса и пшеницы.

62 KoREANA зИМА 2016

соевый соус и «твенчжан»

1 1 Белая соя – главный ингредиент «твенчжана» и «кочхучжана», являющихся основой корейской кухни. 2 Разные виды бобовых: красная сладкая фасоль, из которой делают топпинг для «пхат-пинсу»; маш – главный ингредиент лепёшек «пиндэ-тток»; белая фасоль – это то, из чего делается тофу и «мечжу»; черная соя необходима для приготовления «кхон-чабана»; фасоль, которая придаёт особый вкус и сообщает приятный фиолетовый оттенок, если её добавить к рису.

для Северо-Восточной азии, но прежде всего для Кореи, соя — особый продукт. дело здесь в культуре «чан» (醬), т.е. ферментированных соусов. Основу традиционной корейской кухни составляют три таких приправы: «твенчжан» из ферментированных соевых бобов, соевый соус и острая перечная паста «кочхучжан». из них «твенчжан» и соевый соус появляются на свет, когда к белым соевым бобам, соли и соломе добавляется энергия солнца, ветер и время. чтобы подготовить «мечжу», основной ингредиент для соевого соуса и «твенчжана», поздней осенью, когда выпадает иней, белую сою замачивают на сутки в воде, а потом готовят в глиняной пароварке «сиру» и остужают. Эти только что снятые с огня бледно-жёлтые бобы, над которыми ещё клубится пар, были излюбленным детским лакомством, которым можно было побаловать себя только раз в году — в день, когда готовили «мечжу». Остывшие бобы разминали в ступе в грубую массу, а потом лепили из неё собственно «мечжу» — брикеты, округлые или прямоугольные, в зависимости от того, как было принято в конкретной семье.

КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 63

1 Главный секрет вкуса «инчжольми» – в сладкой присыпке из сои. 2 Крупные ломти тофу с поджаренной кимчхи – это замечательная закуска к пиву и сочжу.

результате забродившая масса представляла собой размокшие брикеты в тёмно-коричневой жидкости: жидкостью был соевый соус, а гущей — «твенчжан». Эта традиция заготовки паст теперь почти исчезла: большинство корейцев покупает их в магазине. магазинные пасты отличаются разнообразием ценового ряда и качества: от тех, что заквашиваются по рецептуре знаменитых местных кланов, до заводской продукции крупных продуктовых компаний. Выбор зависит от системы ценностей и покупательной способности потребителя.

Простые блюда из тофу

Во время разминания бобов и формовки «мечжу» степень прилагаемых усилий определялась «на ощупь», в соответствии с долгим опытом. если соя была размята слишком мелко или брикеты были слеплены слишком плотно, это препятствовало прохождению воздуха, поэтому «мечжу» начинали гнить изнутри. В корейских рецептах часто вместо указания точной дозировки используется выражение «сонмат», букв. «вкус рук», — возможно, потому что при изготовлении такой основы корейской кухни, как «мечжу», именно от «вкуса рук» зависел успех. Только хорошо слепленные «мечжу» обеспечивали

на весь год вкусными пастами и соевым соусом, а их качество в свою очередь отвечало за вкус всей еды в доме. В старину даже говаривали, что от вкусной пасты человек добреет, а тогда и счастье в дом приходит. Вылепленные с любовью «мечжу» развешивали в тёплой комнате, чтобы активизировать деятельность микроорганизмов, а потом подвешивали в светлом, хорошо проветриваемом месте, обвязав бечёвкой из соломы. Перед приходом весны подсохшие брикеты закладывали в глиняный чан, добавляли соль, заливали водой и оставляли ферментироваться месяца на два. Получившаяся в

Говоря о сое, нельзя не упомянуть тофу — соевый творог. Разбухшие соевые бобы перемалывают, варят, потом протирают через сито, после чего полученное соевое молоко створаживают при помощи минеральных солей. Тофу можно есть просто порезав и сбрызнув кусочки соевым соусом со специями, а можно добавлять в различные густые супы, т.е. «ччигэ». «Тубу-пучхим», когда подсоленные ломтики тофу обжаривают на раскалённой сковороде с добавлением кунжутного масла, растительного масла или масла периллы, станет прекрасным «панчханом» к рису. из того, что довелось попробовать вашему покорному слуге, оригинальным, но приятным вкусом отличался тофу, обжаренный на масле перечного дерева: жгучий вкус перца идеально оттенял мягкий вкус тофу. Это блюдо можно попробовать в ресторанах, специализирующихся на блюдах из тофу, в Вончжу (провинция Канвон-до) или в чечхоне (провинция Северная чхунчхон). В Сеуле я бы порекомендовал ресторан «Хвангым кхонпат» («Золотое соевое поле»), расположенный в районе ахён-дон округа мапхо-гу. Там подают блюда из тофу, приготовленного из корейской сои прямо в ресторане в этот же день; это один из ресторанов, особенно ценимых гурманами. Главные деликатесы здесь — это «тубу-пучхим» и «тубу-посот-чонголь» — густое варево из тофу с

от соевого соуса и пасты «твенчжан» до «панчханов» и десерта — соя присутствует на нашем столе в самых разнообразных формах. неудивительно, что по уровню потребления в год она следует за основными продуктами питания — рисом и пшеницей. 64 KoREANA зИМА 2016

грибами и овощами. а сделанная в этом же ресторане освежающая рисовая брага «макколли» станет прекрасным сопровождением к блюдам из тофу.

от риса с соей до «пхат-пинсу» чёрная соя, которую называют «сори-тхэ», т.е. «инеевые бобы», поскольку её собирают после того, как выпадет первый зимний иней, — это слоуфуд, богатый антиоксидантом антоцианом. Кожура у неё чёрная, а сердцевина — бледно-зелёная. Последнее время из неё также готовят тофу, поскольку выяснилось, что чёрная соя более питательна, чем белая. если к рису добавить немного чёрных соевых бобов, то вы получите «кхон-пап» («соя-рис») с глянцевыми рисинками деликатного фиолетового оттенка. а «кхон-чабан», когда разбухшие чёрные бобы варят в соевом соусе, приправленном кунжутным маслом и олигосахаридами вместо сахара, а потом обильно посыпают обжаренным кунжутном, — это один из любимейших корейцами базовых «панчханов». и в наши дни популярен «инчжольми», один из видов «ттока». Хороший клейкий рис сначала замачивают, потом готовят на пару и отбивают, чтобы получилось клейкое, хорошо тянущееся тесто, затем режут его на кусочки и обваливают в присыпке. и здесь присыпка — главный ингредиент. Распаренные сое-

вые бобы выкладывают на плетёный поднос, чтобы они подсохли, потом слегка обжаривают и размалывают в порошок. После добавления соли и сахара получается вкусная присыпка из сои, в которой максимально подчёркнут особый вкус соевых бобов. Конечно, в наши дни редко кто готовит «инчжольми» дома, а в лавках «ттока» ежеутренне только что приготовленный «инчжольми» охотно раскупают приверженцы здорового питания. Каша из сладкой фасоли — это главный зимний деликатес, который можно попробовать в традиционных чайных инса-дона, эдакого сеульского арбата. Летом эту позицию в меню занимает освежающий «пхат-пинсу»: горка измельчённого льда с топпингом из сладкой фасоли. Оба сладких десерта готовят из красной сои, которую называют «пхат». В районе нагвон-дон, куда можно попасть из инса-дона, пройдя переулком, сосредоточены самые знаменитые в Сеуле лавки «ттока», в которых можно попробовать не только упомянутый выше «инчжольми», но и разнообразные виды «ттока» из разных сортов сои. От соевого соуса и пасты «твенчжан» до «панчханов» и десерта — соя присутствует на нашем столе в самых разнообразных формах. неудивительно, что по уровню потребления в год она следует за основными продуктами питания — рисом и пшеницей.

оБрАЗ ЖиЗни

Эра групповых чатов и Эмотиконов 오전 10.06

< 그룹채팅 15

여자친구랑 헤어졌다. ㅠ.ㅠ 오후 6:30

“진짜?” @@ 오후 6:31

“왜?” 네가 잘못한 거 아니냐? 오후 6:32

얼른 가서 빌어 --;; 오후 6:34

групповые чаты плотно вошли в повседневную реальность многих людей. При помощи окошка чата можно одновременно обмениваться с десятками людей своими новостями, мыслями и чувствами. неудивительно, что слово «тантхокпан», которым сокращённо называют групповой чат в бесплатном мобильном приложении для мгновенного обмена сообщениями для смартфонов от компании KakaoTalk, теперь знакомо почти каждому корейцу. ким донхван корреспондент отдела цифровых новостей «Сеге ильбо» 66 KoREANA зИМА 2016

«Р

ебята, я сегодня в тоске. С девушкой расстался!» Обычно тихий групповой чат мгновенно оживляется. «Серьёзно?» «Почему?» «может, ты что-то не так сделал? давай, быстрее иди, извиняйся!» Смартфон разражается серией характерных звуков, сообщающих, что мои друзья в чате один за другим пишут сообщения. меня накрывает поток «рецептов» и советов от шестерых друзей.

групповой чат как жизненная необходимость наверное, не будет преувеличением сказать, что любой кореец, имеющий смартфон, состоит хотя бы в одном групповом чате. С той лишь разницей, что у одного это групповой чат с друзьями, у другого — с коллегами, а у третьего — с домочадцами. «из-за работы живу отдельно, так что некогда даже увидеться со своими. иногда по выходным созваниваемся, но в такие моменты, как правило, ведутся разговоры о каких-то очевидных вещах. Поэтому, чтобы свободнее общаться с семьёй, завела групповой чат», — рассказывает г-жа а, женщина тридцати с небольшим лет, с которой я встретился, когда собирал материал для этой статьи. Она приехала из провинции и вот уже три года живёт и работает в Сеуле. на мой вопрос о плюсах групповых чатов моя собеседница говорит, что они позволяют общаться быстро и непринуждённо, и добавила: «В групповом чате решаешься сказать даже такие слова как “скучаю”, “люблю”, которых обычно стесняешься в разговоре по телефону. Теперь мы почти каждый день обмениваемся новостями, поэтому, хоть и живём порознь, кажется, будто всегда вместе». Групповой чат сокращает также психологическую дистанцию между членами семьи, живущими под одной крышей. Такие слова как «спасибо» или «извини», которые мы в социальной жизни произносим по нескольку раз в день, но стесняемся сказать члену семьи, оказывается легче передать в виде смайликов, изображающих различные выражения лица. Согласно докладу Организации экономического сотрудничества и развития (ОЭСР) о качестве жизни за 2015 год, в Корее родители проводят со своими детьми в сутки всего 48 минут. Это примерно 1/3 от средней цифры по государствам-членам ОЭСР, составляющей 151 минуту, и минимальный показатель. и можно только порадоваться, что в такой ситуации окошко группового чата стало функционировать как окно диалога родителей с детьми. В июне этого года в 5 мегаполисах Кореи министерство гендерного равенства и семьи провело опрос среди 1000 родителей и 635 учеников 4-6 классов, чтобы узнать, какими видят «хороших родителей» дети и сами родители. Выяснилось, что для детей идеальные родители — это такие, «с которыми можно поговорить». можно предположить, что если групповой семейный чат позволяет родителям быть в курсе всех деталей повседневной жизни своих детей, то в итоге это обязательно поможет им стать теми самыми «родителями, с которыми можно поговорить» и о которых мечтают дети.

стресс и групповые чаты а что насчёт групповых чатов по работе? Г-на Б, работающего в отделе маркетинга в одном из сеульских предприятий, даже после ухода с работы начальник продолжает «бомбить» сообщениями в групповом чате. Потому что г-н Б только что провёл ужин с клиентом компании, а начальнику непременно нужно знать, хорошо ли всё прошло, не было ли проблем и когда назначена следующая встреча. Ты вроде бы точно ушёл с работы, но групповой чат продолжает держать тебя на рабочем месте. При этом, если ты, например, прочёл сообщение, но не ответил, это будет расценено как игнорирование начальства. Поэтому в среде служащих групповой чат называют «тюрьмой». но и покинуть групповой чат люди боятся — ведь так можно стать отщепенцем и «офлайн». Однако в то же время трудно спорить с тем, что никакой другой канал, кроме группового чата, не позволяет получить доступ ко всем мелким деталям жизни компании. Г-н Б некоторое время назад выбрал меньшее из двух зол: стал отключать звук оповещений группового чата. и до сих пор удовлетворён эффектом: «Я обнаружил, что на многие сообщения не обязательно отвечать сразу же. Оказалось, что проверять чат раз в два часа вполне достаточно. Сейчас я реально ощущаю, что после отключения оповещений, повысилась производительность и на работе, и в повседневной жизни». Г-н В, начальник отдела на одном из предприятий, прочитав недавно статью о том, что указания начальства, переданные через групповой чат после ухода с работы, повышают уровень стресса у сотрудКОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 67

ников и отрицательно влияют на производительность труда, твёрдо решил не использовать групповой чат после работы. Теперь, взглянув на ситуацию глазами своих сотрудников, он осознал, что одно его нечаянно обронённое слово может быть воспринято подчинёнными как продолжение рабочих обязанностей. Он так комментирует принятое решение: «да, это не то чтобы великое решение. но разве мудрый начальник не должен гарантировать сотрудникам свободное время после работы?»

Магия знаков: смайлики Слово «эмотикон» произошло от слияния двух английских слов: emotion (эмоция), и icon (иконка). Этот инструмент, используемый в текстовом диалоге для выражения своего настроения, прошёл путь стремительной эволюции, превратившись из простого соединения символов, в обязательный диалоговый ресурс, позволяющий выразить самую широкую гамму чувств. Смайликом, с которым я впервые столкнулся, был ^^, изображающий форму глаз во время улыбки. Это случилось в 1999 году, когда я как-то зашёл в чат на одном из компьютерных форумов, и собеседник, здороваясь со мной, присоединил к сообщению этот смайлик. Помню, я спросил его, что это значит, потому что, не знал, что это такое. С перемещением в мобильные телефоны смайлики расцвели в полную силу. Обнаружив, что, когда ты разговариваешь на ходу и беседа не клеится, вместо того чтобы набирать сообщение, что, мол, «не то, чтобы у меня плохое настроение, но я не могу разговаривать», можно облегчить душу, просто послав ^^, а также узнав, что только для изображения смеющегося лица существует несколько способов использования гласных хангыля, например ㅠㅠ, ㅜㅜ или ㅠㅡ, люди заново открыли для себя мир эмотиконов. если раньше эмотиконы изображали в стилизованном виде разные эмоции, то теперь, в эпоху смартфонов, они рассказывают целые истории, представив их в виде кадров из комикса, а значит научились ещё более интуитивно выражать чувства пользователей. анимация добавила смайликам живости, а их популярность привела к появлению разнообразных товаров с изображением эмотиконов. Во флагманском магазине Kakao friends в столичном округе Каннам-гу продают товары с изображением персонажей KakaoTalk. Перед магазином выстроилась очередь из желающих приобрести товары с любимыми персонажами, прежде всего с медвежонком Райаном, который знаменит тем, что особенно популярен у представительниц женского пола. Сотрудники магазина, стоящие на входе, чтобы предотвратить хаос внутри магазина, запускают людей небольшими группами. Открытие магазина создало такой ажиотаж, что только в первый день его работы, 2 июля, здесь собралось более 3000 человек, а за месяц его посетили 450 тысяч человек. Компания Line Friends, включившаяся в борьбу за первое место в этом 68 KoREANA зИМА 2016

если раньше эмотиконы изображали в стилизованном виде разные эмоции, то теперь, в эпоху смартфонов, они рассказывают целые истории, представив их в виде кадров из комикса, а значит, научились ещё более интуитивно выражать чувства пользователей. Анимация добавила смайликам живости, а их популярность привела к появлению разнообразных товаров с изображением эмотиконов.

бизнесе, тоже открыла 22 магазина, торгующих товарами с изображениями персонажей, в 11 странах мира, включая Китай, Японию, Тайвань и Гонконг. Я попытался узнать в компании KakaoTalk общие цифры продаж эмотиконов за прошедшие несколько лет, но мне сообщили, что точную сумму назвать им трудно. Зато можно было ознакомиться с данными, обнародованными компанией в ноябре прошлого года по случаю 4-летней годовщины эмотиконов. При этом выяснилось, что если в 2012 году суммарное количество покупателей эмотиконов составило 2,8 млн. человек, то в 2013 году оно выросло до 5 млн., в 2014 перевалило за 7,2 млн., а в прошлом году пробило планку в 10 млн. человек. Количество отправляемых эмотиконов тоже трудновообразимо: если в 2012 году пользователи отправляли в месяц всего 400 млн. сообщений из эмотиконов, то в 2013 году эта цифра составила 1,2 млрд., в 2014 году она выросла до 1,8 млрд., а в прошлом году превысила 2 млрд. Таким образом, выходит, что в прошлом году корейцы отправляли каждый месяц более 160 млн. эмотиконов, т.е. около 5,3 млн. смайликов в день. (Статистика по количеству отправок эмотиконов в приложении KakaoTalk собирается путём подсчёта только кодов эмотиконов в отправленных пользователем текстовых сообщениях безотносительно содержания диалога.) и сегодня в многочисленных групповых чатах разворачивается парад новых эмотиконов. Поскольку они стоят лишь пару тысяч вон, каждый раз, когда видишь что-то новое, возникает соблазн покупки, в итоге подобные импульсивные приобретения несовершеннолетних отпрысков становятся бременем для родителей. имеются и «лайфхаки», чтобы сэкономить. Как-то один мой друг уговаривал меня поучаствовать в разных ивентах в приложении для чата. а заработанные баллы просил дарить ему, подчёркивая, что дарить можно больше одного раза. и вот я несколько дней прилежно участвовал в ивентах, а заработанные баллы отправлял другу, а он потом, набрав достаточно баллов, купил себе новые смайлики. Конечно, отнюдь не все сходят с ума из-за новых эмотиконов. Я, например, не покупал их ни разу, поскольку считаю, что базовых бесплатных смайликов вполне достаточно для общения. и даже используя их, я часто ловлю себя на ощущение, что «халтурю» в разговоре, потому что, когда лень писать словами, набирая одну буку за другой, можно худо-бедно разобраться с ситуацией, отправив всего один смайлик. В одном групповом чате с друзьями, куда меня завлекли в момент замешательства в тот период, когда я ещё разбрасывался смайликами направо и налево, мне довелось прочесть отпущенную одним из друзей в мой адрес шпильку. Он написал, что, мол, «похоже, что донхван не хочет с нами разговаривать». и вот здесь я с запозданием отвечаю ему: «да, ты прав. Разве мы близкие друзья?» КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 69

ПУтешествие в корейскУю литератУрУ

критиЧеский оЧерк

РАссКАзКАК КАК РАссКАз ВОЛШЕБсТВО, ВОЛШЕБсТВО, ВОЛШЕБсТВО, НЕсУщЕЕМИР МИРИИЛЮБОВЬ ЛЮБОВЬ НЕсУщЕЕ Чхве Чжебон корреспондент газеты “Хангёре”

“У

личный фокусник” — дебютный рассказ Ким чжонука, который был опубликован в 2012 году в газете «мунхва ильбо» как победивший в конкурсе новых литературных имён, а годом позже был удостоен Премии издательства “мунхак Тонне” молодому писателю. Эта премия ежегодно присуждается авторам со стажем литературной деятельности менее десяти лет. иными словами, Ким чжонук обошёл более опытных коллег, многие из которых уже приблизились к десятилетнему рубежу, и дебютным рассказом завоевал престижную награду. Возможно, это и есть “волшебство”, которое случилось благодаря неординарности этого произведения. В рассказе затрагивается тема взаимоотношений между подростками. Это повествование о наму, который, не выдержав издевательства сверстников, выбросился из окна. Эту историю вспоминает и рассказывает его одноклассница Хису в беседе с адвокатом, подругой матери ещё одного ученика — Тхэёна, считающегося главным виновником “травли” наму. Хису извлекает из своей памяти и подробно рассказывает некоторые истории из школьной жизни наму вплоть до самой его смерти. Казалось бы, когда речь идёт о насилии среди подростков, которое закончилось самоубийством, деление на виновных и жертву, на добро и зло, а также развитие сюжета должны быть простыми и очевидными. но в “Уличном фокуснике” автор уходит от столь банального сюжета. Повествование ведётся от имени Хису, которая не является ни виновником трагедии, ни жертвой, что позволяет автору избежать морализации и выбрать нужную дистанцию и тон, чтобы комплексно и многослойно рассмотреть этот случай. Однако такой подход нельзя расценивать как оправдание автором бездействия в опасной ситуации, которая привела к смерти невинного подростка. Хису вспоминает, что произошло волшебство, “благодаря которому в один миг вокруг воцарился мир”, “весь мир казался ей необычайно красивым”, но это не говорит о том, что она забыла о морали и перестала слышать голос совести. По фразе “несомненно, это всё потому, что наму вместо них всех упал с высоты,” мы можем предположить, что Хису считает наму некой жертвенной овцой или искупителем. может быть, автор тоже так считает? Вопрос, совпадает ли мнение самого автора с мнением главного рассказчика — Хису, может стать основанием для интерпретаций и споров. Фразы “мы не устраивали ему никакой травли. Просто у него не было друзей” или “может быть, это не мы от него отвернулись, а он от нас” говорят о том, что, возможно, Хису пытается приукрасить или запутать ситуацию, чтобы избавиться от косвенной вины за смерть наму. Тем не менее, среди действующих лиц Хису больше всех симпатизирует наму. её можно обвинять в том, что своё понимание и симпатию она ни коим образом не проявила, но выносить ей “приговор” за “преступное безразличие” либо “содействие убийству” нельзя.

70 KoREANA зИМА 2016

что есть волшебство, а что реальность? Насколько мы можем быть уверены в том, что всё, происходящее в данный момент, — неизбежная и необратимая реальность?

название рассказа “Уличный фокусник” указывает на фокусника, о котором рассказывал наму. для него фокусник — это человек, который “делал то, чего не могло быть”. Рассказав о нём, наму говорит Хису: “Я покажу тебе фокус”, и только в конце рассказа читатель узнаёт, что наму подразумевал под словом “фокус”. В концовке Хису сама встречает фокусника, который волшебным образом показывает ей имя наму и возвращает связанные с ним дорогие сердцу воспоминания. но читатель так и не узнаёт, реальна ли эта сцена или является плодом воображения. Выше уже было сказано, что Хису — не виновница и не попуститель смерти наму, но она однозначно выступает в роли некого мерила морали. В разговоре с адвокатом она утверждает: “ Гдето должен быть уголок, где, как по волшебству, царит мир. <…> Я считаю, что кто-то, какая-то сила, добрая сила, может создать такое место и отстоять его”. Всё это ещё можно воспринимать как наивные мечты и желания юной школьницы, но следующая фраза имеет философскую глубину: “добро невозможно увидеть глазами, которые не видели зла. Только после зла увидишь добро”. Хису не считает, что в этом случае Тхэён — единственный виновник, ибо виноваты все. Она указывает на суть проблемы, на корень зла и считает, что противостоять ему в какой бы то ни было форме — способ приумножать добро. Такое трезвое суждение, не соответствующее юному возрасту, и слёзы в концовке превращают Хису в персонаж, которому можно доверять. По случаю получения Премии издательства “мунхак Тонне” Ким чжонук написал: “Возможно, тут и вправду нужно волшебство. Волшебство, которое хотя бы на миг принесёт мир всему миру мир, заставит всех полюбить друг друга и окликнуть самым радостным голосом”. может быть, Ким чжонук своим рассказом показывает то же самое волшебство, сотворённое наму и увиденное Хису? и эту увлечённость волшебством можно проследить в двенадцати рассказах изданного в 2015 году первого сборника Ким чжонука “Квачхон. То, чего мы не делаем”, куда вошёл этот рассказ. КОРЕЙСКaЯ КУЛЬТУРа и иСКУССТВО 71

информация о подписке / приобретении журнала «КореАнА»

Стоимость подписки

чтобы оформить подписку на ежеквартальный журнал «Кореана», заполните специальную форму на сайте журнала (www.koreana.or.kr) в разделе «Подписка» и нажмите «Отправить». Вы получите накладную с информацией об оплате по электронной почте.

Регион доставки

Новые тарифы Годовая подписка (включая стоимость доставки авиапочтой)

Корея

Восточная азия

Юго-Восточная азия

европа и Северная америка

африка и Южная америка

1 год

25,000 вон

2 года

50,000 вон

3 года

75,000 вон

1 год

US$45

2 года

US$81

3 года

US$108

1 год

US$50

2 года

US$90

3 года

US$120

1 год

US$55

2 года

US$99

3 года

US$132

1 год

US$60

2 года

US$108

3 года

US$144

архивные номера* (за 1 экз.) 6000 вон

US$9

* Цена за архивные номера не включает стоимость почтовой доставки 1 Восточная азия (Япония, Китай, Гонконг, макао и Тайвань) 2 Юго-Восточная азия (Камбоджа, Лаос, мьянма, Таиланд, Вьетнам, Филиппины, малайзия, Восточный Тимор, .Бурней и Сингапур) и монголия 3 европа (включая Россию и СнГ), Ближний Восток, Северная америка, Океания и Южная азия (афганистан, Бангладеш, Бутан, индия, мальдивские острова, непал, Пакистан и Шри-Ланка) 4 африка, Центральная и Южная америка (включая Вест-индию), острова в южной части Тихого океана

ПодПисКА нА рАссЫлКУ

если Вы хотите получать уведомления о выходе новых номеров веб-журнала, отправьте свой адрес электронной почты и ФиО и по адресу koreana@kf.or.kr. * Помимо веб-журнала Вы можете также читать «КОРеанУ» в виде e-book на мобильных устройствах, используя приложения iBooks, Google Books и Amazon.

сВяЗь с ЧитАтеляМи

мы очень ценим мнение наших читателей. Поделитесь с нами Вашими отзывами и пожеланиями, чтобы мы могли сделать наш журнал ещё лучше. Ваши отзывы и пожелания направляйте по адресу koreana@kf.or.kr.

koreana@kf.or.kr

autumn 2016

Korean culture & artS

Special Feature

DMZ

The Forbidden Land Glimpsed through Barbed Wire Fences DMZ, Where Dreams of Unification Bloom; Peace of Mind Relished on the DMZ Forest Trail; The Uncertain Serenity of the DMZ Ecosystem; Gyodong: A Lonely Island Across from North Korea; Real DMZ Project: Art Casts New Light on Cold War Legacy

DMZ

koreana@kf.or.kr vol. 30 no. 3

ISSN 1016-0744

ISSN 1738-8252