Prima della prima

Karla Kuskin Marc Simont

P R I MA D E LL A P R IMA L’orchestra si veste

Titolo originale: The Philharmonic Gets Dressed Testo © 1982 by Karla Kuskin Illustrazioni © 1982 by Marc Simont Pubblicato in accordo con HarperCollins Publishers.

Tutti i diritti riservati. © 2015 Cart’Armata edizioni Srl Terre di mezzo Editore via Calatafimi 10, 20122 Milano Tel. 02-83.24.24.26 e-mail: editore@terre.it libri.terre.it Direzione editoriale: Miriam Giovanzana Coordinamento editoriale: Davide Musso Traduzione: Sara Ragusa Stampato nel mese di febbraio 2015 Me.Ca., Recco (Ge)

Tutto ebbe inizio con il frac di Charlie.

È quasi venerdì sera. Fuori, il cielo si sta facendo scuro e l’aria più fredda.

Dentro, le luci si accendono negli appartamenti e nelle villette.

E qua e lĂ , in centro come in periferia e oltre i ponti della cittĂ , centocinque persone si stanno vestendo per andare a lavorare.

Per prima cosa si lavano.

Sono novantadue uomini e tredici donne.

In molti fanno la doccia. Pochi il bagno.

Due uomini e tre donne usano il bagnoschiuma, e un uomo legge nella vasca mentre il gatto lo osserva.

Una donna canta in mezzo alle bolle.

Quando hanno finito di lavarsi, si asciugano.

Usano asciugamani grandi e asciugamani piccoli, e nuvole di borotalco. Tutti gli uomini si radono, eccetto tre, perchĂŠ portano la barba.

Due la spuntano.

Poi, quando i centocinque si sono fatti la doccia o il bagno, si sono rasati, messi il talco e asciugati, si infilano la biancheria.

Gli uomini indossano boxer o slip.

Alcuni portano magliette intime con le maniche, altri senza, e pochi tra i novantadue uomini non le portano affatto.

Ma sta scendendo la notte e fa freddo, e un uomo magro si abbottona un pigiamone con maniche e pantaloni lunghi.

Tutti gli uomini si infilano calzini neri: corti, lunghi, o ricercati calzini di seta con decorazioni chiamate “baghette�.

Alcuni degli uomini portano le giarrettiere per non farsi scivolare i calzini sulle caviglie.

Le tredici donne indossano diversi tipi di biancheria complicata: mutande, collant o calze, sottogonne o sottovesti, e reggiseni.

Una donna, che ha sempre i piedi freddi, infila i calzini di lana sui collant.