Il meccanismo del mare - Emanuele Pon (11/2016)

IL MECCANISMO DEL MARE ––––– EMANUELE PON

Per Federico Ghillino, sia mare o sia terra.

I

ONDIVAGHI Gli occhi sul porto a più non posso sono gonfi di sfreghi di sonno già dal mattino – il senso perso stretto sul fondo dell’ultimo calice di una sera come altre, cercando un che da passare: il confine di un bicchiere.

Gli occhi lucidi di luce sulla spianata la panchina a mezzogiorno, si stringono – quel giorno da dove è arrivato? – precipitando con noi dal sogno che, poco a poco, ci ha riempito – del cielo non vedono più con il mare il tutt’uno: ora qui è movimento – colpo di scena soffiato in fretta dal vento.

A guardarlo, il vento non lo vedi insinuarsi tra i capelli – la pelle si scotta screziata a questo sole fresco embrionale; il vento non lo chiedi e ritorna tutto abbozzo, con il mare che si fa indeciso – non sa che vuole quando s’alza e trema forte di marea, muove dalla stasi la sabbia sul fondale: fa tremare diventare fluidi, l’acqua stessa che dava barriera e direzione ci nutre ora, ci abbevera di risacca e corrente

– naviganti inesperti sull’andare tra le onde – forse troppo forte: ma adesso è scavalcato anche il temporale dei nostri muri, attraversate le paure c’incontriamo – di là ritorniamo increspature. È tutto il resto che ora con gli altri guarda dal porto noi baratri di meraviglia, flutti senza tempo, e l’ondivagare: tutto il resto resta indietro da noi increspati dal vento, increspati dal mare.

II

DETRITI Non è mai stato facile sguazzare così come adesso, fino a ieri tra la fanghiglia creduta corrente che scorre sui muri di locali da girare col passo veloce, lo sguardo distante; è stato semplice essere onde, un refrain di schiuma di alta marea; facile fingersi, rapido, un orizzonte da puntare, con le creste d’acqua irrequiete – fasci di nervi da assecondare: a seguire quel miraggio da deserto non si poteva trovare che sabbia – dove si era partiti; ora è coperto di piombo l’urlo del mare – la spiaggia riguadagnata fredda, è quasi bagnata ancora di noi – ma è vecchia: fatica a ricordare i flutti vivi a scandire, a colpi di risacca cambiare la riva: ora detriti restano da raccogliere, come fila di un discorso incominciato appena: un passo storto, infermo, e l’occhio adesso arriva a terra, fissa ogni nuova pietra portata, che non porti un’altra ferita.

III

ADRIATICA S’era qui che si pensava al mare dall’altro lato rispetto al litorale che ci crebbe – è il fiato dell’Adriatico salmastro di palude che lo tocchi a perdita d’occhio o di passo oltre il frangiflutti, oltre i rumori, i passi incerti di tutti i giorni del tempo che abbiamo come venduto al miglior offerente – e senza un come un perché, camminiamo avanti in bilico sulla secca costante della fonda adriatica, cercando la fine tra il verde e le alghe (il non toccare più, la cognizione del fondale che ci accompagna, tesori come scarti da scandagliare); tu forse la ami la meccanica di quest’acqua strana che almeno non ti sprofonda – io solo spero di discernere, alla fine, un’altra sponda.

IV

BATTIGIA Per arrivare, siamo arrivati: ci ha trovati quel limbo bagnato di sale – la riva ha per sé I ricordi che ha tenuto, e lo stantio inumidito delle cose (forse) nuove – qui il già stato ha quasi solo memoria del suo nome. È stata relativa, nel mare senza occhi per guardare, la deriva – ora affonda il piede intirizzito nella sabbia, la terra incerta si incolla, ora, ai passi ma si ritrae, di schiuma – è risacca.

Ti vedo esultare, la fronte imperlata, la fatica dice la guerra che è stata guardare, trovare una sponda qualunque, un punto immobile da guadagnare; ma passato il confine della riva più in là una casa sicura, una collina su cui stendersi ad asciugare: è un’altra battaglia, anche questa battigia.

V

TERRA! È stato così facile essere mare, darsi il movimento con le onde – quel rollio senza forma né fine né colpe, una deriva da saldare come un debito – ma anche tu, solo sei una crepa in un sistema che è chiuso, falla sciocca nel meccanismo dell’acqua che ti inganna, ti risputa o ti sprofonda.

Se sei la terra, non hai una scusa: se è la pietra nei suoi angoli storti e naturali – onde ferme – a scolpire, a scandire il tuo giorno sul finire, mai scuse potrai pensare di avere – solo scelte a cui dar nome – se la terra nel suo fisso ti appartiene; non certezze o derive, non onde: raggiungimi – ho lasciato gli inganni del mare: ora la terra mi tiene.

Il meccanismo del mare è stato composto tra l’Aprile e l’Ottobre 2016

Grafica a cura di Federico Ghillino

pon.emanuele@gmail.com