Abril2016 "Stoner"

ABRIL de 2016 Stoner

Arthur Dambros arthur@taglivros.com.br Gustavo Lembert da Cunha gustavo@taglivros.com.br Álvaro Scaravaglioni Englert alvaro@taglivros.com.br Pablo Soares Valdez pablo@taglivros.com.br Tomás Susin dos Santos tomas@taglivros.com.br Daniel Romero daniel@taglivros.com.br Guilherme Rossi Karkotli guilherme@taglivros.com.br Luísa Andreoli luisa@taglivros.com.br Maria Eduarda Largura maria.eduarda@taglivros.com.br Antônio Augusto Portinho da Cunha Bruno Miguell M. Mesquita bruno.miguell@taglivros.com.br Laura D Miguel lauradep@gmail.com Impressos Portão TAG Comércio de Livros Ltda.

Rua Sete de Abril, 194 | Bairro Floresta | Porto Alegre - RS CEP: 90220-130 | (51) 3092.0040 | contato@taglivros.com.br

Ao Leitor

Para a nossa sorte, na literatura, a própria Literatura é um tema recorrente. No livro deste mês, recomendado por Letícia Wierzchowski, nosso protagonista Stoner é atingido pelas palavras de um soneto de Shakespeare, que leva o jovem camponês a se encantar pela literatura e decida tornar-se professor de Língua Inglesa. Como afirmou o escritor Julian Barnes, Stoner é “um verdadeiro romance para os amantes dos livros”. Bingo para a Letícia, que recomendou a obra certa aos associados da TAG!

Divirta-se pelas páginas de Stoner, e encante-se com o poder das palavras de John Williams!

A INDICAÇÃO DO MÊS

ECOS DA LEITURA

A PRÓXIMA INDICAÇÃO

05 09 18 20 22 24 28

A curadora: Letícia Wierzchowski O livro indicado: Stoner

A Imortalidade de John Williams Da universidade ao faroeste: influências de John Williams em Cormac Mccarthy A literatura na literatura Professor Williams

Adriana Lisboa

4 Indicação do Mês

A INDICAÇÃO DO MÊS

FOTO: studioclio

Indicação do Mês 5

A curadora: Letícia Wierzchowski

Luis Fernando Verissimo, curador da TAG no mês janerio de 2016, foi, certa vez, questionado sobre a influência da internet em seu trabalho. “Com o Google”, ele respondeu com humor, “agora nunca mais vou errar a grafia de Nietzsche.” E nós não erraremos o sobrenome da curadora deste mês, Wierzchowski. Descendente de imigrantes poloneses, Letícia nasceu em Porto Alegre, no Rio Grande do Sul, em 1972, em uma família de poucos leitores. Em casa, a biblioteca tinha apenas dois livros, e um deles era Dona Flor e Seus Dois Maridos, de Jorge Amado, que a pequena logo pediu para que seu pai o lesse em voz alta.

Foi assim – ela ainda criança, deitada na cama, e seu pai sentado ao lado, contando-lhe histórias – que Letícia se encantou pela ficção. “Então mais tarde, quando aprendi a ler, descobri a liberdade: já não precisava mais das pessoas para me contar histórias”. Tornou-se leitora ávida, e passou a incrementar a pequena biblioteca de casa. Até que um dia sua vida mudou, aos treze anos, quando percorria as páginas de Cem Anos de Solidão. “Eu já queria escrever, mas pensava que não tinha nada para contar”, recorda Wierzchowski. “Foi no realismo mágico de García Márquez, onde a realidade cotidiana se transfigurava para qualquer coisa que a imaginação permitisse, que eu descobri que as possibilidades eram muitas.” Essa mesma epifania, que Letícia teve ao ler Cem Anos de Solidão, Gabriel García Márquez também havia tido em sua infância. Conta-se que, ao se deparar com a primeira frase do clássico A Metamorfose, de Kafka, “Quando certa manhã Gregor Samsa acordou de sonhos intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso”, Márquez pensou “Então eu posso fazer isso com as personagens? Criar situações impossíveis?!”.

6 Indicação do Mês

A inspiração, no entanto, não foi suficiente para fazê-la assumir a carreira de escritora. Como desenhava bem, e aproveitando que a família trabalhava com construção civil, optou pela arquitetura. Mas foi questão de pouco tempo para perceber-se insatisfeita e abandonar o curso. Enquanto decidia-se sobre seu futuro profissional, acalentava um carinho cada vez maior pela escrita. No fim, optou por trabalhar na empresa do pai – sempre que chegava do trabalho, entretanto, dedicava algumas horas para escrever.

“Até que, em determinado momento, cheguei para o meu pai e falei: escrevi um livro”, lembra Letícia. “Mas quando?

Como?”, foi a reação do pai. Por oito meses, enquanto seus pais sentavam-se para assistir à novela, ela ia para seu quarto – anos depois, seus esforços literários pós-expediente resultariam no romance A Prata do Tempo (1999).

Letícia faz parte de uma nova geração de escritoras brasileiras que dá seu recado com competência, coragem e emoção.

–Moacyr Scliar

Sua estreia foi em 1998, aos vinte e seis anos de idade, com a publicação de O Anjo e o Resto de Nós. Letícia conta que enviou a história para quase todas as editoras do país, tantas e tantas vezes, que um dia um funcionário de uma grande editora retornou a ligação pedindo-lhe que parasse de enviar os originais, pois já estava com vergonha de ficar negando todas as vezes. Apesar das incontáveis recusas, Letícia conseguiu que seu livro fosse publicado – e, se não bastasse a boa receptividade, o lançamento ainda lhe rendera um marido!

A escritora gaúcha Martha Medeiros sugeriu a leitura do primeiro romance de Letícia a um amigo, o publicitário Marcelo Pires. Ele gostou tanto do livro que enviou, em dezembro de 1998, um e-mail à autora e ambos passaram a se corresponder regularmente. Menos de um ano após a primeira mensagem, em 17 de setembro de 1999, Letícia e Marcelo casaram-se. Na cerimônia de casamento, o casal distribuiu aos convidados um pequeno livro com algumas

Indicação do Mês 7

das mensagens trocadas por eles. Um dos participantes da festa, o editor Ivan Pinheiro Machado, da Editora LP&M, acreditou que o livro poderia fazer sucesso e lançou uma edição. Nascia, assim, seu terceiro livro, Eu@teamo.com.br, que teve suas duas edições rapidamente esgotadas.

Em 2002, Letícia estava lendo Os Varões Assinalados, romance do escritor gaúcho Tabajara Ruas, quando “lá pelas tantas, deparei-me com um determinado parágrafo que narra Bento Gonçalves levando Giuseppe Garibaldi para jantar em uma estância, e ao apresentar-lhe a residência e a família, falava: ‘agora você vai conhecer a casa das sete mulheres.’” A ideia que ocorreu à escritora foi a de recontar a história da Revolução Farroupilha – guerra ocorrida entre 1835 e 1845 entre o Rio Grande do Sul e o governo imperial brasileiro – do ponto de vista feminino, e no fim daquele mesmo ano nascia seu quarto romance, A Casa das Sete Mulheres. Um ano depois, o livro foi adaptado pela Rede Globo em uma série de cinquenta capítulos. Desde então, a produção televisiva já foi veiculada em quase 30 países, e seus livros ganharam caminhos internacionais.

A Casa das Sete Mulheres é um romance histórico, daqueles em que o fascínio da história é complementado pela arte também irresistível do romance bem construído.

–Luis Fernando Verissimo

Letícia Wierzchowski já tem mais de vinte livros publicados, entre romances e livros infantis, levados até para países em que a literatura brasileira não é tão conhecida, como a Croácia e a Sérvia. Seus mais recentes foram Sal (2013) e Navegue a Lágrima (2015). Convidada pelo diretor de cinema Jayme Monjardim, Letícia dedicouse por sete anos à construção de um roteiro cinematográfico para a obra O Tempo e o Vento, de Érico Verissimo, que estreiou no cinema em setembro de 2013. Além dos livros e dos roteiros cinematográficos, Letícia também ministra cursos para escritores.

8 Indicação do Mês

John Williams

Indicação do Mês 9

O livro indicado: Stoner

No ano de 1963, Marie Rodell, a agente literária de John Williams, escreveu ao autor elogiando-o pelo seu mais recente manuscrito, Stoner, mas alertou-o para que não elevasse suas expectativas quanto ao sucesso comercial do livro. “Oh, eu não me iludo que ele será um best-seller”, respondeu Williams, “mas se for conduzido da maneira certa – ou seja, se não for vendido como mais um ‘livro sobre acadêmicos’ pela editora – ele pode ter uma venda respeitável. Bem, a única coisa de que estou certo é que é um bom romance; em algum momento, talvez seja considerado realmente um bom romance.”

O lançamento até recebeu críticas favoráveis, os exemplares publicados foram vendidos, mas nada além disso. À exceção de alguns leitores, John Williams passou despercebido do grande público.

Na época, quando recebi de presente minha cópia do Stoner, com os dizeres ‘do antigo William’, fiquei me perguntando quem era.

Raymond Williams? William Carlos Williams?

Rowan Williams? Então verifiquei a lombada: John Williams. O guitarrista clássico? O compositor? Nenhum deles. Em vez disso, uma novela publicada nos anos sessenta por um falecido escritor norte-americano de quem eu nunca havia ouvido falar.

–Julian Barnes, escritor britânico.

Mas um fator ainda estava por vir, no qual os escritores geralmente depositam suas esperanças: o tempo.

E o tempo alçou o autor para muito além de sua modesta esperança. Cinquenta anos depois de Williams ter escrito

10 Indicação do Mês

aquela carta à sua agente literária, Stoner tornou-se um best-seller – um inesperado best-seller, resgatado da seção dos Achados e Perdidos da literatura norte-americana.

Stoner foi o terceiro romance de uma carreira literária que se iniciou na época em que o autor ainda estava no ensino médio. Williams, que já se interessava por literatura e trabalhava em uma livraria, escreveu um artigo, imensamente elogiado por sua professora, sobre o ator Ronald Colman. “Aquele havia sido um dos primeiros elogios que eu ganhei na vida sobre alguma coisa que eu havia feito, e pensei ‘Meu Deus, encontrei minha vocação’”, recordou Williams, anos depois, sobre sua decisão de se tornar escritor. Entretanto, logo após ingressar no curso de Língua Inglesa, aos vinte anos, foi recrutado para a guerra.

Em 1942, John Williams foi enviado à Índia em missão da Força Aérea. Por dois anos e meio, sobrevoou o norte do país com o objetivo de distribuir provisões às tropas aliadas. Quase mil homens e seiscentas aeronaves foram perdidos nas expedições, devido ao fogo inimigo, mau tempo ou aterrissagens forçadas na selva. Williams participou de dezenas de missões, contraiu malária e viu de perto a miséria e a fome. Durante a guerra, aproveitando o tempo ocioso entre uma missão e outra, rascunhou as primeiras palavras de Nothing But the Night, um pequeno romance que nos apresenta Arthur Maxley, um homem traumatizado após ter presenciado cenas de extrema violência durante a infância (assim como o próprio John Williams, que permaneceu o resto de sua vida com dificuldades de conversar sobre suas experiências na guerra).

Quando retornou, ingressou na Universidade de Denver, onde se formou bacharel e mestre em Artes.

Durante esse período, seus dois primeiros livros foram publicados, estreiando quase ao mesmo tempo tanto na prosa quanto na poesia: Nothing But the Night (1948) e The Broken Landscape (1949), coletânea de seus primeiros poemas. Williams completou seus estudos na Universidade de Missouri, tornando-se PhD em Literatura de Língua Inglesa (1955), e depois retornou a Denver para atuar como

Indicação do Mês 11

professor e diretor do programa de escrita criativa. Durante esse período, publicou seus três principais romances: Butcher’s Crossing (1960), sobre um jovem que, na década de 1870, abandona a faculdade e viaja para explorar o oeste; Stoner (1965), recomendado por Letícia Wierzchowski à TAG; e Augustus (1972), romance histórico agraciado com o National Book Award, apresentando o violento período em que Roma foi governada pelo imperador Augusto.

Quando foi publicado, em 1965, Stoner deixou de ser impresso após vender as primeiras duas mil cópias.

Reeditado somente em 2003, não despertou o interesse de muitos leitores. Todavia, uma das pessoas que adquiriu um exemplar foi a escritora francesa Anna Gavalda, que se encantou com a obra e sugeriu ao seu editor que adquirisse os direitos. Em 2011, Stoner estava sendo publicado na França, e carregava na capa os dizeres “Lido, adorado e livremente traduzido por Anna Gavalda”. Em poucos meses, já estava na lista de mais vendidos em diversos países da Europa e em Israel, alcançando centenas de milhares de leitores e inspirando críticas positivas de escritores renomados como Ian McEwan, Nick Hornby e Julian Barnes. No Brasil, Stoner foi publicado pela editora Rádio Londres em 2015, e após o sucesso inicial, uma nova edição em capa dura foi lançada – essa que os associados têm em mãos.

Impressiona a forma de narrar dele, a força inusitada para os dramas miúdos e para contar o cotidiano de nossas resignações e decepções.

Fico surpreso que uma obra-prima dessas tenha sido ignorada durante tanto tempo.

–Enrique Vila-Matas, escritor espanhol

William Stoner é o filho de um casal de camponeses, que vai à cidade dar o passo que seus pais não puderam: ir à universidade estudar Agronomia. Logo em uma de suas primeiras aulas, durante a disciplina obrigatória de Literatura Inglesa, o professor expõe aos alunos duas peças de Shakespeare, e alguns sonetos, incluindo o 73º.

12 Indicação do Mês

Questionado pelo professor sobre o significado daquelas estranhas palavras, Stoner emudece e, embaraçado, não consegue articular uma resposta. Mesmo assim, algo havia acontecido dentro dele, “uma epifania de conhecimento que as palavras conseguem transmitir, mas que não pode ser posta em palavras”. Era o poder da Literatura atingindo-o da mesma forma que o elogio da professora atingira John Williams, levando Stoner a trocar de curso e, por fim, tornar-se professor de Língua Inglesa. O restante da narrativa é dedicado a acompanhar a vida deste homem que, sem alcançar nada de extraordinário, morre no final.

Não se preocupe: este fato é sabido já no primeiro parágrafo.

Mas por que ler um livro em que o enredo nos é revelado já na primeira página?

Stoner é ainda mais raro do que um grande romance – é um romance perfeito, tão bem contado e escrito com tamanha beleza, tão profundamente comovente, que irá deixá-lo sem ar.

–Morris Dicksten, crítico literário

Lançado em uma época em que os leitores ainda eram embalados pela geração beat, William Stoner representava o oposto de sexo, drogas e rock’n’roll. “Ele é um professor universitário, daqueles que as crianças olham e dizem ‘eu não quero ser como esse cara!’”, nas palavras da editora Frances Macmillan. É um homem comum demais, com uma vida medíocre – mas que, por ser tão próxima de nós, comove. São os “dramas miúdos”, como descreveu o escritor Vila-Matas, que nos colocam em contato íntimo com esse homem tão simples.

Acompanhamos o modo como ele lida com as dificuldades de sua própria vida: a situação do seu casamento, o destino de sua filha, as intrigas na universidade. Sofremos seus sofrimentos, torcemos por sua felicidade, em algumas cenas quase gritamos “Nããão!”, tentando evitar o fim inevitável daquele homem sem brilho. John Williams já

Indicação do Mês 13

havia alertado sua agente literária sobre o poder da obra que tinha nas mãos, naquela mesma carta que escreveu a ela: “Esses dias, eu entrei no quarto onde estava minha ajudante transcrevendo o capítulo quinze do livro, e quando ela levantou a cabeça, percebi enormes lágrimas correndo pelo seu rosto”.

O jeito de escrever de John Williams, por si só, já vale a leitura: lúcido, objetivo e extremamente fluido, que nos suga para suas páginas. “A clareza de sua prosa é uma indiscutível alegria”, disse o escritor John McGahern.

Talvez este seja, acima de tudo, o motivo pelo qual o livro se tornou um best-seller: como Letícia Wierzchowski relatou à TAG quando recomendou a obra, “você lê a primeira página, vai para a segunda, e quando vê já terminou e está falando para os amigos”. Tragada pela escrita de Williams, não foi difícil para Letícia recomendá-lo à TAG. Afinal, como disse John Williams, em 1985, ao ser questionado se a literatura deveria ser divertida, “É claro que sim! Meu Deus, ler sem diversão é estupidez!”.

Divirta-se!

14 Indicação do Mês

Entrevista: Letícia Wierzchowski

FOTO: carin mandelli

Stoner foi lançado em 1965, mas só se tornou conhecido após uma editora francesa lançar a obra com enorme sucesso em 2011 e popularizar o livro ao redor do mundo. Você já conhecia John Williams ou Stoner antes? Como a obra caiu em suas mãos?

Eu não conhecia John Williams, e conheci Stoner em 2015. Me causou um grandíssimo impacto. Quem me deu o livro foi o Marcelo (seu marido). Ele comprou porque tinha uma indicação do Ian MacEwan, que ambos adoramos. Bem, ele leu e ficou pasmo.

Quando peguei o romance, pirei também. Acho um livro excepcional, daqueles que ficam tamborilando na alma anos depois, e que deve ser relido com o tempo.

Quando tivemos uma rápida conversa inicial, você comentou que Stoner é aquele tipo de livro que você lê uma página, vai para a segunda, a terceira, e quando percebe já terminou e está recomendando para os amigos. Por que você acha que isso acontece? O que há no livro para que ele apresente essa capacidade de “sugar” o leitor?

Williams constrói uma narrativa muito visceral... Ele foi me engolindo aos poucos, e da metade do romance em diante, não conseguia parar. Não sei exatamente como ele faz, mas é arrebatador. Entramos na alma do professor Stoner, daquele homem, que é uma criatura simples em última instância, absolutamente humana e maravilhosamente comum. Erguer um personagem assim de forma tão fascinante é o que me seduziu no romance - Stoner escolhe uma profissão, tem sonhos, tem crenças políticas, apaixona-se, tem uma filha, perde os pais, o casamento é morno, e vai piorando de forma assustadora, ele vive uma paixão que - bem... não darei spoilers - ele tem problemas no trabalho... enfim, é a vida comum narrada de forma arrebatadora. Chorei em vários momentos do livro, e o final é lindo.

Indicação do Mês 15

Alguns críticos elogiam Williams por narrar de forma tão bonita a história de um homem tão “medíocre” – Stoner, um herói sem muito a dizer, tão comum quanto qualquer um de nós. Como disse Frances Macmillan, “ele é um professor universitário, daqueles que as crianças olham e dizem ‘eu não quero ser como esse cara!’”. Mas John Williams discorda: em entrevista, afirmou que “considera Stoner um verdadeiro herói”, que tinha um trabalho que amava e uma vida mais feliz que a da maioria de nós. E você, Letícia, como analisa o professor Stoner? De que forma este personagem te marcou?

Acho que Stoner foi fiel às suas crenças durante toda a vida... E ele foi um grande professor - ensinava com amor, mas não era luminoso. Há uma humildade no personagem, mas também um orgulho... Enfim, é muito humano, é um grande trabalho literário. Era um homem que lutava pelo que acreditava... Era tão fiel a si mesmo que não chegou a crescer como merecia dentro do quadro da universidade, mas era um homem em paz consigo mesmo. Puxa, isso é heroico! Construir uma vida “comum” é um feito. Tem um poema da Sophia de Mello Breyner Andresen que diz “como o mar dentro de um búzio, o divino sussurra no universo”.

Tanto você quanto John Williams (e também Stoner) são professores de escrita. Em termos literários, qual você diria que é o ensinamento principal do professor Williams? Por que ele é tão elogiado pelo modo como escreve? O que tem em sua narrativa?

Bem, eu não me considero uma professora de escrita. Eu compartilho com meus alunos as minhas muitas dúvidas e algumas certezas. Sou uma escritora que dá, eventualmente, aulas. Ainda não me sinto uma professora. Quanto a Williams, a melhor maneira de se aprender a escrever é ler bons livros. Stoner é uma senhora aula de literatura e nada que eu diga aqui vai ser comparável à experiência desta leitura.

Alguns críticos dizem que o livro nos apresenta o poder da literatura – aquele momento em que você é fisgado pela magia das palavras (como Stoner, quando ouviu o soneto de Shakespeare e resolveu mudar de curso). Para você, quais foram os momentos em que a literatura deixou sua marca? Que outros livros representaram a magia da literatura?

Vamos por partes. A literatura marcou a minha vida muitas vezes, e tanto que mudei de vida (como Stoner) por causa dela. Brinco até que a literatura me desencalhou, pois conheci o pai dos meus filhos porque ele leu meu primeiro romance e me mandou um e-mail. Só isso já é bastante, não é? Mas também, como Stoner, um dia eu descobri que a literatura era mais do que uma diversão para mim, que a ficção era meu meio de expressão, e que queria viver de contar histórias com palavras... Outros livros que me marcaram? Memórias de Adriano, de Marguerite Yourcenar (enviado pela TAG em novembro de 2014), Cem anos de Solidão, de García Marquez, A Marca Humana, de Phillip Roth, O Destino de um Homem, de Maughan.

Faria uma lista enorme aqui... A magia da literatura é tirar o leitor da sua pele, levando-o para outros mundos, outras peles. A literatura forma melhores cidadãos e seres humanos mais sensíveis. Poder viver outras vidas além da nossa, como abdicar dessa experiência?

ECOS DA LEITURA

FOTO: Corey Leopold

Ecos da Leitura 17

Victor Hugo já dizia: “Em literatura, o melhor meio de ficar célebre é morrer.” É comum que grandes obras sejam reconhecidas tardiamente, muitas vezes após a morte de seu autor. Stoner foi assim. O que explica seu repentino sucesso, cinquenta anos depois de seu lançamento? Nosso primeiro eco, A Imortalidade de John Williams, fala um pouco sobre as possíveis respostas.

Alguns críticos afirmam que Butcher’s Crossing foi um dos primeiros e melhores livros sobre o faroeste, influenciando escritores como Cormac McCarthy. No segundo eco, trazemos algumas informações sobre este romance.

Entre outras coisas, Stoner aborda o poder da literatura. Neste aspecto, ele não é o único. Em nosso terceiro eco, trazemos alguns outros livros que também falam sobre a magia da literatura.

Em Professor Williams, nosso último eco, mostramos as semelhanças existentes entre John Williams e seu personagem, William Stoner.

Equipe TAG contato@taglivros.com.br

Indique um amigo para o clube e ganhe uma Ecobag exclusiva para levar seus livros sempre com você!

18 Ecos da Leitura

A Imortalidade de John Williams

No livro A Imortalidade, do escritor tcheco Milan Kundera, o personagem Rubens encontra-se deprimido com seu próprio insucesso como pintor. Como não se considera incompetente, encontra outra explicação: nasceu na época errada. “Transplantado para o século XIX, o que faria um alquimista de gênio? O que seria hoje de Cristóvão Colombo, quando centenas de transportadoras asseguram as rotas marítimas? O que Shakespeare escreveria numa época onde o teatro ainda não existe ou não existe mais? [...] Cristóvão Colombo se transformaria em diretor de uma sociedade transportadora? Shakespeare escreveria roteiros para Hollywood? Picasso produziria histórias em quadrinhos?”.

Quando grandes obras levam anos para serem reconhecidas, perguntamo-nos os motivos de tamanha demora – no caso de Stoner, o autor morreu praticamente sem reconhecimento, e a única pessoa que usufruiu dos ganhos financeiros pelos direitos autorais foi sua ex-esposa, depois de viúva. Mas a obra, é claro, em nada mudou: foi só o tempo que passou. Foram necessários cinquenta anos para que a obra encontrasse uma época que a aplaudisse – mas por quê?

Para criar uma obra-prima da literatura, dois poderes precisam estar presentes: o poder do homem e o poder do momento.

–Matthew Arnold

Stoner foi publicado no mesmo ano que A Sangue Frio, de Truman Capote, e oito anos depois que On The Road, de Jack Kerouac, havia inaugurado a geração beat. A rebeldia, o sexo, as viagens – o espírito aventureiro em voga não se enquadrava com a quietude de um romance sobre um professor universitário. John Williams levou seu romance a sete editoras

Ecos da Leitura 19

distintas, e todas elas recusaram a publicação. “Bem, talvez eu não tenha que escrever romances”, disse Williams à esposa.

Quando finalmente conseguiu ser publicado, passou quase despercebido. Afinal, concluiu o jornal Independent, “o estilo realista de Stoner simplesmente não estava na moda”. Mas essa conclusão não parece satisfatória: o tempo passou, o livro voltou a ser relançado em 2003, e a recepção não foi muito melhor.

O escritor britânico Julian Barnes acredita que a explicação talvez seja outra: Stoner foi um fenômeno basicamente europeu, e não americano. “Talvez os europeus sejam mais abertos à quietude do livro. Talvez os americanos já tenham lido mais livros semelhantes a Stoner (embora não imagine quais sejam). Talvez eles não gostem da falta de ‘otimismo’ (não existe espaço para o pessimismo na literatura americana, o caráter nacional é o do esforço, de alterar as circunstâncias, em vez de aceitá-las). Ou talvez eles simplesmente estejam atrás de nós, e daqui a pouco logo perceberão”, escreveu Barnes. “Quando coloquei estes pontos à romancista norte-americana Sylvia Brownrigg, ela respondeu: ‘A descrição não parece nada americana. Apesar do contexto estadunidense, o personagem parece mais inglês, ou europeu – quem sabe o motivo de o romance não ter dominado os Estados Unidos seja porque não parece ‘um de nós’? Somos um país de maximalistas, barulhentos, e apesar de que obviamente existem exceções, mesmo nossos minimalistas não são restritos e tristes dessa forma. Outro pensamento que cruzou minha mente: não há muita bebedeira em Stoner. Eu acho que personagens americanos que são contidos e estoicos normalmente têm de ser alcoólatras para aceitar os próprios desapontamentos.”

Talvez se John Williams tivesse entrado na onda da geração beat, o livro teria elevado potencial de venda nos Estados Unidos da década de sessenta. Ou se tivesse nascido europeu, e publicado seu romance no Velho Continente. No entanto, assim como Rubens, o pintor de Milan Kundera, Williams talvez tenha nascido na época e no lugar errados.

Difícil saber. O que importa é que agora seu tempo chegou, e nós – que não somos nem europeus nem norte-americanos – temos a sorte de estar com o livro em mãos.

20 Ecos da Leitura

Da universidade ao faroeste: influências de John Williams em Cormac Mccarthy

Atualmente, diversas edições dos romances Augustus e Butcher’s Crossing trazem na capa os dizeres: “do mesmo autor de Stoner”. Mas até recentemente, antes do professor Stoner se tornar famoso, era o contrário: John Williams era conhecido ou como “aquele que escreveu Augustus” ou “aquele que escreve livros de faroeste”.

“Se alguém estiver procurando em Butcher’s Crossing mais um livro sobre algum acadêmico”, escreveu Nicholas Lezard, colunista do jornal The Guardian, “melhor procurar em outro lugar. Esse romance de John Williams está longe, no tempo e no espaço, de Stoner.” Inspirado pelo transcendentalista Ralph Waldo Emerson a buscar uma relação orginal com a natureza, o protagonista de Butcher’s Crossing interrompe seu curso em Harvard, solicita um empréstimo e parte ao oeste para caçar búfalos. Em uma das placas da cidade, lê-se “Joe Long, barbeiro” (barber, em inglês), em um trocadilho à barbárie que era a década de 1870 durante a exploração dos búfalos – butcher, aliás, significa carniceiro.

Duro e implacável, apesar de silencioso em seu modo de narrar, Butcher’s Crossing abriu o caminho percorrido mais tarde por Cormac McCarthy. Este talvez tenha sido o primeiro e o melhor livro sobre o faroeste americano.

–The New York Times

Vinte e cinco anos depois, Cormac McCarthy estava publicando a história de um rapaz que, após ter sido recrutado por uma companhia de mercenários a serviço de governantes locais, atravessa as regiões desérticas entre o México e o Texas com a missão de matar o maior número

Ecos da Leitura 21

possível de índios e trazer de volta seus escalpos. Este era Meridiano de Sangue (1985), um dos principais livros sobre a violenta exploração do faroeste americano. Desde então, Cormac McCarthy – já conhecido dos nossos associados, que receberam em agosto de 2015 o livro A Estrada – publicou outras obras, entre elas Onde os Velhos não têm Vez, que deu origem ao filme Onde os Fracos não têm Vez (2005), e se tornou um dos maiores expoentes da literatura de faroeste.

McCarthy nunca afirmou a influência de John Williams em seu trabalho, embora ambos sejam grandes protagonistas de uma mesma literatura. Portanto, caberá ao associado lê-los para fazer sua própria comparação.

A boa notícia é que, com o sucesso de Stoner, a editora Rádio Londres acabou de lançar a edição brasileira de Butcher’s Crossing!

22 Ecos da Leitura

A literatura na literatura

Em sua maioria, os críticos ressaltam em Stoner a grandiosidade com que o autor consegue escrever sobre uma vida comum – mais do que comum, uma vida em vários aspectos fracassada. Mas John Williams provavelmente discordaria dos críticos. “Muitas pessoas que leem o romance pensam que Stoner tem uma vida triste e ruim. Eu considero-o um verdadeiro herói”, afirmou Williams, que inclusive considerou usar como epígrafe para o livro a frase do filósofo Ortega y Gasset, “Herói é aquele que quer ser ele mesmo”. Para o autor, “Stoner fazia o que gostava, sentia a importância do trabalho que tinha, um trabalho no melhor e mais honroso sentido da palavra, um trabalho que dava a ele uma identidade própria e que o ajudava a construir quem ele era”. O trabalho de Stoner era sua paixão: a Literatura.

O amor pela literatura, pela língua, pelo mistério da mente e do coração mostrando-se nas pequenas, estranhas e inesperadas combinações de letras e palavras, nos caracteres negros e frios impressos sobre o papel.

–Trecho retirado do livro

Assim como Stoner, ao ouvir o soneto de Shakespeare, muitos leitores devem se lembrar de momentos em que foram fisgados pela literatura – aquela percepção de que os livros e as histórias podem conter a magia da própria vida. Separamos duas obras que transmitem um pouco desses momentos mágicos.

Ecos da Leitura 23

Noite do Oráculo – Paul Auster

Quem estava conosco em setembro de 2015, deverá lembrar de Sidney Orr, o protagonista de Noite do Oráculo, um escritor que, após sofrer grave acidente e permanecer por meses internado, contraria todos os prognósticos médicos e volta à vida.

Pouco depois de sair do hospital, Sid resolve comprar um caderno azul em uma papelaria do bairro, em uma tentativa de voltar a escrever. Magicamente, quando chega em casa e abre o caderno azul, as palavras voltam a fluir com espantosa facilidade. A inspiração leva-o a iniciar um novo romance, e a história por ele criada começa a se relacionar com os enredos de sua própria vida, em uma narração que nos coloca no limiar entre a ficção e a realidade.

Memórias do Livro – Geraldine Brooks

Em abril de 2015, Sarah Hrdy indicou aos associados o livro Neve, de Orhan Pamuk. No entanto, a cientista relatou que Memórias do Livro, de Geraldine Brooks, também era uma de suas obras literárias preferidas. Da Espanha de 1480 até a enfraquecida Sarajevo de 1996, um livro sagrado de valor incalculável é caçado por fanáticos políticos e religiosos. Seu destino está nas mãos de Hanna, uma talentosa conservadora de livros.

A partir de pistas encontradas no próprio manuscrito, Hanna desvenda uma série de enigmas fascinantes e acaba por reconstruir o que são consideradas as memórias do livro. Ao mesmo tempo um romance com importantes fatos históricos e profunda intensidade emocional, a escritora faz do livro um personagem, com implicações épicas. Afinal, quem imagina que um livro acaba quando se fecha a última página?

24 Ecos da Leitura

Professor Williams

Assim como Stoner, John Williams era apaixonado pelo cargo de professor. Dedicava-se ao trabalho com a seriedade de um propósito de vida. O livro Stoner, inclusive, foi dedicado aos seus ex-colegas da Universidade do Missouri, onde se ambienta o romance. Assim como algumas das cenas de violência em Butcher’s Crossing foram inspiradas pelas vivências durante a Segunda Guerra Mundial, Stoner foi largamente inspirado por seu próprio trabalho como professor universitário.

Na época do lançamento do livro, John Williams já havia retornado da Universidade do Missouri. Estava em Denver, atuando como professor de Literatura Inglesa e liderando o programa de escrita criativa da universidade, que nos anos seguintes viria a ser um dos cursos para jovens escritores mais requisitados do país. “Por causa de John, o departamento se tornou um dos mais excitantes e gratificantes lugares para se trabalhar”, afirmou Bob Richardson, um de seus alunos que ingressou para o curso de escrita criativa e acabou permanecendo como professor por vinte e sete anos na universidade.

Sempre que um grupo de alunos estava reunido pelo campus conversando, era alta a probabilidade de John Williams estar entre eles. “John seria o primeiro a comprar a cerveja e juntar-se a nós para conversar sobre literatura por duas ou três horas”, disse Bill Zaranka, um de seus alunos do doutorado, que depois assumiu o curso de escrita criativa. Sua reputação era alta: entre seus alunos, a máxima honraria era ser chamado de “pro”, que era o elogio que John Williams destinava ao autor de algum romance do qual gostava. Mas havia uma condecoração ainda maior: “He has no side”, exclamava Williams, em um elogio aos

Ecos da Leitura 25

autores “durões”, imparciais, que escrevem sem eufemizar as asperezas da vida, em uma comunicação sincera com o leitor. Tal era o próprio estilo de Williams, que não media palavras em seu trabalho como crítico. “Mas ele não era mau”, disse um dos alunos, “e suas críticas não tinham nada a ver com a personalidade do avaliado”. Para Joanne Greensberg, escritora americana, “o ego não tinha lugar.

Suas críticas eram sempre sobre o trabalho, e o trabalho era muito importante para ele.”.

Quando uma pequena editora sugeriu relançar Butcher’s Crossing, mas exigiu colocar a palavra “Western” (faroeste), Williams negou veementemente. Afinal, este não era somente um livro sobre o faroeste, ou sobre a caça de búfalos, tanto quanto Moby Dick não é sobre a caça de baleias. Da mesma forma, John Williams dificilmente concordaria – como alertou na carta à sua agente – em classificar Stoner como um livro sobre acadêmicos. Não é.

Mas a forte influência está presente, e sua paixão pelo cargo de professor permeia cada palavra do romance, tornando-o ainda mais verdadeiro.

26 Espaço do Leitor

Espaço do Leitor

Frequentemente, as pessoas escrevem sobre as marcas de que gostam. O contrário raramente acontece, mas nós resolvemo fazê-lo: escrever sobre os associados de que gostamos (e muito!). A TAG surgiu de nossa paixão pelos livros – não como estudiosos ou críticos, mas como leitores. Sentíamos falta de um clube que proporcionasse uma experiência diferente àqueles que, assim como nós, adoram livros.

Criamos a TAG para reunir os leitores – e descobrimos, com gratidão, uma vastidão de pessoas sensacionais: vocês. Neste Espaço do Leitor, trazemos algumas coisas legais que nossos associados fizeram, e também alguns dos motivos que nos fazem amar este clube!

No dia 9 de outubro do ano passado, nosso associado Marcio Bariviera sugeriu, no grupo do Facebook destinado à interação entre os associados, a criação de um amigo secreto entre os leitores.

Todos gostaram da ideia, e dois dias depois a Priscila Pires já havia começado a organizar.

Até o final do ano, mais de cem associados já haviam sorteado uns aos outros e estavam escolhendo quais seriam os livros com os quais presenteariam seus pares (em um jeito muito legal de colocar o associado no papel de curador).

Logo após a virada do ano, a associada Luciana publicou uma pergunta simples: “Pessoal, o que vocês acham de montarmos um grupo no WhatsApp?”. Em pouco tempo, 179 pessoas já haviam

Espaço do Leitor 27

respondido ao comentário com seu número do celular, e logo estavam discutindo cada um dos Doze Contos Peregrinos, de Gabriel García Márquez, livro enviado em dezembro.

Mas os associados não pararam por aí: criaram também um grupo dedicado à discussão da obra de janeiro, outro para associados que estavam estudando francês – o “Français TAG” –, e muitas sugestões de encontros presenciais.

Na Bahia, o pessoal levou a ideia adiante: na foto, alguns dos associados presentes no primeiro encontro baiano.

Poucas empresas têm a felicidade de observar esse nível de engajamento entre seus clientes, o que nos deixa muito felizes e nos enche de orgulho toda vez que pronunciamos a palavra clube.

Mais do que isso, somos um grupo de pessoas que se respeitam e que valorizam a relação que constroem entre si. Certa vez, nos confundimos e enviamos o kit com o livro errado para a Cristiana.

Assim que ela entrou em contato, pedimos desculpas pelo erro e nos propusemos a enviar outro – porém, é claro, este chegaria com atraso. Além de ir à agência dos Correios para nos devolver o kit enviado incorretamente, ela anexou junto uma cartinha elogiando o clube e mostrando-se compreensiva com o erro, pois “sabia que a confusão certamente não tinha sido proposital”.

Vocês dizem que na caixinha da TAG não vêm só um livro e uma revista, mas carinho e amor. Se é isso que vai, é isso também o que recebemos de volta. A equipe da TAG percebe este carinho e agradece imensamente: Muito obrigado!

A PRÓXIMA INDICAÇÃO

Uma narrativa duríssima e dolorosa, uma espécie de tentativa de acerto de contas com um passado que no fundo não tem (como ter?) redenção.

– Adriana Lisboa FOTO: Sabonarola

Vencedor do Man Booker Prize, o livro indicado por Adriana Lisboa retrata a crueldade da guerra, a precariedade da vida e a impossibilidade do amor.

O protagonista da história é um médico-cirurgião australiano, oficial do exército, feito prisioneiro de guerra pelos japoneses na Segunda Guerra Mundial. Anos depois, agora já estabelecido como cirurgião e herói de guerra, o personagem é assombrado por suas lembranças de quando fora feito prisioneiro na construção da ferrovia que ligaria a Tailândia à Birmânia (atual Myanmar), sofrendo por haver se apaixonado logo antes de partir.

A obra levou doze anos para ser escrita, e foi inspirada na vida do pai do autor, sobrevivente dos trabalhos forçados, com quem conversou para buscar detalhes sobre a experiência no campo. O autor, que poderia facilmente ter caído na dicotomia do bom versus mal, optou por dar voz a personagens diversos, como os oficiais japoneses que mantinham os australianos em cativeiro, buscando compreender motivo, culpa e responsabilidade por diferentes pontos de vista.

Informações completas a respeito do curador do mês e do livro recomendado podem ser encontradas em www.taglivros.com.br ou então na revista do próximo mês. Caso já tenha lido o livro, envie e-mail para contato@taglivros.com.br para conhecer as alternativas.

Este foi nosso kit de janeiro de 2016, com a indicação do escritor Luis Fernando Verissimo. Caso queira adquirir algum kit passado, basta enviar e-mail para contato@taglivros.com.br!

A literatura, como toda arte, é uma confissão de que a vida não basta.

– Fernando Pessoa

contato@taglivros.com.br www.taglivros.com.br facebook.com/taglivros @taglivros