LATINX LITERARY MAGAZINE
Monik Rodriguez ‘25
Co-Editor In Chief de México
Daneisha Rodriguez ‘27
Co-Editor In Chief de Puerto Rico
Design Managing Editor de
Natalia López ‘27
Finance Manager de México y Guatemala
José Sandoval ‘25
Portuguese Managing Editor de Colombia
English
English
Jack Zarate ‘27
Publicity Manager de Colombia
Paola Chapilliquen ‘27
Spanish Managing Editor de Niaragua y Perú
English
English
English
Katie Williams ‘25.5
Managing Editor de Panamá
Doren Hsiao ‘26
Editor de Chile
Lucia Rose Dahn ‘27
Editor de Cuba
Fabiola Peñafiel ‘28
Editor de Ecuador
Ajuni Zubieta ‘28
Editor de Chile
Luca Suarez ‘26
México y Ecuador
Naomi Nesmith ‘26.5
English Editor de Puerto Rico
Adriana Munoz ‘28
English Editor de México
Lucía Garrido-Racines ‘27
Spanish Editor de Puerto Rico
Johan Beltre ‘27
Spanish Editor de República Dominicana
Wendy Amador ‘26
Spanish Editor de México
Alvaro Uribe ‘26
Design Editor de México
Laura Tamayo ‘25
Spanish Editor de Venezuela
Mayriel Diaz ‘28
Spanish Editor de México y Cuba
Ana Mijares ‘27
Design Editor de México
Maison Teixeira ‘27
Design Editor de Guatemala y Belize
“A friend told me, ‘A revolution is successful if it stems from love’ This has stayed with me since” - Maryori Conde
Dear Reader,
In curating this semester’s issue, we sought to create a magazine that unapologetically embraces the artworks, experiences, and histories held within its pages. The production of our Fall 2024 magazine centered around a single question, a question many of us have been grappling with since November: How do we cling onto hope during times like these? The answer exists somewhere between the banter of weekly SOMOS meetings and the many exceptional submissions we receive every semester. It is during times like this that art, art-making, and art-appreciating become so incredibly important and powerful. Creativity and passion lies within the heart of community –– helping both ourselves and others find a sense of comfort when there is no other place for people to go.
Building upon the legacy of Nosotros, the preceding Latinx Literary Magazine that ceased publication in 1992, we have dedicated our mission to ensure SOMOS serves as a sanctuary–a safe space–for the creativity and passion of Latinx community at Brown, the greater Providence community, and beyond. This semester’s issue is rich with familial love and joy. Many pieces this semester pay homage to mothers, fathers, and grandmothers. Our magazine holds its pieces as lovingly as these people have held us. We may even find ourselves holding onto our family members a bit tighter during these times. During times when so much is uncertain, SOMOS promises to forever cherish our identity and celebrate our roots, working to give a voice to those who historically have been silenced.
Lastly, we want to express our love and gratitude to the SOMOS team – who, without their hard work and efforts, this magazine would not be possible. Your dedication is reflected in the flip of every page, along with your creativity, passion, voices, and stories –– all of which we are immensely grateful for. We would also like to thank the Latinx creatives who contributed to this issue, from Brown, RISD, and beyond, for entrusting us with your art. Together, we have created something truly special that reflects the beauty, diversity, and unwavering strength of the Latinx community.
Gracias por compartir nuestra misión. Thank you for sharing in our mission. Obrigado por compartilhar a nossa missão.
TABLE OF CONTENTS
Mi Pueblo, My Hometown
Si me pasas
Friends-and-family-in-law/Consensual
non-monogamy
Ivy and Web
Someday I’ll Love Cabil
Lily in the Valley
S(C)inestesia
In the Rose Garden
Nuestra Señora de Luján
The Woman He Hates
Boca de Pescado
Rosario
Untitled (punk)
For August Wilson & Romare Bearden
Y Nosotros
Love Thy Father with All Thy Heart
Abuelita Querida
Hay Miradas it happens every day
Made with the Help of El Traductor de Google
Staubfänger (Dust Collector)
Stolen by the River
Just One Sip of American Luxury Carbon
Crónica de un fin de mundo anunciado untitled
Jacqueline Larson
Laura Tamayo
Angelina Rodgers
Horacio Arias
Cabil Martinez de la Cruz
Ana Mijares
Renata Ross
Fatima Avila
Luna Tobar
Silvia Martinez
María Antonia Anderson de la Torre
Angelina Rios-Galindo
Soledad con Carne
Jennifer Maritza McCauley
Aysha Facey
Sebasstian Adriano
Allen Cooper
Astrid Larson
Sebasstian Adriano
Logaine Navascués
Doren Hsiao-Wecksler
Dhirey
Fabiola Penafiel
Fabiola Penafiel
Aysha Facey
Camila Murillo
Britney Simbana-J
Mi Pubelo, Mi Hometown
Jacqueline Larson Acrylic on canvas
Si me pasas, pásame con el viento que pasa en silencio. Pasame en silencio, para sentirte de verdad.
Si me dejas, déjame con una pluma de tu tiempo en el brillo del sol que se huye, que se canse de recoger nuestras respiraciones, arrastrandoses por las calles.
Si me pasas, pásame en un desespero, pero
who escapes, who tires from picking up our dragging breaths that amble down the street.
pass by with haste, but save me a moment, in the night. The night that leaves me with everything I
Oh, if you leave me, leave me in a fog. With the shoelaces of my dreams enraged in the cement.
Laura Tamayo, Brown ‘25
Friends-and-family-in-law / Consensual non-monogamy
Angelina Rodgers, Brown ‘25
The centuries-old mantra
Lives in a tiny cold crack of the bricken walk. (Don’t speak over it.) (Don’t step over it.)
Did she tell you I’ll be going out for a few days? No?
Okay, well I will be. So I’ll see you after I get back, baby.
Curtsy about the raucous men to remember your roots in a Frou-frou dress in a
Subversive fashion.
Keep quiet! you rambunctious horses. And don’t sass me. But be sassy.
Left the room between “meetings,” mysterious drink of water. Re-situating your bias. Move downstage, gorgeous covergirl. Bundles of twine, In her closet. Later, she screams. You see what she means.
He says my eyes are like lotus leaves. No not like
Clothing clutch
Feminine butch
Quintessecary ecessary pessicary
Messesarry. Necessary to get messy. Tonight. You fear your visual cues falter in low light.
Is this the man in your dreams? Fuck, you don’t know. But
To bekeen the sense of smell, and then know, perhaps, much more. Kindly, you let the lamp flick itself off.
Leant into uncertainty, Wrap the body in fallacy, glossy like a new leaf, I want to lick you and I want to hear what it sounds like when I do.
2 SOMOS
Sorry I got so messy last night! Was Sarah there? Bah!
Oh,
Sarah is like, not like; Married? With a baby?
Flown over starcrossed underworn worn under Stork stories on a couch full of feathers that Poke my shoulder blade which is then Hit by the hot shower head before bed. The living room was not a secondary space. Your apartment was very small.
I must bolster my immunity to Late Stage Capitalism for as long as I can :Dissolve an effervescent tablet of Big Wide World Concentrate Into my glass of water, Saturated with the full moon, And fluoride!
Don’t expect acceptance of your truth, But do tell it. We’ll all listen. We’ll go to the mall. We’ll get naughty in the dressing room, later, So don’t hold back, doll.
We can hold hands in a familial way, but, I don’t need you, darling. If I had double the space I’ve been given . . . Triple the space I’d been given. . .
But I am whole in my wholeness, so I must swim. I must swim through the reeds
To part them, So there is room for you. Rearrange my stage, So there is room for you.
Ivy and Web
Horacio Arias
Someday I’ll Love Cabil
Cabil Martinez de la Cruz
(after Richard, after Ocean Vuong) Cabil,
let the iron blood dripping from your nostrils taste like chamomile tea.
You know that peace only comes with an apple sucked to its core. To become is to let go.
Retrace your kin knitted onto the edges of your veins. Because what is ghostly is the stain of what once fought. And if you get lost in your skin, name your kin chosen.
Ask yourself what it means to connect from truth and liberation.
Remember how the small dot next to your brow speaks to what it is to leave home.
Don’t forget how you have molded clay into a new body to peel fresh. Everytime, a carcass.
Go back to the portrait by Fumika, the one where you are seventeen and you are standing awkwardly in the middle of the concrete classroom. The one that ended being thrown away because you couldn’t make yourself go back. The way you continue to look back at yourself like you never knew what violence was.
And when you knew, there was nothing but an empty chair for tenderness. Allow the present to liquify into the most hidden parts of yourself. What is still open, will close.
Travel from your lineage’s nose to the tip of your hair, which gets smaller with the passing of hands and the coming out of your soul. Just when you start to give up.
Lily in the Valley
Ana Mijares, RISD ‘27
Charcoal, paper
Reneta Ross
Suas palavras chegaram primeiro
Trazendo alegria e elevação da minha alma
Me curaram feridas latentes
E eu quis mais...
Seus olhos fitaram o mais profundo de mim
E ali, de novo, pude me ver Quem realmente sou na natureza do ser
Suas mãos me receberam e trouxeram para os braços
Nquele abraço que uniu nossos corpos e me acolheu por inteira
Sua boca me falava de risos e me fazia sorrir
E seus lábios suaves me deixaram provar do seu sabor...
Doce
Sue cheiro me inavdiu até pelos poros
Dividimos nossos perfumes, dos corpos e da essência da vida.
E fomos um só aroma em êxtase.
Fomos sentimos por todos os nossos sentidos.
Renata Ross
Nuestra Señora de Luján
Luna Tobar, RISD ‘26
Linocut printed on magazine scraps
Sylvia Martinez
He hates that I am my mother’s daughter.
I am his walking regrets and mistakes.
He hates that I am no longer his little girl; oh-so easy to manipulate.
He hates that I am so much like her, forward like her, firm like her, loud like her.
Odia que soy la hija de mi madre.
Soy sus arrepentimientos y errores andantes.
I am the spitting image of a woman he once knew. The best of her and the worst of him.
A liar like him, impulsive like him, aggressive like him.
Odia que ya no soy su niña, su chiquita; o, tan fácil de manipular. Adelantada como ella, firme como ella, fuerte como ella.
I am the woman he hates.
I am my father’s rage.
Soy la viva imagen de una mujer que una vez conoció. Lo mejor de ella y lo peor de él. mentirosa como él, impulsiva como él, agresiva como él, soy la mujer que odia.
Soy la rabia de mi padre.
SOMOS 11
SOMOS 11
Vuelve el tac, tac... miro hacia la ventana: dos moscas compiten por el premio a la que primero atraviese el vidrio a punta de cabezazos. Un sabor a pescado podrido invade mi boca. La lengua seca, como de lagarto, intenta mojar mis labios, llenos de arrugas, por la resequedad extrema. Mi mano izquierda, lenta, torpe, sube hasta la cara y toca la nariz, entumecida e hinchada. Las gasas recién puestas son suaves al tacto. tibias. Me doy media vuelta antes de caer en un sueño profundo. Mientras sueño con el oscuro agujero de su tumba, una enfermera cubre una parte de mi cuerpo que ha quedado destapada. Estoy totalmente desnuda bajo las mantas del hospital. Espalda y cadera entumecidas, desfloradas sólo por el agua y el jabón matutinos.
Duermo pero no sueño. Mi conciencia se fragmenta en esa sopuda vigilia. En la mente se me aparece la frase “avísale a Leopoldo… ¿o era Dimitri?” Han pasado varios años desde esa noche, y justo ahora que intento despertar de esta cirugía, se me arremolinan nombres de hombres, mezclados con el suyo. No es sólo efecto de los gases soporíferos, la verdad es que hace años intenté borrar su nombre de mi mente, sin querer queriendo. Intenté preservar sólo su apodo, Lompa, pero nada más.
Durante mucho tiempo pensé que no era cierto ese mecanismo de defensa cerebral que nos hace borrar días o años enteros de nuestra vida, donde haya habido un evento traumático, para poder seguir viviendo. Ahora lo creo, maldita sea, y la vida me lo tuvo que demostrar de la forma más cruel.
Ya no recuerdo su nombre, pero recuerdo esa noche. Sobra decir que fue mi culpa. Sobra decir que desde entonces me someto a cirugías en los senos paranasales, en la laringe y los dientes para contener la voz en mis pulmones. Hablé de más ese día que me pidió que lo acompañara, no escuché, no fui con él. Me castigo así, como una patética mártir posmoderna, inventándome dolores en las amígdalas, en los nervios profundos de las cordales, demasiado cobarde, como soy, para oprimir el botón de apagado de la vida. El sopor me nubla la mente y la recomposición de los hechos se hace una empresa imposible.
La anestesia general sigue estirando sus tentáculos y me devuelve a la
María Antonia Anderson de la Torre
inconsciencia por algunos segundos. El sabor a pescado podrido se intensifica en la boca y garganta. Esta vez, me perforaron el tabique y reajustaron su forma antes asimétrica. El tubo que insertaron por la laringe creó laceraciones que me impiden hablar de corrido. El bloqueo nasal permitirá, tal vez, uno o dos días adicionales de silencio.
Ha sido mucho el tiempo que ha pasado desde que dejé de vivir en esa ciudad en las estribaciones de los Alpes. Sus calles empedradas, pobladas de sílfides anoréxicas de narices aguileñas y melenas fucsias y azules, me hacían sentir minúscula, insignificante. Ahora, tumbada en esta camilla en una ciudad de aguaceros y de cielo color panza de burro, rememoro el origen de la culpa que me acompaña desde ese día de nieve perpetua tantos años ha. Tierra del Consiglio, de polenta con cerdo, de panettone y pizzas simétricas. Las pocas liras que cargaba en el bolsillo solían irse en un ejemplar de La Repubblica y un librito de Flaubert para reducir las horas del día.
Abro la boca, sólo sale un sonido gutural. Las enfermeras se acercan como gatos que olfatean un pájaro herido. El blanco rechinante de la sala se fusiona con el uniforme de una de las enfermeras y da la impresión de ser sólo una cabeza flotante. “Tómese esta agüita, despacio, ya volvemos”. Se van pronto a atender a otro humano aturdido en la camilla contigua. El agua baja por mi garganta como un bálsamo revitalizante.
Cierro los ojos, entumecida por la anestesia. Es la virgen María de Altazor con su aureola llena de saltaduras. El inconsciente sigue pescando recuerdos. Convierte en imágenes lo leído. Cierro los ojos y te me apareces detrás de mis párpados con tus ojos azules, tu nariz aguileña y ese pelo rubio-sucio fuera de control. ¿Habría cambiado algo que me hubiera ido contigo esa noche? ¿Estarías vivo todavía si hubiera dejado de hablar y te hubiera escuchado? Lempa, recibe esta modesta ofrenda como signo de mi arrepentimiento y que mi afonía llegue a esas lejanías donde tu cuerpo inerte se descompone, convertido en gusanos
Rosario Angelina Rios-Galindo, Brown ‘25
Acrylic, chain, ribbon, soft metal, photograph
Soledad con Carne
i wish more poets were punks because all punks are poets
there’s poetry in the chaos we consume by way of tall boys in alleyways and lines of misery railed in bathroom stalls the x’s stigmata-ed on under aged hands fists connecting to thrashing bodies in the pits of indignant rage we collectively embody
bring mosh pits to the open mic start every poem with 1-2-3, GO! end every set with a tío’s grito just to put some familia in it you ask me, why do u shave ur head in religious ceremony
bleach ur eyebrows to oblivion pierce ur skin in an ancestral fashion let the holes in ur clothes grow and grow into portals no one can hide in i look at you, straight stripe crying the Old Glory Blues, the only stars you see bleached white, and wonder the same
let’s drop acid in the museum of tolerance, chaos walk thru calabasas, make blackout poems with every white authors’s work at LA central library so maybe they’ll finally be saying some real shit
stick-and-poke revolution for all Black and Brown people end every centuries-long genocide Free Palestine on america’s forehead, she’s been stuck in white face for too long you’ve been stuck for too long cuz i know i know your crazy i know your strife i know your longing i know your cries in the poems you don’t read and the words you don’t scream and the lies you tell yourself i know your fear of being seen release.
For August Wilson and Romare
Jennifer Maritza McCauley
I was born to a time of fire.
The piano hollers a pastiche of past, in singing colors, cut clean as quiltblock. The sound sizzles, leaps and roars, Wilson’s old piano is chattering about spirits, the sweet songs of the enslaved and secret lore. Maybe love. I can’t tell what the folks at the front of this jazz joint are swooning about, because I’m focused on how they are playing wild.
We are in Pittsburgh, atop August’s Hill.
Black bodies encircle me as my friends and I huddle in clusters, listening, listening.
A sax screams, drumskin aches and writhes, neon violet surges from the deep cave of trumpets and splashes us all in the crowd, lighting us. We want to clap but we’re stunned by the sound.
Everybody got stones in their passway. You got to step over them or walk around them. You picking them up and carrying them with you.
The piano keys shudder, holler. The lights in the scarlet place redden deeper. The floorboards warm up with light, yellow scorching our feet.
We can hear Wilson’s voices as we’ve always heard them, in the thrum of our roiling lines, in the Black of our fingers, in the smile of our sisters.
“What’s the point of The Piano Lesson,” asks my friend Benedict, who sits beside me. He watches the band play, eyes purpl’d and transfixed. He read the play many times and saw his mother’s face in Wilson’s stories. “That ghosts haunt you but you’re the only one who can release them?”
“Is a ghost always a spirit? Is a spirit always a ghost?” I said back, thinking of my grandfathers and father and mother and the children I might never have or the legacy that I still have not begun to think about because I am too old and too young at the same. Still chasing Wilson and Bearden’s coattails.
“I don’t know,” Benedict said.
We’re young and know little about True Lessons or Satisfying Conclusions. We say nothing then and let the jazz carry our burgeoning loads, our youth-sweetened tears, our generational pains and that which we must pass down.
All you got to do is set them down by the side of the road. You ain’t got to carry them with you.
17 SOMOS Labor Aysha Facey White canti chalk on paper
Usted Y Nosotros
Sebasstian Adriano, Brown ‘25
La vida les da limones y ustedes hacen sorbetes, nosotros con limonadas y sorbetos de papeles.
Ustedes se van de viaje para escapar de sus vidas, nosotros vamos de viaje para estar con la familia.
Se obsesionan con la playas de Barcelona y Atenas, yo las vi y no se comparan con Flamenco en Culebra.
Milá tiene aquel Da Vinci, el Moco algunos NFTs, pero Oller está en el Louvre y Betero en Medellín.
Cada tercera palabra ustedes piden perdón, nosotros cuando llegamos pedimos la bendición.
Yo traduje por ustedes en Marruecos y en París, ¿so por qué me miran raro cuando llego a su país?
Love Thy Father with All Thy Heart, Allen Cooper, Photography
Abuelita Querida
Astrid Larson
Intaglio,
Lithograph
Sebasstian Adriano, Brown ‘25
Hay miradas que alumbran, hay miradas que queman. Tu mirada es de luna, de aquellas que el sol besa.
Hay miradas que curan, hay miradas que enferman.
Tu mirar rompe el frío y también mi cabeza.
Hay miradas que ayunan, hay miradas sedientas.
Tu mirada es la lluvia aún cuando me desierta.
Hay miradas que luchan y que cazan sus presas. Tu mirada me busca tanto como yo a ella.
Hay miradas oscuras, hay miradas violentas. Tu mirada ejecuta lo que la mía anhela.
Las miradas perduran si se van y regresan. Si la mía te busca, de seguro te encuentra.
Logaine Navascués
Made with the Help of El Traductor de Google
Doren Hsiao-Wecksler, Brown ‘26
Enséñame por favor.
Enséñame a usar la lengua de mis antepasados.
Teach me to shape my mouth like yours, so my friends don’t have to tell me to “arregle mi boca” when we party to reggaetón.
Teach me to hear the numbers right, so the woman waiting for bus “quinientos veintitrés” doesn’t watch me confused, counting on my fingers like a child.
Do you remember the rooftop?
I pointed up at the sky, “Wow, mira los cabellos.”
You laughed, “Estrellas, nene. Son estrellas.”
I laughed too, trying to loosen the knot in my tongue.
Espero que tu nuevo hombre sea mejor latino.
Espero que pueda pintar a través de tus labios las palabras que mi boca no puede encontrar. Espero que su “plato favorito de casa” también sea de tu casa.
You’re living en el presente mientras yo sigo estudiando el pretérito.
I’m searching for a home in the syllables of mis abuelos that I’ve never met.
Por ahora, sigo perdido en la traducción.
Dhirey, RISD ‘25
Staubfänger.
Dijo mi papa a mis memorias alojado en mi olla de arcilla
Criaturas sin piel, mi amor lo brilla
Tengo que abandonar el mundo pasado que sujeta.
Vacio, dentro la olla tenia soledad que grita
La próxima vez, te prometo llevarte en la vasta llanura de mis palmas. Que crezcas en una cordillera, y sentir la nieve Bailando en tus venas
Asi seras un pedazo de tierra que vale la pena
Y yo, solo polvo para descansar en tus grietas.
Esto será nuestra promesa, del Staubfänger.
24 SOMOS
24 SOMOS
Staubfänger. My dad said to my memories placed inside my pot of clay
Little creatures without skin, my love shines them
I have to abandon the world’s past that they hold.
Empty, Inside the pot it has loneliness that screams
Next time, I promise to carry you in the vast plain of my palms. So you can grow up into a mountain range, and feel the snow Dancing in your veins
That way you can become a piece of earth that is worth it
And I, only dust to rest in your crevices.
This will be our promise, of the Staubfänger.
Stolen by the River/Just One Sip of American Luxury Fabiola Penafiel, Ceramic Sculpture
Cabron, Aysha Facey, Multi-layer reduction print
Crónica de un fin de mundo anunciado
Camila Murillo Brown ‘26
El día que el mundo terminó, me levanté a las 5:30 de la mañana para esperar a la muerte. Había reconocido los presagios, esta no era la primera vez.
La escuché venir desde hace años, cuando me acostaba para dormir escuchaba pasos muy bajitos pero estos dzías los pasos se escuchan más fuertes, son sonidos graves, suenan casi como tambores. Ayer, los pasos corrían, era una manada y la muerte lideraba la cacería.
Me puse un pantalón y una camisa de lino blanco. Quería verme presentable, no todos los días se acaba el mundo, aunque todos los días acaba un poquito.
Salí a buscar pan, nadie sabe lo que le espera, todos atascados en la rutina. Eso es lo que pasa, cuando renacemos y olvidamos nuestra responsabilidad, ignoramos las señales, no es hasta que la muerte se aparece de frente que nos pega un susto. A mí, los tambores no me dejan dormir.
SOMOS 27
SOMOS 27
Me fui a sentar a una banca en la plaza, siempre voy al centro antes de un evento así, el fin del mundo siempre comienza ahí.
La tierra vibra con los pasos ya cada vez más cerca, no, ya no corren, están cerca, ya están escalando, escalan ruinas de historias, era por era, y a su paso van abriendo camino, dejando ver las capas del tiempo y de la tierra. Rompen la superficie, y la veo,
La muerte.
Está agitada, se toma su tiempo para recobrar su compostura. Se me acerca, imponente, me saluda primero, siempre tan racional. Me dice,
“Las Américas tienen que morir”
Asiento, es natural, ella le da la señal a los que vienen detrás, hoy renace Abiayala, nosotras dos nos ponemos a bailar.
This issue was made possible with the help of a Fall 2024 Brown Arts Institute Grant. We would like to give a special thank you to the Brown Arts Institute for supporting SOMOS and our mission.
View the SOMOS Latinx Literary Magazine archive on Issuu.
InDesign type set by the SOMOS Team at Brown University
Titles - Avenir Heavy 14
Body Text - Avenir 12, leading 14.4
Visual Submission Captions - Avenir Light Oblique 9, leading 9
Written Submission Descriptions - Avenir Book and Book Oblique 10
Page Numbering - Avenir Book 10 February 2025.
