Issuu on Google+


нам никогда не говорили. Но была надёжным местом! А для семей европейских евреев – уже это было победой. Наши дорогие родители, бабушки и дедушки даже и не сравнивали ту, довоенную рижскую жизнь с жизнью в России – просто не могло быть никакого сравнения! Но война уничтожила всё! В войну Рига превратилась для рижских евреев во что-то страшное – всё, что довелось мне об этом узнать, просто леденит душу. Приятные соседи во многих случаях оказывались подлыми и преступными. Всё, что произошло в те страшные годы, никогда не забудется… Я не историк и не политик и не буду повторять то, что можно прочесть в тысячах книг и увидеть на экранах. Скажу здесь одно: слава Красной Армии! Война закончилась, и чудом оставшиеся в живых евреи возвращались кто куда, начинали заново строить свою жизнь, радуясь, что видят свет и дышат! Однако с приходом в Латвию нового, “советского” режима частные владельцы лишились своей собственности – магазинов, мастерских, домов, квартир и дач... Капитализм был объявлен вне закона, советская власть сжала железной хваткой полЕвропы. Что уж о Латвии говорить! Латышей ссылали в Сибирь, уже по второму разу, в первый раз – до войны, в том числе, и президента-агронома Карла Ульманиса. Так им и надо было?! Некоторым – да, но ведь не всем! Население Риги почти обрусело – такова и была цель! Многое, что появилось в послевоенной Риге, поначалу не играло особой роли. Для рижских евреев, как я уже говорил, главным было, что они просто — живы! Ведь сколько родных погибло мученической смертью! Но вот вскоре после войны начинается борьба с “безродными космополитами”, по сути своей – настоящая антисемитская кампания, а в 1953-м фабрикуют знаменитое антиеврейское “Дело врачей”… И уже вновь готовятся эшелоны, в которых собираются высылать евреев в места, не столь отдалённые от латышских выселок… И снова скажу кратко: в нашей семье больше людей было уничтожено при Сталине, чем погибло от немцев! Всё это я пишу не

36

с лютой ненавистью или утрируя – просто привожу факты. Поэтому родители и рассказывали нам лишь о той, довоенной, вполне благополучной жизни, а не о горе войны или советском бесправии. Где-то в глубине их души, как в тайнике, была спрятана мечта: “Придёт момент – уедем! Или хотя бы вы – дети – уедете”. И в первую очередь речь шла о Земле Обетованной – нет, не об Израиле, а об Америке, где испокон веков находили приют евреи, стремившиеся от тирании к свободе… Наши родители хотели жизни без войны – такой жизни, о которой когда-то им писал дядя Шлёма из Сан-Франциско, тётя Циля из Бруклина, дядя Абраша из Нью-Йорка. “Ханочкин племянник живёт в Чикаго, был никем, а вот стал... Кстати, сёстры Лиза и Сара ждут нас в Бруклине… Эфроим нигде ничего не смог, а в Америке стал большим человеком!” – во множестве семей моих знакомых ребят то и дело звучали разговоры, похожие на эти. Середина 1950-х годов. Школа, друзья, дом, двор. Уже тогда здесь начиналось осознанное разделение на “наших” и “ваших”: Алик – “наш” (то есть, его родители до войны жили в Риге и, значит, знали ту, нормальную жизнь, с другими отношениями, частной собственностью и т. д.), а Коля – нет, потому что его папа военный. В наше сознание исподволь проникали высказывания о “них” – из разговоров родителей или пожилых латышей, неясное, но уже почти понятное: “Освободитель… Спасибо за свободу! Но в магазинах-то прилавки пустые, жрать нечего. Раньше лучше было...” и тому подобное. Ребята сбивались в отдельные группки и в школе, и во дворах. Мысли и разговоры родителей создавали основу для нашего мировоззрения. И уже мы сталкивались – “наши” и “ваши”! Ранние антисемитские, антирусские, антилатышские стычки. Этот сволочной 5-й пункт – национальность (или, как потом с грустной иронией говорили, “инвалидность 5-й группы”) уже тогда калечила души детей, выделяя среди них именно евреев – как нечто чужеродное, постыдное и обидное. К пятому-шестому классу мы хорошо знали, “на чём стоим”. К этому времени были уже друзья из русских, проводившие в наших домах целые дни. И почти никогда наоборот! Опять же, я говорю об этом, не кривя душой и не желая кого-то унизить. Многие друзья из семей военных, жившие поблизости, часто убегали к нам, спасаясь от пьяного папы, или просто “покушать у тёти Раи”. Не говорю, что их родители не любили своих детей, нет. Может, вы, читатели, подумаете сами и найдете ответ, почему? Разговоры с моим папой о старой рижской жизни открыли глаза многим моим друзьям, которые и не ведали, что в магазинах всё может быть в изобилии, и обычные люди – вовсе не богачи какие-то – совершенно честно могут иметь не одну пару обуви! Рассказы родителей в еврейских и латышских семьях о довоенной жизни помогали “превращению” нас, подростков, в молодых людей, понимавших, как было раньше, как сейчас, и к чему надо

www.bonus4u.com

BONUS #658

JULY 24, 2009

416 - 256 - 4896



#658 July 24 shtatniki vstuplenie 1