12_Sexo: F

Año 02 • Núm.12 • Mar 2010

ZAHA HADID, CONSTRUYENDO LO IMPOSIBLE

PORQUE UNO NO ES NINGUNO VAMOS POR EL SEGUNDO

1er aniversario

EL DELIRIO DE NABOKOV NOTAS DE PASO

BANANA YOSHIMOTO, LA TRISTE SONRISA

CARTA EDITORIAL MARZO 2010

DURANTE mucho tiempo dudé en escribir un libro sobre la mujer. El tema es irritante, sobre todo para las mujeres; pero no es nuevo. La discusión sobre el feminismo ha hecho corer bastante tinta; actualmente está punto menos que cerrada: no hablemos más de ello. Sin embargo, todavía se habla. Y no parece que las voluminosas estupideces vertidas en el curso de este último siglo hayan aclarado mucho el problema. Por otra parte, ¿es que existe un problema? ¿En qué consiste? ¿Hay siquiera mujeres? Cierto que la teoría del eterno femenino cuenta todavía con adeptos; estos adeptos cuchichean: «Incluso en Rusia, ellas siguen siendo mujeres.» Pero otras gentes bien informadas -incluso las mismas algunas veces- suspiran: «La mujer se pierde, la mujer está perdida.» Ya no se sabe a ciencia cierta si aún existen mujeres, si existirán siempre, si hay que desearlo o no, qué lugar ocupan en el mundo, qué lugar deberían ocupar. «¿Dónde están las mujeres?», preguntaba recientemente una revista no periódica (1). Pero, en primer lugar, ¿qué es una mujer? «Tota mulier in utero: es una matriz», dice uno [TOTA MULIER EST IN UTERO: «Toda la mujer consiste en el útero». Para indicar que la mujer está condicionada por su constitución biológica.] Sin embargo, hablando de ciertas mujeres, los conocedores decretan: «No son mujeres», pese a que tengan útero como las otras. Todo el mundo está de acuerdo en reconocer que en la especie humana hay hembras; constituyen hoy, como antaño, la mitad, aproximadamente, de la Humanidad; y {15}, sin embargo, se nos dice que «la feminidad está en peligro»; se nos exhorta: «Sed mujeres, seguid siendo mujeres, convertíos en mujeres.» Así, pues, todo ser humano hembra no es necesariamente una mujer; tiene que participar de esa realidad misteriosa y amenazada que es la feminidad. Esta feminidad ¿la secretan los ovarios? ¿O está fijada en el fondo de un cielo platónico? ¿Basta el frou-frou de una falda para hacer que descienda a la Tierra?

Aunque ciertas mujeres se esfuerzan celosamente por encarnarla, jamás se ha encontrado el modelo. […] La mujer tiene ovarios, un útero; he ahí condiciones singulares que la encierran en su subjetividad; se dice tranquilamente que piensa con sus glándulas. El hombre se olvida olímpicamente de que su anatomía comporta también hormonas, testículos.

Extracto de la Introducción de El segundo sexo de Simone de Beauvoir

Lee+ No. 12. Tema: Sexo: F

EN PORTADA

Fotografía de Steve Double cortesía de editorial Taschen

La arquitecta iraquí Zaha Hadid

Publicidad

DIRECTORIO

ÍNDICE CINE LOLITA

ALTO VOLTAJE P.5

ESTE MES BANANA YOSHIMOTO

CAT POWER Eugenio Tena

P.22

QUÉ SE VE EN EL MUNDO P.6

MISS VAN

P.24

P. 8

Karla Ahíde López

A LA SOMBRA DEL ÁNGEL Beatriz Rivas

P.11

RECOMENDACIONES Gandhi LOS + VENDIDOS P.25 PARA VER Y OÍR P.26

FICCIONES DEL LECTOR PERIPLO

Iván Lagunes Zúñiga

ARTE

P.27

Construyendo lo imposible

PEQUEÑO GRAN UNIVERSO Selección de Karen Chacek P.28 Entrevista a Monique Zepeda P.29

Alejandro Fernández del Castillo

Por Rodrigo Morlesin

ZAHA HADID,

+ NOTAS DE PASO

P.14

brenda@ambarcomunica.com.mx

Director Creativo y Dirección de Arte Manuel Muguira Casanova manu@ambarcomunica.com.mx

Coeditora y Coordinadora Editorial Yara Vidal yara@ambarcomunica.com.mx

Valeria Fele

EL DELIRIO DE NABOKOV

Editora en Jefe Brenda Barrón Aguilar

Título incorporado en el Padrón Nacional de Medios Impresos de la Secretaría de Gobernación.

El manual, P. 10 • La servilleta, P.13 • Frase Napalm, P. 16 • Con Nostalgia, P.22 El canto del cisne, P. 27 • La Letra, P. 30

Envía tus comentarios a leemas@gandhi.com.mx

Directora Comercial Verónica Flores Becerril veronica@ambarcomunica.com.mx

Comercialización Mario Parrao Eugenio Tena Consejo editorial Alberto Achar Jorge Lebedev

PUBLICIDAD (55) 5524 6580 (55) 4437 9765

Editor responsable: Yara Beatriz Sánchez De la Barquera Vidal, Avenida Coyoacán 1874-501. Colonia Del Valle. C. P. 03100, México D.F. Información: 5524 65 80. contacto@ambarcomunica.com.mx Presidenta: Yara Beatriz Sánchez De la Barquera Vidal. Administración: Héctor Valdéz. Ventas Publicidad: Verónica Flores, Cel. 04455 32 27 74 99 Tel. 44 37 97 65. Correo electrónico: veronica@ambarcomunica.com.mx Distribución: Librerías Gandhi, S.A. de C.V. Benjamín Franklin 98, Piso 1 y 3, Escandón, Delegación Miguel Hidalgo, 11800, Mexico, D.F. Tiraje: 50 mil.

Lee+ es una publicación mensual producida por Editorial Ámbar Comunica, S.A. de C. V.,para Grupo 78, S.A. de C.V. y Librerías Gandhi, S.A. de C.V. Editor responsable: Yara Beatriz Sánchez De La Barquera Vidal. Número de Reserva al Título ante el Instituto Nacional del Derecho de Autor: 04-2009-051820092500-102. Certificado de Licitud de Título No. 14505 y Certificado de Licitud de Contenido No. 12078 expedidos en la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Registro Postal EN TRÁMITE. Preprensa e impresión: Transcontinental de México.

Democracias 116. Colonia San Miguel Amantla. Azcapotzalco. C.P. 02700, México D. F. Tel.: 5354 0100.

La presentación y disposición en conjunto y de cada página de Lee+ son propiedad de Grupo 78, S.A. de C.V. y Librerías Gandhi, S.A. de C.V.. Derechos reservados Editorial Ámbar Comunica S.A. de C. V. Queda prohibida la reproducción parcial o total, directa e indirecta, por cualquier medio o procedimiento, del contenido de la presente obra, sin contar con la autorización previa, expresa y por escrito del editor, en términos de la legislación autoral y, en su caso, de los tratados internacionales aplicables, la persona que infrinja esta disposición se hará acreedora a las sanciones correspondientes. El contenido de los artículos es responsabilidad de los autores.

Hecho en México.

CINE

Todo empieza en una página escrita, los guiones cinematográficos también son literatura.

LOLITA

El guión de Stephen Schiff basado en la novela de Vladimir Nabokov.

INTERIOR.CUARTO DE HOTEL.DÍA. (LOLITA Y HUMBERT ENTRAN A LA HABITACIÓN. LOLITA SE TIRA EN LA CAMA) LOLITA Mira, tienen “Dedos mágicos” HUMBERT Bien, los necesito.

LOLITA Dame una moneda de 25 centavos y una de 10.

HUMBERT ¿Para qué?

LOLITA Para los “Dedos mágicos”.

HUMBERT ¿No te bastan mis dedos mágicos?

(LOLITA HACE CARA DE HARTAZGO Y HUMBERT SE ACERCA Y LE DA LAS MONEDAS. LOLITA LAS INSERTA EN EL APARATO DE MASAJE Y LA CAMA COMIENZA A VIBRAR CON UNA CANCIÓN ROMÁNTICA DE FONDO) LOLITA (CANTANDO) Amor,amor,amor…

(HUMBERT CANTA EN LA REGADERA Y LOLITA ENTRA AL BAÑO Y JALA EL W.C.) HUMBERT ¡Aghhhh! Lo, Dios mío Lo, no bajes la palanca al W.C. cuando esté aquí.

INTERIOR.COCHE. DÍA. (LOLITA CHUPA UN DULCE BASTANTE GRANDE Y HACE UN RUIDO MOLESTO CON LOS DIENTES) HUMBERT ¿Qué es eso?

LOLITA ¿Qué es qué?

HUMBERT Esa cosa en tu boca.

LOLITA Es un rompemandíbulas, se supone que rompen tu mandíbula.

HUMBERT Sólo dámelo, ya me harté de ese ruido.

LOLITA ¡No! HUMBERT Escúpelo, tengo una jaqueca.

LOLITA Pero está rico.

HUMBERT Ya me cansé, escúpelo.

(MIENTRAS MANEJA HUMBERT LE TAPA LA NARIZ PARA QUE LO ESCUPA) LOLITA Te ves cien por ciento mejor cuando no te puedo ver.

VOZ EN OFF DE HUMBERT “Tomamos un camino seguro, por decirlo así, en el fondo de mi mente estaba la meta de nuestra aventura: Bisley College, donde finalmente tomaría mi posición como maestro. Pero al frente de mi mente estaba la necesidad de seguir avanzando, y seguir manejando.”

(LOURDES SENTADA EN LAS PIERNAS DE HUMBERT MANEJA EL CARRO DE MANERA DESCUIDADA) HUMBERT Lo, es la última vez que te dejo manejar este carro.

EXTERIOR.CANCHA DE TENIS.DÍA. (HUMBERT LE EXPLICA A LOLITA CÓMO JUGAR TENIS) VOZ EN OFF HUMBERT “Y a pesar de nuestros pleitos…”

HUMBERT Dentro del cuadro Lo, dentro del cuadro, este cuadro, intenta mantenerlo en este cuadro.

VOZ EN OFF HUMBERT “A pesar de todo el alboroto, y las caras que hacía, y el peligro, y la desesperanza de todo…”

(LOLITA LE PEGA MAL A LA PELOTA, HUMBERT SE DESEPERA) HUMBERT Apunta hacia mi cabeza.

VOZ EN OFF HUMBERT “A pesar de todo, yo estaba en el paraíso.”

(EN REPETIDAS OCASIONES LA PELOTA GOLPEA A HUMBERT) VOZ EN OFF HUMBERT “El paraíso cuyos cielos eran del color de las llamas del infierno. Pero aún un paraíso.”

INTERIOR. HOTEL. NOCHE. (HUMBERT ENTRA A LA HABITACIÓN CARGANDO A LOLITA DORMIDA Y LA PONE EN LA CAMA) +

LOLITA Adrian Lyne GUILD

Lee+

6

ESTE MES

BANANA YOSHIMOTO, LA TRISTE SONRISA

Lee+ Valeria Fele

valefele@gmail.com El trabajo de la escritora Banana Yoshimoto (Tokio, 1964) ha recibido críticas muy dispares; quizá una de las más mordaces sea la de David Galef, crítico literario de The New York Times Book Review, quien ha dicho que “[Banana Yoshimoto]es un fenómeno japonés que quizá a los americanos les resulta difícil entender”; sin embargo, desde la publicación de su primer libro Kitchen en 1988 (Yoshimoto contaba con tan sólo 24 años), la autora se ha convertido en una de las escritoras japonesas más leídas (ha vendido más de 2 millones de ejemplares) y traducidas en todo el mundo. Lo que Galef argumenta es que sus historias carecen de “profundidad narrativa” y encuentra como un “defecto más serio” la banalidad de su prosa. En una entrevista de 1993, publicada en el New York Times, Yoshimoto le da una posible respuesta a Galef: “Me esfuerzo en escribir libros con sensaciones realistas. Mi meta es escribir libros que se sientan como no-ficción.” Y es que al leer Kitchen, Moonlight Shadow o las historias contenidas en Sueño profundo, el lector puede sentir que no hay un plot evidente, que no hay catarsis. Pero la hay, casi imperceptible, pero la hay.

La delicadeza, sencillez y “banalidad” en la narración y prosa de Yoshimoto es precisamente lo que la hace real y cercana; las historias de las mujeres del universo yoshimotiano inician, transcurren y concluyen de un momento a otro, bajo su propio timing; como en la vida misma, sólo pasan. “Alguna vez, en otro lugar, ¿pensaré en este sitio con añoranza?”, se pregunta Mikage (la narradora de Kitchen). En otro momento, le da unas palabras reconfortantes a Yūichi (su nuevo roommate): —Yūichi, no pienses todo al mismo tiempo. Las cosas van siguiendo su curso natural —dije a punto de llorar.

—Sí. Seguramente, cuando me despierte mañana, ya habré olvidado todo. Últimamente siempre es así. No hay nada que continué al día siguiente.

Es verdad que en la obra de Yoshimoto es una constante la nostalgia del ayer, de lo vivido, y de esas personas y lugares que solíamos y nos gustaba frecuentar, pero que con el tiempo también han pasado, a veces sin siquiera haber querido que pasaran. Yoshimoto se encarga de eso, pero empezó muy joven (“Kitchen es ligera como un panque invisible”, escribió Todd Grimson en Los Angeles Times Book Review, “encantadora y olvidable, muestra todos los síntomas de haber sido escrita cuando la autora tenía sólo 23 [años]”), y para sus detractores tener 24 años y haber escrito un libro que se convierte en fenómeno editorial significa que el libro en cuestión y la destreza literaria del autor son insuficientes. Inmediatamente se le relega a la categoría de literatura para novatos, para público joven no iniciado; como si la impertinente melancolía que llega de súbito a los 20 años (y que es básicamente de lo que sufren los personajes de Yoshimoto) fuera cosa de risa, como si decir postrada en la cama, que “a veces la idea de no despertar jamás, de ir pudriéndome y desaparecer en la eternidad”, fuera una nimiedad. En la pesadumbre de la tristeza lo difícil es intelectualizar, lo que se quiere son respuestas, despertar y sentirse bien, tener hambre, que las ideas de muerte desaparezcan. Que pase. Y de repente, de un día a otro, sin saber cómo, nos levantamos y seguimos. Y eso se vive mucho antes de los 24 años.

“Tuve la sensación de que, sin advertirlo, la vitalidad había vuelto a mí. […] No recuerdo si esto me había ocurrido con anterioridad, pero cuando me enfrenté a las tinieblas de mi corazón, cuando me sentí herida en lo más hondo y me rompí en pedazos, exhausta, de improviso emergió de mi interior una fuerza inexplicable.”

Sueño Profundo, TUSQUETS.

Lo curioso es que aquellos críticos que se fascinaron al denostar el trabajo de Banana Yoshimoto son en su mayoría hombres; mientras que Deborah Garrison, critica de The New Yorker, considera que Kitchen es como “un fuerte e imperfecto pequeño bocado”, que llega a América con “una suave pero irresistible dosis de monería”. Su crítica se enfoca en describir la delicada personalidad de Mikage: “Sigue diciéndote que está deprimida, indiferente, y llorosa, pero no puede ocultar su naturaleza esencialmente alegre.”

Por los rasgos de su narrativa, expertos en literatura del siglo XX como Brian Richardson (Universidad de Maryland) la consideran una escritora posmoderna. Como las de Rushdie, Kundera o Grass, sus historias tienen un origen distinto, son una serie de eventos casuales conectados entre sí en una secuencia lineal; una progresión teológica que culmina en el presente, la ausencia de abruptos e inconexos subplots y los implícitos cierres casuales predominan también en estas historias. “Son una representación superior de experiencia humana, más reciente y por lo tanto más apropiada”, apunta Richardson.

Lo que uno encuentra al leer a Banana Yoshimoto no son historias intempestuosas, grandilocuentes o perturbadoras, mucho menos filosóficas; pero lo que sí va a encontrar el lector son historias existencialistas escritas de manera sencilla, sin complejidad semántica, historias que le dan voz a mujeres jóvenes –tímidas, tiernas y con mucho sueño–, que justo por su manera de hablar y de vivir la cotidianidad no nos son ajenas.

El libro Kitchen se divide en dos historias: Kitchen y Moonlight Shadow; en ambas, la muerte de un ser querido y cómo se aprende a llevar esa pérdida son el hilo conductor. En Kitchen, Mikage pierde a su abuela,“Si mi abuela murió, perdí a la única persona de mi sangre y pensé que no tenía sentido. Estaba convencida de que no podía haber cosa más absurda que ésa…”

–en su duelo conoce a Yūichi y a su peculiar madre Eriko, con quienes acepta vivir un tiempo para sobrellevar la ausencia- “… pero sucedió algo aún peor. Eriko fue para mí un ser gigantesco.” En Moonlight Shadow, Yoshimoto incluso le permite vivir a Satsuki (el personaje principal) una experiencia mística con la muerte; episodio en el que Yoshimoto toma prestados elementos del realismo mágico, mismos que retoma en otras de sus historias. En Una experiencia (contenida en Sueño Profundo), Fumi-Chan se salva del alcoholismo por un inquietante sueño que le lleva a reencontrarse con Haru, la mujer con la que compartió –a sabiendas de ambas- al mismo hombre durante un tiempo.

“Sólo con imaginar que otras chicas a las que yo conociera pudieran acostarse con él, sentía ardores de estómago, y rabia, pero en el caso de Haru, no me importaba tanto. En realidad, cuando dormíamos los tres juntos, había ocurrido alguna vez que ellos dos empezaran a hacerlo y yo no le había concedido mucha importancia. Si se hubiese tratado de otra chica, posiblemente la habría matado.”

Con cinco libros a cuestas, Banana Yoshimoto (cuyo nombre real es Mahoko), ahora con 46 años, sigue en activo y se sigue sorprendiendo por el éxito de sus novelas, pese a que en las traducciones se pierde el uso recurrente de las onomatopeyas y del cambio del lenguaje formal al informal, propio de la lengua japonesa. Es, junto con Haruki Murakami, Ryu Murakami y Kyoichi Katayama, una de las más importantes exponentes de la literatura japonesa actual. Leerla es leer historias contadas por mujeres japonesas cuyas tristezas y alegrías son también un punto de encuentro entre Japón y el mundo; al final no somos tan diferentes, nos duelen las mismas cosas y las sentimos de la misma manera. Al final, el punto de encuentro es la literatura. +

KITCHEN Banana Yoshimoto TUSQUETS

SUEÑO PROFUNDO Banana Yoshimoto TUSQUETS

AMRITA Banana Yoshimoto TUSQUETS

TSUGUMI Banana Yoshimoto TUSQUETS

8

ESTE MES

EL DELIRIO DE NABOKOV Karla Ahíde López

esfera666@yahoo.com.mx No es curioso que una de las cumbres de la literatura norteamericana la haya alcanzado un emigrante ruso que tuvo que cambiar de idioma para seguir escribiendo, consagrando sus letras a una compilación enérgica de la mejor literatura del siglo XX. Lolita es una de las obras más citadas y reconocidas del célebre Vladimir Nabokov, quien alguna vez confesó que le hubiera encantado filmar Los Picnics de Lewis Caroll. No me habría podido forjar una idea de la ternura psicótica de Humbert hacia esa criatura (que oscila entre lo candoroso y lo lascivo), si [Nabokov] no me hubiera contado cómo se acostaban juntos y de qué forma Lolita, advirtiendo su naturaleza, logró seducir a este hombre y reinventar con su imagen una mitología moderna.

El boom sexual: la niña-mujer, emancipada sin saberlo y símbolo inconsciente de la revolución de las costumbres modernas, en cierto modo Lolita es uno de los hitos inaugurales y también, sin duda, una de sus causas; la era de la tolerancia sexual que alcanzaría su apogeo en los años sesenta.

Esta obra es uno de los grandes regalos de Nabokov, el propio escritor convertido en Humbert Humbert, personaje principal de Lolita, nos atrapa en una fascinante novela en la que el culto máximo por la belleza y el amor que siente hacia Dolores Haze se transforman en una frontera sin retorno. Es Humbert quien nos relata, desde la soledad del calabozo, la prohibición de su pasión y la inocencia desbordante que captura en un personaje capaz de alterar las fibras más sensibles de la mente humana.

El viejo escritor que ama la belleza y no escatima en ponerle el precio de la locura cae vencido por la naturalidad y aparente simpleza de una jovencita de 12 años. ¿Por qué Lolita nos perturba de esa forma? La virtud catastrófica de esta niña se ha vuelto un vicio, al parecer corrompe la voluntad y el juicio del hombre que se hace cargo de ella desafiando el poder de la comprensión. A pesar del potencial restrictivo y la áspera temática del libro, Nabokov hace un relato divertido, más sugerente que pornográfico, en el que asistimos a la pérdida de la razón del protagonista.

A la par que avanzamos en la historia, una suerte de road movie en la que la paranoia y el brutal pero oculto deseo de un maestro de literatura fracasado, lo lleva a encontrar en Lolita su máximo anhelo, desembocando en una serie de acciones que obligan a seguir a pie la huida del mismo Humbert y entender que es posible enamorarse de la belleza y la fascinación encarnadas en un cuerpo y en una mente adolescente, al punto de volvernos cómplices de un deseo desbordante y de los propios delirios de autojustificación del personaje, preso de sí, en un mundo donde la ética y la moralidad sexual conspiran contra él.

Humbert olvida el orden más lógico y sencillo, explora su mundo conforme a su perturbado sentido de apreciación. Un purista, un adorador perverso de una realidad que trastoca su equilibrio: el amor de Lolita que lo destina a la fatalidad. Humbert es capaz de hablarle en verso, inventar un sin fin de juegos de palabras en los que detalla sus pequeños encuentros. Piensa en inglés o francés, e inventa vocablos que ninguna lengua le ha legado para llorar su pasión contenida, su incapacidad para adaptarse al mundo, sus emociones y su risa disléxica.

Lolita es una extraordinaria novela que cuenta la historia de un amor que sólo Humbert es capaz de concebir y narrar en ese estilo único, dotado visualmente de imágenes soberbias, de pasajes reveladores en los que es posible reconocer nuestro propio instinto provocando un choque con lo permisible, volcándose hacia dos elementos explosivos: la atracción -casi perversa- por las nínfulas; aquellos seres que aun sin mutar su piel, bajo la forma infantil, poseen la capacidad de seducir a cualquiera con su encanto neófito y su hermosura espontánea, y la idea del incesto bajo la suplantación del padre.

La nínfula –término sugerente del neologismo original the nimphet- no nació con el personaje de Nabokov, existía ya en los sueños de los pervertidos y en las ansias ciegas y trémulas de la concupiscencia inocente y en la evolución de los hábitos y la moral posteriores a la guerra; después de la novela perdió su semblante vago y se corporizó, abandonó su clandestinidad nerviosa y ganó derecho de ser bajo el nombre de Lolita.

Así, la maravillosa novela nos conduce a través de la locura y el amor a una refinadísima violencia, a un juego delirante de dominación y masoquismo en el que los personajes participan desde la soledad, el vacío y el anhelo irrefrenable del amor, dando cuerpo a una narración en la que la autoironía y el lirismo desenfrenado nos confrontan una vez más con la sexualidad contemporánea y la necesidad de romper las reglas establecidas para transformar la búsqueda del objeto deseado.

En el relato “El Ojo”, Nabokov recrea con la coquetería de su prosa y su meticuloso vocabulario el código perfecto capaz de personificar el símbolo de la belleza en la figura de Lolita. Su poder emerge de un coro en el que el erotismo y la atracción no sólo se esconden en la ingenuidad o la inocencia, cautivan a través de la imaginación en un retrato psicológico impecable; una perspectiva sarcástica sobre la ansiedad sexual del hombre medio, que revela una reflexión tragicómica sobre la frustración sentimental y la obsesión amorosa de un individuo cualquiera, apareciendo nuevamente las manifestaciones del inconsciente, la poética simbolista y la disociación del mundo nabokoviano. De esta forma, el enfrentamiento, como lo cita el escritor, no es entre los personajes sino entre el autor y el mundo.

Lolita es también un retrato ácido y visionario de los Estados Unidos, de la soledad de la posguerra, del mutismo y los horrores suburbanos y de la cultura de plástico, del camino rodante y del motel. + Apenas se detuvo el automóvil, Lolita se precipitó literalmente en mis brazos. Sin atreverme a admitir que ese dulce fuego trémulo era el principio de la vida inefable a la cual, auxiliado por el destino, por fin había dado realidad, toqué sus labios calientes, entreabiertos con tenues sorbos salaces.

Pero ella, con un estremecimiento impaciente, apretó su boca contra la mía con tal fuerza que sentí sus grandes dientes delanteros y participé del gusto a menta de su saliva.

Sabía, desde luego, que no era sino un juego inocente de su parte, un retozo que imitaba el simulacro de un amor inventado, y puesto que, como dirían los psicópatas y también los violadores, los límites y reglas de estos juegos infantiles son imprecisos (...) Extracto de Lolita, 1955.

Lee+

LOLITA Vladimir Nabokov ANAGRAMA

ELLEN VON UNWERTH, FRÄULEIN Ingrid Sischy TASCHEN Fotografía de Ellen von Unwerth incluida en el libro Ellen von Unwerth, Fräulein editado por Taschen. Cortesía de la editorial.

+ Nota de paso

EL MANUAL

de urbanidad y buenas maneras.

LA ANFITRIONA Y LA CONVERSACIÓN DE SUS INVITADOS

MANUAL DE URBANIDAD Y BUENAS MANERAS Manuel A. Carreño PANAMERICANA

Muchas veces la anfitriona tiene que ser como animadora en las conversaciones de sus invitados. Debe mantenerse muy alerta para intervenir si ve que alguno de sus invitados empieza a mostrar señales de antagonismo. En el caso de una persona que está prolongando un discurso demasiado aburrido, la anfitriona puede interrumpir con mucho tacto y decir: “Perdónenme la interrupción, pero me gustaría robarles a la Sra. X por breves instantes”. Nunca trate de presentar a una persona que recién ha llegado a la fiesta a todos los invitados presentes. Debe acompañarlo hasta algún grupo donde considere que la persona se sentirá a gusto y presentarlo allí, de manera que esta misma persona pueda moverse entre la gente y presentarse a sí misma, o ser presentada a otras personas por los mismos miembros del grupo al que ha sido introducida.

Otra regla importante es que nunca debe interrumpir una conversación animada y amena, aunque sea de la opinión de que una de las personas que participa en dicha conversación se sentirá mejor en otro grupo o en compañía de alguna otra persona.

DA UN CLICK Y NO PARES DE LEER.

Publicidad

Hojea Lee+ en línea y descarga las ediciones pasadas. www.gandhi.com.mx/index.cfm/LeeMas

www.myspace.com/revistaleemas • www.facebook.com/revistaleemas • www.twitter.com/revistaleemas

ESTE MES

María Antonieta Rivas Mercado fotografiada por Tina Modotti.

11

A LA SOMBRA DEL ÁNGEL

Por Beatriz Rivas Hace muchos años, en 1995 para ser exacta, cuando la escritura todavía no ocupaba el cien por ciento de mi tiempo, llegó a mis manos la primera versión de A la sombra del Ángel (Kathryn S. Blair, SUMA). Si bien había escuchado hablar de Antonieta Rivas Mercado, no sabía gran cosa de ella y, sin embargo, era un personaje que me atraía de una manera especial. Leí la novela con avidez porque los ojos de Antonieta me atraparon desde el primer momento y no me permitieron salir de sus páginas. La trama me agarró y no me soltó. Es de esas novelas imposibles de dejar: de las que te llevas en el coche para leerlas en los altos, en la sala de espera del médico, mientras llega tu cita para comer y hasta en la fila del súper.

A la sombra del Ángel abarca 646 páginas que fluyen casi sin darnos cuenta: nada nos detiene, nada pesa. La recreación de la época es magnífica, cinematográfica. Muchas veces se me antojaron los recorridos que hacía Don Antonio por la ciudad de México a la que, desafortunadamente, tanto hemos transformado. Me dieron ganas de haber vivido en esa época, a pesar de las dificultades que sufrió la familia Rivas Mercado durante la Revolución y la Decena Trágica. Por el libro se pasean Díaz, Madero, Huerta, Obregón, Diego Rivera y hasta Pancho Villa como si estuvieran en su propia casa.

Hay un gran equilibrio entre la historia, con minúscula, y la Historia, con mayúscula. Kathryn aporta infinidad de datos interesantes, insertados con tal maestría que no incomodan. Los acontecimientos del México de principios de siglo se convierten en otro personaje. La ciudad se convierte en otro personaje. Todas las historias se engarzan con un gran equilibrio porque no sólo es la historia de Antonieta sino la de sus padres, la de su suegro (Albert Blair) y, como ya había dicho, la de México.

Ahora, casi 13 años después, tengo el privilegio de presentar la edición definitiva y, como siempre se dice, corregida y aumentada, del libro que me cautivó.

Lo más importante, tal vez, es la manera en la que la escritora nos va acercando a Antonieta. Comenzamos a sentirla parte de nuestra familia o como una amiga entrañable, de ésas que se van metiendo poco a poco a nuestra vida, para volverse imprescindibles. Página a página queremos al personaje principal. Kathryn logra que nos enamoremos de ella, de sus inquietudes, de sus pasiones amorosas, de sus sueños y metas. De su energía e inteligencia. También de sus frustraciones. De todos sus logros y de la marca que dejó y que, casi 80 años después de su muerte, todavía perdura.

Para mí, fue una oportunidad maravillosa poder volver a sumergirme en esta obra pero, esta vez, lo hice con una mirada distinta pues, con el tiempo, me he convertido en una lectora profesional y en una crítica implacable (pregúntenle a mi marido [Francisco Martín Moreno]: me la paso criticándolo) .

Su nana, Sabina, le pregunta, cuando era una chiquilla: “¿Qué otra cosa puedes tener en la vida que no sea un buen matrimonio?”

“Seré una gran mujer de letras y bailaré para mi público especial en París.

Inclusive podría dar un concierto… Chopin, Grieg, Liszt”.

¿Qué fue lo que encontré?

Que más allá del tema y de la trama -sumamente atractiva- es una novela bien escrita. Por más atractivo que resulte un personaje histórico, el escritor no tiene garantizado el éxito. Menos aún cuando el personaje elegido es nada menos que la propia suegra de Kathryn a la que, por obvias razones [Inmersa en una terrible depresión provocada por el abandono de José Vasconcelos, María Antonieta Rivas Mercado se suicidó a los 31 años frente a la Catédral de Notre Dame] no pudo conocer. Ser objetiva en este contexto es una tarea sumamente difícil. Por más información a la que haya podido tener acceso la escritora, desde su posición “privilegiada” de nuera, el saber narrar lo encontrado no llega de forma automática. Hay mucho trabajo detrás, trabajo bien logrado.

Al nacer, el doctor dice: “Tal vez tenía prisa por llegar a este mundo. Quizá al echar los dientes llegue a presenciar una nueva era política en México.”

Enseguida, el papá le susurró a su hija: “Antonieta, hija del nuevo siglo, vamos a hacerte fuerte.”

Dos años después, en 1997, tuve la fortuna de ser invitada a una cena a la que, me enteré, asistiría la autora y su esposo. Obviamente llevé mi ejemplar y todavía lo conservo, como un tesoro, entre mis libros dedicados.

¿Cómo hizo la autora para conseguir una novela de esta calidad?

Supongo, sólo supongo, que porque la escribió de la misma manera en la que Antonieta Rivas Mercado vivió sus 31 años: apasionadamente. Sin pasión no hay arte, no hay creación, no hay vida.

También tiene mucho que ver el que la escritura haya sido el sueño de Kathryn desde joven. Siempre fue y ha sido una lectora ávida y, al mismo tiempo, siempre quiso escribir un libro. Como ella misma dice, creció “con dos aromas inconfundibles: la tinta y los tacos”. Con el proyecto de esta novela unió los dos aromas: las letras y su amor a México, proyectado a través de la mirada de una mujer que dejó huellas muy claras en la historia de nuestro país.

Lee+

Alguien más, no recuerdo quién, le pregunta: “¡Ay, Antonieta! ¿Por qué eres siempre tan… tan temeraria?”

“Porque se necesita valor para desafiar a la muerte”, contesta, con mucha seguridad.

Gran mujer, gran personaje que nos regala, para nuestro gozo y fortuna, una gran escritora. Por eso me congratulo y los invito a leer y a releer A la sombra del Ángel, una y otra vez. Verán que, como me pasó a mí, con cada nueva lectura encontrarán algo distinto, gozoso, disfrutable. No me queda, entonces, más que felicitar a Antonieta, donde quiera que se encuentre, por esta nuera suya que le ha dado voz, con una mirada amorosa, en un libro sorprendente.

Y termino con una frase de la propia Kathryn que no necesita explicaciones: “Sereno, el ángel dorado seguía danzando en el cielo.” ¡Felicidades! + El presente texto de la escritora Beatriz Rivas fue leído por ella en la presentación del libro A la sombra del Ángel en el Palacio de Bellas Artes, en febrero pasado; ha sido resumido por cuestiones de espacio.

A LA SOMBRA DEL ÁNGEL Kathryn Blair SUMA

Kathryn Blair hace en A la sombra del Ángel más que una biografía de esta grandiosa mujer [Antonieta Rivas Mercado] de pricipios del siglo XX. Al novelar su vida, también entrega un inmenso fresco de un México en pleno cambio.

Un México que todavía tiene un pie entre las tradiciones de su pasado indígena y las ceremonias europeas. Un país que aspiraba a la modernidad y hacia ella se entregaba.

La autora arranca con el suicidio de un dama. Una mujer elegante que se pasea en el silencio de la catedral parisina de Notre Dame. Allí se sumerge en la meditación y momentos después el tronido de un arma quiebra el grosor del silencio. Desmadejada, la elegante señora vestida de negro yace en suelo sagrado. El escándalo comienza, cruza el mar y llega hasta México… La leyenda de un mujer que ayudó a cambiar nuestro país, había nacido.

Publicidad

+ Nota de paso

LA SERVILLETA

Lee+ de Espido Freire

CHAR?

E ESCU

1. ¿QUÉ

N CANCIÓ

UNCA D NSAS N A C E T NO

É RAR FU IZO LLO H E M E LA QU

LÍCU

TIMA PE 2. LA ÚL

IR EN A DE VIV T S U G E ME

MADRID

ES

U

3. LO Q

A SIDO

ENTE H

LO QU

O ÁS FRÍV

4. LO M

TIMAM CHO ÚL E H E H E

ÍNCIPE

Publicidad

JA 5. DIBU

TU PR VOR) A A F R O (P

AZUL

Espido Freire (Bilbao, 1974). Estudió música desde su infancia, y cursó estudios de canto en su primera adolescencia. Licenciada en Filología Inglesa por la Universidad de Deusto, es también diplomada en Edición y Publicación de Textos por la misma Universidad. Debutó como escritora con “Irlanda” (Planeta, 1998). La novela fue galardonada con el premio francés Millepage, que los libreros conceden a la novela revelación extranjera. En 1999 apareció “Donde siempre es octubre” (Seix Barral, 1999). Seis meses más tarde consiguió el Premio Planeta por su obra “Melocotones helados” (1999). Se convertía con veinticinco años en la ganadora de menor edad en la historia del galardón. Con ella obtuvo también el “Qué Leer” 2000 a la mejor novela española. Sus otras novelas son “Diabulus in musica” (Planeta, 2001), “Nos espera la noche” (Alfaguara, 2003, segunda parte de una trilogía iniciada con “Donde siempre es octubre”) y “Soria Moria” (Algaida, 2007), que ha obtenido el premio Ateneo de Sevilla 2007. Nuevamente es la ganadora más joven que posee este galardón. + Más información en www.espidofreire.com

14

ARTE

ZAHA HADID, CONSTRUYENDO LO IMPOSIBLE Alejandro Fernández del Castillo alexf_email@yahoo.com

En un ámbito históricamente dominado por el sexo masculino, Zaha Hadid se ha abierto camino cosechando premios y reconocimientos de sus más prestigiados colegas. Ha logrado triunfar en tierras desconocidas para el género femenino siendo la única mujer galardonada con incontables reconocimientos entre los que sobresale sin duda el Premio Pritzker en 2004, equivalente al Nobel de la arquitectura.

Pero lo más destacable de sus hazañas no es el hecho de que las haya realizado una mujer, sino las hazañas en sí. Estamos hablando de un catálogo de obras arquitectónicas de tal trascendencia en el último medio siglo de la historia de la arquitectura, que el hecho de que las haya realizado una mujer se vuelve completamente irrelevante.

Nacida en el Irak de los años 50, arribó a Londres muy joven y encontró en aquella ciudad el ambiente perfecto para expresar su incomparable personalidad y desarrollar su inagotable creatividad. Como ella misma lo describe, “Los sesenta fueron la década de Inglaterra.

Revolucionaron la moda, cortaron las faldas y el pelo de las chicas. [Me puse una minifalda] nada más llegar. Lo que era potentísimo era el mundo de la jet set en Londres. Se respiraba lujo y glamour. Fue el principio de los clubes nocturnos, de las boîtes exclusivas, el origen de la música disco. Yo entré en ese mundo como árabe con dinero. Viví unos años de locura. Podíamos ir a París sólo para cenar allí.” (Extracto de la entrevista conducida por Anatxu Zabalbeascoa para el diario El País, enero 2008.)

Su peculiar origen étnico y su fuerte personalidad siempre la alejaron de las costumbres tradicionalistas europeas, lo que reforzó en ella el deseo de encontrar una voz propia, aún a pesar de que significara ir en contra de las corrientes preestablecidas, cosa que se sumaba al hecho de ser una mujer árabe en un mundo occidentalizado y tratando de triunfar en una profesión masculina.

Cada uno de estos elementos que formaban su bagaje personal tomaron fuerza y se fueron desparramando de manera casi violenta en sus dibujos y pinturas, que paulatinamente le fueron dando reconocimiento a nivel mundial.

Parecería poco creíble pensar que los dibujos y sketches de obras no construidas son capaces de cargar a un arquitecto en la primera etapa de su carrera, pero no estamos hablando de dibujos comunes y corrientes.

El mundo jamás había visto una manera de expresar y representar así a la arquitectura. “Por entonces hacía los llamados ‘dibujos de rayos X’, que muestran cómo la verdadera planta [el plano] va cambiando de piso en piso en lugar de tratarse de una extrusión. Hace veinte años

esta técnica gráfica fue trascendental para mí. Me permite ver todas las plantas al mismo tiempo. Supone una transparencia o una integridad entre los pisos.” (Extractos de El Paisaje Como Planta-Una Conversación con Zaha Hadid conducida por Mohsen Mostafavi, publicada en El Croquis, no. 103, 2000.)

Aún en los proyectos más recientes sus dibujos siguen siendo trascendentales, y a pesar del fuerte desarrollo de las técnicas de generación y representación por computadora de la última década, se mantienen el punto de partida de esta artista del espacio.

Toda esta fuerza creativa desbocada llamaba la atención del mundo entero; sus dibujos y maquetas eran publicados en los cinco continentes y la hacían ganar concursos de manera constante, pero sus diseños parecían demasiado complejos para ser llevados a la realidad. Nadie creyó que fuera capaz de solucionar tremendas complejidades estructurales y tuvieron que pasar 15 años antes de que pudiera ver uno de sus diseños abandonar la subjetividad del papel y concretarse en el mundo real.

Ella misma ha expresado en diversas ocasiones lo difícil que fueron esos años de rechazos acumulados, pero jamás dudó de ella misma ni de su capacidad. Entre las múltiples decepciones ha descrito como la más dura de su carrera la ocurrida en Gales, cuando le retiraron el encargo de la Ópera de Cardiff, a pesar de haber ganado el concurso. Arquitectos de la talla de Richard Rogers se unieron para manifestar su descontento ante esta injusticia pero ni así fue capaz de revertir la controvertida decisión de los organizadores.

Pero como sucedería en el guión de una película de Hollywood, lo único que Zaha necesitaba era una oportunidad, sólo una; y fue así que en 1993 terminó un pequeñísimo edificio, la Estación de Bomberos Vitra en Weil am Rhein, Alemania; entonces el mundo de la arquitectura cambió para siempre. Zaha Hadid había hecho su primera contribución importante a la historia de la arquitectura y ahora ya no había marcha atrás. Las fotografías del espectacular diseño dieron la vuelta al mundo y el ascenso de la arquitecta fue imposible de contener.

Hoy en día Zaha Hadid cuenta con un despacho de 250 arquitectos y en su currículum se presumen edificios de la talla del Centro BMW (2005) en Leipzig, Alemania; el Centro de Ciencias Phaeno (2005) en Wolfsburg, Alemania; y el Pabellón Puente (2008) para la Expo de Zaragoza, España.

Con el paso de los años su estilo ha ido evolucionando.

Los trazos de sus obras han pasado de ser agresivos y exageradamente fugados para volverse mucho más fluidos y orgánicos, marcando la pauta de una nueva arquitectura que raya en lo futurista y la ciencia ficción. Al respecto comenta: “Mucha gente me pregunta por qué antes usaba ángulos tan agudos -y cosas por el estilo- y en cambio ahora todo parece tan fluido. En cualquier caso, todo eso no quiere decir que haya habido una ruptura en mi lenguaje; se trata de cuestiones de organización interna. [...]

En los trabajos actuales hay muchos espacios de carácter líquido. Soy consciente de que éste es un tema muy de moda, pero creo que el modo en que nosotros traducimos la planta es completamente distinto. No se trata de una gran masa toda fluida. El espacio que se excava en ella la hace diferente de un simple proyecto paisajista a gran escala.” (en El Paisaje Como Planta-Una Conversación con Zaha Hadid ) Es emocionante pensar en todo lo que aún le queda por aportar a esta maravillosa arquitecta ahora que los clientes más poderosos del orbe compiten por una de sus creaciones. El Centro Acuático Olímpico de Londres, el diseño del Edificio Pierres Vives en Montpellier o el frente marino de la Ciudad de Regio de Calabria en Italia son obras de diseño capaces de mover nuestros sentimientos del modo en que lo puede hacer una canción o una pintura, dejando una huella personal tan singular que la colocan entre la élite de los artistas de la actualidad. +

Imagen de John Linden - Mobile Art - Chanel Contemporary Art Container, Hong Kong, China; Tokyo, Japan, New York. Incluida en el libro HADID, Complete Works 1979–2009 editado por Taschen. Cortesía de la editorial.

Imagen de Werner Huthmacher - Phaeno Science Center, Wolfsburg, Germany. Incluida en el libro HADID, Complete Works 1979–2009 editado por Taschen. Cortesía de la editorial.

Imagen de Werner Huthmacher - Nordpark Railway Stations, Innsbruck, Austria. Incluida en el libro HADID, Complete Works 1979–2009 editado por Taschen. Cortesía de la editorial.

+ Nota de paso

Palabras que matan.

FRASE NAPALM

EL SEGUNDO SEXO Simone de Beauvoir DEBOLSILLO

“El problema de la mujer siempre ha sido un problema de hombres.”

Simone de Beauvoir, novelista y filósofa existencialista francesa (1908-1986).

17

MÁS DE LO MISMO

Lee+

Algunos títulos relacionados con el tema de este número.

TODAS MIS VIDAS POSIBLES Beatriz Rivas ALFAGUARA

NO HAY NADIE EN CASA Dubravka Ugrešić ANAGRAMA

LAS ABUELAS Doris Lessing ZETA

ELSA MORANTE Lily Tuck CIRCE

Plagiadas, reales, ficticias, inventadas y robadas, Beatriz escribe sobre otras Beatrices. Sobre mujeres que podría ser. Sobre sus vidas posibles. Una vendedora de fármacos, una manicurista, una joven asesinada, una senegalesa que anhela regresar a su país… las vidas que va narrando cambian su visión de sí misma y le hacen saber que el destino es más astuto que nosotros, tiene más experiencia y nunca se siente culpable.

En esta novela, donde una vida se bifurca en otras, siempre llega la hora de saber quiénes somos y de comprobar que en la ficción no hay lugar par alas mentiras.

No hay nadie en casa es un seductor híbrido de géneros, compuesto de artículos, de viñetas y ensayos, de relatos de lo vivido y de lo pensado, un vasto paseo por literaturas, vidas, ciudades e ideologías. Agudo, inteligente, conmovedor en ocasiones, se lee con la rapidez y avidez de las grandes novelas. Todo un mundo familiar y extraño a la vez, se despliega en este libro pleno de iluminaciones reveladoras, de perspectivas únicas sobre la literatura, la geopolítica, el Este y el Oeste. Porque Ugrešić es una escritora que no se pone límites ni se fija coordenadas; que explora todo el espectro y maneras de existir, y que tiene un ojo más que clínico para las contradicciones, las paradojas, las falsas verdades, las realidades curiosas.

Compuesto por cuatro relatos excepcionales, Las abuelas contiene los elementos literarios que caracterizan la obra de Doris Lessing (Premio Nobel de Literatura 2007):conflicto entre conciencia individual y colectiva, alegoría política, drama social y pasión amorosa.

“Las abuelas” (relato en el que dos amigas reconstruyen sus vidas con los hijos varones de ambas), “Victoria y los Staveney” ( en el que Victoria sirve en una casa de familia acomodada),”El motivo” (historia de Deria, la esposa de un dictador que toma el poder envenenado a su marido) y “Un hijo del amor” (el sino de un hijo bastardo fruto del encuentro entre una mujer casada y un militar británico en Ciudad del Cabo) constituyen cuatro visiones sobre el inevitable proceso de senectud, a medio camino entre la realidad y la fantasía, entre la ternura y la crudeza, narradas con la maestría propia de Doris Lessing.

En su tiempo las obras de la escritora Elsa Morante (1912-1985) supusieron un hito no solo en lo literario sino también como referente moral, que se recibían con aprecio aunque a veces fueran objeto de controversia. Tan exigente y sincera con el trabajo como con la vida, Morante pretendía cambiar el mundo con sus escritos, aun a sabiendas de que era un objetivo imposible. Amiga de sus amigos, entre quienes estaban Luchino Visconti, Bernardo Bertolucci o Pier Paolo Pasolini, contradictoria y celosa de su intimidad, Elsa Morante fue una de las figuras que dieron color a la legendaria Roma de la dolce vita: época de placeres y también de compromisos políticos y sociales.

ORDENO Y MANDO Amélie Nothomb ANAGRAMA

EL PRIMER SEXO Helen Fischer TAURUS

OBRAS REUNIDAS II. TEATRO Elena Garro FCE

MUERTE EN LA RÚA AUGUSTA Tedi López Mills ALMADÍA

«Si un invitado muere repentinamente en su casa, sobre todo no avise a la policía», pontifica alguien en una cena, y Baptiste Bordave sigue más tarde el peculiar consejo cuando un misterioso personaje –Olaf Sildur, un multimillonario sueco– aparece en su casa y muere de forma fulminante en su salón. Y a partir de que Baptiste decide hacer pasar el cadáver del sueco por el suyo propio, se sumerge en una vida de ensueño, ocio y placeres. Un oasis habitado por una belleza nórdica a la que Baptiste, que ahora es Olaf, llama Sigrid, en el que se desarrollará una sorprendente historia de amor. Y descubriremos que nada es lo que parece en esta novela negra cuya atmósfera inquietante está cruzada por fuertes ramalazos de humor cáustico.

El primer sexo es un libro provocador que cambiará profundamente nuestra percepción de los individuos (hombres y mujeres), la familia y la sociedad. En él se pone de manifiesto que las capacidades y aptitudes innatas de las mujeres están transformando el mundo. Se trata de un fenómeno que se explica a partir de un proceso evolutivo que se inicia con la prehistoria de la humanidad. La célebre antropóloga Helen Fischer muestra cómo la estructura del cerebro de la mujer la capacita especialmente para desarrollar formas de pensamiento «sintético» o «en red» más complejas que las propias del pensamiento lineal masculino y cómo las aptitudes específicamente femeninas –mayor facilidad de expresión verbal y no verbal, astucia, sentido común, capacidad de negociación– conducen al triunfo de las mujeres en ámbitos tan distintos como la medicina, la educación, el derecho, las comunicaciones o política.

Los diálogos ágiles y anticonvencionales, el poderoso universo interior de sus personajes, la soledad y la melancolía que colman la creación literaria de la dramaturga, aunados a la singularidad de un lenguaje sintético y poético, y a su sentido del humor muchas veces macabro, negro y casi cínico, hacen del teatro de Elena Garro uno de los más atractivos e importantes del siglo XX en México. Sus piezas La señora en su balcón y Las sillas de Jonesco fueron puestas en escena por Alejandro Jodorowsky, y Un hogar sólido fue incluida por Borges y Bioy Cazares en la segunda edición de su Antología de literatura fantástica. Este volumen se abre siguiendo la secuencia de la producción de las catorce piezas escritas en los años cincuenta, incluyendo su única obra de carácter documental, Felipe Ángeles.

Luego de ser jubilado por su comportamiento inestable, el señor Gordon experimenta el desdoblamiento de su espíritu en un edén artificial, californiano. A la sombra de un árbol de mil hojas, casi al borde de una alberca, Gordon transcribe sus pensamientos, recuerdos y preguntas mientras intenta sortear el acoso de su esposa o su mejor amigo, y dialoga con una voz interior decidida a acabar con su cordura.

Muerte en la rúa Augusta es el diario de un personaje que se canibaliza a sí mismo. En este poema narrativo Tedi López Mills (ganadora del Premio Xavier Villaurrutia 2009) ahonda magistralmente en la máquina de la conciencia para exhibir sin recato dónde reside ese fino hilo que nos mantiene atados al mundo.

18

“There are no writers anymore”

PARA NO OLVIDAR

(Ya no hay escritores)

J.D. Salinger

J.D.

SALINGER (1919-2010)

¿Por qué lo hizo? ¿Por qué renuncio a las mieles del éxito, al reconocimiento público, a los homenajes, a los premios, a la adulación fortuita, a los Doctorados Honoris Causa, a las antologías and all that jazz? ¿Acaso no es eso lo que más espera un escritor, lo que nos han dicho que hace escritor a un escritor? La respuesta nunca la sabremos, y no importa.

“Dios, cómo sigo amando a los lectores reservados” –escribió alguna vez Salinger.

“Así es como solíamos ser”. Guardemos la enseñanza y no trivialicemos su obra.

Alguna vez todos fuimos Caulfield. +

THE CATCHER IN THE RYE J.D. SALINGER

Ilustración por César Moreno alias el moreno / www.golpeavisa.com.mx / www.1978.com.mx

“Hay una paz maravillosa en no publicar.

Es pacífico. Sereno. Publicar es una terrible invasión a mi privacidad. Me gusta escribir. Amo escribir. Pero lo hago sólo para mí y mi propia placidez.” Cuando quien dice lo anterior es uno de los escritores más rompemadre del siglo XX, el desplante es legítimo. En 1953, tan sólo dos años después de la publicación de The catcher in the rye (El guardián entre el centeno), J.D. Salinger, abrumado por la fama repentina que Holden Caulfield (el insolente niñato protagonista de The catcher in the rye) le provocó, decidió cortar de tajo con toda esa atención mediática y cambió su residencia en la calle 57 Este de Manhattan por un terreno de 90 acres cerca de las colinas boscosas en Cornish, New Hampshire. El enigma Salinger comenzaba.

NOVELA GRÁFICA

PERSÉPOLIS

Justicia, amor y la cólera de Dios.

Gil Galad

Persépolis fue pensado originalmente como una historia personal para ser contada a través de cuatro libros, sin embargo, la edición que edita Norma Editorial desde 2007 se entiende como una labor cabal, monolítica, que arranca con la niñez de la autora y se extiende hasta su edad adulta. El estilo de Satrapi, de trazos sencillos, cuadros que se limitan a una visión bidimensional y un reiterado uso de los contrastes entre blanco y negro es, a pesar de lo que podría pensarse, un trabajo de una alta carga emocional gracias al uso impecable de diálogos verídicos y un simbolismo que eleva la obra por encima de lo puramente anecdótico. La autora no ha querido descansar en sus laureles y desde aquel remoto año 2000 en el que esta obra vio la luz, ha seguido publicando nuevas obras como Bordados (2003), un collage de ideas gráficas en torno a la condición femenina, además de Pollo con Ciruelas (2004), proyecto que además de ser una de las recetas típicas de la región de la que proviene Satrapi, cuenta la historia de un iraní que tras la destrucción de su instrumento musical favorito ha perdido las ganas de vivir. La visión única de Satrapi, así como sus historias, tan innegables como poderosas, han saltado a la animación con la adaptación cinematográfica de Persépolis en 2007 y la posible producción para la pantalla grande de Pollo con Ciruelas.

Podemos estar seguros de que lo último que importará al espectador en esta adaptación, es que su título parezca receta de cocina. Su creadora superó hace mucho esa condición tan gastada en la que algunos aún quisieran conservar a la mujer. +

PERSÉPOLIS Marjane Satrapi NORMA

PERSÉPOLIS Marjane Satrapi SONY PICTURES

Publicidad

En la parte final de Persépolis, la novela gráfica que se ha convertido no sólo en pilar del periodismo gráfico, sino también en la reivindicación de la mujer como par creador en el mundo de los cómics; incluye también una breve biografía de su autora. A lado de dicha biografía encontramos una fotografía de la guionista e ilustradora que es sumamente reveladora: se trata de una Marjane Satrapi adulta, estoica e informal, una artista en el sentido más amplio de la palabra; una mujer que se corresponde íntegra con la versión dibujada y que en un esfuerzo por contar su verdad en imágenes, ha logrado capturar perfectamente en la tinta, el contorno almendrado de sus propios ojos, ese par de ventanas que se asoman por igual a los sucesos más crudos de la revolución de los Shas en su natal Irán, o a los momentos más sencillos en la vida de una niña que no acaba de comprender por qué su pequeño mundo se va desmembrando, al tiempo que comienza a colorearse ininterrumpido de nuevos acontecimientos.

Publicidad Publicidad

Publicidad

22

ALTO VOLTAJE

CAT POWER 9 Eugenio Tena del Castillo eugeniotenadelcastillo@gmail.com

Chan Marshall (1972) nació destinada a escapar de lo convencional. Peregrina en una infancia itinerante por múltiples ciudades del sur de los Estados Unidos, víctima de la separación de sus padres, la pequeña Charlyn, nacida en Atlanta, Georgia, se acostumbró demasiado pronto a los vicios de los adultos. Tal vez algo tuvo que ver el hecho de que su madre le daba cerveza en un biberón o que su padre, músico de blues, la haya abandonado inclusive antes de que naciera.

Tal comienzo hubiera sido en otras personas razón más que suficiente para un futuro de fracasos, de anonimato o de una corta subsistencia, pero no en el caso de Cat Power, quien a pesar de sus circunstancias personales, desarrolló una sensibilidad única para todo aquello relacionado con la música, sin duda ayudada también por el hecho innegable de haber nacido con una voz privilegiada, etérea y profunda a la vez.

Cat Power es considerada tanto por la crítica como su público como una de las nuevas divas de la música norteamericana moderna. Se trata de una de las voces más originales y reconocibles en la actualidad. Su eclecticismo es quizás una de las razones principales de su éxito, pues haciendo honor a su nombre artístico, el estilo musical de esta norteamericana es escurridizo, evitando siempre las etiquetas, como si su música adquiriera esa gracia y agilidad felina.

Moviéndose cómodamente entre géneros como el blues, el soul o el folk, sin rendir tributo definitivo a ninguno, su extraordinaria capacidad para fragmentar y reconstruir a su manera éxitos originales de artistas tan diversos como Hank Williams, James Brown, los Rolling Stones o Bob Dylan es otro de los rasgos fundamentales de su aceptación y fama.

La carrera de Cat Power comenzó un poco a manera de juego, en palabras de la propia cantante: “La música era una manera de acercarse a sus amigos y estar cerca de las drogas y el alcohol”. En sus primeros discos, como el Dear Sir (1995) o el Moon Pix (1998) se encuentran demasiadas influencias para ser nombradas, nos muestran una artista buscando aún su propio sonido, indagando desde la penumbra de lo indefinible. De tal manera que en el What would the Community Think (1996), por ejemplo, encontramos infuencias de Laurie Anderson y Kate Bush, entre otros, o en The Covers Record (2000) su actitud adquiere propiedades camaleónicas, similares a las del primer David Bowie, de quien por cierto versionó el clásico Space Oddity, que acabaría siendo usado irónicamente en una campaña automotriz de Lincoln.

Y SUS VIDAS

La Cat Power famosa, la que se conoce actualmente, le debe su popularidad al éxito que en su momento obtuvo el LP titulado The Greatest (2006). La grabación del álbum contó con la participación de los hermanos Teenie y Leroy Hodges en la guitarra y bajo respectivamente, ex alumnos del legendario cantante de Rythm and Blues Al Green. Curiosamente la cantante no pudo disfrutar del ascenso del álbum en las listas de popularidad, pues se encontraba en proceso de recuperación en una clínica de tratamiento contra el abuso de sustancias tóxicas y alcohol, uno de los fantasmas que la perseguía desde el inicio de su carrera y que había hecho de sus presentaciones en vivo un albur: algunas noches sus conciertos eran sublimes, en otras, cuando no acababan abruptamente, Cat Power insultaba al público o tomaba una actitud errática e impredecible (se cuenta que en una ocasión se puso a platicar con una ardilla que se asomó desde una ventana del auditorio en el que se presentaba).

A pesar de que su crisis nerviosa y sus adicciones le costaron a Matador Records varios miles de dólares en publicidad y organización de conciertos, que tuvieron que ser cancelados por la situación de la cantautora, a mediados de 2006 Cat Power retomó su gira y desde entonces parece haber vencido su oscuro pasado de manera definitiva, con álbumes impecables y presentaciones espectaculares.

Como casi siempre sucede en el caso de los artistas talentosos, las colaboraciones no se han hecho esperar y son tan variadas que van de las presentaciones en vivo con Neil Young a los coros para proyectos de Beck y Yoko Ono a las aportaciones para Monsieur Gainsbourg Revisited, el aclamado tributo a Serge Gainsbourg, además de una participación como actriz de reparto en My Blueberry Nights de Wong Kar Wai o como modelo para campañas de GAP y Channel.

Espléndido ejemplo de la feminidad moderna, Cat Power representa la paradoja perfecta: fragilidad y poder, melancolía y fuerza, minimalismo y posmodernidad, todo dentro de la misma vorágine creativa.

Afortunadamente no camina sola. La acompañan St. Vincent, alumna de Glenn Branca, con sus aproximaciones sinfónicas y guitarras experimentales; también Karen O, la líder y cantante de los Yeah, Yeah, Yeahs; Alisson Mosshart, copartícipe de los Kills y Dead Weather, el proyecto alternativo de Jack White y My Brightest Diamond, dueña y señora de una palestra vocal inagotable y una imaginación musical tan fantástica como sublime. +

CAT POWER Moon Pix

CAT POWER The Greatest

+ Nota de paso Propaganda Vintage.

CON NOSTALGIA Porque la inocencia es más sexy de lo que tú piensas.

Chan Marshall, AKA Cat Power / Latinstock Corbis.

24

QUÉ SE VE EN EL MUNDO

MISS VAN

El arte grafitero de la francesa Vanessa Alice Bensimon, alias Miss Van, ha adornado las calles del mundo desde que empezó a graffitear a los 18 años. Actualmente reside en Barcelona en donde con suerte te toparás con una de sus chicas al ir caminando por la calle. En la Ciudad de México se encuentra un graffiti de Miss Van en el interior de la tienda adidas de la colonia Condesa.

ULTIMATE STREET ART Louis Bou MONSA En este libro se muestra lo último que se puede encontrar si paseamos por las calles de las dos capitales de la escena del arte urbano actual: Barcelona y New York.

LOS + VENDIDOs 1 2 3 4 5

FICCIÓN ARREBATOS CARNALES Francisco Martín Moreno PLANETA

A lo largo de los siglos, hombres y mujeres han sido arrastrados por el inevitable impulso de poseer a quien parece ostentar el sentido de la vida y de esta atracción impetuosa no se libran los grandes forjadores del destino de una nación. ¿Qué apetitos y obsesiones sirvieron de causa para algunos de los protagonistas de la historia de México?

EL SÍMBOLO PERDIDO Dan Brown PLANETA

La trama transcurre aceleradamente entre pasadizos secretos, túneles y templos de Washington D.C. El libro es una carrera mortal a través de un laberinto de códigos y verdades ocultas que se desarrollan bajo la vigilante mirada del villano más terrorífico hasta ahora creado por Dan Brown.

CAÍN José Saramago ALFAGUARA

Qué diablo de Dios es éste que, para enaltecer a Abel, desprecia a Caín. Si en El evangelio según Jesucristo, José Saramago da su visión del nuevo testamento, en Caín regresa a los primeros libros de la Biblia. Recorre ciudades decadentes y establos, palacios de tiranos y campos de batalla de la mano de los principales protagonistas del antiguo testamento, imprimiéndole la música y el humor refinado que caracterizan su obra.

1 2 3

ECLIPSE Stephenie Meyer ALFAGUARA

Bella se encuentra ante un nuevo peligro: una serie de misteriosos asesinatos están sembrando el pánico en la localidad y hay un ser maligno detrás de todo esto, sediento de venganza. Tendrá que elegir entre el amor por Edward y la amistad de Jacob, consciente de que su decisión podrá desencadenar definitivamente la guerra entre vampiros y hombres lobos.

Los hombres que no amaban a las mujeres Stieg Larsson DESTINO

Harriet Vanger desapareció hace treinta y seis años en una isla sueca. No se logró encontrar ningún rastro de la muchacha. ¿Se escapó? ¿Qué ocurrió?

El caso está cerrado y los detalles olvidados. Pero su tío Henrik Vanger vive obsesionado con resolver el misterio antes de morir.

4 5

NO FICCIÓN EL CARTEL DE SINALOA Diego Enrique Osorno GRIJALBO MONDADORI

El cártel de Sinaloa revela cómo fue posible que un grupo de traficantes de Sinaloa llega a San Pedro Garza García, el municipio más rico del país, y adquiriera el control del mismo, mezclándose con los hombres más ricos de México. Explica la ruptura reciente en la cúpula del cártel de Sinaloa, entre Joaquín “el chapo Guzmán” e Ismael “el mayo Zambada” con los hermanos Beltrán Leyva, y relata cómo es la Sierra de Badiraguato, ese lugar donde comenzó a sembrarse la amapola y la marihuana hace casi 100 años.

LA TRANSICIÓN Carmen Aristegui GRIJALBO MONDADORI

La transición conjunta a una de las periodistas más importantes de México y a uno de los fotógrafos más reconocidos en el medio del espectáculo. Carmen Aristegui y Ricardo Trabulsi, reúnen su talento en un libro ilustrado que retrata a múltiples protagonistas de la historia mexicana reciente, un mosaico crítico del proceso democrático nacional desde 1988 a partir de fotografías y entrevistas punzantes.

EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO Viktor Frankl HERDER

En esta obra, Frankl explica la experiencia que le llevó al descubrimiento de la logoterapia.

Prisionero durante mucho tiempo en los campos de concentración, sintió en su propio ser lo que significaba una existencia desnuda, ¿cómo pudo él que todo lo había perdido, que padeció hambre, frío, que tantas veces estuvo a punto del exterminio, cómo pudo aceptar que la vida fuera digna de vivirla?

El psiquiatra que personalmente ha tenido que enfrentarse a tales rigores merece que se le escuche, pues nadie como él para juzgar nuestra condición humana.

PRIMERO TÚ: LOS SIETE PASOS PARA VERTE BIEN Y SENTIRTE MEJOR Gaby Vargas AGUILAR

Conoce una guía práctica y sencilla para sentirte y verte bien. Escrito en un tono coloquial, Gaby Vargas reúne buenos consejos para cuidar tu mente, cuerpo y espíritu. Aprovecha sus tips para darle a tu vida un espacio armónico y divertido.

LA CABAÑA Wm. Paul Young DIANA

Mackenzie pierde a su hija de manera trágica e inesperada. Un día recibe una invitación a un fin de semana donde explorará temas duros y diversos como la espiritualidad, la muerte y la trinidad. Lo que le espera le podrá cambiar la vida.

PARA VER Y OÍR DVD

CD PIERROT EL LOCO Jean-Luc Godard UNIVERSAL PICTURES

Fernand se va de viaje con Marianne, una estudiante que fue su amante. Su acogedor viaje pronto se convierte en una persecución.

Unos delincuentes que parecen tener algo que ver con Marianne les siguen los pasos…

NOCHES DE CABIRIA Federico Fellini UNIVERSAL PICTURES

Cabiria es una mujer pobre, romántica y optimista que vive de los hombres sin escrúpulos. En un desesperado día, va a la iglesia a rezar, con la esperanza de que un milagro cambie su vida. Poco después, conoce a un joven que está seriamente dispuesto a casarse con ella.

Ella siente una gran felicidad y cree que su pasado turbio está por terminar. Una conmovedora historia de esperanza y de ilusión, imaginada y dirigida por el extravagante Federico Fellini, es una carta de amor hacia su musa y esposa, la actriz Giulietta Masina.

CHORUS LINE Richard Attenborough UNIVERSAL PICTURES

Richard Attenborough dirige este fastuoso drama musical, que relata los sudores, las lágrimas y las alegrías que comporta el reñidísimo proceso de selección de un espectáculo musical de Broadway. La película protagonizada por Michael Douglas, recibió dos candidaturas al Oscar a la mejor canción y al mejor montaje (1985).

MUERTE MALDITA II Sam Raimi UNIVERSAL PICTURES

El desafortunado héroe interpretado por Bruce Campbell regresa de la mano de Sam Raimi, en la innovadora continuación de posesión infernal, toda una película de culto del género de terror. Raimi nos ofrece sangre y monstruos en abundancia en este festín de terror, una película distinta a todo lo que se ha visto hasta ahora que es para morirse de miedo y de risa a la vez.

EL HOMBRE QUE CAYÓ A LA TIERRA Nicolas Roeg UNIVERSAL PICTURES

Thomas Jerome Newton (David Bowie) es un humanoide extranjero que viene a la Tierra en busca de agua para su planeta moribundo. Su singular conocimiento avanzado de la tecnología le ayuda a reunir la fortuna que necesita para construir una nave espacial para su viaje de vuelta a casa. Sin embargo, conforme se involucra con la vida en la Tierra, su deseo de volver parece comenzar a desaparecer...Nicolas Roeg (Don´t look now) hace una fascinante adaptación de Walter Tevis adquiriendo una reputación de una película de culto, principalmente gracias a David Bowie con una impresionante actuación.

LEMMY CONTRA ALPHAVILLE Jean-Luc Godard UNIVERSAL PICTURES

La influencia de Godard puede verse en el trabajo de muchos directores como Robert Altman, Martin Scorsese, Wim Wenders y Quentin Tarantino. En esta película el agente secreto Lemmy Caution es enviado a una misión a la futurista ciudad de Alphaville para convencer al profesor von Braun de que regrese a los países exteriores.

SON DE MADERA Son de Mi Tierra SMITHSONIAN FOLKWAYS El Smithsonian Institute se ha distinguido por su ardua labor de investigación y preservación de documentos históricos y en esta ocasión la música forma parte también de su acervo cultural, Son de Madera es parte de un extenso y excelente catálogo de música regional y del mundo ampliamente recomendable.

VARIOS Disney Adventures in Bossanova AM ENTRETENIMIENTO Qué mejor forma de adentrar a los más pequeños al mundo de la buena música utilizando las piezas que aparecen en los diversos filmes de Walt Disney, cada uno de los volúmenes destinado a un género en bonitas ediciones dignas de coleccionarse.

FERNANDO DE LA MORA Feeling PRODUCCIONES MEXICANAS DISCOGRÁFICAS Con un prestigio ya definido por su innegable talento, Fernando de la Mora se hace acompañar por Gonzalo Romeu al piano y nos entrega un disco lleno de sentimiento y excelentes temas para una velada romántica.

ENRIQUE BUNBURY Las consecuencias EMI Music Su ya conocida carrera como solista lleva más de cinco discos respaldándolo además de una legión de incondicionales fans que lo siguen a donde vaya y que en este álbum no quedarán decepcionados.

SADE Soldier of love SONY MUSIC Después de más de diez años de ausencia en los estudios de grabación, la cantante nigeriana Sade vuelve y no pierde la calidad y sensualidad en su voz; todo un digno regreso de una de las grandes voces en la actualidad.

VARIOS Essential Great Voices SONY MUSIC Recopilación con lo mejor de las grandes voces de la actualidad como Paul Potts, Il Divo, Susan Boyle, Amici Forever y un largo etcétera que serán deleite de un público ávido de música placentera.

FICCIONES DEL LECTOR

Envíanos tu texto a leemas@gandhi.com.mx Todos los escritos deberán tener una extensión de no más de 850 palabras y no menos de 700.

Fuente: Arial, tamaño de fuente número 9 y espacio sencillo.

Asegúrate de escribir tu nombre completo y un número telefónico al que podamos contactarte.

PERIPLO Iván Lagunes Zúñiga Muchos de los residentes de las grandes ciudades se ven subyugados por las diversas afecciones que aquejan la vida social. No es extraño que conozcamos personas que pasan la mayor parte de minutos del día angustiados por dinero, por la falta de trabajo, ansiosos por un cambio total que solucione todos los problemas y así poder vivir en una tranquilidad inquebrantable, eso puede resultar poco posible, pero existe una alternativa para sosegarse, entretenerse y aun ser feliz en otro lugar, de vivir en infinitos mundos (por ahora no son ni Marte, Júpiter, Saturno, ni ninguno que exista en las galaxias conocidas) que nos alejen, o mejor dicho, que nos acerquen a los propios planetas de distintos escritores. Esto sí es cosa del otro mundo y hasta tienen sus nombres, se llaman novelas, ensayos, poemas. Puede que sea la única manera de adentrarnos en un universo –magnífico, en el que seamos habitantes de más de un mundo. Del mismo modo que el macrocosmos, nuestro universo literario también cuenta con diferentes formas, tamaños, distancias y hasta colores (¡qué tal la novela negra eh!) y no existe cosa más interesante que hacer un viaje en él. Podemos emprender nuestro periplo intergaláctico con un Viaje al centro de la tierra aunque pueda ser bastante azaroso aunque muy divertido, tal vez primero debamos inspeccionar la superficie o simplemente alguien diga que el primer viaje del periplo No será la tierra. La siguiente escala podría ser a Un mundo feliz, donde quizás nos dividan y adivinemos un futuro sorprendente que nos lleve a pensar en La insoportable levedad del ser, La Odisea podría continuar sin Ulises dando Otra vuelta de tuerca en un tornillo interminable como el tiempo donde pasaríamos por un Laberinto de la soledad llegando por fin en un aterrizaje poético a La luna de enfrente. Descubriremos nuevas formas de vida Entre cachacos, entre animales, entre otras existencias, en nuevos entornos a través de todos los planetas esperando no estar

+ Nota de paso

¿Qué dijeron antes de morir?

presentes cuando surja La guerra del fin del mundo, donde un periodista miope tratará de redactar lo sucedido a pesar de tener en su armazón un cristal estrellado. Podremos entrar a un hoyo negro que nos transporte a través del espacio hasta un planeta donde vemos unos jóvenes bajo la Luz de agosto jugando Rayuela aquí y allá, terminando fascinados y dirigiéndose a Deshoras a sus casas. En ese mismo planeta pero del otro lado vemos un verde valle donde pronto se construirá Una casa para el señor Biswas, que a la aborrecible familia de su esposa encontrará En el camino de Arhuacas a Puerto España, en aquella Trinidad resplandeciente Bajo el cielo protector. El planeta contiguo a este tiene varios satélites, en uno de ellos entramos a El palacio de la luna donde nos atiende un joven desafortunado al que llaman si no me equivoco, Marcos. Enfrente del palacio se encuentran tres construcciones, una a mi modo de ver, parecería un museo con tres pisos, las otras dos, no me llaman la atención porque desde aquí veo un enorme planeta cuya fuerza gravitacional me está atrayendo de una forma excepcional, por cierto delante de aquellas tres construcciones hay un letrero que dice La invención de morel. Pasamos frente al enorme planeta y en el polo sur le observo La región más transparente que voy dejando de ver lentamente y siento cómo el tiempo se va haciendo lento mientras flotando entre galaxias, sin compañía, me esperan Cien años de soledad.

No sería difícil continuar el recorrido dentro de nuestro universo literario, tal vez nos fascine la idea de que nunca se acabe y además, que tengamos la certeza absoluta de que nuevos mundos se están creando. Algunos podrán ser de historias existentes, otros muchos de cosas que nunca existieron y nunca existirán (porque lo que nunca existió es infinitamente mayor a lo que existe y ha existido), tal vez se hagan en forma de versos o con una ingeniosa prosa.

El idioma no importará si los traductores siguen con el compromiso de esmerarse en hacernos llegar un trabajo fiel (como lo han hasta ahora hecho). Este es amigos, una muy pequeña parte del gran universo literario que nos está esperando, cada quien debe emprender su viaje, todos podemos ser aventurados astronautas que pueden empezar en cualquier momento. Advierto que los hoyos negros que hay por ahí son peligrosos, nos pueden conducir a través del tiempo y el espacio dejándonos en un lejano planeta literario sin la posibilidad de volver jamás. + PEARL (remasterizado) Janis Joplin SONY

“Tómalo mientras puedas” Janis Joplin, cantante, compositora y cantante norteamericana (1943-1970).

Publicidad

EL CANTO DEL CISNE

Pequeño GRAN universo Selección de Karen Chacek lagartika13@yahoo.com ¡QUÉ LATA DE RATA! Lauren Child SERRES “A veces, acostada en mi bolsa de patatas fritas, miro hacia lo alto, hacia esas magníficas ventanas, y me pregunto cómo sería vivir en un sitio tan agradable.

Ser de alguien. Ser su mascota preferida. Y sobre todo me encantaría tener un nombre, y no ser sólo ‘esa rata apestosa’.” Es un libro tan ameno de leer como de ver.

EL REINO DEL REVÉS María Elena Walsh ALFAGUARA

“Me dijeron que en el Reino del Revés nada el pájaro y vuela el pez, que los gatos no hacen miau y dicen yes, porque estudian mucho inglés (…) que cabe un oso en una nuez, que usan barbas y bigotes los bebés y que un año dura un mes.” Un libro divertidísimo para jugar una, otra y otra vez.

EL SECUESTRO DE LA BIBLIOTECARIA Margaret Mahy ALFAGUARA ¿Qué disparate podrá resultar del rapto de la bibliotecaria, a manos de un grupo de bandidos rudos que enferman de sarampión y a los que nunca nadie les ha leído un cuento antes? Y ello es sólo el principio. Risas garantizadas.

MI DÍA DE SUERTE Keiko Kasza NORMA

El zorro se preparaba para salir a cazar su cena, se limaba las garras en el comedor, cuando alguien tocó a la puerta. Al abrir encontró a un cerdito: “Este debe ser mi día de suerte! –clamó el zorro-. ¿Qué tan seguido viene la cena a tocar a nuestra puerta?”. Lo que el zorro ignoraba es que éste cerdito no era una cena cualquiera.

Monique Zepeda

Una girlpower con muchas preguntas, verdades y unas cuantas mentiras.

Por Rodrigo Morlesin • rmorlesin@hotmail.com Ahora quiero presentarte a mi amiga Monique Zepeda, ella es escritora de libros para niños y como además es psicóloga, sus libros siempre tienen misterios que resolver, preguntas que desanudar.

Así que cuando vi su nuevo libro, no pude resistirme y la cabeza se me llenó de preguntas, iban y venían, se amontonaban en mi mente y no podía ni lavarme los dientes ni hacer la tarea. Sólo tenía cabeza para las preguntas y el helado de chocolate. Así que con el poco espacio que quedaba logré tomar el teléfono y hacer una llamada de auxilio y así fue como quedé de ver a Monique para que me ayudara con mi embotellamiento de preguntas.

Nos vimos para desayunar en nuestra oficina. Cuando digo nuestra oficina me refiero a la Gandhi de Miguel Ángel de Quevedo. Y entre chilaquiles y helado de chocolate le pregunté: L+ ¿Tú has escrito sobre adolescentes, niños, niñas y hasta tigres y peces... ¿cuáles son tus personajes favoritos para crear historias? Mmmmh... Mira, pueden tener forma de peces, o de tigres, de niños o niñas, pero mis personajes favoritos son aquellos que se hacen preguntas a sí mismos -independientemente de la forma que tengan- como: ¿por qué estamos aquí? ¿Esto es justo o no lo es? ¿Cuándo decir las cosas y cuándo no? Así que los personajes que se hacen preguntas son mis favoritos.

L+ ¿Cuál es el mejor súper poder para una niña? No tener miedo, ese es un súper poder. Porque si uno no tiene miedo, la mitad del camino está hecho.

L+ ¿Qué se necesita para ser valiente? Se necesita... ahí sí se necesita un súper poder. La valentía se ensaya, hay que ensayar todos los días para ser mejor en valentía. Aunque un superpoder de valentía no estaría mal.

L+ ¿Cuál es tu libro favorito? ¿Y el de la infancia? Me gustaba mucho El Principito, pero no porque entendiera el sentido de lo que estaba contando, sino porque él también era como de otro planeta, igual que yo. Tin-Tin era de mis favoritos, ya están hasta gastadas las páginas de tantas veces que los leí.

También tenía un libro que no sabría decirte ni el título ni el autor porque estaba en inglés y se quedó sin pasta pero adentro tenía unas ilustraciones de una niña que siempre estaba de espaldas, nunca se le veía la cara y asistía a diferentes acontecimientos pero nunca se le veía la cara. Y yo creo que eso me permitió ponerme en el lugar de la niña.

L+ ¿Qué cualidades valoras más de tus personajes? De todos, que se cuestionan a sí mismos y nunca se quedan callados. De Pancha, lo que valoro es que se atreviera a contar algo que no era fácil de contar.

De Tigre Callado, que se atreve a decir lo raro que son los adultos.

L+También has ilustrado tus libros, ¿qué te gusta más? ¿Cómo se dio que una sicóloga ilustrara sus libros? Bueno, lo de ser sicóloga e ilustrar los libros son dos departamentos aparte. En realidad es una fortuna que las editoriales hayan aceptado esa propuesta y salió porque yo necesitaba ver lo que estaba imaginándome, entonces como no sé dibujar, pero si sé pegar y recortar, me fabriqué algo que me permitiera ver lo que yo estaba pensando de mi historia. Y resulta que fueron creciendo y se convirtieron en las ilustraciones de las propias historias.

L+¿Entonces la intención no era que formaran parte del libro? En realidad eran para mí, para poder imaginarme como era por ejemplo Marita, era como mi cuaderno de apuntes gráfico hecho con mucha minucia ya que eran un “así quiero que se vean”, pero sin la intención de que fueran la ilustración. De hecho hay otros libros que también tienen su maqueta y que no ilustré yo.

L+ ¿Te consideras una girl power? Nada más los lunes, miércoles y viernes... los demás días no.

L+ ¿Cuál es tu superpoder los lunes, miércoles y viernes? Mi superpoder es ser perseverante, terca, no dejarme; pero ¿será ese mi superpoder o sólo una terquedad? ¿Quién sabe?

L+ Si pudieras escoger alguno, el que sea ¿cuál pedirías? Mmm... ser invisible... no, no, mejor ¡poder volar! ¡Sí, poder volar! ¡Ese me gustaría más!

L+ ¿Cuál es el mayor miedo? ¿Cómo se combate? Tengo dos respuestas, para los niños el mayor miedo es un gran problema porque te pone en riesgo, el mayor miedo es sentirse desprotegido. Y el mayor miedo para los que ya sobrevivimos la infancia, “disque”, yo creo que tiene que ver con ver que lo que estás haciendo o lo que hiciste no es lo que en realidad querías. Y yo creo que eso sí da mucho miedo, pero qué bueno que da miedo porque así puedes enderezar el volante para otro lado.

L+ ¿Cómo creaste o cómo se te ocurrió esta nueva historia (Toda la verdad)? Porque cuando uno le dice a los niños: “Tienes que decir siempre la verdad”, pues a veces es una mentira... porque cuando te la dicen no te gusta ¿No?. “¿Me veo bien?” “No, te ves gordísima...” Y eso no nos gusta, entonces les estamos dando un mensaje confuso y yo creo que no es fácil saber cuándo y cómo decir tooooda la verdad ¿No? Y por lo menos, a uno mismo es importantísimo decirse la verdad. Y esta es la intención de este libro. De las anécdotas de tooooda la verdad yo tengo una: cuando era niña, un día vino a la casa un amigo de mi papá que estaba muy panzón y le pregunté: “¿Tienes un bebé adentro?” Porque mi mamá me había explicado que en su pancita había estado mi hermanito y yo pensaba: aplica para todos.

L+ ¿Qué diferencia hay entre medioverdades y mediomentiras? Mmmm... Parece que las medioverdades lastiman menos que las mediomentiras, y yo creo que lo más importante de la verdad es cómo decirla sin lastimar a los otros. Eso es un arte y no tenemos una manera de enseñarlo. Hay que practicar mucho...

L+¿Cuál ha sido tu mejor mentira? Híjole... decir que me la pasé sensacional en un lugar donde me la pasé NADA sensacional. Pero como quedaba bien...

L+ ¿Inventar cosas es mentir? Nnnooo... es contar la verdad de otra manera.

L+ Cuéntame un chiste... ¿Qué hace un perro con un taladro?... Tá-ladrando...

TODA LA VERDAD Texto: Monique Zepeda Ilustraciones: Ixchel Estrada OCEANO Travesía

30

COMENTARIOS VÍA www.myspace.com/revistaleemas • www.facebook.com/revistaleemas • www.twitter.com/revistaleemas

¿QUIÉN ES EL PERSONAJE FEMENINO MÁS INOLVIDABLE? @chiquitaviolent Elizabeth Bennet, Ana Karenina, Madame Bovary y La maga, bueno eso digo yo. @valebarahona Madame Bovary. @KONTYKY Sin duda Sor Juana Inés de la Cruz @carmensml Ursula Iguarán (Cien años de soledad) @RedMoon3108 personaje literario femenino más inolvidable? Tita, como agua para chocolate @AlexMelken Mrs Dalloway de Virginia Woolf o La Regenta de Alas Clarín @doloresrobles_m Elizabeth Bennet de “Orgullo y Prejuicio” indiscutiblemente. Austen sabe crear personajes inolvidables en sus novelas. @ipalma23 Sonia, de Crímen y castigo de Dostoyevsky, y, Mouchette de George Bernanos. @Sarmasofobikro madame bovary¿? @ Kaaar_ Elizabeth Bennet @kalandraka Margarita Gautier, Salomé, Doña Bárbara @bajomispies Hay muchas... pero me quedo con Aspasia de Mileto en Gloria y Esplendor. @Quimeranait sí Sor Juana es la Onda, desde primaria en la Mujeres Literarias. @omarmm Dulcinea del Toboso @SaviCappuccetto Por obvias razones: Tita de la Garza de Como Agua Para Chocolate... @ Vieyraleo Dulcinea y Julieta @maztrich es ayn rand!!!! Influyó en la economía política con personajes como Alan Greenspan @Lenna_M Violeta de Diablo Guardián, La niña mala de Vargas Llosa y Dulcinea de Don Quijote... @ EduardoR Bello Madame Bovary o Anna Karenina @cukoexist momo michael ende..

Bernardo Fernández Bef ha comentado tu estado: Chworktap, de Kilgore Trout (ok, ok, me pasé de freak).

Berenize Ree ha comentado tu estado: Sabine, “la insoportable levedad del ser” de Milan Kundera Elsa Mustard ha comentado tu estado: Dolores Haze, “Lolita” de Nabokov.

Gastón Molinares ha comentado tu estado: Ana karenina o madame bovary.

Ugo Edson Avila Ramírez ha comentado tu estado: Jesusa Palancares, Hasta no verte Jesús mio, de Elena Poniatowska Eugenia Correa ha comentado tu estado: Ana karenina Mario Andrés ha comentado tu estado: Rachael de ‘¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?’.

Gabriel Blengio ha comentado tu estado: Molly Bloom...y su monologo, “Ulises” James Joyce Ana Maria Soto ha comentado tu estado: Teresa Mendoza de La Reyna del Sur Dafne Moreno ha comentado tu estado: Eva Luna Biblioteca Pública Jorge Ibargüengoitia ha comentado tu estado: Elena Garro Elena Jiménez ha comentado tu estado: Voto por Lolita Michel Zenteno ha comentado tu estado: Fantine, de Les Misérables...

Edgar Leonardo R ha comentado tu estado: Alicia, la del país de las maravillas.

ERRATA: El número pasado cometimos el error de cambiarle el nombre a la canción de Nick Cave que pusimos, mil disculpas a nuestros lectores y en especial a los adoradores de Nick Cave.

U2 • ACHTUNG BABY ISLAND RECORDS

+ Nota de paso

LA LETRA

Johnny, take a dive with your sister in the rain Let her talk about the things you can’t explain.

To touch is to heal, to hurt is to steal.

If you want to kiss the sky, better learn how to kneel On your knees, boy!

She’s the wave, she turns the tide She sees the man inside the child.

It’s alright, it’s alright, it’s alright.

She moves in mysterious ways.

It’s alright, it’s alright, it’s alright.

She moves in mysterious ways, yeah, oh, ah.

TRADUCCIÓN Johnny, date un clavado con tu hermana en la lluvia Déjala que hable de las cosas que no puedes explicar.

Tocar es sanar, lastimar es robar.

Si quieres besar el cielo debes aprender a arrodillarte. ¡En tus rodillas niño!

Ella es la ola, ella cambia la marea, Ella ve al hombre dentro del niño.

Está bien, está bien, está bien, Ella se mueve en maneras misteriosas.

Está bien, está bien, está bien, Ella se mueve en maneras misteriosas, yeah, oh, ah.

Fragmento de la canción Mysterious ways de U2.

Publicidad

Publicidad