mida vanemaks

Mida vanemaks, seda paremaks – aga ikkagi vanemaks

MIDA VANEMAKS, seda PAREMAKS – aga ikkagi VANEMAKS

CAROLINE DE MAIGRET JA SOPHIE MAS

Originaaltiitel: Older, But Better, But Older © Caroline de Maigret, Sophie Mas, Anne Berest, and Audrey Diwan, 2020 International Rights Management: Susanna Lea Associates

Tõlkija Piret Reinson Toimetaja Killu Mei Kujundaja Mai-Liis Raidaru

Kaanekujunduse autor Two Associates Illustratsiooni autor Two Associates Johan Lindebergi foto põhjal Kirjastaja Menu Meedia Tallinn 2023 Trükitud Tallinna Raamatutrükikojas ISBN 978-9916-731-10-9

„Vanus on oluline ainult siis, kui oled juust.“ –LUIS BUÑUEL

Mida vanemaks, seda paremaks – aga ikkagi vanemaks

8

MÕISTAD, ET AJAD POLE ENAM ENDISED Kui hommikul ärgates tunned end suurepäraselt, aga kõik teised ütlevad, et näed väsinud välja.

Kui lähed dermatoloogi juurde sünnimärki kontrollima, aga tema küsib, kuhu Botoxit süstida.

Kui peole saabub 30-aastane mees, kes ei heida su peale ainsatki pilku.

Kui pelgalt mehele peale vaadates juba aimad, mis sorti suhe sellest tulla võiks.

Kui Prantsuse president on sinust noorem.

9

Kui pohmelle on rohkem kui peetud pidusid.

Kui tõele au andes seksiksid parema meelega voodis kui duši all.

Kui käid jõusaalis kardiot tegemas, mitte ainult oma kõhulihaseid trimmimas.

Kui kannad iga päev meiki.

Kui senimaani olid fotot, kus oled 20-aastane, kohutavaks pidanud, aga nüüd arvad, et näed sellel päris hea välja.

Kui sa ei tea enam kõiki uuema aja trendikaid näitlejaid ja lauljaid.

Kui keegi ütleb, et sul on seksikas pilk, aga tegelikult lihtsalt kissitad silmi, et jumala pärast mitte prille välja võtta.

Kui ütled kellelegi, et mäletad teda ajast, kui ta veel mähkmetes siputas.

Kui jagad kümne aasta vanust anekdooti ja adud siis, et tegelikult on sel vanust lausa kakskümmend aastat.

Kui lähed pigem vara magama, et võtta järgmisest päevast mis võtta annab.

Kui avastad, et biograafiaid on huvitav lugeda.

Kui täitsa tore on lihtsalt koju minna.

10

Kui su kolleeg on sündinud samal aastal, kui sina gümnaasiumi lõpetasid.

Kui enam ei küsita, kas plaanid veel lapsi saada.

Kui noor naine ütleb, et loodab kunagi samasugune välja näha kui sina.

Kui lähed naistearsti juurde raseduse asemel rindu kontrollima.

Kui tunned kuskil valu ja mõtled, et jajah, nüüd see lõpp siis algabki.

Kui su üks silm on väiksem kui teine.

Kui sünniaasta leidmine rippmenüüst on üks lõputu skrollimine.

Kui mobiili näotuvastusfunktsioon ei tunne sind hommikul ära.

Kui öeldakse, et näed oma vanuse kohta überseksikas välja.

Kui naeratad noore naise naiivse remargi peale, kuigi vanasti oleksid teda lihtsalt rumalaks pidanud.

Kui arvasid, et põsel on padjajälg, aga see on ka nädalake hiljem ikka veel seal.

11

12

Sinu esimesed

E

lasid esimeste tähe all. Esimene suudlus, huuled kuivusest kipitamas, süda rinnust välja hüppamas.

Esimene palk – nii tibatillukene, et haihtus

esimese kolme õhtuga. Su esimene katse ööklubisse pääseda, ise paksu meigikihi all hirmust värisedes, et turvamehed näevad su plaani kohe läbi. Esimene kahtlase väärtusega boyfriend, keda oma pahviks löödud, ent mõistvatele vanematele tutvustada otsustasid ja koju kaasa võtsid. See hingekriipiv film, mida üksi pimedas kinos vaatamas käisid, ja esimene kord, kui üksi palavikuliselt kiirteel autot juhtisid. Esimene tuludeklaratsioon, vau – ma olen päriselt ka täiskasvanu! Esimene kord, kui sind maha jäeti, täiesti tühja koha pealt ja ootamatult ning sa endalegi üllatuseks sellest üle said. Või siis süütuse kaotamine ning mõistmine, et selle tagajärjel ei muutunud ju mitte midagi. Esimene öö esimeses päris oma korteris… Hetked täis rõõmu, kurbust ja adrenaliini, tähistamas kas uue ajastu algust või lõppu. Vaatad neile hetkedele, mis sundisid sind muutuma ja kasvama, tagasi suure armastusega. Ja olgugi et esimesi ei juhtu enam nii sageli, tuleb neid siiski ette. Neil on vaid uus vorm ja palju mitmetahulisem kuju.

13

Kui sa mõni aasta tagasi avastasid oma esimese halli juuksekarva, siis kummalisel moel ei häirinud see sind üldse, sest osal su sõpradest oli halli juba 25-aastaselt.

Aga see esimene täidab sind õudusega ja su mõistus tõrgub muutust vastu võtmast. Niipea kui seda märkad, oled justkui labidaga vastu pead saanud. See jõllitab sind – üksik valge karv sinu häbemekingul.

See ei ole meelepete, mida esimese hooga lootsid ehk eest leidvat.

Vaatad teist korda veel, sikutad – jaa, see on seal ega kao kuhugi. Sa ei näegi enam mitte midagi muud, endaga rahulolevalt võtab see kogu sinu tähelepanu ja irvitab su üle. On see üleüldse normaalne? Sa ei ole selleks valmis. Mitte veel. Muidugi oled kursis, et ei jää igavesti samasuguseks ja et muutused on osa elust, aga selle esimesega ei tahtnud sa mitte midagi tegemist teha.

Ja täpselt sel hetkel, kui tahad uppuda omaenda õnnetusse, tuleb sulle meelde see valge kulmukarv, mis sul on olnud alates 15. eluaastast. Sa tead toda tegelast liigagi hästi. Ta kasvab aeg-ajalt tagasi, alati tugevtakune, hele, täpselt sama koha peal – alati vasaku kulmukaare all, täiesti valge. Siiamaani ei ole teist samasugust olnud, aga nüüd on pilt teine. Kui see uustulnuk lihtsalt kinnitab eelmise sõltumatust ja kohalolu, oled valmis andestama, kuid üksnes senikaua, kuni see jääb ainult üheks karvaks.

14

Vaatad heldinult tagasi hetkedele, mis sind elus edasi viisid.

15

Sinu elu teine armastus

16

• Ta ei ole ehk Leonardo DiCaprio, aga ta ei muutu pärast esimest kohtumist pealetükkivaks.

• Te ei ole üles kasvanud ühes ja samas keeleruumis, aga mõistate teineteist sõnadeta.

• Ta on kaugel sinu ettekujutusest ideaalmehest, aga õnneks on päriselu alati põnevam kui fantaasiad.

• Tal ei ole palju juukseid, aga sa võid lausa uppuda tema sõnavarasse.

• Ta ei raisanud oma noorust lainete murdmisele, vaid luges „Vanameest ja merd“.

• Ta ei jõua sprintida viimasele bussile, aga ta teab parimaid otseteid.

• Tal on palju lapsi. Super ‒ sinul ka.

17

18

MÕISTAD, ET AJAD POLE ENAM ENDISED

KUI TÕELE AU ANDES SEKSIKSID PAREMA MEELEGA VOODIS KUI DUŠI ALL.

19