Exodus purim 5776 lowres

EX DUS BOSTON'S JEWISH RUSSIAN FAMILY MAGAZINE

JANUARY  MARCH 2016  ADAR 5776  NO 35

РУССКИЕ СТРАНИЦЫ 1-35 РУССКИЕ СТРАНИЦЫ 1-37

Журнал для души

ENGLISH PAGES 36-48 ENGLISH PAGES 38-52

ИЗДАЁТСЯ SHALOH HOUSE HOUSE -- ЕВРЕЙСКИМ ЕВРЕЙСКИМ ЦЕНТРОМ ЦЕНТРОМ РУССКОЯЗЫЧНОЙ РУССКОЯЗЫЧНОЙ ОБЩИНЫ ОБЩИНЫ БОСТОНА БОСТОНА (617) 617-787-2200 ИЗДАЁТСЯ 787-2200 1 ЭКСОДУС SHALOH I МАРТ I 2016

t a h w s s e “Gu

” ! y a d o t d i we d

Activities include daily swimming in our heated

pool, Chess, Tennis, Drama, Dance, Culinary Arts, Fencing, Circus, Robotics, Soccer, Rocketry, and the list goes on!

Jewish Themes such as Challah Baking, Hebrew songs, mock Jewish wedding, and Jewish holidays explored daily.

Weekly Field Trips include a visit to Canobie Lake

Park, Legoland (NEW!), Sky Zone Trampoline Park, Overnight camping trip, Canoeing, and MORE!!

For more information, or to register your child for the nest summer camp experiences available contact us today 617-787-2200 www.CGIBoston.org 2 ЭКСОДУС I МАРТ I 2016

ЭКСОДУС I МАРТ I 2016 3

Exodus_Layout 1 9/10/2015 11:56 AM Page 4

OT РЕДАКТОРА

НЕСЛУЧАЙНЫЕ СЛУЧАЙНОСТИ

OT РЕДАКТОРА

В­иудаизме­есть­такое­понятие­«Ашгаха­пратит»­ дехай­ и­ Эстер.­ Они­ могли­ бы­ использовать­ ­ свое­ —­ Божественное­ Провидение­ —­ личное­ наблюположение­при­дворце­и­сразу­пойти­к­царю­продение­ Творца,­ Его­ персональный­ надзор­ и­ рукосить­ о­ спасении­ своего­ народа,­ но­ они­ oбъявили­ водство.­ ­ Вы­ думаете,­ что­ случайно­ встретились­ пост,­ призвав­ евреев­ молиться­ и­ раскаяться­ в­ с­ нужным­ вам­ человеком,­ случайно­ нашли­ (или­ грехах­перед­Вс-вышним.­­Затем­Мордехай­собрал­ потеряли)­ работу,­ детей­ и­ вместе­ с­ ними­ Дорогие чит атели! случайно­ ­ споткнулись,­ опозрил, что еврейских­ жизнь дается человеку для того,молился­ и­ учил­ дали­ на­ важную­ встречу­ или­ оказались­ в­ нужном­ Тору,­ чтобы­ пробудить­ милосердие­ чтобы творить добро. Заповеди и добрые Вс-вышнего­ и­ Недельная глава Торы, которую читают месте­в­нужное­время?­­Думаю,­что­каждый­из­нас­ заручиться­ Его­ть поддержкой.­ ­ И­ тогда­ произошло­ дела надо рассматрива как самоцель, а перед Рош Ашана, начинается словами: “Вы может­ вспомнить­ хотя­ бы­ одну­ историю­ из­ своей­ чудо:­ ­ евреи­ были­ спасены.­ ­ В­ память­ об­ этом­ возможнос ть выполнять их уже как наг раду. стоите сего одня все пред Б-гом, Вс-сильным Именно э т о и сос т авляет смысл жизни еврея жизни,­в­которой­можно­увидеть­руку­Вс-вышнего,­ ­ событии­и­установлен­праздник­Пурим.­­ вашим... ». Соггласно Каббале, слово «сего од– творить добро. Выбра ть Вс-вышний­ жизнь – знасначала­ чит, и­ явные­относится чудеса.­ ­ Об­ дает­ челоСогласно­ Торе,­ ня»Его­ в эподдержку­ том предложении к Рэтом­ ош свидежить по Т оре. веку­ лекарство,­ а­ уж­ затем­ посылает­ болезнь.­­ тельствует­ вся­ история­ еврейского­ народа­ и,­ в­ Ашана. В этот день мы стоим перед Судом, Нам­ надо­ только­ оно,­ история­ Пурима.­ ­ Не­ случайно­ котчастности,­ орый взвешивает все наши заслуг и и ­ еврейДни от Рош Ашана допонять,­ Йом Кгде­ ипура - это­ лекарство­ Эстер­ стала­ царицей,­ случайно­ Мордехай­ ­ дней от­ Вс-вышнего,­ в­ чем­ дней заключается­ ка­решения, прег чтобы вынестине­приго овор на Десять трепета, или Десять тшувы Его­ помощь.­ услышал­разговор­двух­слуг,­решивших­убить­царя­ Чтобы­не­было,­как­в­притче:­Во­время­наводнения­ следующий год. Не зря знаком Зодиака, (раскаяния, возвращения к Б-гу), это дни, Ахашвероша,­ не­ случайно­ Аман­являются ходил­ по­ двору,­ человек­ сидит­ на­окрыше­ своего­ дома­ и­ молится­ соответс твующим месяцу Тишрей, коггда приг овор Вс-вышнег на следующий когда­ у­ царя­ была­ бессонница,­ не­ случайно­ слуга­ Б-г­ его­ В спас.­ К­счеловеку­ подплывает­ Весы. го од можетБ-гу,­ бытьчтобы­ пересмотрен. какую торосообщил,что­виселица­для­Мордехая­готова,­приплот,­ люди­ на­ плоту­ предлагают­ этому­ человеку­ ну – зависит от нас. Несмотря на то, что день Суда – не самое чем­ сообщил­ как­ раз­ тогда,­ когда­ царь­ не­ знал,­ спасти­ его,­ но­ тот­ отвечает:­ «Меня­ Б-г­ спасет»,­ и­ приятное время, Рош Ашана и Йом Кипур – Давайте встретим Новый, 5776 го од так, как­ наказать­ Амана.­ Можно­ привести­ еще­ много­ продолжает­ молиться.­ Вода­ прибывает.­ К­ дому­ праздники. Любавичский Ребе объясняет, как заповедано Торой. И чтобы не тольБ-жественного­ в­ описании­ подплывает­лодка,­люди­в­лодке­предлагают­челочтопримеров­ мы «устоим», «выстоим»,провидения­ то есть будем ко праздничный стол с яблоками и медом, спасти­ рыбы, его,­ но­ снова­ отвечает,­ что­ его­ истории­ на Пурима.­ Все­ для­тамивеку­ оправданы Суде. ­Ус стнаябыло­ Тораподготовлено­ го оворит: грана и головой нотот­ и слушание спасет­ Б-г,­ и­ продолжает­ молиться­ о­ спасении.­ того,­ чтобы­ спасти­ евреев­ от­ злодейского­ указа­ “Коггда может выстоять еврейский народ? шофара в синагоге, и тшува, и молитва, и Вода­ поднимается­ еще­ выше.­ Над­ крышей­ дома­ Амана­ «уничтожить,­ убить­ и­ погубить­ всех­ евреКоггда все — вместе. Тростинку сломает даже цдока. Потому что, как сказано в Иерусалимв­ от­ юноши­ до­ старика,­ младенцев­ и­ женщин­ начинает­кружить­вертолет,­с­вертолета­сбрасываев,­ малый ребенок. Но пучок стеблей тростника ском Талмуде: «вместе с человеком в Рош За­ длинной­ цепочкой­ «совпадений»­ и­ спит ют­лестницу­и­кричат­человеку,­чтобы­он­забирался­ не один­ сломадень».­ ть... Пока еврейский народ не объАшана его о счастье». Спит – значит не ней,­ но­ичеловек­ отвечает,­ что­ его­ «случайностей»,­которые­тогда­произошли,­­стояла­ единится, спасения не будет”. И каким же учится, непо­ молится не сидит за празднич - спасет­ Б-г,­ и­ продолжает­ молиться.­ Наконец,­ вода­ накрывает­ «Ашгаха­пратит»­—­Б-жественное­Провидение.­­­­­ является главное условие, чтобы мы были ным столом. оправданы? Чтобы мы были «все вместе»! дом­ целиком,­ В­жизни­случаются­неприятности­и­проблемы,­а­ Мы все стоим передчеловек­ Б-гом....тонет­ и­ попадает­ в­ рай.­ Он­ спрашивает­ у­ Б-га:­ -­ Господи,­ я­ так­ просил­ Тебя,­ порой­и­тяжелые­испытания.­Но­мы­должны­знать,­ Вс-вышний предлагает нам выбор: Дай Б-г нам всем сил и здоровья в новом чтобы­Ты­меня­спас,­почему­же­Ты­этого­не­сделал?­ что­нет­никаких­случайностей,­все,­что­с­нами­про«Смотри, предлага аю Я тебе сегодня жизнь, го оду, мира и благо ополучия. исходит,­ происходит­ по­ибо воле­ Вс-вышнего.­ -­Но­я­же­посылал­тебе­плот,­лодку­и­вертолет!­­ и добро, и смер ть, и зло, заповедую Я ­ И­ не­ Хорошего о и сладкого о го ода всем нам, надеяться­ только­ на­ свой­ ум­о, и­ид свои­ силы,­ Желаю­всем­вам­видеть­Б-жественное­Провидетебе сего одня любить Вс-вышнег ти пу тя- потому­ ние­и­почувствовать­­защиту­и­помощь­Вс-вышнего­­ мы­ пытаемся­ бороться­ с­ трудностями,­ мичто,­ Его,когда­ и соблюда ть заповеди Его... Жизнь и в­нужную­минуту!­ полагаясь­только­на­собственные­силы,­не­вверяя­ смер ть предложил я тебе, ебе благословение и ЕВРЕЙСКИЕ себя­ в­е руки­ Творца,­ Он­ как­ бы­ отстраняется­ от­ проклять – избери ж жизнь!» же С уважением, ­С­ува­же­ни­ем, нас.­ ­ Первым­ПРАЗДНИКИ шагом­ к­ решению­ проблем­ должно­ Элла Ворович Элла­Во­ро­вич Рабби Менахем-Мендл из Коцка го овобыть­обращение­к­Б-гу,­так,­как­это­сделали­Мор-

ХОРОШЕГО И С ЛА ДКОГО ГОД А !

Let My People Know...sm

издатель

Еврейский центр русскоязычной общины Бостона

кто мы Publisher: Editor: Associate Editors: Editorial Director: Business Manager: Design and Layout: Proofreading:

Rabbi Yoseph Y. Zaltzman Ella Vorovitch Rabbi Yisroel Karpilovsky Rabbi Dan Rodkin Rabbi Mendel Zaltzman Ella Vorovitch Batsheva Lubin Larissa Tchoumak Mikhail Khazin

как нас найти Адрес:

Телефон: Факс:

E-mail: Website:

Greater Boston Jewish Russian Center 29 Chestnut Hill Avenue Brighton, MA 02135 617-787-2200 617-787-4693 exodus@shaloh.org www.RussianBoston.org

Exodus Magazine Boston Edition is published monthly by the GREATER BOSTON JEWISH RUSSIAN CENTER March 2016 Volume V, Number 301 Mail RegistrationNumber: 770 Circulation: 4,000 Подписка: $18 Printed in USA

åÌ­ÌËfl,­‚˚­Ò͇­Á˚­‚‡­ÂÏ˚­‡‚­ÚÓ­‡­ÏË­ÔÛ­·ÎË­ÍÛ­ÂÏ˚ı­ χ­Ú­Ë­‡­ÎÓ‚,­Ì­ӷfl­Á‡­ÚÂθ­ÌÓ­ÒÓ‚­Ô‡­‰‡­˛Ú­ Мнения, высказываемые авторами публикуемых Ò­ÏÌ­ÌË­ÂÏ­­‰‡Í­ˆËË. материалов, не обязательно совпадают с мнением ê­Í·­Ï‡­Ë­Ó·˙fl­‚έÌËfl­‚­Òέ‰Û˛­˘ËÈ­‚˚­ÔÛÒÍ­ редакции. ÔË­Ì˭χ­˛Ú­Òfl­‰Ó­13­˜ËÒ·­Ú­ÍÛ­˘Â­„Ó­Ï­Òfl­ˆ‡. Реклама и объявления в следующий выпуск принимаются до 13 числа текущего месяца.

СОДЕРЖАНИ ИЕ СОДЕРЖАНИЕ

праздн

ДЛЯ ДУШИ

ДЛЯ ДУШИ ДЛЯ ДУШИ

6ПУРИМ

ПУРИ

ВОПРОСЫ К РАВВИНУ6 ЕврЕйскИй каЛЕнДарь ВОПРОСЫ К РАВВИНУ Р ДЛЯ ДУШИ на тЕмУ ДнЯ 10 ЕВРЕЙСКИЕ ПРАЗДНИКИ ЕВРЕЙСКИЕ ПРАЗДНИКИ знамЕнИтостИ ЕВРЕЙСКИЕ ПРАЗДНИКИ 14

НА ТЕМУ ДНЯ

ЕВРЕЙСКИЙ КАЛЕНДАРЬ

5

5 8

НАстранИЧка ТЕМУ ДНЯ ЛИтЕратУрнаЯ 16 ЛИТЕРАТУРН НАЯ СТРАНИЧКА ЛИТЕРАТУРНАЯ СТРАНИЧКА 10, 18 ЛЮБавИЧскИЕ ХасИДЫ в ссср СТРАНИЧКА 21 ЛИТЕРАТУРНАЯ ЛЮБАВИЧСКИЕ КИЕ ХАСИДЫ В СССР 12 сЕмь ЛЮБАВИЧСКИЕ законов ноаХа ХАСИДЫ В СССР 22,24

8

ЛЮБАВИЧСКИЕ ХАСИДЫ В СССР 28 «В те дни б НА ТЕМУ ДНЯ 14 Из ИсторИИ ИНТЕРВЬЮ 29 и веселье, ИЗРАИЛЬ ИЗ 21 Заповеди,­которые­евреи­должны­исполнять­в­Пурим,­символизируют­радость,­ йорЦайтИСТОРИИ 33 Нет,­ пожалуй,­ др охватившую­ спасшихся­ от­ гибели­ евреев.­ Трапеза­ в­ Пурим­ напоминает­ ИЗ ИСТОРИИ ГОЛЕМ вызывает­ столько­ о­ веселье,­ царившем­ в­ еврейских­ домах.­ В­ этот­ день­ посылают­ подарки­ НЕ ЗАБУДЬ JEWISH SOUL 40 ЗНАМЕНИТОСТИ 30 ЛЕГЕНДАдрузьям,­делясь­с­ними­своей­радостью.­В­Пурим­принято­радовать­бедных­ описана­ в­ послед подарками.­Чтение­«Свитка­Эстер»­–­символ­веселья­еврейских­общин. НЕ ЗАБУДЬ (мегила­ –­ свито ИЛИ МИФ JEWISH tHOUgHt 43 ИЗ ИСТОРИИ И ИЗРАИЛЬ необычна­ ЙОРЦАЙТ 32 для­ рел нЕ заБУДь СЕМЬ ЗАКОНОВ НОАХА

Обычаи и символы праздника:

21

25

сделки с Ираном. Нетаньяху

п в

Ниже мы при-

НЕ ЗАбуДЬ OUR COMMUNITY хотелось бы поговорить с вами о

р

45 в­

JEWISH SOUL читают­ Мегилат­ 48 HOLIdAy gUIdE Вечером­ и­ днем­ в­ Пурим­ Эстер­ («Свиток­ Эстер»).­ Содержание­ «Свитка»­ этой обширной ядерной программы. И тогда Иран сможет производить обогаCANdLE gUIdE чуде,­ и­ есть­ 50 напоминает­ нам­LIgHtINg о­ произошедшем­ щ JEWISH THOUGHT заповедь­ читать­ его­ публично.­ Таким­ образом­ выполняют­ написанное­ в­ «Свитке»:­ «И­ дни­ эти­ будете­ вспоминать­ и­ отмечать­ PURIM GUIDE из­ поколения­ в­ поколение...­ и­ память­ о­ них­ не­ сотрется­ у­ ваших­ потомков...»­ Наши­ мудрецы­ учат:­ «Как­ о­ них­ GAN ISRAEL SUMMER CAMP вспоминают?­-­Читая­«Свиток».

28 смотреть на

м

ASK tHE RABBI

ЧТЕНИЕ «СВИТКА ЭСТЕР»

48

именно так он и поступит. Они делали

э

ЭКСОДУС I

синагогах­ само трещоток,­ веселое 38 Пуримшпиль,­шумн

Сама­история­незам 42 н.э.,­место­–­древня периода­ вавилонс 47 и­ Вс-вы Традицию,­ напомнить.­ Узурпа делает­его­своим­п 51 первому­ министру МАРТкак­ I 2016 4 законопослушн

ДЛЯ ДУШИ

ПРАЗДНИК СКРЫТОГО ЛИКА Из­трудов­Любавичского­Ребе Свиток­ Эстер­ –­ это­ единственная­ из­ книг­ Святого­ Писания,­ в­ которой­ имя­ Вс-вышнего­ не­ упоминается­ ни­ разу.­ Это­ объясняется­ тем,­ что,­ будучи­ записанной­ Мордехаем­ и­ мудрецами­ Великого­ Собрания,­ она­ была­ также­ переписана­ нееврейскими­ летописцами­ для­ царских­ хроник­Персии­и­Мидии,­и­если­бы­имя­Б-га­было­упомянуто­в­оригинале,­ то­ при­ переводе­ оно­ бы­ заменялось­ ими­ на­ имена­ языческих­ богов.­ Однако­у­всего­есть­высший­смысл­и­своя­духовная­причина.­Поэтому­ то,­что­в­свитке­Эстер­ни­разу­не­упоминается­имя­Вс-вышнего,­несет­в­ себе­также­более­глубокую­идею. Не­ только­ имя­ Творца­ явно­ не­ раскрывается­ в­ тексте­ Книги­ Эстер,­ но­ и­ название­ праздника­ Пурим,­ посвященного­ чудесному­ избавлению­ евреев,­о­котором­в­ней­идет­речь,­на­первый­взгляд­никак­не­отражает­ идею­ чуда­ и­ спасения.­ Слово­ «пур»­ означает­ «жребий»­ и­ относится­ к­ жребию,­ который­ бросал­ Аман,­ чтобы­ выбрать­ время,­ наилучшее­ для­ уничтожения­ всех­ евреев.­ То­ есть­ название­ праздника­ связано­ скорее­ со­злодейским­замыслом­Амана,­нежели­с­идеей­чудесного­избавления. И­ несмотря­ на­ все­ это,­ именно­ Пурим­ –­ самый­ радостный­ праздник,­ веселье­которого­просто­не­знает­границ.

СНАЧАЛА ПОСТ

Чтобы­понять­это,­проанализируем­те­действия,­которые­предприняли­ Мордехай­и­Эстер,­чтобы­сорвать­замысел­Амана.­В­то­время­они­оба­ были­ влиятельнейшими­ людьми­ в­ государстве:­ Мордехай­ был­ уважаемым­ царедворцем,­ Эстер­ же­ была­ самой­ царицей.­ Для­ них­ было­ бы­ естественным­ и­ логичным­ постараться­ в­ первую­ очередь­ употребить­ все­свое­влияние­при­дворе,­чтобы­расстроить­планы­недругов. На­ деле­ же­ они­ поступили­ совсем­ иначе.­ Первое,­ что­ они­ сделали­ –­ призвали­народ­к­посту­и­раскаянию.­Мордехай­«облекся­в­одежду­из­ дерюги­и­посыпал­голову­пеплом»­и­вышел­так­на­улицы­города.­Эстер­ велела­передать­ему:­«Иди,­собери­всех­иудеев...­и­поститесь­за­меня,­ и­не­ешьте­и­не­пейте­три­дня,­и­я...­буду­поститься­так­же».­Лишь­после­ трех­дней­поста,­после­того,­как­евреи­раскаялись­в­грехах,­Мордехай­ и­ Эстер­ предприняли­ действия,­ используя­ свое­ государственное­ влияние.

ВСЕ НЕСПРОСТА

Мордехай­ и­ Эстер­ знали,­ что­ угроза­ полного­ уничтожения,­ нависшая­ над­евреями,­была­неслучайна.­Она­явилась­знамением­Свыше,­чтобы­ побудить­евреев­раскаяться­в­том,­что­они­сблизились­с­язычниками­и­ участвовали­ в­ кощунственном­ пиршестве­ царя­ Ахашвероша.­ Поэтому­ самым­ первым­ делом­ Мордехай­ и­ Эстер­ постарались­ сделать­ все,­ чтобы­ исправить­ то,­ что­ стало­ причиной­ смертельной­ угрозы.­ И­ лишь­ после­ этого,­ убедившись,­ что­ в­ евреях­ пробудилось­ раскаяние,­ они­ предприняли­естественные,­рациональные­меры­для­устранения­самой­ угрозы. Праздник­ Пурим­ несет­ в­ себе­ урок,­ позволяющий­ понять­ центральную­ основу­ мировоззрения­ иудаизма.­ Все,­ происходящее­ в­ мире­ естественным­ образом,­ есть­ лишь­ прикрытие­ для­ скрытых­ глубинных­ процессов,­протекающих­по­воле­Б-жественного­Провидения.­Если,­не­ дай­Б-г,­грозит­беда,­еврей­должен­сразу­постараться­найти­духовную­ причину­ и­ источник­ этой­ угрозы­ и­ увидеть­ в­ ней­ призыв­ к­ раскаянью­ и­ к­ исправлению.­ И­ предпринимая­ какие-либо­ рациональные­ меры­ к­ спасению,­он­должен­понимать,­что­это­лишь­природные­оболочки­для­ истинного­избавления,­исходящего­от­Б-га.

ТЬМА ВОССИЯЕТ

Эта­ внутренняя­ суть­ праздника­ Пурим­ отражается­ в­ самом­ названии­ его­и­в­том,­что­имя­Вс-вышнего­ни­разу­не­упомянуто­в­свитке­Эстер.­

«Пур»­ –­ жребий,­ брошенный­ Аманом,­ не­ был­ случайным,­ а­ полностью­ соответствовал­воле­Б-жественного­Провидения­и­был­необходим­для­ того,­ чтобы­ пробудить­ сердца­ евреев­ к­ раскаянью­ и­ исправлению,­ и­ чтобы­произошло­все­то,­что­является­поводом­для­радости­праздника­ Пурим.­Творец­пребывает­во­всем,­что­вокруг­нас,­даже­в­самом­естественном­и­обыденном,­подобно­тому,­как­в­свитке­Эстер­повествование­ о­ череде­ событий­ фактически­ рассказывает­ о­ величайшем­ чуде,­ при­том,­что­имя­Б-га­явно­не­упоминается. Урок­ Пурима­ помогает­ человеку­ ощутить­ связь­ со­ Вс-вышним­ и­ научиться­ видеть­ свет­ даже­ в­ том,­ что­ кажется­ темнотой.­ А­ это,­ в­ свою­ очередь,­ приближает­ время­ прихода­ Машиаха,­ когда­ сбудутся­ слова:­ «И­ночь­воссияет­как­день»,­–­то­есть­тьма­превратится­в­свет.­ ru.chabad.org

Псалмы царя Давида Их читают и в самые радостные моменты, и в минуты печали. Все 150 псалмов читают в течение еврейского месяца. Для этого псалмы разделены на 29 или 30 отрывков. Любавичский Ребе неоднократно подчеркивал, что в святых строчках псалмов кроются великие благословения, и поэтому важно каждый день посвящать несколько минут их чтению. Также принято молиться за всех членов семьи. Номер псалма, который мы читаем за близкого человека, зависит от его возраста: количество прожитых лет + 1. Например, сыну исполнилось 10 лет – читается псалом №11, кому-то 52 года – читается №53. Ниже приводится порядок чтения псалмов. P.S. У нас в офисе вы сможете приобрести книгу Псалмов на русском или английском языках. Дата

Еврейская дата

№ Псалма

Дата

Еврейская дата

№ Псалма

1 марта 2 3 4 5

21 22 23 24 25

104-105 106-107 108-112 113-118 119 -1пол.

2 3 4 5 6

23 24 25 26 27

108-112 113-118 119 -1пол. 119 -2пол. 120-134

6

26

119 -2пол.

7

28

135-139

7 8 9

27 28 29

120-134 135-139 140-144

8 9 10

29 1 Нисана 2

140-150 1-9 10-17

10

30

145-150

11

3

18-22

11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31

1 Адара 2 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21

1-9 10-17 18-22 23-28 29-34 35-38 39-43 44-48 49-54 55-59 60-65 66-68 69-71 72-76 77-78 79-82 83-87 88-89 90-96 97-103 104-105

12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 1 мая 2

4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24

23-28 29-34 35-38 39-43 44-48 49-54 55-59 60-65 66-68 69-71 72-76 77-78 79-82 83-87 88-89 90-96 97-103 104-105 106-107 108-112 113-118

1 апреля

22

106-107

3

25

119 -1пол.

ЭКСОДУС I МАРТ I 2016 5

ДЛЯ ДУШИ

СЕМЬ ПЛОДОВ Основано­на­трудах­Любавичского­Ребе

И

бо­Г-сподь,­Б-г­твой,­ведет­тебя­ в­ страну­ хорошую,­ в­ страну­ водных­потоков...­в­страну­пшеницы,­ и­ ячменя,­ и­ виноградных­ лоз,­ и­ смоковниц,­ и­ гранатовых­ деревьев,­ в­ страну­ масличных­ деревьев­ и­ меда.­(Пятикнижие,­книга­Дварим,­8:8)

дим­ за­ рамки­ естественных­ эгоцентричных­ потребностей­ и­ желаний­ (как­ выжить­ в­ этом­ мире,­как­обзавестись­едой,­убежищем,­деньгами,­ властью­ и­ уважением),­ мы­ перестаем­ быть­ всего­ лишь­ представителем­ животного­ мира­ и­ начинаем­ осознавать­ свою­ уникальность.

Наши­ мудрецы­ рассказывают,­ что­ вначале­ все­ деревья­ были­ плодоносящими­ (то­ же­ самое­ будет­ и­ в­ эпоху­ Машиаха).­ Деревья,­ не­ дающие­ плодов,­-­это­признак­несовершенного­ мира,­ потому­ что­ смысл­ жизни­ любого­ дерева­ -­ это­ его­ плоды.

Но­ это­ не­ означает,­ что­ мы­ должны­ отвергнуть­ животную­ душу­ ради­ Б-жественной.­

ПИЩА И КОРМ В­ Каббале­ говорится,­ что­ у­ каждого­ из­ нас­ есть­ две­ души:­ животная­ душа,­ воплощение­ наших­ естественных­ эгоистических­ интересов,­и­Б-жественная­душа,­воплощение­наших­ духовных­желаний­-­стремления­выйти­за­пределы­ собственного­ «Я»­ и­ соединиться­ с­ тем,­ что­неизмеримо­выше. Животная­душа­присуща­всем­живым­существам­ и­ несет­ в­ себе­ инстинкт­ самосохранения­ и­ продолжения­ рода.­ Но­ человек­ -­ это­ не­ просто­ чрезвычайно­ развитое­ животное,­ некоторые­ его­ свойства­ уникальны.­ Это­ те­ самые­ качества,­ которые­ мы­ получаем­ от­ нашей­Б-жественной­души.­Там,­где­мы­выхо-

4 | Э К СО Д У С | С Е Н ТЯ Б Р Ь 2 0 1 2

6 ЭКСОДУС I МАРТ I 2016

Пшеница­ и­ ячмень,­ два­ вида­ злаков­ среди­ «семи­растений»,­являются­главными­элементами­нашего­внутреннего­устройства.­За­ними­ следуют­пять­фруктов­-­«аперитив»­и­«десерт»­ нашего­ духовного­ меню,­ которые­ добавляют­ вкус­ и­ аромат­ к­ нашим­ основным­ стараниям­ развить­животную­и­Б-жественную­души. Первый­фрукт­-­это­виноград,­ определяющим­ качеством­ которого­ является­ ощущение­ радости.­ Как­ сказано­ в­ притче­ Йорама:­ «мое­ вино,­ которое­ радует­Б-га­и­человека».

При­ том,­ что­ Тора­ называет­ человека­ «деревом­ полевым»­ (Дварим,­ 20:19),­ а­ фрукты­ являются­ главным­ достижением­ дерева,­ существуют­ семь­ видов­плодов,­которые­являются­ венцом­ плодоношения.­ Это­ семь­ плодов,­ которые­ выделены­ Торой­ как­ основные­ символы­ плодородия­ святой­ Земли­ Израиля:­ пшеница,­ ячмень,­ виноград,­ инжир,­ гранат,­ маслины­и­финики. В­15­день­еврейского­месяца­ Швата­ мы­ отмечаем­ Новый­ Год­ Деревьев.­В­этот­день­мы­отмечаем­ праздник­ не­ только­ деревьев­ вокруг­ нас,­ но­ и­ «дерева»­ нашей­ души,­ используя­ семь­ вышеперечисленных­ растений­ в­ качестве­ символа­ различных­ компонентов­ человеческой­жизни.

РАДОСТЬ

Радость­ -­ это­ раскрытие.­ Человек­в­радости­или­без­нее­ обладает­ одними­ и­ теми­ же­ душевными­ качествами:­ те­ же­ знания­ и­ умственные­ способности,­ та­ же­ любовь­ и­ ненависть,­те­же­желания­и­страсть.­ Но­ когда­ человек­ испытывает­ чувство­радости,­все­это­становится­ гораздо­ ярче:­ сознание­ интенсивней,­ любовь­ глубже,­ ненависть­ острей,­ желания­ более­ агрессивны.­ Эмоции,­ которые­ в­ обычное­ время­ не­ очень-то­ заметны,­ проявляются­ в­ полной­ мере.­ Как­ говорит­ Талмуд:­ «Входит­ вино­ -­ выходит­наружу­сокрытое».

Обе­ эти­ души­ являются­ необходимой­ частью­ смысла­и­цели­нашей­жизни.­Развивая­в­себе­ Б-жественное,­ чтобы­ возвыситься­ над­ сугубо­ животным,­ мы­ должны­ также­ совершенствовать­и­очищать­нашу­животную­сущность,­ развивая­ конструктивные­ аспекты­ собственной­«самости»­(такие­как­уверенность­в­себе,­ храбрость,­ настойчивость),­ и­ одновременно­ выводя­из­себя­все­эгоистичное­и­скверное. В­Торе­пшеница­считается­основой­человеческой­пищи,­в­то­время­как­ячмень­-­типичным­ кормом­ для­ скота.­ Таким­ образом,­ «пшеница»­ символизирует­ наше­ старание­ взрастить­ человеческое­ в­ нас,­ питать­ наши­ духовные­ устремления­ -­ суть­ человеческой­ природы.­ «Ячмень»­ же­ символизирует­ наши­ старания­ питать­ и­ развивать­ нашу­ животную­ душу­ -­ задача­не­менее­важная­в­нашей­жизни.

Безрадостная­ жизнь­ может­ быть­полной,­но­это­будет­мелкая­жизнь:­все,­ вроде­ бы,­ на­ месте,­ но­ очень­ поверхностно.­ Обе­ души­ содержат­ огромный­ запас­ понимания­ и­ ощущений,­ которые­ могут­ никогда­ не­выйти­наружу,­потому­что­их­ничто­не­стимулирует.­ Виноград­ символизирует­ элемент­ радости­в­нашей­жизни­-­той­радости,­которая­ стимулирует­ наши­ возможности­ и­ добавляет­ глубину,­ цвет­ и­ энергию­ всему,­ что­ мы­ делаем.

СОПРИЧАСТНОСТЬ Мы­ можем­ заниматься­ каким-то­ делом­ очень­ серьезно.­ Мы­ можем­ даже­ делать­ это­ с­ радостью.­ Но­ делаем­ ли­ мы­ это­ с­ полной­ самоотдачей? Самоотдача­-­это­больше,­чем­делать­что-то­ правильно,­ больше,­ чем­ работать­ в­ полную­ силу.­Самоотдача­означает,­что­мы­заботимся­

о­том,­что­мы­делаем,­вкладываем­в­это­самих­себя.­То,­что­мы­делаем,­ влияет­на­нас­самих­-­хорошо­или­плохо. Инжир,­четвертый­из­«семи­растений»,­это­также­«плод­Древа­Знания­ Добра­и­Зла»,­который­съели­Адам­и­Ева,­совершив­тем­самым­первый­ в­ истории­ грех.­ Как­ объясняется­ в­ учении­ хасидизма,­ знание­ (Даат)­ какого-то­ объекта­ предполагает­ тесную­ сопричастность­ с­ этим­ объектом­(как­в­словах­«и­Адам­познал­свою­жену»).­Грех­Адама­произошел­ из-за­ того,­ что­ он­ не­ мог­ примириться­ с­ тем,­ что­ существуют­ некоторые­ вещи,­ от­ которых­ он­ должен­ держаться­ на­ расстоянии.­ Он­ хотел­ связать­себя­со­всем,­что­создано­Вс-вышним,­познать­каждый­уголок­ Б-жественного­мира.­Даже­зло,­даже­то,­что­Творец­объявил­лежащим­ за­пределами­дозволенного. Этот­плод­был­самой­разрушительной­силой­в­истории­человечества.­ Инжир,­в­его­не­менее­сильном­созидательном­проявлении,­представляет­ собой­ возможность­ глубокого­ личного­ участия­ в­ каждом­ положительном­деле­–­возможность­соединиться­с­тем,­что­мы­делаем.

ДЕЙСТВИЕ «Губы­ твои­ -­ как­ алая­ нить»,­ -­ говорит­ царь­ Соломон,­ прославляя­ любовь­Б-жественного­жениха­и­Его­невесты­-­народа­Израиля,­-­«Твои­ уста­ милы;­ твой­ висок­ -­ как­ долька­ граната­ в­ твоих­ волосах».­ Как­ объясняет­ Талмуд,­ гранат­ является­ символом­ истины­ о­ том,­ что­ «даже­ «пустые»­среди­вас,­полны­хороших­поступков,­как­гранат­полон­семян.»

Псалмы царя Давида Их читают и в самые радостные моменты, и в минуты печали. Все 150 псалмов читают в течение еврейского месяца. Для этого псалмы разделены на 29 или 30 отрывков. Любавичский Ребе неоднократно подчеркивал, что в святых строчках псалмов кроются великие благословения, и поэтому важно каждый день посвящать несколько минут их чтению. Также принято молиться за всех членов семьи. Номер псалма, который мы читаем за близкого человека, зависит от его возраста: количество прожитых лет + 1. Например, сыну исполнилось 10 лет – читается псалом №11, кому-то 52 года – читается №53. Ниже приводится порядок чтения псалмов. P.S. У нас в офисе вы сможете приобрести книгу Псалмов на русском или английском языках.

Гранат­-­это­не­только­образец­целого,­содержащего­много­деталей,­ но­также­объяснение­того­парадокса,­как­человек­может­быть­пустым­и­ в­то­же­время­может­быть­полон­хороших­поступков. Гранат­-­это­очень­ячеистый­фрукт:­в­каждом­гранате­есть­сотни­семян,­ закрытых­ мякотью,­ разделенных­ между­ собой­ толстой­ мембраной.­ Аналогично­ этому,­ человек­ может­ делать­ добрые­ дела,­ много­ добрых­ дел,­ и­ тем­ не­ менее­ они­ могут­ быть­ изолированными­ действиями,­ не­ влияющими­ на­ его­ сущность­ и­ характер.­ Он­ может­ обладать­ многими­ хорошими­качествами,­и­все­же­они­не­становятся­его­сутью.­Он­может­ быть­переполнен­хорошими­поступками,­при­этом­оставаясь­морально­ и­духовно­пустым. И­ если­ инжир­ представляет­ собой­ возможность­ полного­ сопереживания­и­отождествления­себя­с­нашими­поступками,­то­гранат­-­это­его­ противоположность.­Он­символизирует­нашу­возможность­перехитрить­ самих­ себя­ и­ действовать­ на­ уровне,­ превосходящем­ наш­ внутренний­ духовный­уровень.­Это­способность­добиваться­вещей,­несовместимых­ с­нашим­состоянием­на­данный­момент. Гранат­-­это­лицемерие­в­самой­благородной­форме,­нежелание­примириться­со­своим­духовным­и­моральным­состоянием,­определяемым­ нашими­нынешними­свойствами.­Желание­действовать­благороднее­и­ возвышеннее,­чем­мы­есть­на­самом­деле.

БОРЬБА Для­ большинства­ из­ нас,­ жизнь­ -­ это­ борьба.­ Мы­ боремся,­ стараясь­ проявить­ свое­ я,­ вырываясь­ из­ под­ влияния­ родителей­ и­ нашего­ окружения.­Мы­боремся,­пытаясь­найти­подходящего­супруга,­а­потом­ боремся­за­то­чтобы­сохранить­семью.­Мы­боремся,­воспитывая­наших­ детей,­а­потом­боремся­с­ними,­когда­они­взрослеют.­Мы­боремся,­стараясь­заработать­побольше­денег,­а­потом­боремся­с­комплексом­вины­ за­наше­благополучие.­И­все­это­накладывается­на­постоянный­процесс­ борьбы­ животного­ и­ духовного­ в­ нас,­ борьбы­ между­ нашими­ внутренними­ инстинктами­ и­ стремлением­ превзойти­ себя­ и­ прикоснуться­ к­ Б-жественному. Маслины­ олицетворяют­ в­ нас­ то,­ что­ раскрывается­ и­ расцветает­ в­ борьбе,­упивается­борьбой,­не­мыслит­жизни­без­борьбы.­Точно­так­же,­ как­оливки,­говорят­наши­мудрецы,­дают­масло­только­под­прессом,­так­ и­мы­проявляем­лучшее­в­нас­только­под­давлением­жизненных­испытаний­и­внутренних­противоречий.

Дата

Еврейская дата

№ Псалма

Дата

Еврейская дата

№ Псалма

1 янв. 2 3 4 5

20 21 22 23 24

97-103 104-105 106-107 108-112 113-118

2 3 4 5 6

23 24 25 26 27

108-112 113-118 119 -1пол. 119 -2пол. 120-134

6

25

119 -1пол.

7

28

135-139

7 8 9

26 27 28

119 -2пол. 120-134 135-139

8 9 10

29 30 1 Адара 1

140-144 145-150 1-9

10

29

140-150

11

2

10-17

11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31

1 Швата 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21

1-9 10-17 18-22 23-28 29-34 35-38 39-43 44-48 49-54 55-59 60-65 66-68 69-71 72-76 77-78 79-82 83-87 88-89 90-96 97-103 104-105

12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 1 марта 2 3

3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23

18-22 23-28 29-34 35-38 39-43 44-48 49-54 55-59 60-65 66-68 69-71 72-76 77-78 79-82 83-87 88-89 90-96 97-103 104-105 106-107 108-112

Хотя­ маслины­ и­ финики­ описывают­ противоположные­ особенности­ характера,­ обе­ эти­ особенности­ уживаются­ в­ каждом­ человеке.­ Ибо­ даже­ когда­ мы­ боремся­ изо­ всех­ сил,­ мы­ можем­ найти­ утешение­ и­ поддержку­в­невозмутимом­совершенстве,­таящемся­в­глубине­нашей­ души.­И­наоборот,­находясь­в­состоянии­полного­спокойствия,­мы­всегда­ можем­ бросить­ вызов­ самим­ себе,­ который­ подтолкнет­ нас­ к­ еще­ большим­достижениям. Адаптировано из трудов Любавичского Ребе Янки Таубером, перевод с английского Й. Крупенина. Источник: «Сефер Асихот 5750», т. I, сс. 273-282; «Сефер Асихот 5752», т. I, сс. 325-328.

1 фев.

22

106-107

4

24

113-118

ru.chabad.org

СОВЕРШЕНСТВО Точно­ так­ же,­ как­ инжир­ является­ противоположностью­ граната,­ маслины­ в­ нас­ контрастируют­ с­ седьмым­ фруктом­ -­ фиником,­ олицетворяющим­собой­мир,­спокойствие­и­совершенство.­Несмотря­на­то,­ что­мы­проявляем­лучшее­в­себе­под­давлением­невзгод,­в­то­же­самое­ время­в­нашей­душе­есть­потенциал,­способный­полноценно­проявиться­лишь­тогда,­когда­мы­находимся­в­состоянии­мира­с­самими­собой,­ когда­мы­достигаем­баланса­и­гармонии­противоречивых­компонентов­ нашей­души. Как­ сказано­ в­ Псалмах­ (92:13):­ «Цадик­ (праведник)­ расцветет,­ как­ финиковая­ пальма».­ В­ книге­ Зогар­ говорится,­ что­ некоторые­ виды­ финиковых­ пальм­ начинают­ плодоносить­ только­ после­ 70­ лет­ жизни.­ Человеческий­ характер­ состоит­ из­ семи­ основных­ качеств,­ каждое­ из­ которых­в­свою­очередь­состоит­из­десяти­подклассов.­Таким­образом,­ цадик,­который­«расцветает»­после­70­лет,­-­это­плод­абсолютного­спокойствия,­ продукт­ души,­ каждый­ аспект­ и­ нюанс­ которой­ был­ очищен­ и­доведен­до­полной­гармонии­с­самим­собой,­с­ближними­и­с­Б-гом.

Э К СО Д У С | С Е Н ТЯ Б Р Ь 2 0 1 2 | 5

ЭКСОДУС I МАРТ I 2016 7

ЕВРЕЙСКИЕ ПРАЗДНИКИ

праздник

ПУРИМ

Обычаи и символы праздника:

Заповеди,­которые­евреи­должны­исполнять­в­Пурим,­символизируют­радость,­ охватившую­ спасшихся­ от­ гибели­ евреев.­ Трапеза­ в­ Пурим­ напоминает­ о­ веселье,­ царившем­ в­ еврейских­ домах.­ В­ этот­ день­ посылают­ подарки­ друзьям,­делясь­с­ними­своей­радостью.­В­Пурим­принято­радовать­бедных­ подарками.­Чтение­«Свитка­Эстер»­–­символ­веселья­еврейских­общин.

ЧТЕНИЕ «СВИТКА ЭСТЕР»

Вечером­ и­ днем­ в­ Пурим­ читают­ Мегилат­ Эстер­ («Свиток­ Эстер»).­ Содержание­ «Свитка»­ напоминает­ нам­ о­ произошедшем­ чуде,­ и­ есть­ заповедь­ читать­ его­ публично.­ Таким­ образом­ выполняют­ написанное­ в­ «Свитке»:­ «И­ дни­ эти­ будете­ вспоминать­ и­ отмечать­ из­ поколения­ в­ поколение...­ и­ память­ о­ них­ не­ сотрется­ у­ ваших­ потомков...»­ Наши­ мудрецы­ учат:­ «Как­ о­ них­ вспоминают?­-­Читая­«Свиток».

ПРАЗДНИЧНАЯ ТРАПЕЗА

Существует­заповедь­устраивать­в­Пурим­трапезу,­ главная­отличительная­черта­которой­–­веселье.­В­ «Свитке­Эстер»­сказано­о­днях­Пурима:­«Дни­пира­ и­ веселья».­ В­ Пурим­ принято­ пить­ вина­ больше­ обычного,­ потому­ что­ чудо­ Пурима­ связано­ с­ вином:­ царица­ Вашти­ была­ изгнана­ царем­ во­ время­пира,­когда­пили­много­вина,­и­вместо­нее­ царицей­стала­Эстер;­также­во­время­пира­Эстер­ сумела­ убедить­ Ахашвероша­ отменить­ указ­ об­ уничтожении­ евреев.­ Во­ время­ праздничной­ трапезы­нужно­давать­усладу­своему­телу­в­память­ о­физическом­спасении­евреев­в­дни­Пурима.

МИШЛОАХ МАНОТ

Каждый­еврей­должен­послать­два­вида­угощений­ по­меньшей­мере­одному­человеку,­как­написано­ в­«Свитке»:­«...посылание­яств­в­дар­друг­другу».­ Смысл­ этой­ заповеди­ –­ в­ укреплении­ братства­ между­евреями­и­в­умножении­веселья.

ПОДАРКИ БЕДНЫМ

Существует­ заповедь­ давать­ подарки­ по­ меньшей­ мере­ двум­ бедным­ евреям.­ Подарком­ могут­ служить­ деньги,­ угощения­ или­ любой­ другой­ предмет,­ которому­ бедняк­ будет­ рад.­ Сказано­ в­ «Свитке­ Эстер»:­ «...подарки­ бедным».­ Исполнение­двух­последних­заповедей­сводит­на­ нет­ слова­ Амана:­ «Есть­ один­ народ,­ рассеянный­ и­ разбросанный­ между­ народами».­ Аман­ хотел­ подчеркнуть­отсутствие­единства­у­евреев.­Эстер­ же­сказала­Мордехаю:­«Иди,­собери­всех­евреев».­ Мы­–­единый­народ,­и­эти­заповеди­подчеркивают­ глубокую­связь­между­всеми­евреями.

8 ЭКСОДУС I МАРТ I 2016

«В те дни были у евреев и свет, и веселье, и радость, и почет...»

Нет,­ пожалуй,­ другого­ такого­ праздника,­ который­ вызывает­ столько­ различных­ эмоций!­ История­ Пурима­ описана­ в­ последней­ книге­ Танаха­ «Мегилат­ Эстер»­ (мегила­ –­ свиток).­ Атмосфера­ этого­ праздника­ необычна­ для­ религиозного­ еврея:­ громкое­ чтение­ в­ синагогах­ самого­ «Свитка»,­ прерываемое­ шумом­ трещоток,­ веселое­ театрализованное­ представление­ Пуримшпиль,­шумное­застолье... Сама­история­незамысловата.­Время­действия­–­IV­век­до­ н.э.,­место­–­древняя­Персия.­Ассимилированные­евреи­ периода­ вавилонского­ плена­ начали­ забывать­ свою­ Традицию,­ и­ Вс-вышний­ захотел­ им­ тактично­ об­ этом­ напомнить.­ Узурпатор­ Ахашверош­ возвышает­ Амана­ и­ делает­его­своим­первым­министром.­А­тот­издает­указ:­ первому­ министру­ каждый­ обязан­ кланяться.­ И­ евреи,­ как­ законопослушные­ граждане,­ начинают­ выполнять­ приказ­ наряду­ со­ всеми­ подданными­ царя.­ И­ только­ еврей­ Мордехай­ не­ желает­ кланяться­ аманам:­ только­ Б-гу!­И­за­это­Аман­решает­уничтожить­всех­евреев.­ Эта­«логика»­пережила­его­на­две­тысячи­лет.­«Есть­один­ народ,­ проникший­ во­ все­ структуры,­ не­ соблюдающий­ государственных­законов,­—­народ,­от­которого­исходит­ все­ зло.­ И­ правителю­ страны­ стоит­ лишь­ издать­ указ,­ чтобы­ народ­ сам­ отомстил­ своему­ врагу».­ Нет,­ это­ не­ из­ выступления­ очередного­ сегодняшнего­ лидера.­ Это­ всего­ лишь­ «переведенная»­ на­ современный­ язык­ цитата­ из­ «Свитка­ Эстер».­ С­ этими-то­ словами­ и­ обратился­ к­ царю­ Ахашверошу­ один­ из­ «выдающихся»­ антисемитов­ древности­ –­ всесильный­ министр­ Аман.­ Он­ бросает­ жребий­ (по-персидски­ –­ «пур»,­ отсюда­ название­ праздника),­ на­ какое­ число­ назначить­ погром.­Не­правда­ли,­удивительным­образом­история­ повторяется­–­снова­и­снова? На­ пиру­ царь,­ не­ глядя,­ подписывает­ приказ­ Амана­ об­ уничтожении­ целого­ народа­ –­ и­ теперь­ это­ уже­ закон!­ Чудом­ об­ этом­ становится­ известно­ Мордехаю,­ и­ он...­ собирает­ еврейских­ детей­ (по­ преданию,­ 22­ тысячи)­ и­ начинает­ обучать­ их­ основам­ Торы!­ И­ весь­ народ­ в­ течение­ года­ вернулся­ к­ еврейству,­ к­ традиционному­ образу­ жизни,­ несмотря­ на­ смертельную­ опасность.­ А­ царица­ Эстер,­ набравшись­ мужества,­ пошла­ к­ царю­ (что­не­было­принято)­просить­за­свой­народ.­И­в­конце­ все­чудесным­образом­произошло­наоборот:­Аман­был­ повешен­ на­ дереве,­ которое­ он­ уготовил­ Мордехаю,­ царь­ с­ той­ же­ легкостью­ издал­ другой­ указ­ (о­ праве­ евреев­ на­ самооборону),­ а­ день,­ который­ грозил­ стать­ одной­ из­ самых­ траурных­ дат,­ стал­ самым­ веселым­ праздником­в­еврейском­календаре!

ВОПРОСЫ К

РАВВИНУ

Я знаю, что суицид запрещен, осуждаем иудаизмом, да и просто еврейской философией. Но что, если жить правильно, хорошо не получается? Жизнь для активных, а я инертен, от того не добьюсь, возможно, высот, зачем мучиться еще 50 лет и подвергать мучениям близких людей? Тем более, что ада не существует. В чем проблема суицида и что грозит такому человеку? Суицид,­ действительно,­ упомянут­ в­ Торе­ как­ одно­ из­ самых­ страшных­ преступлений.­ Причина­этого­не­только­в­самом­преступлении­убийства,­но­и­в­мотивах,­подвигнувших­ человека­отказаться­от­жизни.­Ведь­про­всю­ Тору­ сказано,­ что­ она­ дана­ для­ того,­ чтобы­ человек­жил­по­ее­законам. Душа,­ пребывая­ в­ теле,­ выполняет­ миссию,­ возложенную­ на­ нее­ Свыше.­ Поэтому­ желание­ прекратить­ собственную­ жизнь­ можно­ сравнить­ с­ дезертирством,­ бегством­ от­ обязанностей,­ возложенных­ Всевышним­ на­ человека. Бывают­ ситуации,­ когда­ жизнь­ кажется­ человеку­ тягостной­ как­ для­ него,­ так­ и­ для­ окружающих.­ Именно­ в­ этот­ момент­ можно­ увидеть­ ценность­ жизни­ самой­по­себе,­помимо­ всего­потенциала­добра,­ который­ может­ быть­ в­ ней­ реализован.­ В­ Талмуде­ эта­ проблема­ приведена­ в­ ее­ радикальной­ форме­ на­ примере­ важного­ эпизода­ еврейской­ истории.­ Амрам,­ отец­ Моше,­ Аарона­ и­ Мирьям,­ после­ указа­ фараона­ об­ уничтожении­ всех­ еврейских­ мальчиков­ развелся­ со­ своей­ женой,­ не­ желая­ рождения­ детей,­ обреченных­ на­ скорую­ смерть.­ Его­ примеру­ последовали­многие.­ Мирьям­ вступает­ в­ дискуссию­ со­ своим­

отцом­и­в­переубеждает­его.­Один­из­ее­аргументов:­фараон,­убивая,­отнимает­у­детей­ жизнь­в­этом­мире;­Амрам,­препятствуя­появлению­ души­ в­ этом­ мире,­ отнимает­ у­ нее­ так­ же­ мир­ будущий.­ То­ есть­ жизнь­ души­ в­ теле,­ даже­ в­ течение­ небольшого­ периода­ времени,­ без­ дополнительных­ достижений­ оказывается­ ценной,­ не­ взирая­ на­ трагическую­гибель­впоследствии. Ошибочно­сводить­жизнь­к­достижениям,­ тем­более,­что­под­ними­вы,­судя­по­всему,­ подразумеваете­ внешние­ достижения.­ С­ точки­зрения­человека­верующего,­постижения­души­ничуть­не­менее­ценны,­чем­самые­ прославленные­успехи.­Например,­уже­само­ то,­что­вы­размышляете­о­смысле­своей­жизни,­даже­в­течение­тех­минут,­когда­задавали­ этот­вопрос,­может­быть­в­глазах­Всевышнего­ не­ меньшим­ достижением,­ чем­ «успешная»­в­глазах­людей­жизнь.

Не­ могу­ оценить­ мучений,­ о­ которых­ вы­ пишите,­но­если­они­сводятся­к­инертности­и­ отсутствию­успеха,­то­ваша­проблема­лишь­в­ неверной­самооценке­и­в­навязанной­извне­ системе­ ценностей.­ Научитесь­ ценить­ свою­ душу,­и­вам­никода­не­захочется­расставаться­с­этим­замечательным­подарком­Свыше. Вы­ упомянули­ мучения­ близких­ людей.­ Видимо,­ они­ связаны­ с­ тем,­ что­ вы­ не­ безразличны­ этим­ людям.­ Значит­ нанесение­ вами­себе­вреда­без­сомнений­принесет­им­ еще­большие­мучения. Наконец,­вы­сослались­на­отсутствие­ада­ в­ иудаизме.­ Это­ неверно.­ В­ иудаизме­ нет­ идеи­ вечных­ мук­ в­ аду,­ но­ несомненно,­ что­ душа,­покидая­тело,­проходит­непростой­период­ переосмысления­ всего­ совершенного­ ей­в­этом­мире.­Его-то­и­называют­геенной,­ пребыванием­в­аду.­Мы­живем­в­мире­материальном,­ поэтому­ и­ образы­ для­ описания­ мучений­ души­ используются­ материальные.­ Но­ это­ лишь­ метафорическое­ описание­ понятий­ нам­ неведомым.­ Важно,­ что­ вера­ в­наказание­ за­ грехи­ -­ вместе­ с­ наградой­ за­ хорошие­ дела­ -­ бесспорно­ включается­ в­ основы­ еврейской­веры. Грех­ суицида­ страшен­ тем,­ что­ он­ даже­ не­ оставляет­ времени­ для­ раскаяния,­ поэтому­ расплата­за­грех­совершается­во­всей­полноте.­ Недаром,­ по­ еврейскому­ закону,­ самоубийцам­ отказывают­ даже­ в­ праве­ быть­ похороненным­вместе­с­праведными­евреями. Но­ не­ будем­ о­ грустном.­ Главное,­ что­ это­ большая­глупость­-­ведь­ богатства­ даже­ одной­ минуты­ жизни­ трудно­ переоценить.­ Возвращаясь­ к­ вашему­ вопросу:­ если­ жить­ хорошо­ и­ правильно­ не­ получается­ -­ научитесь­ ценить­ жизнь­ саму­ по­ себе,­ и­ это­ уже­ будет­ и­ хорошо­ и­правильно.

ЭКСОДУС I МАРТ I 2016 9

ЛИТЕРАТУРНАЯ

СТРАНИЧКА Яков Шехтер

Виленские Рассказы ГЕР-ЦЕДЕК – ГРАФ ВАЛЕНТИН ПОТОЦКИЙ

M

ы­ совсем­ позабыли­ про­ разговор­ о­ Гер-Цедеке,­ и­ обещание­ Элиэзера­разобраться­в­этой­истории­ тоже­ улетучилось­ из­ памяти.­ Разговор­ состоялся­ на­ второй­ день­ Шавуот,­ и­ сразу­ после­ окончания­ Элиэзер­ пустился­на­поиски­информации.­ Для­начала­он­хорошенечко­посидел­в­городской­библиотеке.­Одна­из­работниц,­грузная­ Софа­ Иосифовна,­ явно­ благоволила­ симпатичному­ юноше,­ просиживавшему­ целые­ вечера­ над­ книгами,­ и­ благодаря­ ее­ покровительству,­перед­ним­раскрылись­недоступные­для­обыкновенного­посетителя­фонды. Информации­ оказалось­ немного,­ но­ кое-что­ удалось­ разузнать.­ Покончив­ с­ читальным­ залом,­ Элиэзер­ занялся­ «раскопками»­ на­ женской­ половине­ синагоги.­ Тут­ ему­ пришлось­ провести­ куда­ больше­ времени,­ чем­ в­библиотеке,­ведь­тысячи­книг,­пылившихся­ на­полках,­были­расставлены­как­попало,­без­ всякой­системы­и­порядка.­Но­Элиэзера­это­ не­ смущало,­ он­ с­ огромным­ удовольствием­ перебирал­ книгу­ за­ книгой,­ медленно­ продвигаясь­вдоль­стеллажей.­Похоже,­процесс­ рассматривания­и­классификации­доставлял­ ему­ удовольствие,­ не­ меньшее,­ чем­ само­ чтение.­ За­ несколько­ месяцев­ такой­ «муравьиной»­

10 ЭКСОДУС I МАРТ I 2016

деятельности­ему­удалось­отобрать­несколько­ книг,­ посвященных­ Гер-Цедеку­ и,­ забросив­все­остальные­дела,­Элиэзер­погрузился­ в­ препарирование­ добычи.­ К­ тому­ времени­ он­довольно­далеко­продвинулся­в­изучении­ иврита,­ но­ достигнутого­ им­ уровня­ еле­ хватало­ для­ минимального­ понимания­ текста.­ Ведь­книги­издавались­для­людей,­занимавшихся­на­иврите­с­трех­лет.­ Прошли­осенние­праздники,­минула­Ханука­и­ только­перед­самым­Пуримом,­в­одну­из­суббот,­когда­мы­остались­в­синагоге­на­кидуш,­ Элиэзер­выполнил­свое­обещание. –­В­польско-литовской­унии,­–­начал­он­свой­ рассказ,­–­Потоцкие­принадлежали­к­одному­ из­самых­богатых­и­влиятельных­шляхетских­ родов.­На­просторах­огромного­королевства,­ простиравшегося­ от­ Балтийского­ до­ Черного­ моря,­ графу­ принадлежало­ более­ тысячи­ имений.­ Наследнику­ титула­ и­ несметного­ богатства,­ юному­ Валентину,­ предстояло­ стать­ опорой­ трона,­ политиком,­ решающим­ судьбы­Речи­Посполитой.­ Но­ Валентина­ интересовало­ иное.­ С­ детских­ лет­ его­ влекла­ духовность­ и,­ несмотря­ на­ сопротивление­ родителей,­ он­ поступил­ в­ Виленскую­ католическую­ семинарию,­ готовясь­ принять­ сан­ ксендза.­ Необычайно­ одаренный­ юноша­ привлек­ внимание­ епископа­

и­ после­ двух­ лет­ учебы­ его­ вместе­ с­ другим­ талантливым­ юношей­ по­ фамилии­ Заремба­ отправили­ в­ Париж.­ По­ завершении­ курса­ Валентина­ ожидала­ блестящая­ церковная­ карьера.­ Родители­ успокоились:­ ведь­ в­ тот­ период,­ получивший­ впоследствии­ название­ «смутного­ времени»,­ влияние­ церкви­ на­ государство­превышало­влияние­сейма.­ Углубленное­ изучение­ католицизма­ привело­ Валентина­ и­ Зарембу­ к­ неразрешимым­ вопросам,­на­которые­христианство­не­давало­ответов.­Тогда­юноши­тайно­обратились­к­ раввину­и­начали­брать­у­него­уроки­по­Танаху.­ Через­ полгода­ Валентин­ решил­ оставить­ веру­своих­отцов­и­принять­иудаизм. Заремба,­ впоследствии­ также­ ставший­ прозелитом­по­имени­Барух­бен­Авром,­вспоминал,­ как­ по­ субботам­ Валентина­ охватывало­ необычайное­ волнение.­ Он­ ходил­ из­ одного­ угла­в­угол,­восклицая­«Цо­то­ест­суббота?». Тайно­переехав­в­Амстердам,­Валентин­стал­ евреем­по­имени­Авром­бен­Авром­и­полностью­ погрузился­ в­ Учение.­ Кроме­ Торы­ его­ больше­ничего­не­интересовало.­ Узнав­об­исчезновении­сына,­граф­Потоцкий­ принялся­ за­ розыски.­ Во­ все­ концы­ Европы­ помчались­ гонцы,­ и­ скоро­ тайное­ стало­ явным:­ наследник­ самого­ крупного­ состояния­Польши­обратился­в­одного­из­презира-

емых­шляхтой­евреев.­Спасаясь­от­преследователей,­Авром­бен­Авром­перебрался­в­ Вильну.­Он­надеялся,­что­графу­не­придет­в­ голову­искать­у­себя­под­носом.­Узнать­бывшего­ Валентина­ было­ почти­ невозможно:­ длинная­ борода­ и­ пейсы­ полностью­ изменили­облик­ясновельможного­пана. В­ Вильне­ Гер-Цедек­ стал­ брать­ уроки­ у­ Гаона,­ и­ тот­ посоветовал­ ему­ переехать­ в­ небольшое­ местечко,­ чтобы­ не­ привлекать­ внимание.­ Так­ Авром­ бен­ Авром­ оказался­ в­ Илье,­ местечке­ в­ окрестностях­ Вильны.­ Он­ не­ выходил­ из­ синагоги,­ посвящая­ все­ время­Талмуду. В­этом­местечке­жил­портной,­который­шил­ шубы­для­шляхтичей.­От­них­он­услышал,­что­ граф­Потоцкий­ищет­по­всей­Европе­своего­ пропавшего­сына,­который,­по­слухам,­стал­ евреем.­ Авром­ бен­ Авром­ вызвал­ подозрение­ у­ портного,­ ведь­ на­ идиш­ он­ говорил­ с­ тяжелым­ акцентом,­ зато­ по-польски­ изъяснялся­ словно­ дворянин.­ Однако­ свои­ сомнения­портной­оставил­при­себе. У­ портного­ был­ сын,­ скверный,­ распущенный­ мальчишка.­ Он­ повадился­ мешать­ Гер-Цедеку,­кричать,­топать­ногами,­дудеть­ в­ свистульки.­ После­ многих­ уговоров­ не­ выдержал­Авром­бен­Авром,­взял­мальчишку­за­ухо­и­вытащил­из­синагоги.­ –­ Если­ еврейский­ ребенок,­ –­ сказал­ ГерЦедек,­–­с­таким­пренебрежением­относится­к­изучающим­Тору,­значит­в­будущем­он­ отречется­от­своей­веры. Так­и­произошло:­мальчик­вырос­и­крестился. А­ разозлившийся­ портной­ сообщил­ властям­о­странном­еврее,­Гер-Цедека­арестовали­и­отвезли­в­Вильно.­Отец­и­мать­сразу­ опознали­сына.­Да­он­и­не­стал­отпираться. –­ Мама,­ –­ объяснил­ он­ плачущей­ графине,­ –­ты­очень­дорога­мне.­Но­правда­дороже. ­По­законам­тогдашней­Польши,­за­отказ­от­ католицизма­казнили­сожжением­на­костре.­ Католическая­церковь­душила­полой­черной­ сутаны­не­только­евреев,­а­все­вероисповедания­–­к­примеру,­для­назначения­в­приход­ православного­ священника­ требовалось­ особое­разрешение­короля.­Родители­упрашивали­Гер-Цедека­отказаться­от­иудаизма­ только­для­виду,­чтобы­спасти­свою­жизнь. –­ Мы­ построим­ для­ тебя­ отдельный­ дворец,­ –­ обещал­ отец,­ –­ неприступный,­ как­ крепость.­Будешь­жить­себе­там­со­своими­ раввинами­и­делать,­что­хочешь.­Но­будешь­ жить! –­ Ты­ ведь­ сам­ учил­ меня,­ что­ врать­ недостойно,­ –­ ответил­ отцу­ Гер-Цедек.­ –­ Как­ я­ могу­соврать­и­предать­своего­Б-га? Пытаясь­ сломить­ волю­ строптивца,­ к­ нему­ применили­ изощреннейшие­ пытки,­ но­ тщетно.­Авром­бен­Авром­был­преисполнен­ решимости­пожертвовать­собой­ради­освящения­имени­Вс-вышнего. Тогда­ мать­ помчалась­ в­ Варшаву,­ просить­ у­ короля­ помилование­ для­ своего­ «сумасшедшего»­ сына.­ Помилование­ было­ даро-

вано,­ но­ католический­ трибунал­ опередил­ графиню­ на­ сутки,­ и­ во­ второй­ день­ праздника­Шавуот­1749­года­Гер-Цедек­был­ сожжен­на­ратушной­площади­Вильны. Когда­ пламя­ подобралось­ совсем­ близко,­ Гер-Цедек­ произнес­ благословение­ «Барух­ мекадеш­ эт­ шимха­ бэрабим»­ и­ вскричал­ громким­голосом:­«Шма­Исроэль».­И­передают­ от­ имени­ Виленского­ Гаона:­ если­ бы­ в­ тот­ момент­ на­ площади­ присутствовали­ десять­соблюдающих­субботу­евреев,­способных­ ответить­ «Омейн»­ на­ это­ благословение,­Машиах­пришел­бы­в­их­поколении.­ Но­ на­ ратушной­ площади­ находился­ лишь­ переодетый­в­польское­платье­ребе­Лейзер­ Сиркис.­ Пламя­ поднималось­ все­ выше,­ и­ до­ ушей­ ребе­Лейзера­донесся­голос­Гер-Цедека: –­Огонь,­огонь,­жги­мои­руки,­которые­грешили,­ жги­ мой­ язык,­ который­ наслаждался­ трефным,­ жги­ мои­ ноги,­ преклонявшие­ колени­перед­идолом. Потом­из­пламени­донеслось­пение: –­Счастливы­мы,­как­добра­наша­участь,­как­ приятна­наша­судьба!­ Раввин­ Шломо-Залман­ Ойербах­ рассказывал­ от­ имени­ Хофец-Хаима,­ который­ передавал­это­от­имени­реб­Хаима­из­Воложина,­ слышавшего­ из­ уст­ самого­ Гаона,­ что­ в­ тот­ момент,­когда­душа­Гер-Цедека­в­мучениях­ рассталась­с­телом,­в­мир­ворвалось­такое­ количество­ света,­ что­ клипа,­ прячущаяся­ в­ ногтях,­ практически­ растворилась.­ Поэтому­ обычай­ омывать­ утром­ руки­ после­ сна,­ дабы­ уничтожить­ эту­ клипу,­ носит­ в­ наши­ дни­ чисто­ символический­ характер,­ что,­ конечно,­не­говорит­о­том,­будто­его­можно­ отменить.­ Ночью,­когда­на­костровище­остался­только­ стражник,­ ребе­ Лейзер­ выполнил­ указание­ Гаона:­ собрал­ пепел­ и­ два­ пальца,­ нетронутых­ пламенем,­ в­ глиняный­ кувшин.­ Кувшин­ захоронили­ на­ еврейском­ кладбище­ и­ на­ протяжении­ двух­ сотен­ лет­ могила­ ГерЦедека­стала­местом,­куда­в­тяжелые­минуты­ приходили­ евреи­ Литвы­ излить­ сердце­ перед­Вс-вышним.­ Через­ два­ дня­ после­ казни­ в­ виленском­ предместье­ Супиники,­ жители­ которого­ с­ радостью­ и­ в­ изобилии­ собрали­ дрова­ для­ костра,­вспыхнул­пожар.­Предместье­выгорело­полностью,­до­последнего­сарая. Фронтон­ дома­ на­ ратушной­ площади­ против­ того­ места,­ где­ происходила­ казнь,­ почернел.­ Большое­ пятно­ чернильно-черного­ цвета­ никак­ не­ поддавалось­ выведению.­ Сначала­ фронтон­ покрасили,­ но­ пятно­ проступило­ через­ краску.­ Тогда­ поставили­леса­и­оштукатурили­весь­фасад,­сбив­ слой­ старой­ штукатурки.­ Однако­ спустя­ неделю­пятно­оказалось­на­прежнем­месте.­ Снова­покрасили­–­пятно­вернулось.­После­ нескольких­ лет­ безуспешной­ борьбы­ отчаявшийся­хозяин­сломал­дом­и­построил­на­ его­месте­новое­здание. На­протяжении­многих­поколений,­потомки­

портного­из­местечка­Илье,­выдавшего­ГерЦедека,­рождались­уродами.­Глухие,­немые,­ горбатые,­ слепые,­ почти­ все­ они­ умирали­ насильственной­смертью.­В­местечке­знали­ причину­проклятия­и­потому­избегали­браков­с­представителями­этой­семьи.­ Католический­ трибунал­ запретил­ хоронить­ останки­Гер-Цедека­по­еврейскому­обряду.­ Пепел­ребе­Сиркис­собрал­тайно,­подкупив­ стражника,­ а­ на­ могиле­ установили­ лишь­ небольшую­ плиту­ с­ надписью:­ тут­ похоронен­ праведник­ Авром­ бен­ Авром­ скончавшийся­ во­ второй­ день­ праздника­ Шавуот.­ Гаон­благословил­ребе­Сиркиса,­пообещав,­ что­ он­ проживет­ длинную­ и­ счастливую­ жизнь,­и­ребе­Лейзер­дожил­до­ста­двенадцати­лет. А­ на­ могиле­ выросло­ странной­ формы­ дерево.­Из­одного­основания,­расщепляясь­ на­ уровне­ полутора­ метров,­ выходили­ два­ ствола.­Дерево­напоминало­человека,­склонившегося­ над­ могильной­ плитой.­ Полякикатолики­много­раз­пытались­повредить­это­ дерево.­ Несколько­ раз­ приносили­ пилы,­ но­ когда­ приступали­ к­ работе,­ в­ распиле­ проступали­капли­крови,­и­поляки­в­страхе­ убегали. Как-то­ раз­ науськанный­ ксендзами­ рьяный­ католик­ пришел­ на­ кладбище­ с­ топором,­ напился­допьяна­и­принялся­рубить­дерево.­ После­ третьего­ удара­ топор­ вырвался­ из­ его­ рук­ и,­ отскочив­ от­ ствола,­ ударил­ его­ обухом­ прямо­ в­ лоб.­ Поляк­ скончался­ на­ месте,­и­с­тех­пор­к­дереву­больше­не­подступались.­ Лишь­в­1919­году­польские­легионеры­Пилсудского,­ захватившие­ Вильно,­ срезали­ пулеметными­ очередями­ его­ верхушку.­ Памятник­ на­ могиле­ Гер-Цедека­ виленская­ община­ смогла­ установить­ только­ в­ 1927­ году. Спустя­ сорок­ лет­ после­ казни­ Виленский­ Гаон­ завещал­ похоронить­ себя­ возле­ ГерЦедека.­ Больше­ двух­ веков­ на­ эти­ рядом­ расположенные­могилы­приходили­молиться­ евреи,­ просить­ у­ Вс-вышнего­ помощи­ и­ поддержки­ в­ заслугу­ похороненных­ праведников. Элиэзер­ тяжело­ вздохнул­ и­ посмотрел­ на­ меня. –­ А­ теперь­ ключ­ от­ могилы­ Гаона­ и­ ГерЦедека­ находится­ в­ твоих­ руках.­ Ты­ хоть­ отдаешь­ себе­ отчет,­ к­ какой­ великой­ тайне­ ты­прикоснулся­и­какая­огромная­честь­тебе­ оказана? Я­ только­ пожал­ плечами.­ Тогда,­ в­ Вильне,­ происходящее­ не­ казалось­ чудом,­ оно­ словно­ вытекало­ из­ стен­ старых­ домов,­ видевших­ Гаона,­ из­ плит­ центральной­ площади,­выложенных­рабочими­гетто,­из­воздуха,­ в­ котором­ еще­ витали­ великие­ тени­ прошлого.­ Много­ позднее,­ прожив­ в­ Израиле­двадцать­с­лишним­лет,­я­понял­вопрос­ Элиэзера,­содрогнулся­от­своей­былой­беззаботности­ и­ со­ слезами­ возблагодарил­ Вс-вышнего­ за­ дарованную­ мне­ милость­ сопричастности.­

ЭКСОДУС I МАРТ I 2016 11

ЛЮБАВИЧСКИЕ ХАСИДЫ В СССР Один­ из­ детей,­ не­ посвященный­ в­ тайну­ условного­ стука,­ открыл­ дверь,­ и­ я,­ отступая,­ как­ и­ положено,­ на­три­шага­назад­при­произнесении­ заключительной­ фразы­«Шмоне-эсрэ»­­«Осэ­ шалом...»,­ наткнулся­ на­ милиционера…­Тот­вошел. –­ Кому­ принадлежит­ велосипед­ возле­ дома?­ –­ спросил­ он­ и­ замер,­ поразившись­ странному­ зрелищу:­ группа­ людей,­ стоя,­ молча,­ чуть-чуть­ покачиваются­ взад-вперед.

Бецалель Шиф в молодости

–­ Что­ это­ здесь?­ Собрание?­—­спросил­он. Бецалель­подошел­к­нему­и­ответил: –­ Как­ видите,­ у­ меня­ сломана­ нога,­ они­ пришли­ меня­ навестить.­ Это­ было­ очень­ слабое­ оправдание,­ но­ нужно­ было­ сказать­ хоть­ что-нибудь!­ Тем­ временем­ милиционер­ подошел­ к­ столу,­ на­ котором­ были­ сложены­ молитвенники,­ и­ стал­ их­ перелистывать.­ Он­ открыл­ молитвенник­ (разумеется,­слева­направо)­и­нашел­на­первой­странице­(то­есть­на­ последней)­ кадиш-ятом­ в­ транслитерации­ русскими­ буквами.­Он­стал­читать­по­буквам,­не­понимая­смысла.­Прочитав­ несколько­слов,­остановился­и­спросил: –­Что­здесь­написано? Ему­ ответили,­ что­ это­ молитва,­ которую­ читают­ в­ случае­ смерти­ близкого­ родственника.­ Милиционер­ побледнел,­ было­заметно,­что­эта­тема­его­пугает.­Он­поспешил­закрыть­ книгу­ и­ вернуть­ ее­ на­ место.­ Тем­ временем­ два­ пожилых­ человека,­ присутствовавших­ на­ молитве,­ успели­ скрыться.­ А­ хозяин,­ сообразив,­ как­ избавиться­ от­ этой­ неприятности,­ отвел­милиционера­в­другую­комнату,­сунул­ему­взятку,­и­тот­ пошел­своей­дорогой.

Перед­вами­выдержки­из­недавно­вышедшей­в­свет­книги­(на­иврите)­о­хасидском­подполье­в­Советском­Союзе.­Она­была­воспринята­с­большим­восторгом­ среди­разных­читателей­и­стала­“бестселлером”.­

Глава 4.

МИЛИЦЕЙСКИЙ КАДИШ В­те­годы­многие­молодые­люди­в­Самарканде­пользовались­велосипедом­ как­средством­передвижения.­Я­помню,­когда­реб­Мендл­Футерфас­приехал­в­Самарканд,­ему­показалось­странным,­что­все­ездят­на­велосипедах,­он­даже­назвал­нас­«велосипедными­хасидами». Ездил­ на­ велосипеде­ и­ Бецалель­ Шиф.­ Однажды­ он­ сломал­ ногу.­ В­ то­ время­ он­ соблюдал­ траур­ по­ матери.­ Поскольку­ его­ нога­ была­ в­ гипсе,­ нужно­было­собирать­миньян­для­молитвы­и­чтения­кадиша­у­него­в­доме.­ Разумеется,­ молодые­ ребята­ помогали­ ему­ собрать­ 10­ человек­ -­ составить­миньян,­особенно­в­том,­что­касается­ежедневной­послеполуденной­ молитвы­Минха­и­вечерней­–­Арвит. Однажды­Бен-Цион­Рубинсон­приехал­на­Минху­в­дом­Бецалеля­на­велосипеде­и­привязал­его­к­дереву­у­дома.­Через­некоторое­время­местный­ милиционер,­ заметив­ оставленный­ без­ присмотра­ велосипед,­ решил­ зайти­в­дом­и­узнать,­кому­он­принадлежит.­В­этот­момент­все­молились­ «Шмоне-эсре».­ Они­ услышали­ стук­ в­ дверь­ и­ сразу­ поняли,­ что­ это­ чужой.­ У­ нас­ всегда­ был­ известный­ только­ нам­ условный­ знак.­ Например,­ стукнуть­ дважды,­ а­ после­ небольшого­ перерыва­ –­ трижды.­ Сейчас­ стучали­ непрерывно.­

12 ЭКСОДУС I МАРТ I 2016

БАР-МИЦВА В КУТАИСИ Принимая­ участие­ в­ празднованиях­ бар-мицвы,­ которые­ устраивают­ в­ наши­ дни­ с­ размахом­ в­ роскошных­ залах,­ я­ всегда­ вспоминаю­ свою­ собственную­ бар-мицву.­ Это­ было­ летом.­ Моя­ мама­ страдала­ от­ болей­ в­ ногах,­ и­ врачи­ посоветовали­ ей­ полечиться­ в­ Цхалтубо,­ в­ Грузии.­ Родители­ поехали­ на­ курорт­ и­ взяли­ меня­ с­ собой.­ Местный­ климат­ положительно­ повлиял­ на­ здоровье­ мамы,­ и­ она­ решила­ остаться­ еще­ на­ некоторое­ время.­ Но­ близился­ день­ моей­ бар-мицвы,­и­отец­поехал­со­мной­в­Кутаиси. Там,­ в­ синагоге,­ меня­ впервые­ вызвали­ к­ Торе.­ Затем­ отец­ угостил­ молившихся­ там­ евреев,­ все­ сделали­ «лехаим».­ В­ этом­ и­ заключалось­ все­ торжество.­ Еще­ в­ Самарканде­ я­ выучил­к­бар-мицве­«маамар»­—­беседу­Ребе­Раяца­на­стих­ «...и­ придут­ потерянные­ из­ страны­ Ашур­ и­ отторгнутые­ из­ страны­египетской...».­Но­у­меня­не­было­никакой­возможности­прочитать­этот­текст,­поскольку­мы­находились­вдали­от­ моих­самаркандских­друзей­и­знакомых,­и­не­было­никакой­ уверенности,­что­собравшиеся­его­поймут.

НЕПРИЯТНЫЙ СЮРПРИЗ Я­учился­в­школе­№­37,­престижной,­—­в­ней­обучались­дети­ элиты­ Самарканда.­ Туда­ было­ трудно­ попасть,­ и­ для­ меня­ это­ стало­ возможным­ только­ благодаря­ тому,­ что­ мой­ отец­ был­ учителем.­ ­ Преподаватель­ математики­ Александр­ Пав-

Еврейские книгив каждый еврейский дом Бецалель Шиф с коллекцией фотографий хасидов в своем доме в Иерусалиме (указывая на своего дедушку Рахмиела Ходош)

лович­был­строг­с­детьми,­и­поэтому­большинство­из­нас,­включая­и­меня,­его­ не­любили. Однажды,­ примерно­ через­ год­ после­ моей­ бар-мицвы,­ мой­ дядя­ Машиах­ сказал­мне:­«Один­еврей­сидит­Шив’а,­не­про­нас­будет­сказано,­и­ему­нужен­ миньян­ для­ молитвы­ и­ чтения­ кадиша.­ Я­ спросил,­ о­ ком­ идет­ речь,­ но­ дядя­ ушел­от­ответа,­только­дал­мне­адрес­и­попросил­пойти­туда­рано­утром­перед­ началом­занятий.­Я­не­мог­отказать­ему­и­назавтра­отправился­по­этому­адресу. Постучав­в­дверь,­я,­к­своему­потрясению,­увидел­своего­учителя­математики.­ Мне­было­известно,­что­Александр­Павлович­–­еврей,­но­я­и­представить­себе­ не­мог,­что­он­соблюдает­заповеди.­Испуганный,­я­пробормотал:

МЕГИЛАТ ЭСТЕР ПУРИМ Пурим­–­это­праздник­безудержного­ веселья­и­карнавала,­когда­разрешается­то,­чего­нельзя­в­другие­дни.

–­Извините,­я,­наверное,­ошибся­адресом,­–­и­собрался­быстро­уйти.

Пурим­–­единственный­день­в­году,­ когда­еврею­не­просто­разрешается,­ но­даже­предписывается­выпить­сверх­ меры.

Но­учитель­пригласил­меня­войти­и­сказал:

В­Торе­говорится,­что­вино­открывает­ тайну. Заповеди­Пурима­–­слушать­чтение­свитка­Эстер,­дарить­ друзьям­мишлоах­манот­(дар,­состоящий­из­двух,­по­меньшей­ мере,­видов­съестного),­жертвовать­деньги­бедным­(не­менее­ двоих­нуждающихся),­устраивать­праздничную­трапезу.

–­Ты­не­ошибся.­Тебя­прислали­сюда­по­моей­просьбе. После­молитвы­он­попросил­меня­прийти­и­назавтра. Позднее­ я­ узнал,­ что­ Александр­ Павлович­ –­ сын­ одного­ из­ уважаемых­ хасидов­нашей­общины.­После­смерти­отца­он­должен­был­читать­кадиш.­Миньян­ собирался­у­него­утром­перед­началом­занятий­в­школе,­и­после­молитвы­мне­ приходилось­спешить­домой,­чтобы­оставить­там­тфилин,­захватить­портфель­ с­ учебниками­ и­ бежать­ в­ школу.­ Стояла­ зима,­ утро­ выдалось­ холодным,­ и­ мотаться­по­улицам­мне­совсем­не­хотелось.­Я­подумал,­что­первый­урок­у­нас­ математика,­и­поэтому­не­страшно,­если­немного­опоздаю.­Я­шел­медленно­и­ пришел­в­школу,­опоздав­на­полчаса.­Когда­я­вошел­в­класс,­учитель­обратился­ко­мне­и­строго­спросил: –­

Почему­ты­опоздал?

–­

Проспал,­–­ответил­я.

К­моему­удивлению,­он­не­принял­это­оправдание­и­повторил­вопрос: –­Почему­ты­опоздал? Мне­было­четырнадцать­лет,­и­я­стеснялся­вот­так­стоять­перед­всем­классом.­ Посмотрев­ему­в­глаза,­я­ответил: –­Александр­Павлович,­если­вы­еще­раз­спросите,­почему­я­опоздал,­я­скажу­ вам­правду. Он­явно­испугался:

МОЙ РЕБЕ

Адин Эвен-Исраэль Штейнзальц Автор,­известный­ученый­и­мыслитель,­написал­эту­книгу­на­основе­ своих­впечатлений­встреч­с­рабби­ Менахемом-Менделом­Шнеерсоном­ и­воспоминаний­о­нем­других­людей. Седьмой­Любавичский­Ребе­сорок­лет­ возглавлял­Хабад­и­по­сей­день­считается­еврейским­духовным­лидером. Его­яркая­личость,­неустанная­деятельность­и­безграничная­преданость­делу­является­примером­ мудрости,­жизненной­стойкости­­и­веры.­ Сила­личности­Любавичского­Ребе,­его­стремление­изменить­ общество­к­лучшему­и­безграничная­преданность­делу­заставляют­нас­задуматься­о­собственном­предназначении­в­этом­ мире.

РАКЕВЕТ ЕЛАДИМ ДЕТСКИЙ АЛЬМАНАХ

–­Ну­ладно,­садись­на­место,­потом­поговорим. После­ занятий­ он­ подошел­ ко­ мне,­ дружески­ положил­ мне­ руку­ на­ плечо­ и­ сказал:­«Ты­же­понимаешь,­что­как­учитель­я­должен­был­спросить­о­причине­ твоего­ опоздания,­ –­ а­ затем­ добавил,­ явно­ желая­ меня­ задобрить:­ –­ Завтра­ будет­экзамен…»­И­сообщил­его­тему.

Интересный­и­поучительный­журнал­для­ детей.­Логические­и­математические­­ задачи,­кроссворды­и­головоломки,­ раскраски,­изучение­иврита,­встречи­ с­загадочными­зверями­ждут­ребят­на­ веселых­страницах­журнала.

Продолжение следует

ЭКСОДУС I МАРТ I 2016 13

НА ТЕМУ ДНЯ Лорн Розовски

Евреи и

ОБУВЬ

А­ в­ Талмуде­ (трактат­ «Шаббат»,­ 129а)­ написано:­ «Еврей­ обязан­ продать­даже­черепицу­с­крыши­ своего­ дома,­ но­ купить­ себе­ пару­хорошей­обуви». В­соответствии­с­Еврейским­ законом­ (Шульхан­ Арух),­ начинать­обуваться­человек­должен­с­ правой­ноги,­а­завязывать­шнурки­—­с­левой.­Начинать­снимать­ обувь­следует­с­левой­ноги.­Этот­ закон­ основан­ на­ убеждении­ в­ том,­ что­ правая­ сторона­ тела­ человека­ играет­ более­ важную­ роль,­ нежели­ левая.­ Следовательно,­ и­ обувать­ ее­ следует­ раньше­ левой.­ Шнурки­ же­ мы­ начинаем­ завязывать­ с­ левой­ ноги­ потому,­ что­ тфиллин­ повязываем­на­левую­руку.­Поскольку­ процесс­ шнурования­ обуви­ похож­ на­ повязывание­ тфиллина,­ левши,­ которые­ повязывают­ его­ на­ правую­ руку,­ в­ первую­ очередь­ шнуруют­ обувь­ на­ правой­ноге.

О

дно­из­важнейших­мест­в­культурной­истории­человечества­ всегда­ занимала­ обувь.­ Да-да,­ именно­ обувь­—­кто­из­нас­не­помнит­о­хрустальной­Золушкиной­ туфельке,­ кто­ не­ мечтал­ о­ сапогах-скороходах­ или­ калошах­ счастья,­ кто­ не­ слышал­ о­ Коте­ в­ сапогах­ или­ о­ девочке­ Элли,­ вернувшейся­ из­ Изумрудного­ города­ с­ помощью­ волшебных­ серебряных­ башмачков…­Какой­язык­ни­возьми­—­полным-полно­связанных­с­обувкой­ пословиц­ и­ поговорок:­ «Кто­ первый­ встал­ —­ того­ и­ тапки»,­ «Лапти­ дырявы,­да­оборы­долги»,­«Два­сапога­пара»,­«Сапог­скрипит,­да­в­ горшке­не­кипит»…

Обувь­ может­ многое­ рассказать­ о­ состоятельности­ и­ социальном­ статусе­ ее­ владельца,­ а­ заодно­ выдает­ принадлежность­ его­ к­ определенной­ группе­ —­ ковбоя,­ байкера­ или­ скинхеда­ за­ версту­ можно­ узнать­ по­ одной­ только­ обувке.­ А­ теперь­ вот­ стало­ модным­ считать,­сколько­пар­обуви­у­знаменитостей. Кстати,­а­как­обстоят­с­этим­дела­у­евреев?­В­Песне­песней­(7:2)­ читаем:­ «Как­ прекрасны­ стопы­ твои­ в­ сандалиях!»­ Евреи­ испокон­ веков­ относились­ к­ обуви­ более­ чем­ серьезно.­ Обувь­ была­ признаком­ власти,­ комфорта­ и­ даже­ роскоши.­ Известно,­ например,­ что­ рабби­ Акива­ запрещал­ своему­ сыну­ Йеошуа­ ходить­ босиком.­

6 | Э К СО Д У С | С Е Н ТЯ Б Р Ь 2 0 1 2

14 ЭКСОДУС I МАРТ I 2016

Но­ есть­ в­ еврейской­ традиции­ периоды,­ когда­ нам­ запрещено­ носить­ дорогую­ кожаную­ обувь.­ В­ праздники­ Песаха,­ Шавуот­ и­ Суккот,­ когда­ КоанимПервосвященники­ благословляют­весь­еврейский­народ,­перед­ тем­как­взойти­к­Арон­а-Кодешу­ в­ синагоге­ и­ омыть­ руки­ с­ помощью­ левитов,­ они­ разуваются.­ Это­ делается­ для­ того,­ чтобы­ ни­ один­ из­ потомков­ первосвященников­ не­отвлекался­во­время­благословений,­если­с­обувью­его­что-то­не­ в­порядке. Кроме­того,­существует­обычай,­согласно­которому­члены­некоторых­ хасидских­ общин­ снимают­ (кожаную)­ обувь­ во­ время­ посещения­могил­праведников.­Традиция­эта­берет­начало­с­тех­времен,­ когда­Моше­было­явление­на­горе­Синай­и­он­увидел­куст,­который­ горел,­не­сгорая­(Шмот,­3:5):­«Сбрось­обувь­с­ног­твоих,­ибо­место,­ на­котором­ты­стоишь,­—­земля­святая».­Есть­еще­два­дня,­в­которые­ евреям­ запрещается­ носить­ кожаную­ обувь:­ Девятое­ ава­ и­ Йом­Кипур,­когда­мы­не­носим­дорогую­обувь­в­знак­скорби­о­разрушенном­Храме­и­в­знак­наказания.­В­Книге­пророка­Исайи­(20:2)­ ему­было­велено­снять­обувь­в­знак­траура­и­скорби.­Поэтому­мы­не­ носим­кожаной­обуви­в­период­семи­дней­траура­(шивы)­по­умершему­родственнику.­Во­времена­Талмуда­и­скорбящие­по­умершему,­и­те,­кто­участвовал­в­подготовке­похорон,­ходили­босиком. Запрет­ на­ ношение­ кожаной­ обуви­ в­ указанные­ дни­ имеет­ и­ исключения.­ Например,­ на­ человека,­ который­ по­ медицинским­ показателям­не­может­носить­никакой­другой­обуви,­кроме­кожаной,­ он­ не­ распространяется.­ Если­ скорбящему­ необходимо­ покинуть­

дом,­ где­ сидят­ шиву,­ он­ может­ надеть­ кожаную­обувь,­но­по­возвращении­должен­опять­ее­снять.­То­же­касается­и­тех,­ кто­во­время­шивы­посещает­синагогу:­в­ молельном­доме­им­следует­снять­кожаную­ обувь.­ Но­ даже­ том­ в­ случае,­ когда­ скорбящему­разрешено­надеть­кожаную­ обувь,­ он­ должен­ (тоже­ в­ знак­ траура)­ бросить­в­нее­по­щепотке­земли. Связанные­ с­ обувью­ вопросы­ обычно­ возникают­ и­ во­ время­ похорон.­ На­ усопшего­ разрешается­ надеть­ только­ обувь,­ сделанную­ из­ льна­ или­ хлопка.­ Большинство­ евреев­ хоронят,­ обернув­ тело­ в­ большой­ саван;­ при­ этом­ ноги­ умершего­ оказываются­ закрытыми,­ поэтому­ проблем­ с­ выбором­ обуви­ не­ возникает. Самыми­необычными­из­всех­еврейских­ законов­ являются­ законы­ халицы.­ Согласно­ Торе­ (Ваикра­ 25:5-9),­ когда­ у­ женщины­ умирал­ не­ оставивший­ после­ себя­ потомства­ муж,­ который,­ к­ тому­ же,­ был­ старшим­ сыном­ своих­ родителей,­ на­ вдове­ был­ обязан­ жениться­ его­ холостой­брат­—­чтобы­продолжить­род­ умершего.­Об­этом­законе­говорится­и­в­ Свитке­ Рут­ (3:4),­ где­ Наоми­ наставляет­ Рут­ прийти­ ночью­ к­ Боазу,­ лечь­ рядом­ с­ ним­ и­ обнажить­ его­ ноги.­ Впрочем,­ холостой­ брат­ имеет­ право­ отказаться­ от­ женитьбы­ на­ вдове­ и­ «отпустить»­ ее­ —­ эта­ церемония­ и­ называется­ халица.­ Вдова­и­брат­умершего­предстают­перед­ раввинским­ судом­ из­ пяти­ человек.­ На­ правой­ ноге­ брата­ усопшего­ надет­ специальный­ ботинок,­ сделанный­ из­ кожи­ кошерного­ животного,­ —­ двух­ половинок­ботинка,­сшитых­кожаными­нитками.­ На­таком­ботинке­не­должно­присутствовать­ ни­ одной­ металлической­ детали.­ В­ ходе­церемонии­вдова­объявляет­о­том,­ что­брат­ее­мужа­отказывается­жениться­ на­ ней,­ и­ тот­ подтверждает­ ее­ слова­ согласно­Закону­(Дварим,­25:7,9).­Затем­ женщина­ кладет­ левую­ руку­ на­ упомянутый­ ботинок,­ а­ правой­ снимает­ его­ с­ ноги,­ бросает­ на­ землю­ и­ сплевывает.­ После­ этого­ обряда­ Бейт­ дин­ освобождает­ обоих­ от­ каких-либо­ обязательств­ друг­перед­другом. В­ Каббале­ тело­ называют­ «обувью­ души».­ Так­ же,­ как­ обувь­ предохраняет­ ноги­от­грязи,­тело­бережет­душу­в­течение­всей­земной­жизни.­

Мемориал жертвам Холокоста на берегу Дуная в Будапеште

Г

уляя­ по­ Будапешту,­ вы­ обнаружите­немало,­на­первый­взгляд,­ простых,­ но­ по­ факту­ очень­ эмоциональных­ памятников.­ Мемориал­ жертвам­ Холокоста,­

расположенный­ на­ дунайской­ набережной­ со­ стороны­ Пешта,­ —­ как­ раз­ один­ из­них. Прямо­на­берегу­ реки­стоят­60­пар­ обуви,­ отлитой­ из­ чугуна:­ детские­ ботиночки,­ женские­ туфли,­ мужские­ башмаки.­ Именно­ такими­ группами­ по­ 50-60­ человек­ в­ 1944-1945­ годах­ во­ время­ Второй­ мировой­ войны­ фашисты­ расстреливали­ евреев­ прямо­ на­ берегу­ Дуная.­ Причем,­как­рассказывают,­ на­ все­ 60­ человек­ из­экономии­тратили­только­одну­ пулю:­ предварительно­ заключенных­сцепляли­ колючей­ цепочкой,­ а­ стреляли­ только­в­первого­ стоящего,­ который­ сразу­ после­ получения­ пули­ падал­ в­ Дунай­ и­ тянул­всех­живых­

людей­ за­ собой.­ По­ имеющимся­ сведениям,­ до­вступления­в­город­советских­войск­здесь­ было­убито­примерно­10­тысяч­человек! Ну,­ а­ разуваться­ приговоренных­ к­ смертной­ казни­ заставляли­ опять-таки­ из-за­ немецкой­бережливости­ —­ чтобы­ в­будущем­отдать­ обувь­ расстрелянных­ комунибудь­другому. Этот­ мемориал­ на­ берегу­ Дуная­ открыли­ в­ 2005­ году,­ накануне­ шестидесятой­ годовщины­победы­ во­ Второй­ мировой­ войне­ —­ 16­ апреля,­ в­ Международный­ день­ памяти­ жертв­Холокоста. Обувь­ на­ набережной­ Дуная­ является­ одним­ из­ самых­ трогательных­ мемориалов­ памяти­ жертв­ Холокоста­ не­ только­ в­ Будапеште,­ но­ и­ в­ мире.­ Посещающие­ мемориал­ люди­ зажигают­ свечи­ и­ оставляют­ здесь­ цветы­ в­ память­ о­ жертвах­ тех­ ужасных­ событий.­

Э К СО Д У С | С Е Н ТЯ Б Р Ь 2 0 1 2 | 7

ЭКСОДУС I МАРТ I 2016 15

НА ТЕМУ ДНЯ

ИСТОРИЯ ОБУВИ И

стория­обуви­такая­же­древняя,­как­ и­ история­ человеческой­ культуры,­ и­форма­обуви,­подобно­всем­прочим­ частям­ одежды,­ изменялась­ во­все­времена­и­у­всех­народов.

Хотя­ ремесленники,­ солдаты­ и­ люди­ низших­ сословий­ древнего­ Египта­ ходили­ босыми,­ египтяне,­принадлежащие­к­высшим­сословиям,­носили­сандалии,­которые,­однако,­всегда­ снимались­в­присутствии­или­во­дворце­царя.­ Египетские­ сандалии,­ сделанные­ из­ пальмовых­листьев­или­папируса,­прикреплялись­ к­ноге­поперечным­ремнем,­от­которого­ шел­ вниз­ во­ всю­ длину­ ноги­ второй­ ремень,­ закрепляющийся­ между­ большим­ и­ вторым­ пальцами­ у­ клювовидной­на­конце­и­загнутой­ вверх­ сандалии.­ Ремни­ нередко­ богато­ разукрашивались.­ Высокопоставленные­египтянки­носили,­ обыкновенно,­ кроме­ изящно­ скроенной­ сандалии,­ на­ ноге,­ золотой,­ украшенный­ цветной­ эмалью,­браслет. У­ семитского­ воинственного­ племени­ ассирийцев­ существовали,­ кроме­сандалий,­снабженных­задником­ для­ защиты­ пятки,­ прикрепляющихся­ к­ ноге­ также­ ремнями,­ высокие­башмаки,­сильно­напоминающие­ современную­обувь. Древние­ евреи­ носили­ обувь­ из­ кожи,­ шерсти,­тростника­или­дерева.­В­доме­ они­снимали­обувь­во­время­траура­или­ в­ присутствии­ гостя,­ которому­ хотели­ выразить­ свое­ уважение.­ Воины­ носили­железную­и­медную­обувь. У­ греков­ мы­ уже­ находим­ кроме­ простых­сандалий,­изображенных­на­большей­ части­ древних­ статуй,­ полубашмаки­ с­ задником,­ а­ также­ и­ сапоги­ на­ шнуровке,­ которые­преимущественно­носили­женщины.­ На­найденных­глиняных­фигурках­из­Танагры,­ изображенных­обутыми­в­такого­рода­сапоги,­ последние­ окрашены­ в­ красный­ цвет­ целиком,­кроме­подошвы,­рант­которой­-­желтый.­ Ремни,­служившие­для­шнуровки,­также­­разукрашивались.­Затем­был­сорт­красивой­обуви­ белого­ цвета­ под­ названием­ «персидская»,­ которую­ носили­ преимущественно­ куртизанки.­Лаконской,­или­по­имени­лакедемонского­ города­Амикль,­называли­обувь­лакедемонян,­ которая­была­красного­цвета. У­римлян­существовало­два­вида­обуви:­один­ «calceus»,­ закрывающий­ всю­ ногу­ (сильно­ напоминающий­ нашу­ современную­ обувь)­ и­ завязывающийся­спереди­ремнем,­ленточкой­ или­ шнурком;­ другой­ -­ «solea»­ (сандалия),­ прикрывающая­ только­ подошву­ ноги­ и­ прикрепляющаяся­ ремешками.­ Римлянин­ появлявшийся­ публично,­ носил­ всегда­ «calceus».­ Женщины,­выходя­на­улицу,­надевали­санда-

8 | Э К СО Д У С | С Е Н ТЯ Б Р Ь 2 0 1 2

16 ЭКСОДУС I МАРТ I 2016

лии.­ Обувь­ сенаторов­ была­ черного­ цвета­ и­ доходила­ до­ щиколотки;­ на­ поднаколеннике­ прикреплялись­изображения­месяца­из­серебра­или­золота­(luna,­lunula,­littera­C),­служившие­отличительным­знаком­сенаторов­-­патрициев­и­называющиеся­«luna­patricia».­Женская­ обувь­ была­ обыкновенно­ белого­ цвета,­ но­ иногда­ и­ пурпурная,­ алая­ и­ даже­ желтая,­ и­ украшалась­вышивками­и­жемчугом.­Мужская­ обувь­ была­ черного­ цвета,­ некоторые­ носили­ также­ красную.­ Во­ времена­ императоров­ обувь­ украшали­ золотом,­ серебром­ и­ драгоценными­ камнями.­ По­ словам­ некоторых­ авторов,­ сенаторы­ прикрепляли­ свою­ обувь­ четырьмя­ ремнями,­ а­ плебеи­ -­ одним.­ Бедный­ класс­ населения­ носил­ деревянную­ обувь;­ она­ же­ надевалась­ на­ осужденных­за­отцеубийство.

ИЗ ИСТОРИИ ЖЕНСКОЙ ОБУВИ Вы­помните­сказку­ «Золушка»,­ эту­ красивую­ и­ романтическую­ историю­ о­ бедной­ девушке,­ которая­ благодаря­ неожиданному­ волшебству­ становится­ принцессой?­Маленькая­хрустальная­ туфелька­ изменяет­ ее­ жизнь­ коренным­ образом,­ приносит­ ей­ любовь­ и­ счастье.­ И­ вы­ тоже,­ наверняка,­ пусть­ даже­ в­ далеком­ детстве,­мечтали­о­чуде,­которое­в­один­прекрасный­миг­исполнит­все­ваши­мечты. «Каждая­ женщина,­ осознанно­ или­ нет,­ мечтает­ о­ романтике»,­ говорит­ дизайнер­ обуви­ Стюарт­ Вайтцман.­ Быть­ может,­ маленький­ башмачок­вовсе­и­не­случайно­стал­символом­ надежды­и­перемены.­Ведь­каждый­раз,­надевая­пару­новых­туфелек,­вы­что-то,­пусть­даже­ внешне,­меняете­в­своем­облике,­оставляете­ прошлое­позади­и­делаете­шаг­в­будущее. Столетиями­ женская­ обувь­ оставалась­ скрытой­ под­ рюшами­ широких­ платьев­ и­ недоступной­ даже­ самому­ любопытному­ взгляду.­ Парадоксально,­ но­ до­ сегодняшнего­ дня,­ несмотря­на­свою,­казалось­бы,­незначительность­и­второстепенность,­обувь­остается­той­ частью­ одежды,­ которая­ вас­ ...разоблачает!­ Говорят,­ что­ глаза­ -­ зеркало­ души,­ в­ таком­ случае­обувь­открывает­путь­к­вашей­индивидуальности. Еще­ с­ давних­ времен­ обувь­ считается­ и­ признаком­ благосостояния.­ Аристократки­ XIX­

века­опускали­свои­нежные­ножки­в­парчовые­ туфельки,­в­то­время­как­их­служанки­стучали­ своими­ грубыми­ деревянными­ башмаками.­ Сандалии­ с­ золотыми­ подметками­ римских­ императриц,­ туфли­ с­ красными­ каблуками,­ которые­ носили­ при­ дворе­ Людовика­ XIV,­ и­ туфельки­ от­ Гуччи­ наших­ времен­ -­ все­ это­ визитные­ карточки­ столетий,­ показывающие­ благосостояние­ и­ социальный­ статус­ их­ владельцев. Но­не­только­это­находит­отражение­в­нашей­ обуви.­Она­способна­расставить­вехи­в­жизни­ любого­ человека,­ вызвать­ воспоминания­ об­ определенном­ месте,­ дне­ и­ времени.­ Она­ как­своего­рода­старенький,­но­бережно­хранимый­ фотоальбом­ -­ крохотный­ башмачок­ вашего­ первенца,­ пара­ свадебных­ туфелек,­ до­сих­пор­стоящих­в­коробке­в­шкафу,­чудом­ сохранившиеся­ бабушкины­ ботики­ с­ массивной­пряжкой.

КАК РОЖДАЕТСЯ ТУФЕЛЬКА Путь­ от­ разработанного­ на­ бумаге­ дизайна­ до­ готового­ образца­ обуви­ насчитывает­ до­ 100­рабочих­этапов.­Самым­первым­и­ наиболее­важным­шагом­является,­ конечно­ же,­ изготовление­колодки. Колодка­ -­ это­ вырезанная­ вручную­ из­ дерева­ или­ вылитая­ из­ искусственного­ материала­ копия­ступни.­Одна­лишь­ колодка­решает­многое­ о­будущей­комфортности­ обуви,­ т.к.­ именно­ она­ определяет­ кривизну­ подошвы­и,­как­следствие,­ее­устойчивость. Для­каждого­типа­обуви,­будь­то­образец­ручной­ работы­ или­ же­ массовый­ продукт,­ необходима­ своя­ индивидуальная­ колодка.­ Для­ начала­делается­отпечаток­или­слепок­ступни,­ с­которого­сапожник­снимает­до­35­мерок.­По­ ним­он­судит­о­симметрии­пальцев,­определяет­высоту­подъема­и­обхват­ступни,­вычисляет­ длину­большого­пальца­и­кривизну­подошвы.­ Кроме­того­еще­и­необходимо­предусмотреть­ то,­как­будет­двигаться­нога­в­будущем­образце­ обуви.­ Настоящим­ мастерством­ при­ изготовлении­колодки­является­умение­учесть­все­ проведенные­ расчеты­ и­ сохранить­ при­ этом­ выработанный­дизайн­обуви. По­ готовой­ колодке­ сначала­ вырезаются­ наружные­ (например,­ из­ кожи)­ и­ внутренние­ заготовки­ передней­ и­ задней­ частей­ обуви,­ затем­ они­ сшиваются­ вместе­ и­ некоторое­ время­ размачиваются.­ Заготовка­ натягивается­на­колодку­и­сушится­около­двух­недель.­ Теперь­ остается­ лишь­ добавить­ подошву­ и­

каблук,­ а­ затем­ и­ стельку.­ Туфелька­ готова­к­носке!

Сандалия Учитывая­ простую­ конструкцию,­ вас,­конечно­же,­не­удивит­тот­факт,­ что­ сандалии­ были­ самой­ ранней­ формой­обуви,­придя­на­смену­примитивным­ портянкам.­ Очевидно,­ что­ каждая­ культура­ имела­ свой­ вариант­ сандалий.­ Они,­ как­ правило,­ состояли­ из­ твердой­ подошвы,­ которая­ поддерживалась­ при­ помощи­ ремешка,­ обвитого­ вокруг­ ноги­ или­ проведенного­ между­ пальцев.­ Уже­ в­ 3500­ г.­ до­ нашей­ эры­ египтяне­ изготовляли­ с­ помощью­ отпечатков­ ступней­ на­ мокром­ песке­ точно­ подогнанные­ подметки­ из­ сплетенного­ папируса;­ креплениями­служили­ремешки,­сплетенные­из­ необработанной­кожи.­Эти­сандалии­ защищали­ ступни­ от­ горячего­ песка­ и­ неровной­ поверхности,­ однако­ нога­ все­ же­ оставалась­ полностью­ открытой­ -­ этим­ недостатком­ воспользовались­ египетские­ женщины,­ которые­ носили­ на­ ногах­ различные­ украшения.­Подошвы­сандалий­римских­ императриц­ были­ вылиты­ из­ чистого­золота,­а­ремешки­украшали­ драгоценные­камни.­Персы­и­индусы­ вырезали­сандалии­из­дерева­и­прикрепляли­к­ним­колышек,­на­который­ опирались­пальцами­при­ходьбе. Славяне­ изготовляли­ сандалии­ из­ войлока,­ а­ испанцы­ плели­ из­ тесемок.­ Даже­ британские­ солдаты­ несмотря­на­холодную­и­дождливую­ погоду­ носили­ сандалии,­ прототипы­ которых­они­впервые­увидели­у­римских­войск.­Символом­чего­только­не­ была­ сандалия­ на­ протяжении­ времен­ -­ бедности­ и­ престижа,­ целомудрия­и­кокетства. Оставаясь­ долгое­ время­ в­ тени­ от­ высокой­ моды,­ сандалии­ пережили­ настоящий­ бум­ в­ двадцатые­ годы­ нашего­ столетия.­ Предприимчивые­ дизайнеры­ решили­ снабдить­ сандалию­ каблуком.­ Благодаря­ изобретенной­ Феррагамо­ металлической­ вставке,­ поддерживающей­ изгиб­ подошвы,­ обувь­ на­ высоком­ каблуке­ могла­ обойтись­ теперь­ и­ без­ закрытого­ носка,­ служившего­ ранее­ опорой­ для­ пальцев­ ступни.­ «Босоножки»,­ или­ современные­ сандалии,­ -­ в­ русском­ языке­ это­ слово,­ пожалуй,­ наиболее­ точно­ передает­ внешний­облик­и­характерные­черты­ этого­ типа­ обуви.­ Изящная,­ полностью­ открытая­ туфелька­ как­ ничто­ иное­дает­вам­возможность­показать­ свою­ эротичность­ и­ соблазнительность­вплоть­до­пальчиков­ноги.

Как бедный украинский еврей Натан Шварц основал всемирно известный бренд

TIMBERLAND

Натан­ Шварц­ родился­ в­ 1902­ году­ в­ еврейской­ семье­с­маленьким­достатком.­В­преддверии­Первой­мировой­войны­его­родители­эмигрировали­в­ США­и­поселились­в­Бостоне. Отец,­ дед­ и­ прадед­ Натана­ были­ сапожниками,­ и­ самому­Натану­ничего­не­оставалось,­как­продолжать­семейное­дело.­В­1918­году­он­стал­подмастерьем­в­крохотной­обувной­мастерской,­кроил­кожу,­ вырезал­подметки­и­шил­обувь. История­ компании­ Timberland­ начинается­ в­ 1952­ году.­ Только­ к­ пятидесяти­ годам­ Натану­ Шварцу­ удалось­скопить­денег,­которых­хватило­на­покупку­ половины­ акций­ ничем­ не­ приметной­ обувной­ фабрики­ в­ городе­ Абингтон­ штата­ Массачусетс.­ Через­три­года­он­выкупил­ее­целиком­и­вместе­с­ сыновьями­ еще­ десять­ лет­ производил­ обувь,­ не­ надеясь­ не­ только­ прославиться,­ но­ и­ серьезно­ разбогатеть. Ситуация­ изменилась­ коренным­ образом,­ когда­ для­бренда­Timberland­была­придумана­технология­ бесшовного­ соединения­ резиновой­ подошвы­ с­ кожаным­верхом­обуви­при­помощи­специального­ пресса. Это­ изобретение­ сделало­ ботинки­ Шварца­ водонепроницаемыми.­ А­ в­ 1973­ году­ появились­ первые­ «гарантированно­ непромокаемые»­ кожаные­ желтые­ботинки­бренда­Timberland­(англ.­timber­–­ древесина,­land­–­земля).­Логотипом­бренда­стало­ изображение­американского­дуба. «Мне­было­тогда­лет­десять,­–­вспоминает­Джеффри­Шварц,­нынешний­владелец­бренда­Timberland­ и­внук­Натана.­–­Мой­отец­все­время­пропадал­на­ фабрике,­ и­ в­ доме­ постоянно­ шли­ разговоры­ про­ то,­как­же­сделать­ботинки­Timberland­непромокаемыми,­как­выделать­кожу…­О­том,­что­хлопковые­ нитки­ не­ подходят­ и­ нужны­ нейлоновые,­ что­ швы­ должны­быть­эластичными,­но­прочными,­поэтому­ их­надо­сделать­тройными.­О­том,­что­клепки,­куда­ вставляются­шнурки,­должны­быть­металлическими,­ но­ не­ железными,­ чтобы­ они­ не­ заржавели­ от­ воды…­ И­ вот,­ наконец,­ настал­ тот­ исторический­момент,­когда­отец­принес­домой­эти­первые­ ботинки­Timberland.­И­тут­мой­брат­воскликнул:­«Я­ ни­за­что­такие­не­надену.­Они­же­желтые!»­Решая­ насущные­ производственные­ проблемы,­ никто­ даже­не­подумал­о­цвете…»

Как­ бы­ там­ ни­ было,­ но­ именно­ в­ этом­ цветовом­ решении­ботинки­бренда­Timberland­являются­экспонатом­ Лондонского­ музея­ дизайна,­ а­ традиционно­ маркий­ цвет­ стал­ удачным­ маркетинговым­ ходом­ и­ визитной­ карточкой­ бренда.­ На­ светлой­ коже­ было­ удобно­ демонстрировать­ преимущества­товара:­любая­грязь­на­ней­заметна,­а­после­ мытья­эффектно­исчезает. Правда,­ придумал­ такую­ стратегию­ продвижения­ бренда­ человек­ не­ из­ династии­ Шварцев.­ Рассказывают,­ что­ однажды­ на­ фабрике­ появился­ итальянец,­ который­ купил­ сразу­ 900­ пар­ ботинок­ Timberland.­ Через­ год­ он­ вернулся,­ и­ Шварц­ опасался,­ что­ он­ приехал­ с­ намерением­ возвратить­ непроданный­ товар­ и­ вернуть­ деньги.­ Но­ оказалось,­ что­ предприимчивый­ итальянец­ приехал­ за­ новой­партией. В­Италии­он­проводил­демонстрации,­в­ходе­которых­ ботинки­ Timberland­ подвергались­ испытаниям­ в­ экстремальных­ условиях,­ затем­ их­ мыли­ и­ сушили­на­бельевой­веревке.­Благодаря­кампании­ «Если­вы­любите­Timberland,­относитесь­к­ним­как­ можно­ хуже»,­ бренд­ стал­ популярным­ сначала­ в­ Италии,­а­потом­и­во­всем­мире. В­1978­году­компания­официально­переименована­ в­Timberland­Co.­В­этом­же­году­выпущены­первые­ туфли­повседневного­стиля­–­они­сшиты­вручную.­ В­ 1988­ г.­ выпущена­ первая­ коллекция­ мужской,­ а­ через­ два­ года­ —­ женской­ одежды­ Timberland®.­ Как­и­желтые­ботинки,­одежда­предназначена­для­ путешествий,­ туризма,­ занятий­ спортом­ на­ воде,­ в­горах­и­просто­для­прогулок.­Во­многих­моделях­ бренда­предусмотрены­герметичные­непромокаемые­карманы­для­мобильного­телефона­—­даже­в­ мужских­плавках. Сегодня­ Тимберленд­ –­ глобальная­ компания­ со­ штаб-квартирой­ в­ Бостоне­ (США).­ Головной­ офис­ европейского­представительства­находится­в­Лондоне,­азиатского­–­в­Токио. «Для­меня­бизнес­–­это­глубоко­личное.­Потому­что­ Timberland­–­это­наш­семейный­бизнес.­Мой­отец­ на­ фабрике­ мог­ работать­ на­ любом­ оборудовании.­Даже­когда­у­него­было­свободное­время,­он­ теребил­ в­ руках­ кусочек­ кожи,­ думая,­ как­ сделать­ ее­качество­лучше.­Поэтому­можно­смело­сказать,­ что­ в­ наше­ дело­ вложена­ душа»­ –­ говорит­ Джеффри­Шварц.­ Э К СО Д У С | С Е Н ТЯ Б Р Ь 2 0 1 2 | 9

ЭКСОДУС I МАРТ I 2016 17

ЛИТЕРАТУРНАЯ

СТРАНИЧКА

МАРАН ИЗ ЛЕНИНГРАДА Г Яков Шехтер

Александр и Лев Шаргородские

де-то в начале пятидесятых годов гражданка Красная вступила в единоборство с товарищем Сталиным. Товарищ Сталин об этом не знал. Гражданка была из тех русских людей, которые любили евреев, даже носатых, даже работавших в торговле, даже с дачами. Сама Красная жила в полуподвале с видом на ноги проходящих. Даже справедливое осуждение еврея — ведь случается и такое — вызывало в сердце гражданки Красной глубокое возмущение. Она считала, что после того, что произошло, судить евреев вообще нельзя. Ни за что! Они настрадались навсегда.

в тростнике, младенца Моисея — и спасла еврейский народ.

Гражданка Красная решила записать меня русским.

Красная была дочерью пастуха, никогда не видела Нила, купалась в общественной бане в Щербаковском переулке, ела капусту с картошкой в мундире — и спасала евреев.

Это был ее метод.

Паспортистка Красная спасала еврейский народ от генералиссимуса Сталина. В последний год своей жизни генералиссимус, будучи выдающимся специалистом в национальном вопросе, задумал решить еврейский вопрос — в Сибири началось широкое строительство бараков, и не в чем стало перевозить скот — все вагоны были отобраны для транспортировки евреев, что вызвало

Виленские Рассказы

Во время блокады в разоренной квартире профессора Лурье она нашла изодранную книгу с вырванными страницами. Она читала эту книгу по ночам, и горькие слезы лились в полуподвале — книга была про испанских евреев, про их изгнание. Из этой книги гражданка Красная извлекла одно — чтобы спастись, еврею надо было сменить религию. Стать мараном. Паспортистка Красная не могла менять религию — трудно менять то, что было отменено. Она меняла национальность и пекла «маранов». По Куйбышевскому району Ленинграда бегало уже семь свежеиспеченных маранов-евреев, записанных русским, узбеком, украинцем, казахом и даже чехословаком.

ГЕР-ЦЕДЕК – ГРАФ ВАЛЕНТИН ПОТОЦКИЙ

Она не знала, что нет такой нации — она знала, что чехословаков сегодня не убивают…

M

ы­ совсем­ позабыли­ про­ разговор­ о­ Гер-Цедеке,­ и­ обещание­ Элиэзера­разобраться­в­этой­истории­ тоже­ улетучилось­ из­ памяти.­ Разговор­ состоялся­ на­ второй­ день­ Шавуот,­ и­ сразу­ после­ окончания­ Элиэзер­ пустился­на­поиски­информации.­ Для­начала­он­хорошенечко­посидел­в­городской­библиотеке.­Одна­из­работниц,­грузная­ Софа­ Иосифовна,­ явно­ благоволила­ симпатичному­ юноше,­ просиживавшему­ целые­ вечера­ над­ книгами,­ и­ благодаря­ ее­ покровительству,­перед­ним­раскрылись­недоступГенералиссимус придерживался другого ные­для­обыкновенного­посетителя­фонды. мнения. Информации­ оказалось­ немного,­ но­ кое-что­ Красная хотела выделить евреев в удалось­ разузнать.­ Покончив­ с­ читальным­ касту Элиэзер­ неприкасаемых — она плохо залом,­ занялся­ «раскопками»­ на­ разбиралась в этнических проблемах женской­ половине­ синагоги.­ Тут­ ему­ прииндийского общества — времени,­ она была шлось­ провести­ куда­ больше­ чем­ в­библиотеке,­ведь­тысячи­книг,­пылившихся­ паспортисткой — и неприкосновенные на­полках,­были­расставлены­как­попало,­без­ были для нее святыми. Любой еврей всякой­системы­и­порядка.­Но­Элиэзера­это­ был для нее святой. Даже с дачей… не­ смущало,­ он­ с­ огромным­ удовольствием­ перебирал­ проГражданкакнигу­ за­ книгой,­ Краснаямедленно­была двигаясь­вдоль­стеллажей.­Похоже,­процесс­ последовательницей дочери фараона рассматривания­и­классификации­доставлял­ Марнепта Второго. Купаясь в Ниле в ему­ удовольствие,­ не­ меньшее,­ чем­ само­ древние времена, дочь нашла в корзине, чтение.­ За­ несколько­ месяцев­ такой­ «муравьиной»­

18 ЭКСОДУС I МАРТ I 2016

деятельности­ему­удалось­отобрать­несколько­ книг,­ посвященных­ Гер-Цедеку­ и,­ забросив­все­остальные­дела,­Элиэзер­погрузился­ в­ препарирование­ добычи.­ К­ тому­ времени­ он­довольно­далеко­продвинулся­в­изучении­ иврита,­ но­ достигнутого­ им­ уровня­ еле­ хватало­ для­ минимального­ понимания­ текста.­ Ведь­книги­издавались­для­людей,­занимавшихся­на­иврите­с­трех­лет.­ Прошли­осенние­праздники,­минула­Ханука­и­ только­перед­самым­Пуримом,­в­одну­из­суббот,­когда­мы­остались­в­синагоге­на­кидуш,­ Элиэзер­выполнил­свое­обещание.

очередную волну антисемитизма.

–­В­польско-литовской­унии,­–­начал­он­свой­ рассказ,­–­Потоцкие­принадлежали­к­одному­ — Опять все евреям, — говорила на из­самых­богатых­и­влиятельных­шляхетских­ коммунальной кухне необъятная Настя. родов.­На­просторах­огромного­королевства,­ Коммунальные от­ кухни великого простиравшегося­ Балтийского­ до­города Чернобыли недовольны евреями. более­ тысячи­ го­ моря,­ графу­ принадлежало­ имений.­ Наследнику­ титула­ и­ несметного­ Короче, юному­ генералиссимус решил богатства,­ Валентину,­ предстояло­ уничтожить еврейский народ, стать­ опорой­ трона,­ политиком,­ решающим­ паспортистка — спасти… судьбы­Речи­Посполитой.­ Но­ интересовало­ иное.­ С­ детМнеВалентина­ исполнилось шестнадцать лет. Я ских­ лет­ его­ влекла­ духовность­ и,­ несмотря­ должен был получить паспорт. Первым на­ сопротивление­ родителей,­ он­ поступил­ в­ пунктом в паспорте была фамилия, Виленскую­ католическую­ семинарию,­ готопятым — национальность. Я был евреем. вясь­ принять­ сан­ ксендза.­ Необычайно­ одаренный­ юноша­ привлек­ внимание­ епископа­

День, когда она создавала нового марана, был для нее праздником. Она надевала лучшее платье — трофейный костюмчик и­ после­ двух­ лет­ учебы­ его­ вместе­ с­ другим­ из Эберсвальде, оренбургский платок, талантливым­ юношей­ по­ фамилии­ Заремба­ янтарные бусы и душилась самыми отправили­ в­ Париж.­ По­ завершении­ курса­ популярными в те годы духамицерковная­ «Красная Валентина­ ожидала­ блестящая­ карьера.­ Москва».Родители­ успокоились:­ ведь­ в­ тот­

период,­ получивший­ впоследствии­ назваКогда сослуживцы интересовались, ние­ «смутного­ времени»,­ влияние­ церкви­что на­ это сегодня за праздник, она скромно государство­превышало­влияние­сейма.­

отвечала: «День рождения». Чей приве— она Углубленное­ изучение­ католицизма­ не Валентина­ уточняла…и­ Зарембу­ к­ неразрешимым­ ло­ вопросам,­на­которые­христианство­не­даваНичего этого я не знал. Я шел за ло­ответов.­Тогда­юноши­тайно­обратились­к­ паспортом по набережной Фонтанки. раввину­и­начали­брать­у­него­уроки­по­ТанаБыл ноябрь, падал мокрый снег, кони ху.­ Через­ полгода­ Валентин­ решил­ оставить­ на Аничковом мосту погрустнели. Люди веру­своих­отцов­и­принять­иудаизм. скользили и падали, из булочной несло

Заремба,­ впоследствии­ также­ ставший­ прохлебом, инвалид просил на пиво. зелитом­по­имени­Барух­бен­Авром,­вспоминал,­ как­ субботам­ Валентина­ охватывало­ Я шел запо­ паспортом, легко и беззаботно, необычайное­ волнение.­ Он­ ходил­ из­ одного­ ничуть не задумываясь, надо ли угла­в­угол,­восклицая­«Цо­то­ест­суббота?».

становиться гражданином этой страны,

Тайно­переехав­в­Амстердам,­Валентин­стал­ нужна ли она еврею и нужны ли евреи евреем­по­имени­Авром­бен­Авром­и­полноей. стью­ погрузился­ в­ Учение.­ Кроме­ Торы­ его­ больше­ничего­не­интересовало.­ Я был в возрасте, когда думы светлы,

как тополь в сентябре… В конторе было Узнав­об­исчезновении­сына,­граф­Потоцкий­ принялся­ за­ розыски.­ все­ нанесенный концы­ Евронатоплено, на полу Во­ таял пы­ помчались­ гонцы,­ и­ скоро­ тайное­ стало­ валенками снег, пахло сосисками. явным:­ наследник­ самого­ крупного­ состояния­Польши­обратился­в­одного­из­презира-

Я вошел в комнату — за столом сидела огромная женщина в оренбургском платке, с янтарным ожерельем вокруг крупной шеи, волосы ее были русые, зачесанные назад, в клубок. Запах «Красной Москвы» кружил голову. Она сурово посмотрела на меня. — Почему ты так долго не приходил за паспортом? — Было много уроков, — соврал я. — Держи, — она протянула мне зеленую книжицу. Оттуда глядела моя фотография, изуродованная фотографом. Но вздрогнул я не от этого — в графе национальность стояло «русский». — Простите, — сказал я, — я — еврей. — Иди, иди, — подтолкнула она, — у меня много работы. — Я еврей, — повторил я, — а здесь написано «русский». Вы ошиблись. — Я лучше знаю, кто ты, — ответила она и открыла дверь, — следующий! Я захлопнул двери: — Исправьте, — сказал я. — Пока вы не исправите — я не уйду! Я сел. Она тоже. Мы смотрели друг на друга. — Ну какой ты еврей, — наконец произнесла она, — языка своего ты не знаешь, истории не знаешь, религии не нюхал — одно слово, что еврей. Вот скажи, к примеру, кто такие мараны? Я не знал. — А хочешь записаться евреем, — сказала она, — держи паспорт и давай к дому! Я сидел, не вставая. — Тебе хочется в Сибирь, — сказала она, — с твоими легкими? — Исправьте, — повторил я, — мне надо готовить математику. — Чтобы считать вагоны?! — Какие вагоны? — не понял я. — Которые вас уже ждут! Или ты о них ничего не слышал? Я слышал об этих вагонах, они должны были отвезти нас в снега, в мороз… — Я не запишусь русским, — ответил я. — Почему? Ты их не любишь? — Я их люблю, — ответил я.

— Чего же ты упрямишься? — Я — еврей, — повторил я. — Козел ты, — сказала она, — не хочешь русским — могу записать татарином, грузином. Грузины — чудесная нация, не антисемиты. Никогда не преследовали евреев. Поют «Сулико». Она затянула. — Запишите меня евреем, — повторил я.

районного значения, — мне сказал: «Я тебе, как русскому, признаюсь — мы вчера столовку ограбили…» Я не хотел знать, кто я! Не хотел слышать! Имя Абрам вызывало хохот, Сарра — стыд, и я гордился своим прямым носом, именем Петр и чистым произношением буквы «р»… И хотел записаться евреем!!!

Она встала.

Это было чистое упрямство, голое упрямство горного козла…

— Разговор окончен, — она хлопнула ящиком стола, — евреем я тебя не запишу.

— Вы так думаете, — сказал мне много лет спустя рабби Гершель из Цфата, — это Тора, Тора вас вела.

— Вы антисемитка? — спросил я.

— Я не знал Торы, рабби.

Она дала мне легкую затрещину:

— Вы ошибаетесь, друг мой. Вы ее прекрасно знали.

— Паспорт берешь, козел? — Нет, — я покачал головой. — Тогда давай его сюда, — она взяла паспорт и спрятала его в стол, — скажи, чтоб зашли родители…

“Зародыш, — сказал ребе, — в чреве матери напоминает книгу, прекрасную книгу. Он ест, что ест его мать, пьет, что пьет его мать. Над его головой свет, он смотрит и видит весь мир. Нет более счастливых дней для человека, чем дни в чреве матери его — он изучает Тору.” Когда я вышел из конторы, было уже темно — были почти самые короткие дни — валил снег, забивал глаза, буксовали троллейбусы… До сих пор я не понимаю, почему я хотел записаться евреем. Моим языком был русский, героями — русские — Наташа, Онегин, Пугачев, никакой другой литературы, кроме русской, я не знал и не обожал. Я спорил по-русски, плакал по-русски и по-русски признавался в любви. Я любил русских девочек, русские песни и русский мат. Ничего еврейского я не знал. Я не знал ничего о красавице Эстер, о прекрасной Юдифи, я не знал, что есть героиевреи, что были братья Маккавеи и сын звезды — Бар-Кохба, и восстание в гетто Варшавы. Слово Иордан ничего не вызывало во мне. Мне нравилось, когда говорили, что я вылитый русский, что у меня глаза Есенина, что у меня широкая русская душа — потому что какой ширины еврейская душа — я не знал. Дружил я с русскими, вместе с ними бегал по крышам, играл в деньги и был чрезвычайно горд, когда Колюня, вор

— Рабби, — поклялся я, — за всю свою жизнь я не прочел и строчки Торы. — А чем вы занимались до рождения? — До рождения, ребе?!! Гершель покачал головой. Он был красив. Предки его писали «Каббалу». — Зародыш, — сказал ребе, — в чреве матери напоминает книгу, прекрасную книгу. Он ест, что ест его мать, пьет, что пьет его мать. Над его головой свет, он смотрит и видит весь мир. Нет более счастливых дней для человека, чем дни в чреве матери его — он изучает Тору. И когда он готов покинуть чрево — является Ангел, ударяет его и заставляет забыть Тору, всю Тору. Что, по-вашему, означает эта выемка? — и дотронулся до ложбинки на верхней губе, — что, по-вашему, это означает? Это знак, друг мой, знак, оставленный ангелом… Солнце садилось, и Гершель пошел в синагогу… Но тогда я этого не знал, ничего не знал, я еще не вкусил от древа познания — я был счастливым человеком. И упрямым. Не знаю, всосал ли я с молоком матери Тору, но упрямство — наверняка. …Дома была мама. Она пекла пирожки с капустой. По случаю паспорта. Она пекла и что-то напевала. — Ну, где наш новый паспорт? — спросила она. — В ЖАКТе, — ответил я. — Как это?! — Я не взял его. Меня там записали русским.

ЭКСОДУС I МАРТ I 2016 19

— Ну и что? Это же счастье! — вскричала мама, — надо было хватать и бежать!

Будешь послом. В Индии, в Малайе. Я знаю? Станешь русским дипломатом!

— Я не возьму его, — повторил я.

— Я хочу быть дипломатом-евреем, — ответил я.

Моя умная мама все поняла. Она села на табурет и положила руки на колени. Пирожки подгорали на черной сковороде. — В этой стране, — сказала мама, — можно прожить без мяса, без ванны, без воздуха, но не без паспорта. Прошу тебя — не разрывай мое сердце, пойди за ним. — Нет, — ответил я, — я останусь дома и буду есть пирожки. — Благодари Бога, что тебя записали русским, — сказала она.

“Я тебе не говорю, что мой родной брат — армянин, а сестричка — литовка, и если бы наши родители это узнали — они бы умерли вторично…”

— Почему, мама? — Почему? Да потому, что, если бы твой папа был русским, он бы не торчал на вонючем заводе. Он бы, с его головой, был бы профессором, директором или членом-корреспондентом! Если бы твой папа не был евреем — он бы был академиком, с его головой, его портрет висел бы на Невском, он бы был в энциклопедии, твой папа, с его головой. — Я не хочу в энциклопедию, — сказал я. — Я вижу, — сказала мама, — ты хочешь в Сибирь. Ты хочешь, чтоб тебе всю жизнь совали палки в колеса! Куда ты уедешь на таком велосипеде? Посмотри, куда приехали мы — комната у туалета, окно на свалку, папа, пропахший гудроном. Ты хочешь туда же?! Я намазал булку маслом, посыпал сверху сахарком и начал жевать. — Возьми Шапиро, — продолжала мама, — двое детей! Беллочка записана белорусской, Абраша — хохлом! У Рабиновичей все дети казахи. Альперовичи — латыши. Мулька Шмек, сын раввина — калмык. И все довольны, все были согласны! Почему ты упираешься?! — Не знаю, — ответил я. — Подумай, — сказала мама, — ты сможешь поступить в университет. На филологический. На философский. В Институт Международных отношений.

20 ЭКСОДУС I МАРТ I 2016

Мама тяжело вздохнула. — Почему люди хотят совместить несовместимое, — произнесла она. Легкий дымок тянулся от пирожков…

— Нет, — сказал я, — я хочу в Ханаан. Слезы падали из маминых глаз прямо в горячий борщ. — Что ты молчишь, хохэм, — повторяла она папе, — что ты молчишь?.. Паспорт я получил. В пятом пункте стояло то, что хотел я.

Потом пришел папа. Он снял потертое кожаное пальто.

— Сходи к психиатру, — посоветовала гражданка Красная, вручая его. — Доктор Блох, тоже, кстати, азербайджанец…

— Он не хочет становиться русским, — выпалила мама.

Она перестала говорить с папой, считая, что во всем виноват он.

Папа сел на диван и закурил свой «Беломор».

— Ему мало, что он сам еврей, — ворчала она, — такого хлопца губят…

— Ты слышишь, он хочет быть евреем.

В те дни она работала много, гражданка Красная.

Мороз затягивал окно. Папа курил и слушал рассказ мамы. Он улыбнулся, папа. Я тогда не понимал, чему он улыбался, мой папа, который мог быть в энциклопедии.

Она засиживалась ночами. Куда-то торопилась. Тучи сгущались над Ленинградом.

— Чему ты улыбаешься, хохэм? — спросила мама.

Евреев вышвыривали с работы, врачам-евреям не обращались.

— Я делаю то, что пока не запрещено, — ответил он.

В школах, на переменках, устраивали обломы:

Мама махнула рукой и подогревать вчерашний борщ.

пошла

— Это вам за то, что вы хотели отравить Сталина.

— Я не настаиваю, чтобы ты записался русским, — сказал папа, — или узбеком, или калмыком. Потому что я не уверен, что если все евреи запишутся калмыками — не начнут преследовать калмыков. Я просто размышляю. Я просто думаю, что если бы твоя мама не была еврейкой, она бы не преподавала идиотам черчение, а с ее головой стала бы Софьей Ковалевской, или мадам Кюри, или Голдой Меир, с ее головой. Но я тебе ничего не говорю, ничего. Я тебе не говорю, что мой родной брат — армянин, а сестричка — литовка, и если бы наши родители это узнали — они бы умерли вторично… Потом папа достал новую папиросу, долго чиркал спичкой, обжег палец и задымил.

На нашей коммунальной кухне необъятная Настя часами повествовала о вагонах, где они стоят, какие они и как в них будут перевозить.

— Ты знаешь, почему Бог не пустил Моисея в Ханаан? — спросил он. — Нет, — сказал я, — не знаю. — Потому что Моисей, великий Моисей, однажды, в своей юности, не признался, что он еврей. Вошла мама с горячей кастрюлей. — Чему ты учишь ребенка? — сказала она, — вечно болтаешь глупости! Ешь борщ! — Затем она повернулась ко мне, — а ты, завтра, с утра, пойдешь и заберешь паспорт. Я прошу тебя, будь русским, мне будет легче.

к

евреям

— По двести еврейчиков на вагон, — деловито докладывала она и с аппетитом посматривала в сторону нашей комнаты. — Диван я передвину к окну, — мечтала она. Люди мечтали на коммунальных кухнях великого города. В воздухе пахло весной и погромом. И пришел день, когда гражданку Красную попросили составить списки всех евреев ее микрорайона. — Для отправки в санаторий, — уточнил майор Киселев. Гражданка

Красная

принялась

за

ИЗ ИСТОРИИ

ИЗ ИСТОРИИ

работу — она старательно печатала на высоком «Ундервуде» имена, отчества и фамилии. И адреса. Мелькали там и Поварской, и Стремянная, и Кузнечный. ТРОЙНЫЕ ВАРИАЦИИ: И, прекрасный Невский промелькнул.

Староновая синагога. Фрагмент гравюры примерно 1836 г.

О МНОГОМ ПОНЕМНОГУ

­ Имитацию­ полноценного­ создания­ человека­ Сатана­ использует,­ чтобы­ склонить­ людей­ к­ идолопоклонству.­ Следует­ заметить,­ что­ в­ мидраше­ создание­ тельца­ также­ связывается­ с­ вмешательством­ Сатаны:­ «Самаэль­ вошел­ в­него­[в­тельца],­и­он­ стал­ мычать,­ чтобы­ ввести­ в­ заблуждение­ Израиль»­ (Пиркей­ де-рабби­ Элиэзер,­45).

Машинка стучала, стучала. - На хабадском сайте помещена Ваша замечательная

статья,

посвященная

К утру списки были готовы. Реббецин Хае Мушке. Когда и от кого Вы впервые о ней услышали? Откуда — Кто бы мог подумать, что у нас столько почерпнули информацию? еврейчиков? — пропел майор Киселев. 14-15­ лет­ назад­ я­ выполнял­ различные­

проекты­ для­ синагоги­ в­ Марьиной­ Роще:­ — Медлить не стоит, — сказала гражданка писал­статьи­для­их­интернет-сайта,­провоКрасная, — а то многие из этих подонков дил­ серию­ интервью­ с­ баалей-тшува­ или­ с­ могут улизнуть. настоящими­ еврейскими­ профессионалами­

— без­кавычек­-­т.­е.­людьми,­которые­реально­ Об этом не беспокойтесь, гражданка практиковали­ те­ или­ иные­ еврейские­ виды­ Красная, — успокоил майор… деятельности­ и­ служили­ таким­ образом­

обществу. Первой арестовали ее — гражданка Красная составила - С кем именно? подробные списки всех -­С­моэлем­Шаей­Шафитом,­с­шойхетом,­ стукачей, мародеров, грабивших квартиры во время войны, и просто а­ по­ совместительству­ самым­ уважаемым­ московским­ раввином­ -­ Ицхаком­ Коганом,­ рядовых антисемитов микрорайона. и­ даже­ с­ Лией­ Юзефовной­ Любовной­ Списки были беспощадны — (эта­ за замечательная­ женщина,­ специалист­ по­ единожды произнесенную безобидную шидуху,­оказалась­к­тому­же­моей­соседкой,­ «жидовскую морду» вас уже включали в мы­и­теперь­живем­с­ней­на­одной­улице). список. - Обращались ли Вы к ней в связи с ее с просьбойкутузку. найти Еепрофессией, посадили товесть районную Вам шидух? Допрашивал сам майор Киселев. Он был -­ Ее­ помощью­ воспользоваться­ этом­ беспощаден — в списках он шел в­ пятым. деликатном­ деле,­ то­ есть,­ «злоупотребить­ Была вскрыта незаконная деятельность служебным­ положением»­ я,­ честно­ говоря,­ гражданки по того­ производству не­ решился.­Красной Но­ мне­ и­ без­ невероятно­ маранов. повезло­найти­в­нашем­музыкантском­кругу­ прекрасную­еврейскую­жену.

Все эти казахи, латыши и прочие - Замечательно! Я не решалась задать были пойманы и переведены вновь Вам сакраментальный вопрос о Вашей в супруге. лоно иудаизма. Неизвестно, куда б Теперь знаю, что благодаря сослали и саму гражданку Вам ветвь еврейского народа Красную, с такой благородной фамилией, Ваша (ознаесли бы внезапно не как сдох человек, чающая «правдивый», «заслуживающий фигурировавший в списке Красной под надежды»), не прервется! фамилией Джугашвили. Какого возраста Ваши дети, успели

Ееливыпустили и даже выкинули из они получить извнене информацию о том, что они евреи?работать Иными словами, ктоЖАКТа, разрешив «без права нибудь к уже сказал им вечное «жид»?графу допуска документам, имеющим -­Жидами­их­еще­никто­не­успел­назвать,­ «национальность». иначе­бы­мне­и­это­пришлось­им­переводить­

Жизнь для нее потеряла всякий смысл. с­ языка­ окружающей­ действительности­ на­ Изнормальный­человеческий,­кстати,­это­одна­ глаз ее ушел свет, янтарные бусы из­постоянных­тем­наших­с­ними­разговоров­ валялись на подоконнике, «Красную о­жизни.­ Москву» она отдала дворовому Они­двойняшки,­им­по­восемь­лет,­скоро­ алкоголику Борису. 9,­но­они­-­мальчик­и­девочка,­или,­как­выра-

зился­ по­ их­ поводу­ наш­ покойный­ главный­ Вскоре она умерла. На ее похоронах редактор­на­радио­«Культура»­Виталий­Яковбыли одни евреи. Они установили ей левич­ Вульф,­ «королевская­ пара».­ Очень­ памятник. На сером камне написано: разные,­ но­ одинаково­ любимые.­ Учатся­ «Гражданке Красной от маранов играть­на­деревянных­духовых­инструментах­ Ленинграда»… (кларнет­ и­ фагот)­ в­ Гнесинской­ школе,­ и­ пока­ни­разу­об­этом­не­пожалели.

ФИНАЛЬНЫЙ АККОРД: ПРЕДСКАЗАНИЕ БУДУЩЕГО - Последнее время очень усложнилась ситуация для евреев в Израиле, да и в других странах тоже (хотя, когда это было по-другому?). Как, по Вашему мнению, сложится судьба еврейского народа в дальнейшем? -­ А­ у­ еврейского­ народа­ в­ любом­ случае­ все­ будет­ хорошо­ -­ какие­ же­ могут­ быть­ варианты?­

­ Мотив­риска­конкуренции­ с­ Творцом­ звучит­ в­ тексте­ Йеуды­бен­Барзилая­ (XII­век),­где­рассказывается­ об­ Аврааме,­ занимающемся­ «Книгой­ Творения»­ («Сефер­Йецира»): ­ …И сидел Авра‑ ам в уединении и углублялся в нее, но не мог понять в ней ничего до тех пор, пока не раздался небесный голос и рек ему: Не хочешь ли ты сравнять себя со Мной? Я Единый, создавший «Книгу Творения» и иссле‑ УРИ ГЕРШОВИЧ довавший ее. Ты же Страница комментариев к «Сефер Йецира» Йосефа Ашкенази. не сможешь постичь Первая половина XVI века ее в одиночку, при‑ близь к себе друга, и всмотритесь в Оба­мотива­находят­свое­развитие­в­более­ нее вместе, и тогда уразумеете ее. Тотчас поздних­ источниках.­ Любопытное­ описание­ же пошел Авраам к Симу (Шему), учителю возникновения­идолопоклонства­мы­находим­ своему, и просидел с ним три года. И они в­анонимном­средневековом­тексте: всмотрелись и познали, как творить мир… ­ (КОММЕНТАРИЙ К СЕФЕР ЙЕЦИРА ) В дни Еноса (Эноша) пришли люди того ­ поколения и спросили Еноса: Скажи нам, В­ другом­ источнике­ начала­ XIII­ века­ анаоткуда появились люди? Ответил им: Свя‑ логичная­ история­ рассказывается­ о­ протой, благословен Он, создал их. Спросили роке­ Иеремии,­ который­ изучал­ «Книгу­ Твоего: Как именно Он создал их? — Собрал рения»­ вместе­ со­ своим­ сыном­ Бен-Сирой,­ прах земной, замесил его и вдохнул в него и,­постигнув­ее,­они­создали­человека.­Создух жизни. Сказали ему: Разве может быть данный­ ими­ человек,­ на­ лбу­ которого­ они­ такое? Покажи нам деяние рук, создав такую ирокому­распространению­легенды­о­создании­голема­Мааралем­из­Праги­мы­ начертали­ «Г-сподь­ Б-г­ —­ истина­ (эмет)»,­ же форму иобязаны­польскому­раввину­Юдлу­Розенбергу­(1860–1935)­и­издателю­Хаиму­ такой же состав, как сделал Он! стирал­букву­алеф­в­слове­эмет­и­получалось­ И принудили его, иРозенберг­ взял Енос опубликовал­ прах земной и Блоху.­ в­ 1909­ году­ книгу­ под­ названием­ «Чудесные­ «Г-сподь­ Б-г­ мертв­ (мет)».­ На­ вопрос­ своих­ замесил его, и придал ему образ и подобие деяния­Маараля»­(«Нифлаот­Маараль»),­якобы­написанную­зятем­знаменитосоздателей,­ почему­ он­ столь­ дико­ кощунчеловека, и вдохнул в ноздри его дыха‑ го­раввина­и­содержащую­рассказ­о­борьбе­Маараля­с­кровавыми­наветами,­ ствует,­искусственный­человек­ответил: ние жизни, чтобы показать, как действовал о­его­публичном­споре­с­христианским­священником,­описание­создания­голема,­а­также­ ­ Святой, благословен Он. И пришел Сатана, ряд­историй­о­том,­как­Маараль­с­помощью­голема­чудесным­образом­спасал­евреев­от­ чтобы восстать через это дело, и стал тот притеснений.­Книга­завершается­тем,­что­Маараль­добился­запрета­рассматривать­в­суде­ …Он сотворил вас по образу Своему, образом наветы­ живым.и­ Иза­ вошел в изваяние демон, кровавые­ ненадобностью­ уничтожил­иголема.­ Вслед­ за­ этим­И приводится­ ряд­ вы, подобию, и форме. теперь, если и было введено в соблазн все поколение, любопытных­ алахических­ высказываний­ Маараля­ о­ големе.­ В­ предисловии­ Розенберг­ подобно Ему, создадите человека, то ска‑ и стали служить ему как идолу… (СЕФЕР сообщает,­что­перед­нами­публикация­аутентичной­рукописи,­выкупленной­им­за­большие­ жут: нет других богов, кроме этих! (СЕФЕР НИЦАХОН) деньги­у­некоего­Хаима­Шарпштейна­из­Меца­(для­пущей­важности­приводится­даже­текст­ А‑БИТАХОН )

ГОЛЕМ: ЛЕГЕНДА ИЛИ МИФ

Ш

ЭКСОДУС I МАРТ I 2016 21

бы пр

эт то Тв

ны «Б кл ва тв ти ле та оп со

ке ва во ли Ч чт на пр зр но

ни не ст ж Н са из А го ра на вы И сч от ре бы цы ра са

м о­ 10 В ся м со из ха ес со ос Тв со чт Тв бо

купчей).­ Уже­ спустя­ полгода­ после­ выхода­ в­ свет­ «Чудесных­ деяний­ Маараля»­ появилась­ публикация,­ обвиняющая­ Розенберга­ в­ фальсификации,­ и­ на­ сегодняшний­ день­ исследователи­ в­ один­ голос­ признают­ его­ книгу­ псевдоэпиграфом.­ Однако­ она­ была­ переиздана­ Хаимом­ Блохом,­ а­ затем­ опубликована­им­в­переводе­на­немецкий­(1920)­ и­английский­(1925)­языки.­В­изданиях­Блоха­ история­ о­ големе­ представлена­ как­ письмо,­ написанное­ самим­ Мааралем­ р.­ Яакову­ Гинзбургу­ из­ Фрайбурга.­ Так­ в­ сознании­ широкой­ публики­ имя­ Маараля­ оказалось­ прочно­ связанным­ с­ созданием­ голема,­ а­ сама­ легенда­ стала­ чрезвычайно­ популярной­ и­ послужила­ источником­ вдохновения­ для­многих­писателей­и­художников. Трудно­ сказать,­ какого­ рода­ творческий­ запал­ руководил­ Розенбергом­ и­ какие­ цели­ преследовались­им­при­создании­«Чудесных­ деяний­Маараля»,­но­он­отнюдь­не­является­ автором­легенды.­По­крайней­мере,­в­первой­ половине­ XIX­ века­ она­ уже­ существовала.­ К­ примеру,­она­упоминается­в­увидевшем­свет­ в­1837­году­романе­«Спиноза»­Моше-Баруха­ Ауэр­баха­(1812–1882). Наиболее­известный­вариант­«пражской»­ легенды­ связан­ с­ обычаем­ дважды­ произносить­ в­ субботней­ молитве­ 92-й­ псалом.­ Рассказывается,­что­Маараль­создал­голема­ с­ помощью­ непроизносимого­ Имени­ Б-га­ (шем а‑мефораш).­Голем­служил­ему­шесть­ дней­ в­ неделю,­ а­ перед­ наступлением­ субботы­ Маараль­ забирал­ табличку­ с­ Именем,­ и­ голем­ отправлялся­ на­ покой,­ превращаясь­в­безжизненное­тело.­Однажды­Маараль­ забыл­ забрать­ табличку,­ и,­ когда­ в­ синагоге­ начали­читать­92-й­псалом,­послышался­шум­ —­это­разбушевался­голем,­грозя­разрушить­ все­ вокруг.­ Суббота­ еще­ не­ началась,­ призванный­на­помощь­Маараль­смог­вырвать­у­ голема­шем а‑мефораш,­и­тот­ упал,­рассыпавшись­ в­ прах.­ После­ чего­ Маараль­ велел­ снова­ начать­ читать­ 92-й­ псалом.­ С­ тех­ пор­ в­пражской­Староновой­синагоге­стало­обычаем­ в­ субботней­ вечерней­ молитве­ произносить­этот­псалом­дважды. В­ этой­ легенде,­ в­ отличие­ от­ версии­ Розенберга,­ присутствует­ мотив­ выхода­ голема­ из-под­ контроля,­ подчеркивается­ его­ разрушительная­ сила­ и­ исходящая­ от­ него­опасность.­Надо­сказать,­что­этот­мотив­ встречается­ в­ другой­ версии­ легенды,­ приписывающей­создание­голема­не­Мааралю,­ а­ его­ менее­ известному­ современнику­ р.­ Элияу­ Шем-Тову­ из­ Хелма­ (Польша).­ Причем­ наиболее­ ранняя­ запись­ этой­ легенды­ датируется­ 1674­ годом­ и­ принадлежит­ христианину­Кристофу­Арнольду: ­ Сотворив определенные молитвы и выдержав несколько дней поста, согласно каббалистическим предписаниям (объяс‑ нение которых заняло бы слишком много места), они изготовляют человека из глины или тины, и когда они произносят над ним шем а‑мефораш, он оживает. Правда, он не обладает даром речи, но способен пони‑ мать обращенную к нему речь и приказания. Польские евреи используют его в качестве помощника в домашнем хозяйстве; выхо‑ дить из дома ему нельзя. На лбу его пишет‑ ся слово «эмет» («истина»). Каждый день он прибавляет в росте и, как бы ни был

22 ЭКСОДУС I МАРТ I 2016

мал вначале, постепенно становится выше и сильнее всех обитателей дома. Поэтому, когда он начинает вызывать опасения, они стирают первую букву (алеф), так что оста‑ ется слово «мет» («мертвый»), и тогда голем падает и рассыпается, превращаясь в глину, которой он был вначале… Они рассказыва‑ ют, что был в Польше еврей по имени Элияу Шем‑Тов, который сделал такого голема. Когда он заметил, что голем вырос настоль‑ ко, что он уже не мог дотянуться до его лба, он придумал хитрость, повелев ему снять с него сапоги, рассчитывая дотянуться до лба голема, когда тот наклонится, и стереть букву алеф с его лба. Он сделал, как заду‑ мал, но когда глиняный человек распался, огромная масса глины обрушилась на хозя‑ ина, сидящего на скамье, и раздавила его. Как­ и­ любая­ легенда,­ история­ о­ големе­ имеет­множество­тематических­перспектив.­ Самая­ очевидная­ и­ поверхностная­ —­ тема­ создания,­выходящего­из-под­контроля­создателя,­ бунт­ искусственной­ твари­ и­ крах­ самонадеянного,­ слишком­ много­ на­ себя­ взявшего­ конструктора-ваятеля.­ Сужение­ спектра­ мотивов­ при­ восприятии­ легенды­ (осознанное­ или­ невежественное)­ ведет­ к­ превращению­ ее­ в­ морализирующее­ или­ идеологическое­ высказывание.­ С­ другой­ стороны,­ во­ всем­ своем­ тематическом­ многообразии­ легенда­ может­ скрывать­ в­ себе­ миф.­ О­ каком­ мифе­ может­ здесь­ идти­ речь?­ Для­ того­ чтобы­ попытаться­ ответить­ на­ данный­ вопрос,­ обратимся­ к­ источникам­ легенды. Нельзя­не­заметить,­что­создание­голема­ из­глины­напоминает­создание­Б-гом­первого­ человека,­ Адама,­ из­ земли­ (на­ иврите­ —­ адама).­ Более­ того,­ есть­ талмудические­ источники,­ в­ которых­ Адам­ именуется­ големом: [При сотворении человека] в первый час — он был задуман, во второй — [Б‑г] посо‑ ветовался с ангелами служения, в третий — замесил его, в четвертый — слепил его, в пятый — сделал его големом, в шестой — вдохнул в него душу, в седьмой — поднял его на ноги, в восьмой — ввел его в Эдемский сад… (ВАИКРА РАБА, 29:1)­ Когда Б‑г пожелал сотворить мир, он начал свое Творение именно с человека, и создал его в виде голема. Когда Он приго‑ товился вдохнуть в него душу, сказал: «Если Я сейчас же спущу его вниз, будут говорить, что он был Моим партнером по Творению, поэтому Я оставлю его големом [в сыром, необработанном виде], пока не сотворю все остальное». Когда же Он сотворил все, анге‑ лы сказали ему: «Разве Ты не собираешься создать человека, о котором говорил?» Он ответил: «Я создал его уже давно, не хватает только души». Затем он вдохнул в него душу, опустил его вниз и собрал в нем весь мир. С него Он начал, и им Он закончил, согласно сказанному: «Ты создал меня после и пре‑ жде» (Пс., 139:5). Б‑г сказал: «Вот, человек стал как один из нас» (Быт., 3:22). (МИДРАШ АВКИР) ­В­последнем­фрагменте­Адам­вмещает­в­ себя­весь­мир.­Этот­мотив­звучит­и­в­другом­ талмудическом­источнике: ­ Он поставил Адама, бывшего еще голе‑

мом, так что тот простерся от земли до неба, и вбросил в него душу… (БЕРЕШИТ РАБА, 14:8) Он создал его големом, и тот лежал перед Ним от края до края земли, как ска‑ зано: «…голем мой видели очи Твои» (Пс., 139:15)… Когда Адам еще лежал големом перед Тем, по Чьему слову возник мир, Он показал ему каждое из будущих поколе‑ ний и его толкователей, его мудрецов, его книжников и его правителей, как сказано: «…голем мой видели очи Твои» — то есть, когда очи твои видели голем, уже тогда все поколения были записаны в книге первого человека (Адама)… (БЕРЕШИТ РАБА, 24:2) ­ Итак,­ на­ определенном­ этапе­ Творения­ Адам­ предстает­ големом,­ равным­ всему­ универсуму,­концентрирующим­в­себе­силы­ земли­и­наделенным­информацией­о­грядущей­истории­всех­поколений. Согласно­ тексту­ из­ сборника­ «Мидраш­ Авкир»,­Адам­—­начало­Творения­и­его­цель.­ При­ этом­ Б-г­ опасается,­ как­ бы­ Адаму­ не­ был­приписан­статус­соучастника­Творения.­ С­ другой­ стороны,­ Адам­ создан­ по­ образу­ и­ подобию­ Творца­ и,­ по-видимому,­ должен­ обладать­ возможностью­ творить­ —­ иначе­ в­ чем­ же­ состоит­ подобие?­ Не­ значит­ ли­ это,­ что­ человек­ способен­ повторить­ действия­ Творца?­ Может­ ли­ он,­ к­ примеру,­ сотворить­живое­существо?­В­одном­(несомненно­ повлиявшем­ на­ формирование­ легенды­ о­ големе)­ фрагменте­ Талмуда­ сказано,­ что,­ если­бы­не­его­грехи,­то­человек­вполне­мог­ бы­ это­ сделать.­ Талмуд­ опирается­ на­ стих:­ «Ибо­лишь­грехи­ваши­отделяют­вас­от­Б-га­ вашего…»­(Ис.,­59:2).­Откуда­следует­вывод,­ что­безгрешный­человек­подобен­Б-гу­в­способности­творить. ­ Сказал Рава: «Если бы праведники хоте‑ ли, они могли бы сотворить мир, ведь сказа‑ но: “Ибо лишь грехи ваши отделяют…”» Рава создал человека, послал его к р. Зеире. Он начал с ним говорить, а тот не отвечал. Сказал ему: «От собратьев ты! Воз‑ вратись в прах свой». Рабби Ханина и рабби Ошая каждый канун субботы сидели и занимались Книгой Творе‑ ния, и сотворялся у них трехлетний телец, которого они съедали. (САНГЕДРИН, 65Б) ­ В­ этом­ непростом,­ оставляющем­ странное­впечатление­отрывке­под­покровом­эксплицитного­ утверждения­ о­ далеко­ идущих­ креативных­возможностях­человека­видится­ имплицитное­ указание­ на­ две­ подстерегающие­ его­ на­ этом­ пути­ ловушки.­ Первая­ —­ конкуренция­с­Творцом­(риск­самовозвышения,­заносчивости),­вторая­—­идолопоклонство­(поклонение­рукотворному­результату).­ На­ первую­ намекает­ поведение­ р.­ Зеиры,­ поспешно­ уничтожившего­ безмолвного­ голема.­ На­ вторую­ —­ сотворение­ тельца,­ вызывающее­ немедленную­ ассоциацию­ с­ сотворением­ тельца­ золотого,­ несмотря­ на­ то­ что­ рабби­ Ханина­ и­ рабби­ Ошайя­ вроде­ бы­использовали­свое­творение­как­раз­для­ исполнения­заповеди.

ИЗ ИСТОРИИ

­ Имитацию­ полноценного­ создания­ человека­ Сатана­ использует,­ чтобы­ склонить­ людей­ к­ идолопоклонству.­ Следует­ заметить,­ что­ в­ мидраше­ создание­ тельца­ также­ связывается­ с­ вмешательством­ Сатаны:­ «Самаэль­ вошел­ в­него­[в­тельца],­и­он­ стал­ мычать,­ чтобы­ ввести­ в­ заблуждение­ Израиль»­ (Пиркей­ де-рабби­ Элиэзер,­45). ­ Мотив­риска­конкуренции­ с­ Творцом­ звучит­ в­ тексте­ Йеуды­бен­Барзилая­ (XII­век),­где­рассказывается­ об­ Аврааме,­ занимающемся­ «Книгой­ Творения»­ («Сефер­Йецира»): ­ …И сидел Авра‑ ам в уединении и углублялся в нее, но не мог понять в ней ничего до тех пор, пока не раздался небесный голос и рек ему: Не хочешь ли ты сравнять себя со Мной? Я Единый, создавший «Книгу Творения» и иссле‑ довавший ее. Ты же Страница комментариев к «Сефер Йецира» Йосефа Ашкенази. не сможешь постичь Первая половина XVI века ее в одиночку, при‑ близь к себе друга, и всмотритесь в Оба­мотива­находят­свое­развитие­в­более­ нее вместе, и тогда уразумеете ее. Тотчас поздних­ источниках.­ Любопытное­ описание­ же пошел Авраам к Симу (Шему), учителю возникновения­идолопоклонства­мы­находим­ своему, и просидел с ним три года. И они в­анонимном­средневековом­тексте: всмотрелись и познали, как творить мир… ­ (КОММЕНТАРИЙ К СЕФЕР ЙЕЦИРА ) В дни Еноса (Эноша) пришли люди того ­ поколения и спросили Еноса: Скажи нам, В­ другом­ источнике­ начала­ XIII­ века­ анаоткуда появились люди? Ответил им: Свя‑ логичная­ история­ рассказывается­ о­ протой, благословен Он, создал их. Спросили роке­ Иеремии,­ который­ изучал­ «Книгу­ Твоего: Как именно Он создал их? — Собрал рения»­ вместе­ со­ своим­ сыном­ Бен-Сирой,­ прах земной, замесил его и вдохнул в него и,­постигнув­ее,­они­создали­человека.­Создух жизни. Сказали ему: Разве может быть данный­ ими­ человек,­ на­ лбу­ которого­ они­ такое? Покажи нам деяние рук, создав такую начертали­ «Г-сподь­ Б-г­ —­ истина­ (эмет)»,­ же форму и такой же состав, как сделал Он! стирал­букву­алеф­в­слове­эмет­и­получалось­ И принудили его, и взял Енос прах земной и «Г-сподь­ Б-г­ мертв­ (мет)».­ На­ вопрос­ своих­ замесил его, и придал ему образ и подобие создателей,­ почему­ он­ столь­ дико­ кощунчеловека, и вдохнул в ноздри его дыха‑ ствует,­искусственный­человек­ответил: ние жизни, чтобы показать, как действовал ­ Святой, благословен Он. И пришел Сатана, чтобы восстать через это дело, и стал тот …Он сотворил вас по образу Своему, образом живым. И вошел в изваяние демон, и подобию, и форме. И теперь, если вы, и было введено в соблазн все поколение, подобно Ему, создадите человека, то ска‑ и стали служить ему как идолу… (СЕФЕР жут: нет других богов, кроме этих! (СЕФЕР НИЦАХОН) А‑БИТАХОН )

­ После­ этих­ слов­ сотворенное­ существо­ было­ возвращено­ своими­ создателями­ в­ прах.­И­сказал­Иеремия: ­Воистину, не подобает человеку изучать эти вещи с целью применения, а только для того, чтобы познать величие и могущество Творца. ­ Итак,­ очевидно,­ что,­ согласно­ приведенным­ источникам,­ сотворение­ человеком­ «Б-жьих­ созданий»­ чревато­ либо­ идолопоклонством,­либо,­как­это­точно­сформулировал­Гершом­Шолем,­«дерзанием­(гибрисом)­ творца,­ неизбежно­ обращающимся­ против­ Б-га».­ В­ отличие­ от­ позднейших­ версий­ легенды­ о­ големе,­ здесь­ нет­ упоминания­ о­ таящихся­ в­ нем­ разрушительных­ силах,­ —­ опасность­ коренится­ не­ в­ големе,­ а­ в­ его­ создателях. Простое­обобщение­приводит­к­постановке­острой­проблемы­правильного­использования­ творческого­ потенциала­ человека;­ к­ вопросу­ определения­ пути,­ который­ позволил­бы­избежать­двух­указанных­опасностей.­ Что­ и­ как­ должен­ творить­ человек­ (Адам),­ чтобы­ уподобиться­ Б-гу,­ не­ превозносясь­ над­ Ним­ и­ не­ подменив­ Его?­ Что­ собой­ представляет­ создание­ голема­с­ этой­ точки­ зрения?­Можно­ли,­избежав­указанных­опасностей,­сотворить­его? Судя­ по­ подробным­ описаниям­ создания­ голема,­ которые­ мы­ обнаруживаем­ в­ некоторых­ средневековых­ еврейских­ текстах,­ в­ определенных­ кругах­ давался­ положительный­ ответ­ на­ последний­ вопрос.­ Наиболее­ранние­(XII­век)­руководства-описания­ подобного­ рода­ встречаются­ в­ произведениях­ ашкеназских­ хасидов­ (хасидей­ Ашкеназ),­которые­связывают­изготовление­ голема­ с­ «Книгой­ Творения»­ («Сефер­ Йецира­ »).­ По-видимому,­ связь­ эта­ обусловлена­ упоминанием­ этой­ книги­ в­ приведенном­ выше­ отрывке­ из­ талмудического­ трактата.­ И­хотя­современные­исследователи­склонны­ считать,­что­указанное­упоминание­не­имеет­ отношения­ к­ дошедшей­ до­ нас­ «Книге­ Творения»,­думается,­у­ашкеназских­хасидов­не­ было­повода­сомневаться­в­том,­что­мудрецы­Талмуда­изучали­ту­самую­«Сефер­Йецира»,­ которую,­ согласно­ преданию,­ записал­ сам­Авраам. «Книга­Творения»­—­небольшой­по­объему­ космогонический­ трактат,­ повествующий­ о­создании­Творцом­мироздания­с­помощью­ 10­ сфирот­ и­ 22­ букв­ ивритского­ алфавита.­ В­ частности,­ в­ этом­ трактате­ описывается­ техника­ сочетания­ букв,­ аналог­ которой­ мы­ находим­ в­ качестве­ одной­ из­ основных­ составляющих­процедуры­создания­голема,­ излагаемой­ в­ произведениях­ ашкеназских­ хасидов.­Логика­здесь,­казалось­бы,­проста:­ если­Творец­создал­мироздание­с­помощью­ сочетания­ букв,­ то­ человек,­ получивший­ и­ освоивший­ эту­ технику,­ может,­ подражая­ Творцу,­ осуществить­ соответствующий­ созидательный­ акт.­ Однако­ не­ исключено,­ что­ использование­ такой­ техники­ из­ «Книги­ Творения»­ при­ создании­ голема­ имеет­ более­глубокие­основания.­По­мнению­Моше­

ЭКСОДУС I МАРТ I 2016 23

Иделя,­ сама­ «Книга­ Творения»­ повествует­ вовсе­не­о­сотворении­всей­совокупности­ существ,­ а­ именно­ о­ создании­ приравниваемого­к­универсуму­антропоида.­В­этом­ случае­ под­ созиданием­ или­ творением­ (йецира)­ подразумевается,­ прежде­ всего,­ сотворение­ человека,­ называемого­ йецур­ —­ «сотворенное».­ Чрезвычайно­ интересным­ и­ важным­ оказывается­ соположение­ сотворенного­(йецур)­и­речи­(дибур),­которое­ можно­ понять­ как­ указание­ на­ то,­ что­ сотворенное­ лишь­ тогда­ достигает­ своей­ завершенности­ (актуализируется),­ когда­ обретает­ способность­ творящей­ речи,­ наподобие­той,­что­свойственна­Творцу. В­ принципе,­ роль­ языка­ в­ «Книге­ Творения»­ в­ самых­ различных­ его­ аспектах­ и­ проявлениях­ (письмо,­ знаковость,­ фонология,­ именование,­ речь,­ счисление­ и­ пр.)­ —­ тема,­ требующая­ отдельного­ рассмотрения.­ В­ рамках­ данного­ экскурса­ заострим­ внимание­ на­ любопытном­ соотнесении­ физиологического­ (орган)­ и­ когнитивно-экспрессивного­ (слово-речь)­ аспектов­ за­ счет­ общей­ для­ них­ продуцирующей­ функции:­ в­ начале­ и­ в­ конце­ трактата­ язык­ сопоставляется­ с­ половым­ органом.­ Завет,­ заключаемый­ между­ Б-гом­ и­ сотворенным,­ осуществляется­ посредством­ «обрезания­ полового­ органа»­ (милат­ а-маор)­ и­ посредством­ «слова­ языка»­ (милат­ а-лашон),­ оборачиваясь­ заветом­обрезания­(брит­мила)­и­заветом­ языка­(брит­лашон).­Трудно­удержаться­от­ напрашивающегося­заключения:­как­детородный­ орган­ способствует­ возникновению­ зародыша­ (убар),­ так­ с­ помощью­ языка­ (речи)­ создается­ голем.­ (Можно­ добавить,­ что,­согласно­«Сефер­Йецира»,­и­то­и­другое­ имеет­шанс­стать­истинным­творением­лишь­ при­условии­соблюдения­завета!) С­ этой­ точки­ зрения­ Авраам,­ которому­ приписывается­авторство­«Книги­Творения»,­ предстает­ в­ качестве­ человека­ Завета­ —­ он­ первым­ совершает­ обрезание,­ уничтожает­ идолов­и,­согласно­средневековым­комментаторам,­первым­создает­голема: ­ И поскольку «наблюдал Авраам, отец наш, и всмотрелся, и увидел, и исследовал, и уразумел, и начертал, и высек, и сложил, и сформировал и удалось ему» постичь, что есть сокровенные сущности, и это десять сфирот, и начал он исследовать это, покуда не начертал в своем разуме и высек в своем понимании священные буквы. И толковал он, и удалось ему творение, как сказано: «Души, которые сделали они в Харане» (Быт., 5:12). Это учит нас тому, что занимался Авраам, отец наш, сочетанием букв из «Книги Тво‑ рения»… ­ Согласно­средневековому­автору­из­круга­ ашкеназских­хасидов,­уже­книга­Бытия­свидетельствует­о­том,­что­Авраам­мог­творить­ души. Итак,­ с­ одной­ стороны,­ Адам­ —­ голем,­ которому­ не­ следует­ покушаться­ на­ попытку­ творения,­ подобного­ Творению­ Творца,­

24 ЭКСОДУС I МАРТ I 2016

Эскиз декорации И. Невинского к пьесе «Голем» по драматической поэме Г. Лейвика. Постановка театра «Габима». 1924–1925 годы ввиду­ рисков,­ которые­ c­ этим­ связаны.­ С­ другой­стороны,­согласно­широко­известной­ интерпретации­ слов­ Б-га­ «сделаем­ (мн.­ ч.!)­ человека»­ (Быт.,­ 1:26),­ Адам­ должен,­ именно­ соучаствуя­ в­ Творении,­ достичь­ «образа­ и­ подобия».­ Не­ говорит­ ли­ это­ видимое­ противоречие­ о­ том,­ что­ Адам­ в­ качестве­ начала­ Творения­ должен­ быть­ строго­ отделен­ от­ Творца,­ но­ в­ качестве­ цели­ Творения­ должен,­ преодолевая­ свое­ начальное­ состояние,­ уподобиться­ Творцу­ и­ «помочь»­ завершить­ Творение?­ Причем­ достигается­ это­ через­ Завет­ (завет­ обрезания­ и­ завет­ языка),­ «началом»­ которого­ является­ Авраам­ —­ как­ образ­ обрезанного,­ наделенного­ даром­ творящей­ (творческой)­ речи­ человека,­ определенный­ аспект­ Человека­ (Адама)­ —­ залог­ его­ полного­ избавления,­ символ­ начала­ пути­ избавления­ от­ големичности,­ обретения­ способности­ творить.­ Так­ различные­ мотивы­ темы­ создания­ голема­ вписываются­в­основную­фабулу­иудео-христианского­ мифа­ —­ возвращение­ в­ Эдемский­ сад­ изгнанного­ из­ него­ Адама.­ Голем­ —­ это­ Адам,­ взятый­ из­ земли­ и­ отправленный­ на­ землю­(земля­на­иврите­—­адама),­который­ озадачен­ самоформированием,­ уподоблением­ Творцу,­ обретением­ дара­ творящей­ речи­ (включая­ возможность­ создания­ голема).­ С­ этой­ точки­ зрения­ и­ другие­ этапы­ сакральной­истории,­излагаемой­в­Писании,­ обретают­определенное­звучание.­Исход­из­ Египта­ и­ восхождение­ в­ Землю­ обетованную­суть­выволакивание­заготовки­человека­ из­ глины,­ из­ растворяющей­ земли­ (адама),­ засасывающей­Адама.­Египет­в­этом­случае­ и­ есть­ растворяющая­ и­ детерминирующая­

природа,­земля,­теллурическая­(от­лат.­tellus­ —­«земля»)­обусловленность.­Народ­Израиля­ (как­ часть­ Адама)­ —­ голем­ человеческой­ общности,­который­должен­стать­человеком,­ наделенным­ даром­ речи.­ Созвучным­ такому­ прочтению­ оказываются­ слова­ «Зоара»,­ осмысляющего­ Исход­ из­ Египта­ как­ освобождение­речи.­В­Исходе­Моисей­(Моше­—­ букв.­«Вытаскивающий»)­говорит:­«А­я­тяжелоуст­ (букв.­ “необрезанные­ уста”)»­ (6:12).­ Рабби­Шимон­в­«Зоаре»­говорит­об­этом: ­ …Моше является аспектом голоса, а аспект речи (дибур), который сделал бы его слова речью, находился в изгнании… Моше был голосом без речи до тех пор, пока не пришли сыны Израиля к горе Синай и не получили Тору… И Моше пришел, чтобы извлечь речь из изгнания. И когда вышла она из изгнания, то соединились вместе голос и речь на горе Синай, и Моше излечился и стал цельным… И [после Откровения] эта сила, которая называется речью (дибур), вела и управляла Израилем (Зоар, ч. 2, 25б). ­ Вместе­с­тем­извлечение­народа­Израиля­ из­ Египта­ может­ быть­ осмыслено­ как­ обрезание­сына­(первенца)­Б-га. Тогда­ творчество­ или,­ точнее,­ сотворчество,­ избегшее­ идолопоклонства­ и­ возвышения­над­Творцом,­и­есть­движение­Исхода­ и­ Избавления,­ связанное­ с­ обрезанием,­ с­ обретением­Слова­(речи). lechaim.ru

НА ТЕМУ ДНЯ Шолем Лугов

«ДЕЛО ВРАЧЕЙ», ИЛИ ПУРИМ 1953 ГОДА

В­

1953­ году­ Сталин­ планировал­ «окончательное­ решение­ еврейского­ вопроса».­ Так­ называемое­ «дело­ врачей-вредителей»­ должно­ было­ подготовить­ «общественное­мнение»­страны­к­выселению­ евреев­ из­ всех­ республик­ СССР­ в­ Якутию,­ в­ район­Верхоянска­(где­морозы­доходят­до­68­ градусов)­и­в­другие­районы­Сибири­и­Дальнего­Востока.­Поблизости­от­Хабаровска­уже­ стали­ строить­ бараки­ для­ приема­ ссыльных.­ Значительную­ часть­ еврейского­ населения­ СССР­ планировалось­ уничтожить­ в­ пути­ —­ руками­толпы,­которая­жаждала­найти­выход­ своему­ «справедливому­ гневу»­ против­ ненавистных­ «жидов-отравителей».­ Все­ партийные­ и­ советские­ учреждения,­ руководство­ всех­ железных­ дорог­ ждали­ только­ приказа­ свыше,­ чтобы­ осуществить­ задуманное.­ 6­ марта­должен­был­состояться­суд­над­«врачами-убийцами»,­ которых­ заставили­ признаться­ в­ несовершенных­ преступлениях.­ Все,­ казалось,­ было­ готово­ к­ тому,­ чтобы­ заработали­ страшные­ жернова,­ которые­ должны­ были­перемолоть­еврейский­народ­в­прах… 21­ Тевета­ 5713­ года­ по­ еврейскому­ календарю,­ или­ 8­ января­ 1953­ года,­ Нью-Йорк,­ Бруклин.­Около­трех­лет­тому­назад­скончался­ предыдущий­ Любавичский­ Ребе,­ рабби­ Йосеф-Ицхак­ Шнеерсон.­ Его­ зять­ и­ преемник,­рабби­Менахем-Мендель,­возглавивший­ Любавичское­ движение­ в­ 1950-м­ году,­ продолжает­дело­своего­тестя­и­учителя.­Одна­из­ традиций,­которую­он­продолжает­поддерживать,­—­периодическая­публикация­трактатов­ учения­ философии­ хасидизма­ предыдущего­ Ребе,­которые­тот­издавал­в­последние­годы­ жизни.­ Эти­ трактаты­ обычно­ были­ приурочены­к­праздничной­дате­или­какому-либо­особому­ дню.­ 8­ января­ неожиданно­ для­ всех­ Ребе­ издает­ «внеурочный»­ трактат.­ Никто­ не­ знает­ причины­ этого­ события.­ Знают­ только­ одно­—­так­распорядился­Ребе. «Тора­ была­ дарована­ еврейскому­ народу­ лишь­ в­ заслугу­ его­ абсолютного­ подчинения­ воле­ Вс-вышнего­ и­ готовности­ к­ самопожертвованию,­ —­ говорится­ в­ этом­ трактате.­ —­ Порою­ наступают­ времена,­ когда­ кажется­ невозможным­ следовать­ законам­ Торы­и­выполнять­ее­заповеди­из-за­того,­что­ богобоязненных­и­изучающих­Тору­пытаются­ унизить­ и­ высмеять.­ Причем­ это­ делают­ те,­ кто­ гораздо­ ниже­ их…­ Но,­ как­ сказали­ наши­ мудрецы:­ „В­ дни­ Мошиаха­ наглость­ (высмеивающих)­ не­ будет­ знать­ границ…“,­ и­ еще­ сказали­ они,­ что­ „ноша­ под­ силу­ верблюду“.­ Если­нам­суждено­испытать­всю­горечь­изгнания,­ значит,­ есть­ силы,­ чтобы­ выдержать­ это­ испытание,­ибо­от­Вс-вышнего­нет­зла…» Трактат­ вышел­ из­ печати,­ люди­ читали­ и­

не­ могли­ понять,­ что­ побудило­ Ребе­ издать­ его.­ Разгадка­ пришла­ позже,­ через­ несколько­ недель. Это­ произошло­ 1-го­ марта,­ на­ собрании,­ посвященном­ празднику­ Пурим.­ События­ складывались­следующим­образом. В­ начале­ собрания­ Ребе­ дал­ объяснение­ на­ стих­«И­воспитывал­он­Адасу,­она­же­Эстер»…­ Его­ лицо,­ его­ глубокая­ сосредоточенность­ говорили­о­необычности­сегодняшнего­вечера.­ Люди­ почувствовали­ —­ что-то­ происходит­ или­ что-то­ должно­ произойти.­ Закончив­ объяснение,­ Ребе­ снова­ заговорил,­ время­ от­ времени­ прерывая­ свою­ речь­ хасидскими­ напевами.­ Часы­ показывали­ далеко­ за­ полночь,­ но­ люди­ не­ расходились,­ собрание­ продолжалось,­ в­ нем­ чувствовалась­ необыкновенная­сила­и­мощь. Один­из­старых­хасидов­—­реб­Шмуэль­Левитин­—­приблизился­к­Ребе­и­попросил­благословить­ всех­ евреев,­ находящихся­ сейчас­ в­ сталинской­ России.­ Ребе­ откликнулся­ на­ просьбу,­ и­ все­ поняли­ —­ сейчас­ Ребе­ снова­ будет­ выступать­ перед­хасидами.­Такое­ происходило­впервые­—­Ребе­никогда­не­выступал­ дважды­ в­ течение­ одного­ вечера.­ Люди­ встали,­ приготовились­ слушать.­ Ребе­ начал­ с­истории: «В­1917­году,­после­падения­царского­режима,­ в­России­были­назначены­всеобщие­выборы.­ Пятый­ Любавичский­ Ребе,­ рабби­ ШоломДовбер,­ отдал­ распоряжение­ всем­ своим­ хасидам­ использовать­ в­ этих­ выборах­ свое­ право­голоса.­Указание­Ребе­быстро­распространилось­по­всей­хасидской­общине.­Один­ из­ хасидов,­ человек­ набoжный­ и­ ученый,­ большую­часть­своего­времени­проводивший­ в­ изучении­ Торы,­ был­ совершенно­ далек­ от­ политики­ —­ как­ внутренней,­ так­ и­ внешней.­ Несмотря­ на­ это,­ он,­ будучи­ хасидом­ Ребе­ и­ следуя­каждому­его­слову,­окунулся­в­микву,­ подпоясался­ гартлом­ и­ отправился­ на­ голосование. Он­ абсолютно­ не­ был­ знаком­ с­ процедурой­ выборов­ и­ даже­ не­ имел­ представления,­за­кого­нужно­голосовать.­К­счастью,­он­

повстречал­ там­ других­ хасидов,­ и­ они­ посвятили­ его­ в­ подробности­ избирательного­ процесса.­ Сосредоточившись,­с­чувством­ трепета,­ —­ как­ при­ исполнении­ каждого­ поручения­ Ребе,­ —­ он­ потуже­ затянул­ гартл­ и­ торжественно­ опустил­ в­ урну­ избирательный­ бюллетень. В­ту­же­секунду­он­услышал­шум.­Восторженная­толпа­голосующих­приветствовала­своего­ кандидата.­ В­ один­ голос­ они­ скандировали:­ «УРА!­ УРА!»­ Хасид­ решил,­ что­ эти­ крики­ —­ часть­ избирательной­ процедуры­ и,­ опасаясь­ оскорбить­ чувства­ других,­ а­ также,­ чтобы­ не­ привлекать­ внимания,­ он­ принялся­ кричать­ вместе­со­всеми. Русское­«ура»­очень­схоже­с­еврейским­«у­—­ ра»,­ что­ буквально­ означает­ «он­ —­ зло».­ Так­ получилось,­что,­пока­все­остальные­кричали­ «Ура!»,­хасид­кричал­«У­—­ра!»­—­«Он­—­зло!..»­ Ребе­умолк­и­подал­знак­рукой.­Собравшиеся­ в­синагоге­люди­стали­в­один­голос­скандировать:­«У­—­РА!­У­—­РА!..» После­этого­Ребе­начал­объяснять­стих­«Потому­и­назвали­этот­день­Пурим». По­ завершении­ собрания­ хасиды­ долго­ обсуждали­неожиданное­выступление­Ребе­и­ рассказанную­ им­ историю.­ Каждый­ чувствовал,­что­все­происшедшее­каким-то­образом­ связано­ с­ нынешними­ событиями­ в­ находящейся­ по­ ту­ сторону­ «железного­ занавеса»­ далекой­России. В­ тот­ же­ вечер,­ в­ 20­ часов­ 23­ минуты­ по­ московскому­времени­со­Сталиным­случился­ удар.­ Его­ больше­ не­ смогли­ поставить­ на­ ноги.­ Он­ умер­ через­ четыре­ дня­ —­ 5­ марта­ 1953­года… В­ этот­ день­ Ребе­ опять­ выступил­ с­ речью!­ Но­ на­ этот­ раз­ все­ присутствующие­ поняли,­ какая­ тут­ связь.­ Ребе­ говорил­ об­ уникальности­ еврейского­ народа­ и­ о­ возможности­ праведников­ совершать­ чудеса­ с­ помощью­ знаний,­почерпнутых­из­Торы. О­Мошиахе­сказано­(Йешаяу­11:4):­«...и­ духом­уст­своих­умертвит­нечестивого». www.moshiach.ru

ЭКСОДУС I МАРТ I 2016 25

26 ЭКСОДУС I МАРТ I 2016

ЭКСОДУС I МАРТ I 2016 27

НЕ ЗАБУДЬ Эстер Гинзбург

Незабываемые песни

СОЛОВЬЯ

Нет ничего дороже жизни. Я буду воспе‑ вать ее до последнего вздоха. И как знать? Быть может, моя песня переживет меня. Мирей Матье Я­­пристально­вглядываюсь­в­фотопортрет­ этой­ молодой­ девушки.­ Я­ вижу­ ее­ чистое,­ молодое­ и­ прекрасное­ лицо,­ скромную,­ милую­ улыбку,­ как­ бы­ застывшую­ в­ уголках­ губ.­ Она­ смотрит­ на­ меня,­ словно­ желая­ сообщить­ мне­ о­ чем-то­ приятном­ для­ нее.­ Внизу,­ под­ фотографией,­ имеется­ надпись:­ «Мириам­ Айзенштадт,­ «соловей­ Варшавского­ гетто».­ Прочитав,­ я,­ ­ непроизвольно­ сжавшись­изнутри,­­начинаю­рассматривать­­ ее­лицо­и,­с­ужасом,­ловлю­себя­на­мысли­о­ том,­ что­ я-то­ уже­ знаю,­ что­ ей­ предстоит,­ а­ она­сама,­позируя­неизвестному­фотографу,­ –­еще­нет...­ Хотя­ предчувствие­ чего-то­ опасного­ и­ непредсказуемого­ для­ них­ всех,­ евреевваршавян,­­уже­кружилось­где-то­рядом,­как­ было­поверить­в­беду,­которая­вскоре­обступит­их­со­всех­сторон,­как­вода­в­половодье,­ и­вот-вот­будет­по­горло...­ Мириам­Айзенштадт­имела­в­своей­жизни­ много­ имен:­ ее­ друзья­ и­ знакомые­ часто­ называли­ ее­ Марысей,­ для­ родителей­ она­ была­ их­ любимой­ Манюсей,­ а­ почитатели­ ее­ выдающегося­ таланта,­ евреи­ гетто­ ее­ родного­города­называли­ее­«соловьем­Варшавского­гетто».­ Отец­ее,­Давид­Айзенштадт,­был­­известным­ музыкантом.­ Он­ происходил­ из­ религиозной­ семьи,­ рано­ приобщился­ к­ музыке,­ помогая­ в­ синагоге­ своему­ дяде-кантору,­ изучал­теорию­музыки­в­Берлине.­Затем­стал­ руководить­ театром­ и­ дирижировать­ хором­ в­Риге,­работал­он­и­в­русской­­театральной­ группе­ в­ Ростове-на-Дону.­ Вернувшись­ в­ 1921­году­в­родную­Польшу,­­стал­дирижером­ хора­ в­ Немецкой­ синагоге­ на­ улице­ Тломацка­ в­ Варшаве.­ ­ Он­ был­ также­ одним­ из­ создателей­Еврейского­музыкального­общества,­ Варшавского­ музыкального­ института­ и­издателем­популярной­Музыкальной­энциклопедии­на­идиш. ­В­том­же­1921­году­у­них­с­женой­Фейгой­ рождается­ их­ единственная­ дочь,­ Мириам,­ Манюся,­ которая­ уже­ с­ детства­ проявляла­ незаурядные­ способности­ к­ музыке.­ Отец­ решает­ дать­ ей­ серьезное­ музыкальное­ образование­ пианистки.­ Она­ учится­ музыке­­ у­ лучших­ преподавателей­ Варшавской­ консерватории,­ таких­ как­ известная­ пианистка­ Мириам­Бар­и­Збигнев­Джевецкий,­профессор,­ один­ из­ создателей­ международного­

28 ЭКСОДУС I МАРТ I 2016

конкурса­ Шопена.­ ей­ казалось,­ что­ ­ так­ Однако,­ имея­ все­ будет­ продолжаться­ основания­ стать­ в­ всегда. будущем­прекрасной­ За­ несколько­ пианисткой,­ Миримесяцев­ до­ начаам­ отдает­ предпола­ Второй­ мировой­ чтение­ пению.­ Играя­ войны,­Мириам­тольна­ фортепьяно,­ она­ ко­ что­ заканчивает­ постоянно­ подпеваучиться­ и­ становится­ ет­себе,­собственное­ профессиональной­ пение­ сопровождает­ певицей.­ Тогда­ в­ ее­ постоянно­ и­ по­ голове­ ­ у­ нее­ ­ было­ жизни.­ Она­ обращамножество­ ­ разнооется­ к­ отцу­ с­ просьбразных­ жизненных­ бой­ перевести­ ее­ планов,­ в­ том­ числе­ из­ фортепьянного­ и­предстоящее­замукласса­ в­ вокальный.­ жество.­ Со­ своим­ Поколебавшись,­ женихом,­ Ежи­ ШапиДавид­соглашается­с­ ро­ (Erszy­ Szapiro),­ ее­просьбой,­и­Мириврачом,­ который­ ам­ начинает­ свое­ позже­станет­известпрофессиональное­ ным­ нейрохирургом,­ вокальное­образоваона­была­к­тому­врение.­ Параллельно­ с­ мени­ уже­ помолвлемузыкой,­ она­ посена.­ Жизнь­ для­ нее­ щает­ Сионистскую­ оставалась­ все­ еще­ школу­ для­ девочек,­ Мириам Айзенштадт, прекрасной,­и­Мири«еврейку»,­ как­ ее­ «соловей Варшавского гетто» ам­ продолжала­ смотогда­ называли,­ где­ треть­ на­ нее,­ словно­ прекрасно­ учится­ и­ надев­«розовые­очки». является­старостой­класса.­Она­готовит­программы­ школьных­ вечеров­ и­ выступает­ в­ Внезапное­начало­Второй­мировой­войны­ концертах.­Вместе­со­своим­отцом,­который­ осенью­ 1939­ года­ переворачивает­ этот­ аккомпанировал­ ей,­ Мириам­ организовымир­ полностью.­ Кольцо­ жизни­ неумолимо­ вает­ также­ и­ домашние­ концерты­ у­ своих­ смыкается­ вокруг­ евреев­ Варшавы:­ нельзя­ школьных­ подруг.­ Начинались­ они­ обычно­ с­ ездить­в­трамваях,­­потом­сидеть­на­скамейпесен­Шуберта,­затем­исполнялись­оперные­ ках­ в­ парке.­ А­ теперь­ на­ афишных­ тумбах­ арии­и­заканчивались­еврейскими­песнями.­ расклеян­ приказ­ нашить­ на­ одежду­ желЕе­голос,­лирико-колоратурное­сопрано,­был­ тые­ звезды.­ А­ вот­ уже­ велено­ собраться­ в­ поразительной­красоты­и­звучания.­Он­был­у­ определенном­месте...­Так­что­же­остается?­ Мириам,­ говоря­ языком­ профессиональных­ Ждать­того­самого­приказа,­который­просто­ певцов,­ «полетным»,­ имел­ ­ широкий­ диапазапрещает­ жить?­ Но­ они­ еще­ надеются­ на­ зон­и­был­необыкновенно­красивого­тембра.­ что-то.­Они­ищут­какой-то­выход,­потому­что­ Отец,­ понимая,­ что­ ­ его­ дочь­ -­ ­ талантливая­ хотят­жить...­ певица,­подумывает­об­отправке­ее­на­учебу­ в­ Италию.­ Он­ сам­ лично­ много­ работает­ с­ Мириам­Айзенштадт­одна­из­них,­­из­этих­ Мириам,­ помогая­ ей­ разучивать­ ­ сольные­ несчастных,­против­которых­ополчилась­вся­ партии­ и­ формировать­ ее­ исполнительский­ Варшава,­ оккупированная­ ­ нацистами,­ и,­ репертуар.­ похоже,­ весь­ белый­ свет.­ Они­ все­ сразу­ На­протяжении­всей­своей­жизни,­Мириам­ впитывала­ в­ себя­ духовную­ атмосферу­ родительского­ дома.­ Музыка,­ театр,­ литература­ и­ искусство­ были­ ее­ ежедневной­ духовной­ пищей,­ без­ которой­ она­ не­ могла­ существовать,­ ­ в­ равной­ мере­ также­ как­ и­­ без­ своего­ еврейского­ самоутверждения.­ Ей,­ разносторонне­ талантливой­ от­ рождения,­ общительной­ и­ доброй­ ­ по­ характеру,­ все­ в­ жизни­ давалось­ удивительно­ легко.­ Жизнь­всегда­была­благосклонна­к­Мириам­и­

перестали­ считаться­ людьми.­ Они­ -­ изгои,­ потому­что­евреи.­Мириам­не­в­силах­понять,­ что­ происходит.­ Она­ пытается­ решить,­ что­ же­ делать,­ впадает­ в­ сомнения,­ в­ апатию,­ в­ страх.­ Теперь­ она­ постоянно­ чувствует­ трагедию,­которая­должна­вот-вот­приблизиться­к­ним. Ей­ и­ ее­ родителям­ предстоит­ сделать­ немедленный­ выбор­ и­ найти­ единственное­ решение­в­их­жизни:­как­выжить?­Бежать­из­ Польши­или­нет?­Мириам­настаивала­на­том,­

чтобы­ бежать,­ и­ немедленно.­ Внутренний­ голос­ подсказывал­ ей,­ что­ это­ будет­ самое­ правильное­решение.­Так­уже­сделали­тысячи­ евреев,­ получив­ шанс­ спастись.­ Отец,­ сам­ сменивший­ в­ жизни­ столько­ стран­ проживания,­переезжая­из­одной­страны­в­другую,­ был­ склонен­ принять­ позицию­ дочери.­ Потому­ что,­ как­ он­ говорил,­ очевидно,­ что­ хуже,­чем­то,­что­есть­сейчас,­быть­не­может.­ Но­ мать,­ Фейга,­ имела­ противоположное­ мнение.­Она­очень­любила­свой­дом­и­свою­ семью,­ была­ преданной­ еврейской­ женой­ и­ матерью­ и­ не­ хотела­ «срываться­ с­ места»­ Она­считала,­что­нужно­оставаться­на­месте,­ как­ бы­ плохо­ ни­ было.­ Никто­ не­ знает,­ что­ найдет­ тот,­ кто­ рискует­ жизнью,­ обратившись­в­бегство,­говорила­она.­Ее­слово­было­ в­их­семье­законом.­Муж­доверял­ей­во­всем,­ считая,­что­она,­как­женщина,­ближе­к­Б-гу,­а­ Мириам­ была­ всегда­ послушной­ дочерью.­ Таким­ образом,­ судьба­ семьи­ Айзенштадт­ была­предрешена.­Они­остаются. С­16­ноября­1940­года­все­евреи­Варшавы­ стали­узниками­гетто,­составив­третью­часть­ населения­города.­Под­гетто­было­отведено­ лишь­ 2,4­ процента­ от­ общей­ площади­ Варшавы.­ Вместе­ со­ множеством­ беженцев­ и­ депортированных,­ число­ узников­ выросло­ до­450­тыс.­человек.­Окруженные­кирпичной­ стеной,­ которую­ их­ заставили­ сложить­ собственными­руками­под­пристальной­охраной­ часовых,­ евреи­ города­ были­ отрезаны­ от­ внешнего­ мира.­ Там,­ сразу­ же­ за­ стеной,­ был­парк,­где­гуляли­отдыхающие,­вертелась­ карусель,­люди­торопились­по­своим­делам,­ не­вдаваясь­в­подробности­того,­что­происходит­в­гетто.­ Уделом­ жителей­ гетто­ Варшавы­ была­ борьба­за­выживание­от­болезней­и­голода.­ Перенаселение­его­превратилось­в­очаг­эпидемий,­условия­жизни­были­просто­невыносимые,­смертность­в­гетто­была­очень­высока.­ Одновременно­ с­ этим­ расцвела­ спекуляция­и­контрабанда­продовольствия­на­его­ территории.­ Бороться­ с­ этим­ было­ невозможно.­ Вопреки­ всему­ этому­ культурная­ жизнь­ гетто­ продолжалась.­ Были­ открыты­ подпольные­ библиотеки,­ архив­ «Онег­ Шаббат».­ Имелись­ и­ оркестры,­ работали­ театры­ и­ кабаре,­ что­ позволяло­ людям­ в­ гетто­ хотя­ бы­ ненадолго­ отключиться­ от­ мрачной­ действительности­ и­ напоминало­ бы­ о­ прежней­ жизни.­ Семья­ Айзенштадт­ становится,­ как­ и­ все­ евреи­города,­узниками­Варшавского­гетто.­ Для­ Давида­ и­ Мириам,­ музыкантов­ от­ Б-га,­ не­ существует­ другого­ выбора,­ как­ только­ преданно­служить­музыке,­тем­более­теперь,­ когда­ для­ жителей­ гетто­ она­ становится­ такой­необходимой.­Оба­они­также­чувствуют­ острую­ потребность­ в­ ней,­ она­ позволяет­ им­ забыться,­ уйти­ хотя­ бы­ на­ время­ в­ другой­ мир,­ сохранить­ хоть­ какую-либо­ надежду­на­лучшее.­Давид­Айзенштадт­создает­ в­ Варшавском­ гетто­ хор­ и­ симфониче-

ский­ оркестр.­ Он­ лей­ гетто­ в­ никупо-прежнему­ да.­ Вскоре­ стало­ является­ аккомизвестно,­ что­ все­ паниатором­ поезда­ уходили­ от­ Мириам,­ котовокзала­ на­ северорая­ с­ блестящим­ восток­ от­ города­ и­ успехом­ дает­ останавливались­ в­ ежедневные­­ небольшом­ местечконцерты­ в­ теаке­ Треблинка,­ где­ в­ тре­ «Фемина»­ и­ заросшем­ густом­ кабаре­ «Штука»­ лесу­имелось­здание­ на­ улице­ Лешно.­ с­ тремя­ газовыми­ Она,­ кроме­ того,­ камерами...­ В­ этот­ успевает­ петь­ и­ момент­ было­ еще­ не­ в­ детском­ хоре.­ ясно,­ что­ означает­ Везде,­ где­ появэто­ «переселение».­ лялась­ Мириам­ Тысячи­ голодных­ и­ со­ своими­ конотчаявшихся­ людей­ цертами,­ всегда­ думали,­ что­ в­ конце­ царила­ атмосфе«переселения»­ будет­ ра­чистоты­и­возснова­ селекция,­ и­ вышенности.­ Она­ хоть­ какая-то­ часть­ Там, за кирпичной стеной... пела­ для­ узников­ прибывших,­ отогетто,­ будучи­ бранных­ для­ каторжодной­из­них.­Она­ ной­работы,­выживет.­ пела­ для­ каждого.­ Ее­ репертуар­ состоял­ из­ На­ самом­ деле­ «переселение»­ было­ проеврейских­песен­собрания­Менахема­Кипнисто­ выселением.­ Выселением­ из­ Варшавы,­ са­и­Марека­Варшавского,­из­романтических­ которое­имело­только­одну­цель­–­смерть.­ песен­Шуберта,­Мендельсона­и­Шумана,­из­ После­ проведения­ «большой­ селекции»­ виртуозных­ оперных­ арий­ Пуччини,­ Верди,­ Мириам­ и­ ее­ родители­ оказались­ в­ числе­ Моцарта­ и­ Римского-Корсакова.­ ­ Вот­ как­ «переселенцев».­ Сразу­ же­ вместе­ с­ десятписала­о­Мириам­«Gazeta­Zydowska»:­«Великами­ тысяч­ других­ евреев­ гетто­ они­ были­ кая­ певица,­ одаренная­ от­ Б-га,­ ее­ пение­ доставлены­ прямо­ к­ поезду,­ отправлявше–­ это­ совершенство,­ которое­ не­ знает­ грамуся­ ­ до­ станции­ «Треблинка»,­ а­ значит­ в­ ниц.­ Голос­ ее­ свеж­ и­ полон­ очаровательной­ один­ конец...­ Марсель­ Райх-Раницкий­ так­ яркости».­ Мелех­ Нойштадт,­ переживший­ описывает­ происходящее­ тогда­ на­ варшавВаршавское­гетто­музыкант,­пишет­о­Мириском­ вокзале:­ ­ «...Музыканты­ симфоничеам­в­своей­книге­«Уничтожение­и­сопротивского­ оркестра­ несли­ с­ собой­ (на­ посадкуление­ евреев­ Варшавы»­ (Палестина,­ 1946):­ Э.Г.)­ музыкальные­ инструменты­ в­ футлярах:­ «На­ каждом­ ее­ выступлении­ восторженные­ скрипку,­ трубу­ и­ даже­ виолончель.­ Они­ толпы­ слушателей­ аплодируют­ ей­ в­ до­ преговорили:­ «Да­ ведь­ немцы­ любят­ музыку.­ дела­ переполненном­ зале­ театра­ «Фемина»­ Может­ быть,­ они­ не­ пошлют­ в­ ­ газ­ того,­ кто­ на­ улице­ Лешно,­ в­ котором­ насчитывается­ им­ что-нибудь­ сыграет».­ Но­ никто­ из­ них,­ тысяча­ мест».­ «Соловей­ Варшаского­ гетто»­­ отправленных­в­Треблинку,­не­вернулся».­«А­ была­поистине­народной­певицей. что­ же­ Марыся­ Айзенштадт,­ ­ -­ продолжает­ Мириам­ Айзенштадт,­ выступая­ в­ концерон,­ -­ нежное,­ чудесное­ сопрано,­ которую­ тах,­ пела­ ежедневно­ самые­ разнообразные­ любило­ все­ гетто?­ Каждый,­ включая­ милисольные­партии.­Она­не­щадила­себя­и­свой­ ционеров,­готов­был­защитить­ее.­Когда­она­ голос­ «соловья»,­ т.к.­ пение­ было­ спасением­ оказалась­ на­ «пересадочной­ площадке»,­ ее­ души.­ А­ что­ происходило­ там,­ внутри­ ее­ один­ из­ евреев,­ от­ которого­ в­ тот­ день­ чтодуши,­можно­себе­было­только­представить.­ то­ зависело,­ мог­ и­ хотел­ спасти­ ее.­ Но­ она,­ Следствием­ этого­ явилось­ то,­ что­ замечаувидев,­ что­ ее­ родители­ уже­ находились­ в­ тельный­ голос­ Мириам­ стал­ ухудшаться.­ вагоне,­не­захотела­разлучаться­с­ними.­Она­ Марсель­ Райх-Раницкий,­ известный­ литепопыталась­ вырваться­ из­ рук­ державшего­ ратурный­ критик­ и­ публицист,­ в­ феврале­ ее­милиционера.­­Эсэсовец,­который­невоз1942­года­писал­об­изношенности­тембра­ее­ мутимо­ наблюдал­ эту­ трагическую­ сцену,­ голоса,­ отсутствия­ в­ нем­ резкости­ и­ четкозастрелил­ее».­ сти­в­верхних­его­регистрах.­Но­несмотря­на­ ...­Давида­и­Фейгу­Айзенштадт,­постаревэто,­ она­ продолжала­ петь.­ Каждый­ концерт­ ших­от­горя,­­уносил­­поезд­на­конечный­путь­ Мириам­ стал­ поистине­ актом­ героизма,­ т.к.­ жизни,­ в­ смерть,­ медленно,­ безжалостно­ и­ она­ уже­ знала,­ что­ она­ сама,­ ее­ близкие­ и­ бесповоротно,­навсегда­оставив­там,­на­первсе­ евреи­ Варшавского­ гетто­ обречены­ на­ роне­ варшавского­ вокзала,­ их­ неподвижно­ самую­ жестокую­ смерть,­ которая­ подстерележащую,­ такую­ преданную­ им­ бесконечно­ гает­их­всех­уже­где-то­рядом. любимую­дочь­Манюсю.­­Светлая­память.­¢ В­ это­ страшное­ время­ десятки­ поездов­ день­ за­ днем­ безвозвратно­ вывозили­ жите-

ЭКСОДУС I МАРТ I 2016 29

ЗНАМЕНИТОСТИ

Ирония судьбы

Давид Шимановский

ЗНАМЕНИТОГО КИНОРЕЖИССЕРА

Р

язанов­ушел­из­жизни­30­ноября­ 2015­ года­ Он­ —­ патриарх­ российского­ киноискусства.­ За­ его­ плечами­—­долгие­годы­творческих­ исканий­ и­ колоссального­ труда:­около­30­фильмов,­более­20­сценариев­ и­пьес,­около­200­авторских­телепрограмм,­11­ интереснейших­ книг.­ У­ него­ множество­ почетных­титулов,­званий­и­наград.­Но­главное­—­его­ знают­ и­ обожают­ три­ поколения­ благодарных­ зрителей.­ Один­ из­ них­ написал:­ «Рязанов­ —­ человек-реликвия,­ других­ таких­ сегодня­ нет.­ Это­гениальный­художник,­стойкий­оловянный­ солдатик­на­съемочной­площадке­и­удивительно­добрый­человек­в­жизни.­Его­фильмы­можно­ смотреть­ с­ любого­ кадра,­ замерев­ у­ экрана­ в­ сто­первый­раз».

РЯЗАНОВ И ШУСТЕРМАН Биография­Эльдара­Рязанова­ведет­отсчет­с­18­ ноября­1927­г.­Его­отец­Александр­Семенович,­ родом­ из­ крестьян,­ учился­ в­ реальном­ училище.­В­16­лет­стал­большевиком,­а­в­19­—­комиссаром­дивизии.­В­1922-м­его­послали­разведчиком­в­Китай,­потом­перевели­в­Персию.­Мать­ Софья­ Михайловна,­ в­ девичестве­ Шустерман,­ влюбилась­ в­ разбитного­ красавца­ и­ ушла­ к­ нему.­ Вместе­ с­ мужем­ работала­ в­ советском­ торгпредстве­ в­ Тегеране,­ а­ рожать­ сына­ уехала­ к­ родителям­ в­ Самару.­ Мальчика­ назвали­ Эльдаром,­ что­ на­ тюркском­ языке­ означает­ «владеющий­миром»­(имя­оказалось­пророческим:­Рязанов­воистину­стал­властителем­умов­ и­сердец­миллионов).­Младенца­Элика­увезли­ в­ Москву,­ где­ папа­ устроился­ начальником­ винного­главка­и­получил­просторную­квартиру­ с­видом­на­Красную­площадь.­И­тут­Александр­ Семенович­пристрастился­к­алкоголю,­а­жена,­ не­ выдержав­ скандалов,­ забрала­ трехлетнего­ сына­и­ушла­жить­к­подруге.­Затем­она­вышла­ замуж­ за­ инженера,­ вдовца­ с­ ребенком.­ С­ семи­лет­Эльдара­воспитывал­отчим,­который­ к­пасынку­относился,­как­к­родному­сыну. В­детстве­мальчика­не­наказывали,­учили­говорить­правду,­не­воровать.­А­он­дружил­с­дворовыми­ пацанами,­ гонял­ голубей,­ играл­ в­ «пристеночек»,­ стрелял­ из­ самопала­ во­ «врагов»­ из­ соседнего­ двора,­ тайно­ покуривал­ и­ даже­ выпивал,­ пока­ не­ отравился­ водкой.­ Надеясь­ оторвать­сына­от­«шпаны»,­мать­приучала­его­к­ чтению­сказок­и­детских­стихов.­Затем­он­сам­ начал­ запоем­ читать­ приключенческие­ книги,­ и­ в­ классе­ его­ прозвали­ «ходячей­ энциклопедией».­Во­время­войны­семья­эвакуировалась,­ ютились­ в­ холодных­ бараках­ с­ крысами.­ Эльдар­ нянчил­ сводного­ брата,­ стоял­ в­ очередях­ за­ хлебом­ и­ постоянно­ испытывал­ голод.­ В­ старших­классах­хотел­стать­писателем­и­сочинял­ стихи,­ подражая­ Пушкину,­ Лермонтову,­ Маяковскому­и­Симонову. Эльдар­ мечтал­ путешествовать­ и­ набираться­ жизненного­ опыта,­ как­ его­ любимец­ Мартин­ 1 8 | Э К СО Д У С | С Е Н ТЯ Б Р Ь 2 0 1 2

30 ЭКСОДУС I МАРТ I 2016

Иден.­ Но­ для­ этого­ надо­ было­ стать­ моряком.­ И­ в­ 1944­ г.,­ экстерном­ окончив­ 10-й­ класс,­ он­ послал­ запрос­ в­ Одесскую­ мореходку,­ но­ ответа­ не­ получил.­ Чтобы­ не­ терять­ год,­ вместе­ с­ приятелем­ из­ любопытства­ поехал­ поступать­ во­ ВГИК,­ хотя­ кино­ не­ очень-то­ и­ любил.­ При­ подаче­ документов­ пришлось­ поволноваться:­ мать­ и­ отчим­ —­ евреи.­ К­ счастью,­анкеты­тогда­ внимательно­ не­ читали,­ и­ после­ приемных­ экзаменов­ юноша­ был­ условно­ зачислен­ на­ режиссерский­ факультет­ в­ мастерскую­ знаменитого­ кинорежиссера­ и­ сценариста­Григория­Козинцева. Среди­педагогов­Рязанова­был­и­С.Эйзенштейн,­ оказавший­ на­ него­ большое­ влияние.­ Юноша­ стал­ бывать­ у­ мэтра­ дома,­ пользовался­ его­ библиотекой.­ Труднее­ складывались­ отношения­самого­молодого­студента­с­профессором­ Козинцевым,­ усомнившимся­ в­ его­ способности­стать­режиссером­из-за­возраста.­Рязанов­ возразил:­ «Но­ когда­ вы­ меня­ два­ года­ назад­ брали­ на­ курс,­ я­ был­ еще­ моложе.­ А­ на­ одно­ место­претендовало­25­абитуриентов».­Мастер­ оценил­ логику­ ученика,­ махнул­ рукой­ и­ впоследствии­стал­его­любимым­наставником. У­своенравного­студента­были­и­другие­сложности.­«На­занятии­по­марксизму­меня­спросили,­ не­ родственник­ ли­ я­ того­ самого­ меньшевика­ Рязанова,­ —­ рассказывает­ режиссер.­ —­ Если­ бы­я­знал,­что­это­—­псевдоним­Гольдендаха,­я­ бы­ сказал,­ что­ мы­ даже­ не­ однофамильцы,­ но­ я-то­о­нём­ничего­не­слышал».­Вместе­с­товарищем­он­предложил­экранизировать­повесть­ А.Бека­ «Волоколамское­ шоссе»,­ но­ их­ обвинили­ в­ идеологической­ слепоте­ и­ вынудили­ переделать­ сценарий,­ после­ чего­ оба­ неожиданно­получили­«пятерки».­«Это­был­ценный­и­ горький­урок…­Тогда­я­понял,­что­лояльность­и­ сделки­с­совестью­ценятся­очень­высоко»,­—­с­ сарказмом­ заметил­ Рязанов.­ В­ 1950­ г.­ он­ с­ отличием­ окончил­ ВГИК­ и­ по­ распределению­ попал­ на­ Центральную­ студию­ документальных­ фильмов.­ По­ собственному­ признанию,­ еврейское­ происхождение­ не­ стало­ для­ него­ серьезной­ помехой­ в­ жизни.­ Мастер­ шутит:­ «Может­быть,­потому­что­фамилия­—­Рязанов.­ А­ свою­ национальность­ я­ воспринимаю­ как­ данность».­В­2007­г.­в­Самаре­он­прочел­стихи­

—­ крик­ души,­ выплеснувший­затаенную­боль: Во мне бурлит смешение кровей… Признаюсь, по отцу я чисто русский. По матери, простите, я — еврей, Но быть «жидом» в стране родимой грустно. Разорван в клочья бедный организм. В какой борьбе живет моя природа! Во мне слились в объятьях «сионизм» Навек с «Союзом русского народа». То хочется мне что-то разгромить, То я боюсь, как бы не быть мне битым. Внутри меня семит с антисемитом, Которых я не в силах помирить. «Я выдавливал из себя раба и преодолевал страх перед советской властью» Пять­ лет­ Э.Рязанов­ работал­ в­ документальном­ кино:­ снимал­ сюжеты­ для­ киножурналов,­ лакируя­ действительность.­ В­ 1951-м­ сделал­ киноочерк­ «Дорога­ имени­ Октября»,­ а­ за­ «Остров­ Сахалин»­ (1954)­ получил­ приз­ на­ фестивале­ в­ Каннах.­ Его­ пригласили­ на­ «Мосфильм»,­ где­ в­ соавторстве­ он­ снял­ первый­ советский­ широкоэкранный­ фильм-ревю­ «Весенние­ голоса».­ Руководитель­ киностудии­ И.Пырьев­ буквально­ вынудил­ Рязанова­ заняться­ комедийным­ кино,­ хотя­ тот­ поначалу­ упорно­ отказывался.­ Так,­ в­ 1956­ г.­ молодой­ режиссер­ создал­ музыкальную­комедию­«Карнавальная­ночь».­Фильм­имел­ огромный­ успех­ у­ публики,­ получил­ призы­ на­ всесоюзном­ и­ международном­ кинофестивалях.­ А­ ведь­ поначалу­ сюжет­ картины­ не­ очень­ привлек­режиссера:­он­упирал­на­сатирический­ аспект,­ отчаянно­ спорил­ с­ Пырьевым,­ его­ раздражали­«штучки-дрючки»­юной­Л.Гурченко.­Но­ после­потрясающего­дебюта­режиссер­поверил­ в­новое­амплуа­и­стал­создавать­разнообразные­ по­ жанрам­ комедии­ —­ лирическую­ («Девушка­ без­ адреса»),­ героическую­ («Гусарская­ баллада»),­ бытовую­ («Зигзаг­ удачи»),­ эксцентрическую­ («Невероятные­ приключения­ итальянцев­ в­ России»),­ трагическую­ («Вокзал­ на­ двоих»).­ Успех­ картин­ обеспечивали­ блестящий­ подбор­ актерских­ ансамблей­ и­ оригинальность­ сюжетов,­ тонкий­ юмор­ диалогов,­ тексты­ песен­ и­ великолепное­музыкальное­сопровождение. И­ всё­ же­ многие­ из­ этих­ как­ будто­ невинных­ комедий­попадали­под­пресс­цензуры.­В­«Карнавальной­ ночи»­ ретивые­ партократы­ усмо-

трели­ в­ образе­ завклуба­ Огурцова­ спекуляцию­ на­ теме­ борьбы­ с­ бюрократизмом.­ В­ картине­ «Берегись­ автомобиля»­ бдительные­ моралисты­ осудили­идеализацию­вора­в­исполнении­Смоктуновского.­В­«Служебном­романе»­—­карикатуру­ на­ коллектив­ совслужащих,­ в­ фильмах­ «Старики-разбойники»­ и­ «Дайте­ жалобную­ книгу»­ —­ клевету­ на­ органы­ юстиции­ и­ работников­ общепита.­ А­ в­ «Иронии­ судьбы»­ увидели­ пропаганду­алкоголизма,­что­не­помешало­картине­ вопреки­ сопротивлению­ ретроградов­ получить­ госпремию. Самая­ смешная­ история,­ по­ мнению­ Рязанова,­ —­ у­ фильма­ «Гусарская­ баллада»,­ снятого­ к­ 150-летию­ Бородинской­ битвы.­ Министр­ культуры­Е.Фурцева­лично­приехала­на­киностудию,­ чтобы­задать­режиссеру­вопрос:­почему­на­роль­ Кутузова­ он­ выбрал­ И.Ильинского,­ при­ взгляде­ на­ которого­ зрители­ хохочут.­ Эльдар­ Александрович­ пытался­ убедить­ Екатерину­ Алексеевну,­ что­ комедия­ вовсе­ не­ искажает­ российскую­ историю,­ а­ романтизирует­ ее.­ Но­ закусившая­ удила­ госпожа­ министерша­ потребовала­ переснять­ картину,­ которую­ спасла­ лишь­ похвала­ зятя­Хрущева­Алексея­Аджубея. С­ годами­ талант­ режиссера­ мужает­ и­ крепнет,­ а­ каждая­ следующая­ его­ картина­ становится­ ярким­ событием­ в­ отечественном­ кино.­ О­ его­ остроумии­ ходят­ легенды,­ а­ уникальный­ юмор­ обнаруживает­ всё­ новые­ грани,­ вызывая­ у­ зрителей­разные­оттенки­смеха­—­от­мягкой­улыбки­ до­ гомерического­ хохота.­ В­ неисчерпаемом­ арсенале­художественных­средств­мастера­есть­ и­ тонкая­ ирония,­ и­ толстый­ намек,­ веселый­ анекдот­ и­ горький­ сарказм,­ озорная­ клоунада­ и­ фривольный­ гротеск,­ дружеский­ шарж­ и­ злая­ пародия.­ Но­ доминантой­ творческих­ замыслов­ и­ их­ реализации­ всё­ отчетливее­ становится­ сатирическая­ заостренность­ фильмов.­ Об­ этом­ особенно­ свидетельствует­ «Гараж»­ (1979),­ в­ котором­микроконфликт­между­членами­гаражного­ кооператива­ стал­ зеркалом­ социальных­ противоречий. В­1980-м­Э.Рязанов­снимал­по­сценарию­Григория­Горина­телефильм­«О­бедном­гусаре­замолвите­слово»,­в­котором­жандармский­чин­времен­ Николая­ I­ расследует­ благонадежность­ офицеров­ гусарского­ полка.­ Сюжет­ вызвал­ сомнения­ у­руководства­Госкино­и­телевидения,­поскольку­ в­ нём­ «очернено­ Третье­ отделение»,­ а­ в­ разгар­ войны­с­Афганистаном­«это­может­вызвать­ассоциацию­с­проверкой­Советской­армии­органами­ КГБ».­ Авторы­ трижды­ переделывали­ сценарий,­ съемки­останавливались,­а­прокат­фильма­годами­ замораживался.­ «Жестокий­ романс»­ (1984)­ раскрывает­циничный­и­жестокий­мир,­в­котором­ за­деньги­покупаются­совесть,­красота­и­любовь.­ По­ версии­ журнала­ «Советский­ экран»­ лента­ признана­зрителями­«лучшим­фильмом­года»,­но­ в­разгромных­рецензиях­режиссер­был­обвинен­ в­ «отходе­ от­ трактовки­ пьесы­ А.Островского­ и­ неверной­расстановке­акцентов». В­ роковые­ 1990-е­ Эльдар­ Рязанов­ снимает­ глубоко­ философские­ фильмы­ о­ призвании­ и­ назначении­ человека.­ Социальная­ трагикомедия­«Небеса­обетованные»­рассказывает­о­том,­ как­накануне­развала­СССР­люди,­прозябающие­ на­ городской­ свалке,­ не­ могут­ найти­ место­ в­ жизни.­ У­ каждого­ свои­ горести,­ но­ они­ сообща­ борются­против­властей.­Среди­героев­фильма­

—­ скрипач­ Соломон­ (Р.Карцев),­ в­ общении­ с­ которым­ у­ его­ товарища­ по­ несчастью­ прорезаются­«родимые­пятна­антисемитизма»­в­виде­ заключения:­«Евреев­били-били,­а­Россию­так­и­ не­ спасли».­ Но­ именно­ на­ звуки­ скрипки­ Соломона­к­изгоям­приходит­радость.­«Картина­получилась­ не­ о­ маленькой­ прослойке,­ а­ обо­ всём­ народе.­И­о­том,­что­армия­не­двинется­против­ него,­—­говорит­режиссер.­—­Когда­мы­снимали­ сцену,­ где­ полковник­ забирается­ на­ «Москвич»­ и­произносит­речь,­я­понятия­не­имел,­что­этот­ кадр­будут­воспринимать­как­предвестие­знаменитой­ речи­ Ельцина.­ Просмотры­ превращались­ в­демократические­митинги». Начало­ XXI­ в.­ неутомимый­ художник­ знаменует­ новыми­поисками.­Кинокартина­«Старые­клячи»­ —­о­неразлучных­подругах­(их­играют­И.Купченко,­ Л.Гурченко,­С.Крючкова­и­Л.Ахеджакова),­в­прошлом­ красивых­ благополучных­ женщинах,­ за­ годы­после­развала­страны­Советов­превратившихся­в­старух,­утративших­семейное­счастье­и­ достойную­ работу.­ И­ вновь­ совместная­ борьба­ против­ коррупции­ и­ беззакония­ помогает­ им­ обрести­ человеческое­ достоинство.­ В­ финале­ торжествует­ справедливость,­ победители­ танцуют­ «фрейлехс».­ Еврейский­ привкус­ и­ здесь­ чувствуется­ в­ образах­ Иосифа­ Марковича­ —­ неудачливого­ антрепренера­ и­ успешного­ ухажера,­ а­также­его­умилительной­мамы­с­ее­ рефреном:­ «А­ теперь­ будем­ кушать­ рыбу». Давно­ задуманный­ фильм­ об­ Андерсене­ поставлен­ в­ 2006­ г.­ Великий­сказочник­показан­сложным­ человеком,­ жившим­ в­ бедности­без­семьи­и­собственного­ дома,­ претерпевшим­ унижения,­ но­ при­ этом­ оставшимся­ честным­и­гордым.­Говорит­Рязанов:­ «Все­ его­ сказки­ —­ реабилитация­ собственной­ персоны.­ В­ них­ изображены­ персонажи,­ получившие­ любовь­ и­ успех,­ которых­ему­так­недоставало­ в­ жизни».­ В­ ленте­ «Андерсен.­Жизнь­без­любви»­автор­ вновь­ возвращается­ к­ еврейской­ теме.­ Его­герой­подростком­стал­свидетелем­погрома­ под­ крики­ толпы:­ «Бей­ жидов,­ спасай­ Данию!».­ Последние­ годы­ писатель­ прожил­ в­ еврейской­ семье­ Мельхиоров,­ где­ его­ обожали,­ о­ нём­ заботились.­В­сюжет­картины­введен­легендарный­ эпизод:­ король­ оккупированной­ нацистами­ страны­пришил­на­мундир­«магендовид»­и­проехал­ на­ коне­ по­ городу­ в­ знак­ солидарности­ с­ иудеями,­ а­ к­ вечеру­ вся­ Дания­ надела­ желтые­ звезды.­В­итоге­300­тыс.­евреев­тайно­вывезли­ в­ нейтральную­ Швецию.­ Ясно,­ почему­ замысел­ фильма­в­условиях­государственного­антисемитизма­не­мог­быть­реализован.

НЕОБЪЯТНЫЙ РЯЗАНОВ Эльдар­Рязанов­во­многом­похож­на­своих­киногероев,­ беспокойно­ мятущихся­ в­ поисках­ правды,­ добра­ и­ справедливости,­ горячо­ любящих,­ страдающих­и­не­всегда­побеждающих.­«У­меня­ вообще­каждая­картина­личная,­потому­что­других­ я­ как­ бы­ делать­ не­ умею»,­ —­ признавался­ он.­ По­ свидетельствам­ родных­ и­ близких,­ это­ тонкой­ и­ щедрой­ души­ человек,­ чутко­ реагиро-

вал­на­чужую­боль­и­всё,­что­происходит­в­мире.­ Его­ тревожали­ ложь,­ лицемерие,­ ксенофобия­ и­ злобная­ нетерпимость,­ дефицит­ демократии­ и­ внутренней­ культуры­ у­ людей.­ Он­ с­ горечью­ размышлял:­«Я­вообще­уже­не­понимаю,­в­какой­ стране­живу.­Раньше­мы­жили­в­каком-то­спецпоселении.­Были­помоложе­и­верили­в­какие-то­ ценности.­На­словах­там­было­много­хорошего,­а­ на­самом­деле­всё­было­извращено.­Сейчас­нет­ никакой­колючей­проволоки,­и­мы­не­сожалеем­ о­ней.­Раньше­мечтали­уехать­заграницу,­а­сейчас­ езжай,­ были­ б­ только­ деньги.­ С­ этой­ точки­ зрения,­жизнь­стала­лучше,­интереснее,­богаче.­ Но­ она­ стала­ бездуховной…­ Россия­ привыкла­ жить­в­жестком­режиме,­и­когда­вдруг­наступила­ свобода,­ выяснилось,­ что­ многие­ не­ понимают,­ что­это­такое…­Отсюда­ужасный­разброд,­шатание,­распущенность­нравов». Три­ женщины­ сыграли­ заметную­ роль­ в­ судьбе­ Рязанова.­ Сокурсница­ Зоя­ Фомина­ стала­ его­ первой­женой­и­родила­ему­единственную­дочь­ Олю.­Но­семейная­жизнь­не­сложилась,­и­через­ 15­лет­они­расстались.­С­очаровательной­Ниной­ Скуйбиной,­ литсотрудницей­ «Мосфильма»,­ молодой­вдовой­с­юным­сыном,­Рязанов­познакомился­ в­ начале­ 1970-х.­ Они­ прожили­ дружно­ и­ счастливо­ 22­ года,­ их­ дружба­ и­ любовь­ вдохновила­ режиссера­ на­ лучшие­ фильмы.­ Нина­ умерла­от­рака,­и­Рязанов­ тяжело­и­долго­переживал­ потерю­жены.­Потом­в­его­ жизни­ появилась­ тележурналистка­ Эмма­ Абайдуллина,­ ставшая­ заботливой­ подругой­ и­ помощницей­ Эльдара­ Александровича.­ О­ муже­ она­ говорит:­ «Легко­ ли­ рядом­ с­ ним?­ Отнюдь.­ Он­ слишком­ требователен­ к­ себе­ и­ к­ другим.­ Слишком­ обязателен­ и­ ответственен,­ работоспособен­ и­ неуемен,­ чем­ заставляет­ и­ людей­ вокруг­ него­ напрягаться.­ Совершенно­ не­умеет­врать,­а­потому­многим­ приходится­ выслушивать­ от­ него­ нелицеприятную­ правду…­ И­ каждый­ день­ этой­ жизни­ я­ открываю­ большого,­ талантливого,­ надежного,­сердечного­человека.­Мужчину». В­последние­годы­его­всё­больше­мучают­недуги,­ всё­ чаще­ размышляет­ он­ о­ смысле­ и­ бренности­бытия.­Вспомним­прекрасные­строки: У природы нет плохой погоды, Ход времен нельзя остановить. Осень жизни, как и осень года, Надо, не скорбя, благословить. Поэт-философ остается неисправимым оптимистом: Хочу хандру преодолеть. Надеюсь, что преодолею. А ну-ка, смерть! Не сметь! Не сметь! Не сметь садиться мне на шею. И он по-прежнему верен своей неугомонной натуре: Ищу я новые занятья, Гоню карьером свою жизнь, Хочу ее совсем загнать я… Да от себя не убежишь!­¢

ЭКСОДУС I МАРТ I 2016 31

32 ЭКСОДУС I МАРТ I 2016

Nakhim Elentukh

22 October, 1922 - 17 January, 2016. Will remain in our memories, as a warmhearted husband and father blessed with a long and active life. Born in Ukraine from Boris Elentukh and Riveka Krichever. Spent most of his life in Leningrad. For the last twenty years resided in Boston. Radio engineer by profession, he fought in World War II. Survived by his wife of sixty-three years; he loved and help raising his son, three grandchildren and five great grandchildren.

Приносим свои искренние соболезнования жене Нине, детям Яну и Инне с семьями, в связи с невосполнимой утратой – уходом из жизни мужа, отца, дедушки и прадедушки

Ушел из жизни прекрасный, умный, добрый человек, человек поразительной активности и воли к жизни

Анатолий Миндер

Наши глубокие соболезнования жене Лизе, детям Ларисе и Григорию, внукам Анне и Давиду. Он был прекрасным мужем , отцом и дедушкой.

Проницательный и очень сильный человек , трудолюбивый и честный Скорбим вместе с вами

Эдуард Фишман

ОТМЕЧАЕМ ЙОРЦАЙТ (ГОДОВЩИНУ СМЕРТИ) Ainbinder Alperin Asushkina Avrashov Berman Besher Blumental Borochina Breger Charnaya Chesin Danzig Dimont Dvorzhets Elgart Fabrikant Fayner Feigina Fishelevich Gafanovich Galper Geller Gershteyn Goldberg Goldshtein Gotlib Guralnik Gurevich Gurevich Iskovitch Kagan Katz

Etya Sofia Judith Wulf Boris Ida Etta Olga Isaak Bella Boruch Avraham Chana Leonid Uri Zelda Lenya Genya Ida Eduard Abraham Genrikh Lev Izrail Boris Luba Igor Moisey Saul Esfir Roza Abram

29 Adar 12 Adar 26 Adar 21 Adar I 3 Adar 22 Adar I 28 Adar II 26 Adar II 15 Adar I 9 Adar 2 Adar II 8 Adar II 17 Adar I 1 Adar II 21 Adar II 11 Adar II 18 Adar 14 Adar 15 Adar I 20 Adar 5 Adar 27 Adar 26 Adar 21 Adar I 24 Adar II 25 Adar II 15 Adar I 19 Adar I 7 Adar 2 Adar I 22 Adar II 8 Adar

March 9 February 21 March 6 March 1 February 12 March 2 April 7 April 5 February 24 February 18 March 12 March 18 February 26 March 11 March 31 March 21 February 27 February 23 February 24 February 29 February 14 March 7 March 6 March 1 April 3 April 4 February 24 February 28 February 16 February 11 April 1 February 17

Kaushanskiy Mikhail Khazan Miriam Kirnos Mordko Koldertgeva Berta Koltoniuc Bluma Kozhushnyan Rachil Kritzman Victor Kupsik Geyman Lifshits Anton Livshits Liya Lyubarskaya Emma Malkov Girsh Manuylenko Henya Margolin Leonid Margolin Tatyana Mashalov Boris Medvedovsky Boris Merkovich Sheina Leah Milyavskaya Roza Ochakovsky Fanya Petrovskaya Revekka Peysel Zalman Polyakov Lev Povzner Vilen Rabinovich Chayim Rapoport Evgeniy Rikun David Rivkin David Rodkin Lilya Rosenman Roza Rozental Yuliy Rudnitskaya Anna

3 Adar I 2 Adar II 7 Adar 5 Adar II 8 Adar 15 Adar 23 Adar II 22 Adar II 1 Adar II 19 Adar 21 Adar 9 Adar I 8 Adar I 27 Adar 30 Adar I 22 Adar II 15 Adar II 17 Adar 3 Adar 29 Adar I 22 Adar I 23 Adar 2 Adar I 10 Adar I 6 Adar II 3 Adar 24 Adar II 17 Adar II 5 Adar 17 Adar II 26 Adar II 12 Adar I

February 12 March 12 February 16 March 15 February 17 February 24 April 2 April 1 March 11 February 28 March 1 February 18 February 17 March 7 March 10 April 1 March 25 February 26 February 12 March 9 March 2 March 3 February 11 February 19 March 16 February 12 April 3 March 27 February 14 March 27 April 5 February 21

Shane Edith Shechter Meir Shekhvits Khana Shichmanter Fanya Shteyngardt Tatiana Shtulman Tatyana Shvartsman Betya Slifka Alfred Slutskaya Goda Tabanskiy Frida Tanfilyev Shifra Tel Dovid Temin Feyga Temina Genia Tseytin Abram Tsukrov Ilya Tverskoy Ruven Vakhlis Roza Valdman Dina Vayntraub Larisa Vaysband Shlomo Velkovich Anna Vilk Golda Vladimirskiy Luba Volf Moysha Yastrebner Shprinia Zaika Sulamif Zaytzev Chana Zazovskaya Esfir Zeliger Irina Zolotorevskaya Giny

2 Adar I 16 Adar 13 Adar 18 Adar II 13 Adar I 3 Adar 7 Adar I 7 Adar II 18 Adar 3 Adar II 7 Adar II 1 Adar I 1 Adar I 21 Adar I 28 Adar 9 Adar 6 Adar II 6 Adar II 13 Adar 24 Adar 1 Adar 23 Adar II 16 Adar 5 Adar I 19 Adar 21 Adar 26 Adar 17 Adar I 15 Adar 27 Adar 16 Adar II

February 11 February 25 February 22 March 28 February 22 February 12 February 16 March 17 February 27 March 13 March 17 February 10 February 10 March 1 March 8 February 18 March 16 March 16 February 22 March 4 February 10 April 2 February 25 February 14 February 28 March 1 March 6 February 26 February 24 March 7 March 26

ЭКСОДУС I МАРТ I 2016 33

ʳʨʤ ʚʘʖ ʗʤʡʲʮʞʫ ʠʩʡʲʨʩʦʣʤ ʤʝʚʤʦʤʘʞʨʛʡʲʣʱʫ ʠʤʢʥʡʛʠʧʖ ʠʤʨ ʤʦʱʛ ʣʖʫʤʚʵʨ ʧ ʵ ʘ ʥʖʦʠʤʘʤʟ ʝ ʤʣʛ ʧ ʍʖʦʡʝ ʆʞʘʛʦ ʘʛʡʞʠʤʡʛʥʣʤʟ ʳʠʤʡʤʙ ʞʛʟ ʦʵʚʤʢ ʦʛʠʖ ʃʖʮ ʘʱʧʤʠʤʥʦʤʪʛʧʧʞʤʣʖʡʲʣʱʟ ʢʛʚʞʬʞʣʧʠʞʟ ʞ ʠʩʡʲʨ ʩʦʣʤ ʦʖʝ ʘʡʛʠʖʨ ʛʡʲʣʱʟ ʥʛʦʧ ʤʣʖʡ ʧ ʤʝ ʚʖʧ ʨ ʚʡʵ ɸʖʧ ʢʖʠʧ ʞʢʖʡʲʣʤ ʠʤʢʪʤʦʨ ʣʱʛ ʩʧ ʡʤʘʞʵ ʥʤʧ ʛʯʛʣʞʵ

ʂʱ ʧ ʤʥʦʤʘʤʜʚʖʛʢ ʣʖ ʘʞʝ ʞʨ ʱ ʠ ʘʦʖʭʩ ʧ ʥʛʦʛʘʤʚʭʞʠʤʢ

ʥʦʛʚʤʧ ʨ ʖʘʡʵʛʢ ʫ ʦʖʝ ʤʘʤʛ ʥʤʡʣʤʬʛʣʣʤʛ ʥʞʨ ʖʣʞʛ ʥʦʤʘʤʚʞʢ ʝ ʖʣʵʨ ʞʵ ʥʤ ʦʖʝ ʘʞʨ ʞʴ ʥʖʢʵʨ ʞ ʤʠʖʝ ʱʘʖʛʢ̓ ʧ ʤʬʞʖʡʲʣʩ ʴ ʥʤʢʤʯʲ ʉ ʣʖʧ ʦʖʗʤʨ ʖʴʨ ʪʞʝ ʞʤʨ ʛʦʖʥʛʘʨ ʱ ʫ ʞʦʤʥʦʖʠʨ ʤʦ ʢʛʚʧ ʛʧ ʨ ʦʱ ʥʖʦʞʠʢʖʫ ʛʦ ʥʤʚʞʖʨ ʦʞʧ ʨ ʚʤʠʨ ʤʦ ʖʩ ʚʞʤʡʤʙ ʥʦʤʘʛʦʵʛʨ ʞ ʘʱʥʞʧ ʱʘʖʛʨ ʧ ʡʩ ʫ ʤʘʱF ʖʥʥʖʦʖʨ ʱ

ʈʤʡʲʠʤ ʩ ʣʖʧ ʧ ʩ ʥʛʦʘʤʚʤʡʛʭʛʗʣʞʬʖ ʧ ʗʖʧ ʧ ʛʟʣʤʢ ʚʡʵ ʘʤʚʣʤʟ ʨ ʛʦʖʥʞʞ ʪʞʝ ʞʤʨ ʛʦʖʥʛʘʨ ʞʭʛʧ ʠʞʟ ʠʤʢʥʡʛʠʧ ʧ ʘʤʚʤʡʛʭʛʗʣʞʬʛʟ ʠʤʣʬʛʦʨ ʣʱʟ ʞ ʠʞʣʤʝ ʖʡʱ ʗʞʗʡʞʤʨ ʛʠʖ ʠʤʢʥʲʴʨ ʛʦʣʱʛ ʠʡʖʧ ʧ ʱ ʥʖʦʠ ʝ ʞʢʣʞʟ ʧ ʖʚ ʣʖ ʧ ʤʗʧ ʨ ʘʛʣʣʤʟ ʨ ʛʦʦʞʨ ʤʦʞʞ ʘ ʨ ʤʢ ʭʞʧ ʡʛ ʞ ʥʤʚ ʠʦʱʮʛʟ ʘʛʡʞʠʤʡʛʥʣʱʟ ʥʦʤʧ ʨ ʤʦʣʱʟ ʤʗʛʚʛʣʣʱʟ ʝ ʖʡ ʤʨ ʚʛʡʲʣʱʛ ʠʤʢʣʖʨ ʱ ʚʡʵ̓ ʤʨ ʚʱʫ ʖ

4"-& 4)035 4"-& 163$)"4& 3&/5 ."/"(&.&/5

* HPS 5BLTJ S #S PLFS

J U BLTJ S !IPU NBJ M DPN

36 | СЕНТЯБРь – ОКТЯБРь 2015 34 | ЭКСОДУС ЭКСОДУС I МАРТ I 2016

ЭКСОДУС | СЕНТЯБРь | 2015 37 ЭКСОДУС– ОКТЯБРь I МАРТ I 2016 35

38 |ЭКСОДУС ЭКСОДУС | СЕНТЯБРь – ОКТЯБРь 2015 36 I МАРТ I 2016

%:/".0 ' F OD J OH $F OU F S 64 ' " NF NCF S $M VC

)PNFS 4U /FXU PO $FOU FS ." F OU S B OD F G S PN ' VS CF S O

1 $ & EZ OB NP G F OD J OH D F OU F S !HNB J M D PN

%ZOBNP 'FOD J OH $FOU FS J T QS PVE U P PòFS /BU J POBM M FWFM D PNQFU J U J WF ZPVU I QS PHS BN "EVM U G F OD J OH B OE öU OF T T ' F OD J OH G PS G VO i .VT L F U F F S T w i 1J S B U F T w B OE i + F EJ w 1S J W B U F M F T T POT G PS B M M B HF T "M M Z PVU I D M B T T F T B S F G PD VT F E PO QPT U VS B M B OE G VOD U J POB M T U S F OHU I D PPS EJ OB U J PO B HJ M J U Z B OE QIZ T J D B M D POöEF OD F $M B T T F T B S F PQF O G PS NPOU IM Z B OE Z F B S M Z F OS PM M NF OU

)FBE $PBD I "M FY ,VT ILPW

"M FY S FD FJ WFE B # " J O QIZT J D BM FEVD BU J PO BOE D PBD IJ OH G FOD J OH XJ U I )F S FD FJ W FE B O . " J O 1IZ T J D B M 5IFS B QZ XJ U I IPOPS T G S PN /B U J POB M 6OJ W FS T J U Z PG 6L S B J OF G PS 1IZ T J D B M & EVD B U J PO B OE 4 QPS U "M FY "M FY BM T P IPM ET B %PD U PS BU F /661&4 "#% J O 1IZT J D BM 5S BJ OJ OH BOE 4QPS U "M FY IB T CFFO G FOD J OH G PS PW FS Z FB S T U S B J OJ OH B U B T QFD J B M J [ FE G FOD J OH T D IPPM J O U IF 6L S B J OF G S PN D IJ M EIPPE J OD M VEJ OH 6QQFS 4 QFD J B M J [ FE 4 QPS U )J HI 4 D IPPM PG 0M Z NQJ D 3FT FS W FT "M FY J T D VS S FOU M Z U IF IFB E D PB D I PG U IF 56' 54 6OJ W FS T J U Z .FO T $M VC ' FOD J OH 5FB N B OE S VOT B G FOD J OH QS PHS B N B U 4 IB M PI )PVT F + FXJ T I %B Z 4 D IPPM 4 PM PNPO 4 D IFD IU FS %B Z T D IPPM B OE #FB W FS $PVOU S Z %B Z )J HI 4 D IPPM "M FY J T NB S S J FE B OE IB T G PVS CFB VU J G VM CPZ T

$PBD I &WB + FM M J T PO

&WB IBT CFFO G FOD J OH G PS T FWFOU FFO Z FBS T 4IF FBS OFE IFS öS T U " S BU J OH BU BOE IBT IFM E U PQ S BOL J OHT J O U IF Z PVU I D BEFU BOE K VOJ PS OBU J POBM T U BOEJ OHT 4IF G FOD FE G PS U IF 4U BOG PS E 6OJ WFS T J U Z WBS T J U Z G FOD J OH U FBN $" &WB XBT B G PVS U J NF 8FT U FS O 3FHJ POBM $IBNQJ PO 4IF J T B U IS FF U J NF "M M "NFS J D BO

%ZOBNP T U VEFOU T S FT VM U T

8PS M E $IB NQJ PO 7F U 5 F B N #VM HB S J B 0D U PCF S

/B U J POB M 5 F B N NF NCF S /B U J POB M S B OL

4 F OJ PS OB U J POB M U PQ

)J HI 4D IPPM 4U BU F $IBNQJ POT 4BCFS .FO J OEJ WJ EVBM U FBN 4BCFS 8PNFO OE J OEJ WJ EVBM BOE U FBN /VNF S PVT + VOJ PS 0M Z NQJ D RVB M J öF S T /VNF S PVT HPM E T J M W F S B OE CS PO[ F J O 3F HJ POB M :PVU I $J S D VJ U B OE 4 VQF S :PVU I $J S D VJ U B HF D B U F HPS J F T : : :

/F X & OHM B OE %J W J T J PO HPM E T J M W F S B OE CS PO[ F : CPZ T B OE HJ S M T

/VNF S PVT OB U J POB M M Z S B U F E G F OD F S T %Z OB NP T T U VEF OU T IB W F HPU U F O B D D F QU F E U P )B S W B S E 5 6' 5 4 6."4 4 "NIF S T U

/:6 (B OOPO 6OJ W F S T J U Z F U D

ЭКСОДУС | СЕНТЯБРь | 2015 39 ЭКСОДУС– ОКТЯБРь I МАРТ I 2016 37

jewish soul

Purim messages From the personal correspondence of the Rebbe

I

was pleased to be informed of the forthcoming annual Melava Malka [post Shabbat dinner] for Parshat Zachor. And though pressure of duties make it difficult to send individual messages to all similar events, I do wish to associate myself, by means of this message, with all of you gathered on this occasion - in tribute to the good work of your group in strengthening Yiddishkeit among yourselves and in your region. As you surely know, Parshat Zachor, which is read on the Shabbat before Purim, contains the commandment to remember what Amalek, the archenemy of our Jewish people, did to our people when they were on their way to receive the Torah at Sinai. Amalek's unprovoked and sneaky attack was calculated to shake their belief in G-d and dampen their enthusiasm for His Torah and Mitzvos. Haman, a direct descendant of Amalek, was driven by similar hatred of the Jews, because "their laws were different from those of any other people," as the Megillah states. Likewise all subsequent Amalekites and Hamans of all ages. But "Amalek" - in a wider sense - represents all obstacles and hindrances which a Jew encounters on his, or her, way to receive and observe the Torah and Mitzvos with enthusiasm and joy in the everyday life. And so Parshat Zachor comes to remind us, and never forget, that "Amalekites" exist in every generation and in every day and age, and that we must not allow ourselves to be deterred or discouraged by any Amalekite in any shape or form. If the question be asked, "Why has G-d done thus?" Why should a Jew be confronted with such trials and difficulties? - the answer is that every Jew has been given the necessary powers to overcome all such "Amalekites," and he is expected to use them, in order to demonstrate to himself and others that nothing will deter him, nor dampen his fervor, in the observance of the Torah and Mitzvos in accordance with G-d's Will. And once he recognizes that whatever difficulty he encounters is really a test of his faith in G-d, and resolves firmly to meet the challenge, he will soon see that no "Amalek" of any kind is a match for the Divine powers of the Jewish soul. Indeed, far from being insurmountable

38 ЭКСОДУС I МАРТ I 2016

and spiritually. Wishing each and all of you a happy Purim, and may the inspiration of it be with you every day throughout the year. * * *

obstructions, they turn out to be helpers and catalysts for even greater achievements, having been instrumental in mobilizing those inner powers which would have otherwise remained dormant. This is also forcefully brought out in the Megillah, in the example of Mordechai the Jew, who "would not bend his knee nor bow down" before Haman. As a result of this indomitable stance, not only was Haman's power totally broken, but many enemies became friends, as the Megillah tells us that "many of the peoples of the land were turning 'Jewish,' for the fear of Mordechai fell upon them!" May G-d grant that each and all of you should go from strength to strength in emulating Mordechai the Jew, advancing in all matters of Yiddishkeit, Torah and Mitzvos, with joy and gladness of heart, and may you all be blessed with a full measure of "light, joy, gladness, and honor," both in the plain sense as well as in the inner meaning of these terms in accordance with the interpretation of our Sages - "Light - this is the Torah... honor - this is Tefillin," - since the Torah and Mitzvos, though a "must" for their own sake, are the channels and vessels to receive and enjoy G-d's blessings in all needs, materially

Since this letter is written in proximity to Purim, it is timely to recall its eternal teachings, especially as the Megillah expressly states, “These days are remembered and implemented.” And although much has been said and written on the subject of Purim, yet every year at this time these days are renewed with new dimensions and meaning that need to be implemented in the everyday life. Let us recall here at least one of the basic teachings of Purim: As in the days of Mordechai and Esther, our Jewish people is still “dispersed and scattered among the nations of the world.” Yet, as ever, we are “one nation.” And what unifies our people and makes it unique is “their laws that are different from those of any other nation” – our Torah and Mitzvoth and way of life, the very source of our eternal strength. Purim teaches us that in a time of crisis, faced with a ruthless enemy like Haman, we must turn all the more tenaciously to our source of strength, and show that we are “the People of Mordechai, who would not kneel nor bow down” to anything that is contrary to Yiddishkeit. It is this firm and resolute stand that brought about Haman's downfall, so that “for the Jews there was light, joy, gladness and honor” – both in the plain sense as well as in the deeper sense of “Light – this is Torah... Honor – this is Tefillin.” And following in their footsteps, we may be sure that “So will it be for us.” Since Purim is also a preparation and prelude to Passover, the implementation of the said Purim message, particularly timely these days, will surely hasten the fulfillment of the Divine Promise, “As in the days of your coming out of the land of Egypt, I will show you wonders” – at the coming of Moshiach, speedily in our days. With blessing for success and good tidings, and wishing you and yours a joyous and inspiring Purim. EM

made you think

Purim &

the

transformation

of

madness

Tzvi Freeman

P

urim, you would think, would be the last day of the year to video-chat with a philosopher. But Professor Mike is no wet blanket at the party. Especially after a few glasses of aged wine. And last Purim, Professor Mike the Philosopher was desperate to understand the metaphysical meaning of Haman and his lottery. In Mike's mind—being a philosopher—for every twist and turn through which human thought can squirm, there was some event in the history of the Jewish People. And for a philosopher, there’s no greater joy than nailing each metaphysical peg into its slot. So he popped up on my screen, in the middle of the mad Purim rush. If it were anyone else, I would have blocked him. But on Purim, Professor Mike is the guy for a video-chat. “The Chanukah thing,” he says, “I pretty much got down. It’s about rationalism. The Greeks effectively locked G-d out of the universe with the deadbolt of logic and reason. If everything runs logically, the original creator can take a hike and won’t be missed. Furthermore, He has to stay perfect and ideal, above it all, while the little gods play around with the world. So they found Jews irrational and subversive with their One Big G-d who is everywhere and actually gives a hoot about everything and everyone every little minute.” “Sounds good.” I said. “But what’s with Purim and the Persians?” he asked “It’s just the opposite,” I answered. “It’s about chaos and the totally random. That's why it's called Purim, which means, literally, Lottery Day. The wild, the crazy and the arbitrary. Take one look around this house and you’ll get what I mean.” “Tzvi,” Mike’s voice was discernibly excited, even over the lousy Skype connection, “you're on to something big there. The Greeks and the Persians were archenemies in every way.” “That was Alexander’s downfall, wasn’t it?” I pointed out. “He let the Persians prostrate themselves before him, and his generals were furious. Greeks can kneel, but they can’t tolerate the idea of prostration— putting the head at the same level as the feet.

Reason has to stay above all.” Mike was now hot on the case. “Okay, let's see where we can take this. But we need to fit it into what we know about Persian beliefs. Like Zoroastrianism. I know a little about that. Mainly Lucasian Zoroastrianism.” “Lucasian?” “George Lucas. Star Wars. Heavily Zoroastrian.” “Mike, I thought professors learned philosophy from books!” “For sources, you need books. But to really understand philosophy, I watch sci-fi fantasy and my kid’s videos. Horton Hears a Who. Toy Story. Wreck-It Ralph…” For the first time, I felt embarrassed of my ignorance, talking to such an erudite scholar. “I haven’t watched much of those,” I admitted. “But I do know that whenever there’s a heretic in the Talmud, it’s most commonly some sort of dual-power thing— the belief that there are two gods, one good and one bad, in constant conflict. And Isaiah has this line about the G-d who ‘forms light and creates darkness, makes peace and creates evil.’ That even made it into the liturgy—slightly altered so we won’t have to talk about evil.”

“Right. The Force. There’s a dark side of the force and the light side. Goodness comes from the light side. Evil from the dark side. But there has to always remain a balance in the universe.” “Mike, that’s Obi Wan Kenobi speaking. Seriously, what does George Lucas know of the ancient Persian mind?” “Well, in the ancient Persian mind, the good force eventually wins. But until that point, the competition is fierce. It’s the total opposite of the post-Socratic Greek cosmos, where the supreme intellect is totally removed from what is going on down here. For the Persians, the supreme deity was totally involved in all the messiness down here, locked into battle to the finish.” “So what’s random about that?” I asked. “Not sure.” Gotta hand it to Mike. That’s a real philosopher—one who can say he doesn’t (yet) know. “Besides,” I said, “Haman wasn’t even Persian. He was an Amalekite, one of those nefarious, icon-of-evil tribesmen, descendants of our Uncle Esau, locked in trans-generational nemesis with the Jewish People and their G-d until the end of time.” “Oh yes, Amalek! The essence-core of evil

ЭКСОДУС I МАРТ I 2016 39

life on earth

embodied. The ultimate of chutzpah and radical badness.” Pause. Tense pause. Not supposed to happen on video-chat. Except with philosophers. And then: “I got it.” “Tell me.” “The ideal, consummate, archetypical setting for an Amalekite, the stage upon which his true essence could be manifest, was Persia.” “Don’t get it.” “Look,” says Mike, “Persians, like we said, took this whole struggle of good and evil thing very seriously. But this Amalekite comes along with his mega-chutzpah, laughs the whole thing off and says ‘It’s all a big game.’ That’s what Haman did when he threw the dice. He said, ‘Evil, shmevil—I’m beyond all that. It’s an illusion. Above the game, there’s no good and no evil, no right and no wrong, no time and no change, and nothing really matters. And no reason I can’t win.’” “Yes,” I chimed in, “it says something like that. It says that Haman wanted to reach to a point beyond the cosmic order where dark and light are all the same. I learned that, but I can’t say I really get it.” Mike explained: "Think of the games people play—board games, video games or sports, games of skill, games of chance or games that combine both. From the inside, a game is a fierce competition. From the outside, it’s a set of artificial rules. The rules determine what’s good and what’s bad, who wins and who loses. But rules can’t take sides. The game itself has no sympathy for the downtrodden, no pride for the valiant, no boos for the villain, no hurrahs for the hero. If it would, it would no longer be a game, but a ploy." “So the game is the universe?” I asked. “Right. The Persian gods were all within the natural world, pawns in the game. Even when the Achaemenian dynasty adopted a singular god of light and goodness, it was a god still within the system, caught up in this struggle with evil. But Haman saw through all that. He had the chutzpah to jump beyond the system.” Mike was pouring himself some more wine, his hand shaking, visibly excited. But he kept

40 ЭКСОДУС I МАРТ I 2016

talking. “Haman knew full well that within the game, he doesn’t have a chance. Sure, the Jews had assimilated and fallen into decadence. But nonetheless, he was of the dark side and they of the side of light. Nothing he could do could win him enough favor to beat them at this game. And even if he did beat them this time, he would still be the villain, and they the hero.” “But, in his Amalekite chutzpah, Haman saw himself beyond the gods, above the game. He said, ‘The Jews and I are on a level playing field, because nothing really matters. There’s always a chance I can win, just because that’s where the dice might happen to fall.’” “And, in his mind,” I pointed out, “that’s just how they fell after all—on his side.” “On his own,” Mike ranted on, “Haman was nothing but a cold, demoniacal atheist. In ancient Persia, he made himself into the ultimate symbol of nihilism and despair.” “Okay, fine.” I interjected (Mike could have gone on for hours). “But then we won. So why do we call it Purim? Makes no sense” “Why not?” “Mike, we’re celebrating a miracle. We’re not seeing this as some arbitrary fluke of chance. Celebrating a miracle means you recognize that this was a deliberate act of G-d. That’s the opposite of what Haman believed, that it’s just “stuff happens.” And here we’re calling it Lottery Day! Not Miracle Day. Like, Stuff Happens Day!” “That’s a problem,” admitted Mike, as though pondering a stalemate. “No problem,” I answered. “Just let me show you this wild and extreme Midrash.” “Show me.” Midrash Rabba, Chapter Two. Rabbi Avahu said: From the very beginning of the world, G-d foresaw the deeds of the righteous and the deeds of the wicked. “And the earth was chaos and empty”—these are the deeds of the wicked. “And G-d said, ‘Let there be light!’”—these are the deeds of the righteous. But from this we do not know which He desires—whether the deeds of these or the deeds of those. Once, however, it is written, “And G-d saw the light that it was good”— now I know that He desires the deeds of the

righteous and He does not desire the deeds of the wicked. “Yes! I get it.” “Really?” “Okay, this is how it works—step by step. For the Persians, G-d is stuck inside the system, like I explained. He doesn’t choose good, He is good.” I nod. Mike’s on a roll. No interruptions. “The Greek philosophers had G-d sort of outside the system, but not really. He’s the ultimate intellect, so the more ideal, perfect and whole anything is, the closer it is to G-d. So He also doesn’t have real choice. He has to choose the most ideal. If it’s not perfect and unchanging, He can’t have anything to do with it.” Nod again. “For Haman, the Amalekite, there is no choice, but rather, like I said, stuff just happens. The ultimate origin of being doesn’t really care. He only pretends to care, within the game. But in truth, in His reality, everything is equally insignificant. Haman and the Jews are all the same up there.” Bigger nod. “But to the Jews, G-d is perfectly free. He’s not the universe, or the game, or even The One who must stay beyond all. That’s also a peg to stick Him on. He’s not a being inside the system of being—so He has no peg. He could decide nothing at all and nothing would be. Or He could decide things would be and let it all just run in chaos. Or He could decide that things would be and say that light is good and the good will win in the end and the bad will be vanquished.” Very big nod. I even got some words in: “The Jewish G-d says, ‘Darkness and light are both my creations. But I’m free, so I can choose light.’” “But really,” Mike jumps in, “He’s not affected by that choice. He’s beyond all that. It’s all the same to Him.” “Wrong,” I said. “Why?” he asked. At that point, I had to tell Mike the example my teacher, Reb Yoel Kahn, gave, strange as it sounds. Reb Yoel said, “I know this may sound strange, but it’s the closest example I can think of for G-d deciding what He really wants: A two-year old saying, ‘I want that!’”

life on earth

And, yes, we thought that was very strange. So Reb Yoel explained: When an adult decides he wants something, it’s because that thing has some quality that fills some need. So, as much as that need is important to him, and as much as that thing fulfills it, that’s how much he wants it. Does all of him want it? No. The proof? Provide something better for less and see how fast he changes his mind. But when a two-year old says, “I want that!”—it’s not the that. It’s not even the want. It’s entirely about the only recently discovered I. And so, there is no cell of that screaming, cute little monster that is not entirely absorbed in this wanting. The proof? Try providing an alternative. Try convincing a two-year old to make a different choice. If it weren’t for the power of distraction, those little guys would tear the world to pieces with their I wants. So I explained that to Mike. And I explained that G-d wants good and not evil in the same sort of way. It’s not a rational decision due to the qualities of the desired object, just as it isn’t arbitrary. It’s a decision of the I. And so it is absolute and all-consuming. Once He decides, all of Him is invested in that decision. “So,” Mike says, “you’re telling me that G-d is defined by this desire?” “Absolutely no and no again! He’s not defined by anything. If He were defined, He wouldn’t be G-d anymore. He would be another thing that is. The fact that He wants this and not that tells us nothing about Him. He wants it because He wants it.” “Of course.” “But once He wants it, all of Him wants it, totally and absolutely.” I paused to down some Purim wine. Then: “There’s a whole passage in the Tikunei Zohar about this. Here’s one line:” From the preface to Tikunei Zohar: No thought can grasp you.…You are He that is wise, but not with knowable wisdom. You are He that is understanding, but not with knowable understanding. There is no place where You are known. “Get that?” I asked. “He is wisdom because He decides to be wisdom—and therefore He is not defined by that wisdom. And yet He is there, all of Him, within that wisdom. And so

the wisdom becomes, at its core, unknowable wisdom. And the same with kindness and compassion, and all the characteristics by which we know Him. He is found there within them, all of Him, and yet He is not grasped within any of them.” “This is getting paradoxical,” says Mike. “You know, I’m a philosopher. I experience deep trauma approaching paradox.” “How do you get along with two-year olds?” “Not so well either.” “But you watch your kids’ videos.” That sparked it. “Yes!” he exclaimed, “It’s like one of those scenes at the climax of a classic sci-fi thriller. The hero and the villain meet face to face in their final duel. As the light sabre of the hero lies poised to finally vaporize the villain, the villain grins. And he pulls his last strategy, the one that tells us who he truly is. He says, ‘So you destroy me, so what? Does that make you a hero? Eventually, you will die as well, as has every mortal. It’s all a game. The whole universe is a game. You are no hero, I am no villain. There is no meaning. There is no purpose.’” “And then,” he concluded (almost), “The hero has to come to a deeper realization. He has to resolve that reality does have meaning. That good and evil are real. They lie at the very core of all that is real. And that is how he wins.” “Just as we won on Purim,” I explained, “when we said we are Jews no matter what. That’s when we really got it. Got that Torah is real.” I couldn’t stop there: “So that’s what we’re saying about the chaos thing—the lottery. That’s the name Purim. It’s the essence-point that’s beyond reason, beyond any desire, beyond change. And yet, once a choice is made, even that essence-point is totally involved in every consequence of that choice. It’s as though the wheel of fortune got stretched out into a line with an arrow at the end pointing towards a destiny of good.” Mike, like most brilliant thinkers, is quite ADD. I hope he was following, because I went on: “So that all of G-d is found in every cell of His creation. Nothing is necessary, but

all is deliberate. Nothing must be, but all is desired. Desired by all of G-d, even at the very core, that which is totally beyond.” Mike was pondering. He sipped a little more wine. Then his face lit up, and he exclaimed excitedly “So when Haman threw the dice…” Me: Unbeknownst to him, it actually came out in favor of the Jews. Mike: So G-d does play dice with the universe! But the dice are loaded! Me: No! Mike: Why no?! Me: Because they are still dice! It’s random! Mike: But He chooses how it will fall! You can’t have both at the same time! We’re in a yelling match at this point, banging our fists on a table stretched to opposite ends of the globe. I can see the wine splattering on the screen of Mike’s iPad. “Sure you can have both at the same time,” I said. “You could have a statistical average that is totally random, but always ends up being in favor of the good side nonetheless.” “So is it random or not random?” “Yes.” “Yes what?” “Yes, it is both. And that’s why we call it Purim—lottery day. Chance. Random. Chaos. To say that even the essence-beyondeverything is invested in the choice.” Pause. Or maybe it was a bad connection. Meekly: “Tzvi, you have to understand. I’m a philosopher. Paradox is just…well…very hard for me.” “It’s okay, Mike. You can still be a philosopher, even with paradox. Paradox is a window on the infinite. The only window.” “I guess that’s why life is so paradoxical.” “I guess.” “Unlike Aristotle.” “L’chaim.” “L’chaim!”the inner rhythm. EM

Tzvi Freeman is the author of a number of highly original renditions of Kabbalah and Chassidic teachings, including the universally acclaimed Bringing Heaven Down to Earth. Tzvi’s books are available online at chabad.org.

ЭКСОДУС I МАРТ I 2016 41

jewish thought

Beyond structure Simon Jacobson

I

s the universe indeterministic or deterministic? Random or designed? Are our lives predestined or not? At first glance, one would assume that the answer to these questions is dependent on belief in G-d. Acceptance of G-d as Creator of the universe would seem to imply that the universe was created with design and purpose. If however, one does not accept that premise, than existence could very well be a result of a random set of circumstances, with no particular plan and direction. Religion too would appear to be predicated on a clearly defined and even absolute structure: Immutable laws that define and regulate human behavior. By contrast, many secular schools of thought embrace a more relativistic approach, e.g. moral relativism, which rejects rigid guidelines. Yet, upon further thought the lines are not that clearly drawn; both approaches overlap. Even according to the circumstantial argument, the universe is clearly driven by an extraordinary inflexible order. From the physiological to the cosmological, we live in a world of fundamental systems ruled by defined and unwavering laws (the so called “laws of nature”). Conversely, belief in G-d and religion dictates the concept of free will, that our choices are not predestined, allowing for surprises and an unexpected future. Indeed, a strong argument could be made that a world controlled by “natural law” is airtight with no room for spontaneity. As French philosopher Laplace and others have written in advancing the probability theory, if we were to know all the data about any phenomenon we could accurately predict all the events that were yet to come. Since we live in a causal world, defined by cause and effect, there is no room for true randomness. In other words, randomness and probabilities are not an objectively measurable phenomenon but rather just a measure of our lack of knowledge. A coin toss, for example, is not necessarily characterized by randomness: if we knew the shape and weight of the coin, the strength of the tosser, the atmospheric conditions of the room in which the coin is tossed, the distance of the coin-tosser’s hand from the ground, etc., we could predict with certainty whether it would be heads or tails. However, as this information is not available to us, it is convenient to assume it is a random event and ascribe probabilities to heads or tails.

42 ЭКСОДУС I МАРТ I 2016

Yet, paradoxically there are those that use this same scientific approach to see all of existence as random. It would seem logical that thinkers who leave no room for randomness in existence should also embrace the fact that existence itself was put in place by a Grand Designer… Ironically, a G-d based approach to life allows for indeterminism based on free will more than a scientific approach does. So how do we make sense of these contradictory approaches? What part of our lives is predetermined and what part is determined by our choices? The question most relevant to us, of course, is whether we are victims of circumstances or whether we can control the destiny of our lives. Purim provides us with the fascinating answer. Purim – the name of the holiday – is so called because Haman cast lots to determine the date to kill the Jews. “Pur” in Persian means “lot.” Strange name to call a holiday: Lots. Is there anything more random than a lottery? Why would we give such a name to a holiday that commemorates the salvation of an entire people from genocide? It is because Purim teaches us a radical message. Not order but indeterminism is the essence of existence. G-d, Creator of the cosmic order and of all rules of nature, is not bound by

these or any laws and structures. On His essential level, G-d transcends any form of structure and definition. Yet, this same G-d and His inherent indeterminism chose to create and manifest in a highly deterministic universe. Indeterminism chose a very determined set of laws. The essence of G-d is beyond determinism and indeterminism, and therefore can combine both. There is randomness and there is randomness. There is a randomness that is beneath structure and laws – when things get out of control and result in an arbitrary type of existence, directionless. This is what we call being a victim of circumstances – circumstances have taken control of your life and you are left lost and aimless. But then there is a randomness that comes from a “place” that is not bound by laws, a place that transcends and is beyond structures. The structure of existence, the mystics tell us, originates from the Essence of Reality that is beyond any structure. Sometimes our own structures block us from seeing that essence. Our plans, schedules, organized systems can get in the way of experiencing the core. Our challenge is to discover the transcendent within the systems. Purim embodies this power. Purim reaches a place that is “beyond our structured perception” (“ad d’lo yoda”). Logic and the rules of existence should have dictated a tragic end for the Jews in

Persia. After all Haman was in power and he had persuaded the King Achashveirosh to annihilate the Jewish people. Yet, it doesn’t work out that way. Despite all odds, defying all logic, the tables are turned and instead of tragedy the day becomes one of great celebration, with Haman hung on the gallows he built for Mordechai. Suddenly, unexpected, darkness is transformed to light. Purim is the true story of life – as it is behind the scenes. Not man-made plans but a Divine hand is at work. Amidst the seemingly random events of life, underlying forces are the true shapers of destiny. The same Purim force has been working throughout history. Many great nations have come and gone. They had great plans, powerful armies, super wealthy coffers, breathtaking culture – each empire in its heyday thought that it had it made. Yet, not one has survived. Not the Egyptians, not the Assyrians, not the Babylonians, not the Persians, not the Greeks, not the Romans, not the Byzantines, not the Spanish, not the Portuguese. What happened with all their structures, systems and plans for permanent world dominance? Man-made mortal plans can only create mortal, impermanent structures. Survival, eternal survival is dependent on a force that originates from a place that is beyond logic, beyond the odds, beyond defined structures. The consequences of this idea are far reaching. No matter how your life has been shaped, no matter how you may have been scarred by parents, peers and social attitudes, no matter what experiences have defined you – you are never a victim of circumstances; you always have a window to a place that defies structures. With all the determinism of life, with all its causes and effects, there is no conclusive, airtight determinism that controls your life. You always have an opening to an indeterministic place that opens you up to new possibilities. Purim tells us that it is not our logic and plans that runs the world. It is a higher force that may manifest in random experiences, but within the randomness lies the greatest power of all. Yes, we live in a world of structure. Yes, we are bound by its rules. But, at the same time when we learn to navigate we can use the structure to transcend structure. We must do everything we can within the laws of nature,

within our parameters. Yet, simultaneously we must remember that the essence within is beyond our plans. When we do everything in our natural power, the deeper essence emerges. That’s what Purim is all about: Take your structures, take your defined reality and turn it inside out and upside down, and see new things emerge. Your life is dark, truly dark. Purim teaches us that in one moment darkness can be transformed to light. You feel limited, locked. Purim opens up new opportunities. You feel hopeless. Purim suddenly give you hope. You have a great life, but you wonder how high can you reach? Can we mortals touch the sky? Can we achieve immortality, create eternity? Purim tells us we can. All this – because within the inflexible structure lies a fundamental indeterministic freedom, that is not bound by any structures, laws and definitions. This paradox has now become recognized in modern physics. According to quantum mechanics a fundamental indeterminism exists on the microscopic level. On that level entities don’t have shape or form, they are in a “state of probability,” with the potential to go different ways. This probability or uncertainty is not a result of lack of knowledge, but it has been proven to be an inherent probability. What makes this even more fascinating and strange is the fact that, while the basic, subatomic structure that comprises all of existence is fundamentally indeterministic, simultaneously macroscopic existence is fundamentally structured and deterministic! How is it possible that an indeterministic core should produce such deterministic results? A key component, for instance, of computer chips is driven by the uncertainty principle of subatomic indeterminism. Yet, the computer chip produces absolutely deterministic results that we depend on daily. Where do the two worlds of determinism and indeterminism meet? Science has yet to find out. What science does not yet know, Purim has always known. So where does indeterminism meet determinism? At your doorstep. And on Purim the door opens between these two realities. EM

future tense

MOSHIACH MUSINGS

In most instances, for the duration of a flight the aircraft is in "auto pilot," during which time the crew does little, except to baby-sit the flight computer. An occasional glance at a gauge or dial, check of the charts and maps, and maybe a passing pleasantry with an air traffic controller whose airspace is being traversed, is practically the extent of the crew's role. With the exception of some bad weather, mechanical malfunction, or some other unforeseen circumstance, the routine is relatively simple. However, the final approach is a different story. Airspeed, altitude, and alignment are meticulously checked and rechecked. At that critical juncture, nothing is taken for granted, and the crew's full concentration is necessary. We, the Jewish People, are on a "final approach" of sorts. This long, tiresome exile is finally coming to a close, as the Era of Redemption looms ever larger on the horizon. This being the case, it's time to reestablish manual control of the airplane as we embark on the final approach to our destiny. There are many steps which must be taken to prepare for our imminent arrival. For the 3,300-plus years of the Jewish national existence, our course has been clearly plotted. Along the way, we Jews have experienced quite a bit of turbulence; however, the course has remained ever constant. Individually and collectively, we must now consciously confirm that we are properly aligned. We must be careful, as there are powerful cross winds at work -- negative forces and various forms of resistance that complicate our safe arrival. Now is the time to ensure that the entire airplane is in a state of "All Systems Go!" Although there is extra effort involved with a manual operation of the airplane, everyone will agree that it is well worth the extra effort to ensure a safe arrival. We are, after all, speaking of the Messianic Era. A time of universal peace and brotherhood. A time of complete emancipation for Jews the world over. A time when all of our material needs will be met without worry and aggravation. Disease will be eradicated, as will poverty and other evils. We will finally be able to focus all of our attention on what is really important. A time when, in the words of the prophet (Isaiah 11:9), "the earth will be filled of knowledge of G-d as the waters cover the sea." The long journey is at its end. Now is the time to lower the landing gear. Please remember to keep your seat belt fastened until the pilot has turned off the "Fasten Seat belt" sign. Check around your place for your personal items (mitzvot), and thank you for choosing Judaism (or did Judaism choose you?) for the journey of a lifetime!

ЭКСОДУС I МАРТ I 2016 43

ask the rabbi

rememBer, forget by Rabbi Dan Rodkin

Q

What is Parshat Zachor, which contains the commandment to eradicate the memory of Amalek, all about, and why do we read it before Purim? The Shabbat before Purim is Parshat Zachor. According to many Halachic authorities there is a Biblical requirement for everyone to hear the Torah reading on this Shabbat. “Zachor” means to remember. On this Shabbat we take a second Torah out of the Ark and we read from the Book of Deuteronomy (25:17-19) about Amalek, a nation which always harbored an intense hatred for the Jews. When the Jews left Egypt, there wasn't a nation who dared to pick a fight with the Jews. Who in their right mind would start up with a people whose G-d just smacked around Egypt, the sole super-power of the times, with ten awesome plagues, and drowned the surviving few in a sea which split to allow the Jews to cross?! "Peoples heard and were agitated; terror gripped the dwellers of Phillistia. Then the chieftains of Edom were confounded. Trembling gripped the powers of Moab, all the dwellers of Canaan dissolved" (Exodus 15:14-15). Only Amalek, driven by profound hatred which defied logic, came to battle the Jews. We are commanded to constantly remember the evil deeds of Amalek and destroy them. Amalek was an ancient Middle Eastern nation that had an inborn hatred towards Israel. The Amalekites took any opportunity to attack Jews for absolutely no reason. There was no land dispute or provocation that caused this hatred it was an intrinsic pathological need to destroy G-d's people. Such hatred cannot be combatted through diplomacy. There was no option to re-educate the Amalekites or review their school curricula. Their hatred was not taught - it was ingrained. As long as an Amalekite walked the earth, no Jew was safe. It was a clear case of kill or be killed. A Jew had to take the command to kill Amalek quite literally his life depended on it.

44 ЭКСОДУС I МАРТ I 2016

In time, the Amalekite nation assimilated into the people around them. Their inborn hatred became diluted as their national identity dissolved, and the command to kill them became impossible to fulfill. This was no accident of fate. The G-d who authored the Torah is also the Author of history. He decided that the time had come that this command should no longer apply in its literal sense. It was time for the Jewish people to move on. But this doesn't mean that Amalek has disappeared. Amalek is alive and well today, albeit in a different form. No longer a foreign nation, today's Amalek is an internal enemy. We each have an Amalekite lurking within our very self. The inner Amalek is unholy cynicism. That little voice inside each of us that derides, belittles and attacks truth and goodness; our irrational tendency to mock people who act morally, to be cynical when we see altruism, to doubt our own or other's sincerity - these are the modern day Amalekites. They wage a lethal war with our soul. If we let it, cynicism can kill our every attempt to improve ourselves and smother any move towards refining our character and expressing our soul. There is only one effective response to Amalek's attacks: Annihilation. Don't argue back, it won't work. The power of cynicism is that it is irrational. We read this on the Shabbat before Purim because Haman was a descendant of Amalek. A little Amalek lurks within every person. Amalek is the voice within the person which encourages a person not to allow him or herself to be inspired. No matter what sort of Divine Providence a person encounters -- and everyone does -- Amalek is shrugging it off. On this Shabbat, it is our task to identify and destroy our personal Amalek by beating him at his own game: Do good things for no good reason. Be kind without an explanation. Love your fellow irrationally. EM Rabbi Dan Rodkin is the Executive Director of the Greater Boston Jewish Russian Center. You can Ask the Rabbi at rabbi@shaloh.org

?

got questions?

ASK THE RABBI: * rabbi@shaloh.org - fax: 617.787.4693 % 617.787.2200

iRabbi

jewish world

Journey

with an

enemy

Dr. Manfred Gerstenfeld interviews Ruta Vanagaite

R

uta Vanagaite, a native Lithuanian, graduated in 1978 from the Moscow Theatre Institute. She has extensive experience as a journalist, publisher, theatre and TV producer, festival organizer, political PR consultant and until recently producer of large scale site specific events. In 1993 she received the “Woman of the Year” award. “This project led me to realize how strong anti-Semitism is in Lithuanian society, even now that there are almost no Jews left in the country. Another painful discovery was that some of my relatives had played a role in the Holocaust. While they were not actively involved in violence, they were most probably involved in making lists and possibly also in isolating the Jews before they were murdered. “When I began my research on the Holocaust I decided to rely exclusively on Lithuanian sources. I wanted to be sure that people could not accuse me of being “influenced” by materials published by “non-objective” witnesses or writers from abroad. To my surprise I found that Lithuanian historians have presented the truth about our country’s Holocaust perpetrators. I read their books, attended their lectures and talked to them. I also spent six months in the Lithuanian special archive reading testimonies given both by the murderers themselves and by those who witnessed the crimes. All these people were Lithuanians. “According to Jewish sources over 20,000 Lithuanians were involved in the genocide in the Holocaust. In Lithuania nobody talks about the figures. The official position was and still is that Jews were murdered by a bunch of ‘monsters.’ “My main findings were that not all the killers were monsters. In 1941 Lithuanians joined the self-defense battalions in order to serve their country. The crimes of the Holocaust became possible because of the collaboration with German Nazis by Lithuanian leaders and the civil administration. The administrative infrastructure of our country was in the service of the Nazis. “I then contacted Dr. Efraim Zuroff of the Simon Wiesenthal Center. We decided to travel through Lithuania together. We visited more than 35 towns where there were Jewish communities. During this trip we found that witnesses of the mass murders were still afraid to talk. We also discovered another painful fact:

the memory of the victims is practically erased from public view and their graves are very often neglected. “We decided that the Lithuanian edition would be published with me as sole author since I have already written several books which people have liked. My expectation was that some of my audience, at least, would open this book too. In the English translation, which has already been prepared for publication, Efraim is named as the first author. “It is incredibly painful for Lithuanians to face their country’s past. If Efraim’s name had appeared on the cover of the Lithuanian edition, many Lithuanian readers would not even have opened the book. He is considered an enemy of Lithuania, accusing Lithuanians of Holocaust crimes we do not want to know about. However, Efraim’s presence is felt strongly throughout this book. By ensuring that Lithuanians will open the book, I found a way for people to meet Efraim, to pay attention to him and to understand many of the things he has been saying for years. There was no other way I could have made my countrymen listen to him. “The Lithuanian press has been very supportive. Yet the community of historians remains silent. The only reaction from the authorities was a statement put out by the State Security Committee to the effect that the book serves Putin’s propaganda machine and perhaps

was even inspired by the Russian President.” Vanagaite concludes, “At the moment Lithuanian society is electrified by the book. Everybody seems to have a forceful opinion on the subject. Older people have apparently found the book quite offensive. This is probably because it deprives them and their parents from being identified as the victims of the war. “Younger Lithuanians are much less vulnerable. They do not feel the need to identify themselves as victims, and are thus more ready to face the truth. People are beginning to think that they “must” have an opinion about this book. That means many will read it and will talk about the issues raised in its pages. This is the beginning of our healing process. I am proud that I was strong enough to take this first step and handle any backlash. After this, many Lithuanian historians and students of history will be much less afraid. The truth will inevitably come out and our society will have to accept it and live with it.” EM Dr. Manfred Gerstenfeld has been a longterm adviser on strategy issues to the boards of several major multinational corporations in Europe and North America.He is board member and former chairman of the Jerusalem Center for Public Affairs and recipient of the LIfetime Achievement Award (2012) of the Journal for the Study of Anti-Semitism.

ЭКСОДУС I МАРТ I 2016 45

book review

nothing aBides,

By

daniel PiPes

Book Review by Edward Alexander

M

ore doggedly than any other expert on Middle East affairs Daniel Pipes has riveted his attention upon the threat that radical Islam poses to civilized life in nearly every corner of the globe. The Boston Globe was not indulging in hyperbole when it stated, "If Pipes' admonitions had been heeded, there might never have been a 9/11." Nothing Abides is a compendium of essays published by Pipes between 1994 and 2014. The title alludes to the "instability, volatility, and perpetual motion [that] continue to characterize Muslim communities." It also takes for granted Samuel Huntington's definition of the borders of "the religion of peace" as the "ceaseless wars waged by Muslims against non-Muslims, from the Christians of Iberia to the Hindus of Bali." The essays are grouped in five sections: The Arab-Israeli Conflict; Middle Eastern Politics; Islam in Modern Life; Islam in the West; Individuals and American Islam. (Lest there be any confusion about Pipes' position with respect to Muslims, he has encapsulated it thus: "My slogan is that radical Islam is the problem and moderate Islam is the solution.") Section 1, "The Arab-Israeli Conflict," is likely to be of most immediate interest to readers. One of its topics is the (interminable) "peace process," the peace processors and promoters, whose careers, in journalism and politics, demonstrate that in this realm nothing succeeds like failure, and (so Pipes argues) that "what is called the 'peace process' should actually be called the 'war process.'" In another essay, Pipes demolishes the Muslim claim to Jerusalem as entirely political rather than historical or religious. "Jerusalem appears in the Jewish Bible 669 times and Zion (which usually means Jerusalem) 154 times. In contrast, Jerusalem appears as frequently in the Koran as in the Hindu Bhagavad-Gita, the Taoist Tao-Te Ching, the Buddhist Dhamapada and the Zoroastrian Zend Avesta — which is to say, not once." Palestine Arabs were, of course, keenly aware of the ancient Jewish and Christian attachment to Jerusalem, to say nothing of the fact that Palestine's British colonial administrators and their children had for generations sung their aspiration to "build Jerusalem in England's

46 ЭКСОДУС I МАРТ I 2016

green and pleasant land" (recently altered in certain parts of the United Kingdom to "build Ramallah in England's green and pleasant land"). Jerusalem did not become the focus of Arab political and religious activity until early in the twentieth century, in response to both the Zionist movement and Britain's assumption of the mandate for Palestine. This contrived embrace of their "holy city" is but one aspect of what Pipes calls, in another essay, "Mirror Image: How the PLO Mimics Zionism." Decades ago, Cynthia Ozick pointed to the way in which Palestinian Arabs have tried to hitch a ride on the mournful coattails of the whole Jewish experience of discrimination, oppression and murder. Pipes has brought this revolting story up to date, and in appalling detail. "To start with," he points out,"the very delineation of a territory called 'Palestine' in 1920 was a Zionist achievement; had Jews not pressed the British government to create such a unit, Arabic-speakers of the area would have continued to see themselves living in a Greater Syria or in an Arab or Muslim nation; there simply would have been no Arab feeling for Filastin...Palestinian nationalists have ...modeled their institutions, ideas, and practices on the Zionist movement." Featured dates in Palestinian calendars, for example, record actions and achievements not of their

own but of the Jewish enemy. Nowhere is this carbon copying of the Jews in general more evident and outrageous than in what I called, in an essay of 1980, "Stealing the Holocaust." We can never have double standards in terms of human life. Muslims feel hurt and excluded that their lives are not equally valuable to these lives lost in the Holocaust time." How dare the Jews monopolize all that beautiful Holocaust suffering, in which we Palestinian Arabs would very much like, ex post facto, to be included; indeed, to claim for ourselves. Ruth Wisse has observed that "For some time now, and with ever greater forcefulness, Palestinian Arabs have been representing themselves as the real 'Jews,' systematically usurping all the symbols and terms of Jewish history and national consciousness...It may not be for us to question the Palestinian Arabs' claim that they are a distinct Arab people, but if they are a people, why do they represent themselves as Jews?" Those chapters of this lucidly written and very lively book most likely to appeal to all its readers are "Barack Obama's Muslim Childhood," "Lefty for Radical Islam: Dennis Kucinich," and "The Rushdie Rules Ascendant." The last returns to the subject of Pipes' prophetic book (The Rushdie Affair: The Novel, the Ayatollah, and the West (1990) in which he (virtually alone) tried to alert the Western world to the enormous political implications of a government (Iran's) picking a fight with a private individual, a mere novelist, in a foreign country (England), thereby calling into question the very notion of exile, and making a novel (The Satanic Verses) the occasion of a conflict between states. At this relatively early stage of what has become one of the most fully achieved careers of any Middle East expert, Pipes demonstrated how a quarrel over a book foretold the capitulation (starting in editorial boards and publishing houses, but culminating in the recent sham nuclear agreement) of America and the West to the technically competent religious fanatics of Persia. EM

Edward Alexander's most recent book is Jews Against Themselves (Transaction, 2015).

Purim THE 4 MITZVAHS OF PURIM: Listen to The Megillah

WEDNESDAY, MARCH 23 (EVENING) THURSDAY, MARCH 24 (DAYTIME)

To relive the miraculous events of Purim, we listen to a public reading of the Megillah (the Scroll of Esther) on Purim eve and again on Purim day. Whenever Haman’s name is mentioned, we twirl noise-makers and stamp our feet to “drown out” his evil name. Tell the children Purim is the only time when it’s a mitzvah to make noise!

Send Gifts of Food

AT LEAST TWO KINDS OF FOOD IN EACH GIFT

THURSDAY, MARCH 24 (DAYTIME)

On Purim we emphasize the importance of Jewish unity and friendship by sending gifts of food to friends. Send a gift of at least two kinds of readyto-eat foods (for example, pastry, fruit, beverage), to at least one friend on Purim day. It is proper that men send to men and women to women. Sending these gifts should be done through a third party. Children, in addition to sending their own gifts of food, make enthusiastic messengers.

Give Gifts to the Needy TO AT LEAST TWO PEOPLE

THURSDAY, MARCH 24 (DAYTIME)

Concern for the needy is a year-round responsibility for the Jew. On Purim, particularly, it is a special mitzvah to remember the poor. Give charity to at least two, but preferably more needy individuals on Purim day. The mitzvah is best fulfilled by giving directly to the needy. Even small children should fulfill this mitzvah.

Eat The Festive Meal THURSDAY, MARCH 24 (DAYTIME)

As on all festivals, we celebrate Purim with a special festive meal on Purim day when family and friends gather together to rejoice in the Purim spirit.

Guide J

The Purim Story

ewish morale was at an all-time low. The Temple in Jerusalem had been destroyed, the nation conquered, and for almost 70 years, Jews had been dispersed in foreign lands. The prophesied end of Exile had not materialized, and the blight of assimilation had set in. Just then, the enemy arose to carry out his evil plans. This time it was Haman. Descended from the Jew-hating tribe of Amalek, Haman devised his scheme to solve “the Jewish problem” once and for all, by annihilating every Jew, men, women and children, throughout the world, in a single day. And it almost worked. Were it not for Mordechai. A descendent of King Saul and advisor to King Achashverosh, Mordechai sensed the danger. Donning sackcloth and ashes, he went to the gate of the palace, crying aloud, rallying the Jews to return to Torah. His niece, Queen Esther, called for him. He told her that she must go to the king and plead for her people. Officially in disfavor, she feared to go but saw that she had no choice. She undertook a three-day fast of penitence, and called upon the whole Jewish people to do likewise. Then she went to the king.

It is a story of great courage and self-sacrifice — first and foremost by Queen Esther and Mordechai and ultimately by the whole Jewish nation. For throughout the duration of the whole year, not one single Jew chose to convert, even to save his life. The nation was awakened to a wholehearted return to Torah and mitzvot, and throughout the year strengthened their faith and observance. And in the merit of this, they were able to rise up against their enemies and destroy them, on the 13th of Adar, the very day destined for the “final solution.” The Jewish people had shown their true character. They had earned the right to leave Exile, to return to the Holy Land and rebuild the Temple. As it was in those days, so may it be with us today. Each year in fulfilling the special mitzvot of the Purim festival, we reaffirm our commitment to the eternal values of the Torah ... and we share in the very same merit that redeemed the Jewish people in the days of Mordechai and Esther. One of the Purim mitzvot is the reading of the Megillah — the Scroll of Esther, in which the miracle of Purim is recounted. The Talmud tells us that “whoever reads the Megillah backwards does not fulfill his obligation.” Our Sages explain that “backwards” does not only mean in reverse order; it also means that whoever reads the Megillah merely as ancient history has missed the point. The Purim story is directly relevant to our contemporary world. As the Megillah itself tells us, that when we celebrate Purim each year, the miraculous events of Purim are “remembered and re-enacted” in our lives. Throughout our history, we have seen miracles. Despite centuries upon centuries of persecution, we have survived and flourished, by the grace of G-d. Yet we have remained in exile for nearly 2,000 years, hoping and praying for the final and complete redemption — the redemption that will end suffering and exile forever. May the observance of Purim be a precursor to the coming of Moshiach, our Righteous Redeemer, whose imminent arrival will bring about a better life for all the nations of the world.

ЭКСОДУС I МАРТ I 2016 47

our community

March Events:

Recent Events in Shaloh House Jewish Day School and Russian-Jewish Center

MARCH 23RD 7:15 P.M. Absolute Purim Megillah Reading/ Gala Masquerade

Poetry Jam Shaloh House elementary students joined families and friends Feb. 24th for the school’s annual Poetry Jam, a celebration of poetry. After immersing themselves in poetry for a month, the students shared their knowledge and appreciation with the audience. Students in grades 4-6 read aloud famous poems of their choice and provided thoughtful analyses. Students in grades 2-3 read aloud poems of their own creation as well as poems by published authors. First graders joined together for a rendition of All the Seasons by Meish Goldish. All the students displayed their Poetry Portfolios, packed with poems they had written in school this year. Students left the Poetry Jam with a laminated, bound copy of their Poetry Portfolios and a great feeling of accomplishment. We can’t wait until next year’s Poetry Jam to see what these aspiring young poets will produce next!

MARCH 24TH 5:30 P.M. Purim in Israel Grand Purim Banquet, with children’s program

Young Scientists at Work The students of Shaloh House’s 4th, 5th and 6th grades were busy in recent weeks learning about the properties of physical matter and trying their hand at growing crystals in the school’s laboratory. The children will display the results of this experiment and many other intriguing and inventive science experiments at the school’s upcoming Science Fair, April 7th. Each student will prepare a display board outlining the process of their experiment and the results. We invite parents, students and guests to participate in this wonderful event!

Shaloh House runs an award-winning K-6 elementary school, pre-school, summer camp, winter camp, after-school program, and Sunday school. Our Jewish-Russian Community Center makes gala holiday celebrations and runs a daily synagogue and many adult-education programs. For more information, please visit our website www.shaloh.org.

Shaloh Women Tour Crown Heights (NY) Community Shaloh House’s weekly Challah-baking class gives rise not only to wonderful, fresh challah, but to great ideas as well. When one of the attendees mused how great it would be to visit the Lubavitcher Rebbe’s resting place and others chimed in that they would also like to go, a trip was organized and off they went! A van-full of women visited the “Ohel” - the Rebbe’s resting place - and had an emotional and spiritually-charged experience which, many of them said, is still having ripple effects in their lives. The women then took a 3-hour tour of the famed Lubavitch Chassidic community of Crown Heights. In addition to visiting “770,” the Chabad central headquarters and main synagogue, from where the Rebbe delivered talks that were translated simultaneously into many languages and disseminated around the world, they also saw the Rebbe’s library and room. Next, they saw handmade matza being made in a matza bakery, watched a scribe writing and assembling Tefilin (phylacteries), ate a wonderful kosher dinner in one of the great restaurants in the neighborhood and bought sweets for their families in a lavish kosher bakery before returning to Boston. “We left,” said trip organizer Sara Rodkin (head of women’s programming at Shaloh House), “but parts of our hearts stayed with this amazing community. We know sometime in the future we’ll be back for more spiritual reinforcement.” More trips are planned for the future. Those interested should contact our office at 617. 787.2200.

48 ЭКСОДУС I МАРТ I 2016

The Joy of Kosher Cooking Ukrainian “King of Kosher” Uriel Stern Leads Master Class at Shaloh House

U

riel Stern, a strickly kosher cook and European television celebrity, gave Bostonians a rare look at a Maestro at work in his Master-Cooking Class last month at Shaloh House Jewish Russian Community Center in Brighton. Despite heavy snow, people from around Greater Boston came to attend the special presentation.

Sophia Ginzburg of Brookline, one of the attendees, was impressed by the clarity of Stern’s presentation.

In Ukraine, Stern has become quite a celebrity – not just for his cooking techniques, but for his warmth and humor as well. Thousands of non-Jewish and Jewish TV viewers tune in regularly to his televised cooking shows.

Along with his cooking tips, Stern also gave out his unique recipe for family bonding - families must do all they can to make Shabbat enjoyable and very festive.

Rabbi Dan Rodkin, head of Shaloh House, invited Stern to Boston to spread awareness that kosher cooking can please not just the traditional cook, but the most exacting gourmet chef as well. “Many people trying to make the switch to kosher are concerned that their food options will be limited,” Rabbi Rodkin said. “It’s important for them to know that kosher cooking not only can be delicious but should be delicious. In Judaism, spirituality and physicality are linked and enhance each other.

“He was a real professional,” Ginzburg said. “He showed us how to fillet a whole fish without even touching the head or the tail. And the recipes were delicious but easy to follow.”

“I never saw a commandment that we must cook gourmet every day!” Stern exclaimed. “Who said we have to? We don’t. But in our Ten Commandments that were given in front of the entire Jewish nation at Har Sinai, it says we must ‘guard’ Shabbat by keeping the mitzvot, and that we must ‘honor’ Shabbat by beautifying it in every way possible. “We need to serve only the most special food on Shabbat, with special wine, special china and special clothing.”

wired into our psyches. Families who make supreme efforts to insure that Shabbat is a pleasurable experience are not only guaranteeing that Shabbat will be memorable, but that the family bond will be stronger, he said. During his visit at Shaloh House, Stern also visited Shaloh House’s kosher kitchen and reviewed the children’s menu.

Shaloh House serves hot, kosher meals for its school children daily. The facility’s kosher kitchen also offers on-site gourmet kosher catering and hosts bar and bat mitzvah celebrations, small weddings, memorial events and other festive celebrations. Contact us at 617.787.2200 if you are interested in our kosher event catering.

Stern commented that human beings remember pleasurable experiences - it’s

ЭКСОДУС I МАРТ I 2016 49

ADAR II

SHABBAT CANDLE LIGHTING Friday, March 11–5:28 pm Friday, March 18–6:37 pm Friday, March 25–6:44 pm Friday, April 1–6:52 pm Friday, April 8–7:00 pm

BRACHA FOR CANDLE LIGHTING:

Baruch a-ta A-do-nay Elo-hei-nu me-lech ha-o-lam a-sher ki-dee-sha-nu bi-mitz-vo-tav vi-tzi-va-noo li-had-leek ner shel Sha-bbat ko-desh.

50 ЭКСОДУС I МАРТ I 2016

SUMMER CAMP: Can Judaism blossom outside the walls of Hebrew School?

By Rabbi Dan Rodkin Head of School, Shaloh House Jewish Day School & Director, Camp Gan Israel-Shaloh House

S

ometimes, the fastest route to a Jewish child’s mind and heart is the through back door.

As Jewish parents, we want to give our kids the best of everything. We invest in Hebrew schools and costly bar and bat mitzvah lessons, and we dearly hope these tools will help inculcate good Jewish values in our children. At Camp Gan Israel Shaloh House, we have learned that as wonderful as these tools are, they can’t compare to the “back door” approach of summer camp. We have found that kids consistently pick up a deeper, more genuine love of Judaism in the carefree and blissful atmosphere of our Jewish summer camp than in 10 months of Hebrew school – and that includes the finest Hebrew schools. Why? It’s not hard to figure out. Hebrew schools offer lessons in Judaism. In summer camp, Judaism is not a lesson. It’s part of life. For example, with campers of every skin color and every Jewish persuasion in our camp – from unaffiliated to Orthodox – the concept of loving all Jews becomes

absolutely real. Another example: At our camp, tzedaka (charity) isn’t just a coin hastily dropped into a charity box – it’s an exciting activity, as kids make their own decisions of how many of their good-behavior tokens (our camp “currency” to buy prizes) to donate to campers who didn’t earn as much. And Jewish pride isn’t just a slogan – it’s a natural by-product of being immersed in a happy, high-functioning Jewish setting. Summer is a once-a-year opportunity for spectacular growth. Our children need the best nutrients possible in this incredibly precious time. They need more than entertainment or specialty-skill development that is the typical fare of most summer camps. More than anything else, the children need their deepest needs to be addressed. Don’t get me wrong. Our camp also offers entertainment and skills-training. We have rocketry, robotics, drama and fencing academies, great weekly trips, a heated swimming pool, hot, kosher lunches, soccer, chess, juggling, dance, Zumba for kids and so much more. But these are merely the framework. The heart of our summer camp is the values we imbue our children with – values that will guide them through a lifetime. To make sure these values come to life, we pick counselors who want to dedicate their

lives to Jewish education. Each spring, we search from Boston to Canada to South America to Australia to find counselors who not only love kids and Judaism, but who live their Judaism. When kids come back home at the end of a day excited about being a Jew, it’s because of these counselors. We have an incredibly corny motto for our camp but we keep it anyway because it’s true. One of our camper’s parents originated it: “Camp Gan Israel Shaloh House – Where Jewish Kids are Happier and Happy Kids are Jewisher.” When kids are happy and relaxed, all the good Jewish life-lessons go in and get internalized. Summer is a precious opportunity not to be taken lightly. It’s an opportunity to give our children the life skills and values that will take them through life. Rabbi Dan Rodkin is a third-generation educator and principal. He heads Shaloh House Jewish Day School and summer camp. Shaloh House runs an award-winning K-6 elementary school, pre-school, summer camp, winter camp, after-school program and Sunday school. For more information, please visit our website www.shaloh.org or call 617.787.2200.

ЭКСОДУС I МАРТ I 2016 51

ABSOLUTE

P RIM

FOR ADULTS

Grand Purim Banquet Barbecue & Israeli food. Krav Maga presentation & training basic self-defense skills  Taste the wines of Israel  Photos at the Western Wall & Leave a Note  Laffa Bar  Come dressed in Israeli costume  Israeli Music $25 adults $10 child $70 max family $100 sponsor

52 ЭКСОДУС I МАРТ I 2016

FOR KIDS :      

Special Purim Carnival Magic Show Barbecue & Hot dogs Visit the Shuk (traditional Israeli market) Squeeze Your Own Orange Juice in Jaffa Sand Art in the Negev

Everyone who comes in costume will receive a prize.

Register in advance & receive 20% OFF entrance fee and one complimentary raffle ticket

 To RSVP please call 617-787-2200

or email office@shaloh.org