Skip to main content

Friday 1612, 2026

Page 1

Published Published by by

Если ты читаешь «Пятницу», знай - у тебя начинается светлая полоса в жизни!

FRIDAY-EXPRESS

KMNB KMNB Media Group Media Group Serving our Community

AMERICAN RUSSIAN WEEKLY NEWSPAPER

1612 May 29 - June 4, 2026

Serving our Community Since Since 1980 1980

¹

Адрес редакции: Адрес редакции:

4804 Laurel Canyon Blvd., 3575 Cahuenga Suite 576 Blvd.W, Ste 405, Los CA Angeles, Valley Village, 91607 CA 90068

We Stand with Ukraine israel

• •

телефоны для справок: телефоны для справок:

(323) 460-2961 460-2954 (323) (323) 463-7224 463-7224 (323) Факс: Факс:

(323) 460-2980 460-2980 (323)

Цена

Е-mail:

PmgExpress@SBCglobal.net PmgNewsUS@gmail.com

Âûõîäèò ñ 1995 ãîäà

ÅæåíåäåëüíàЯ ãàçåòà

California Primary Election Day

$1.00 $1.35

За пределами Большого Лос-Анджелеса Лос-Анджелеса цена договорная

JUNE

2

грядут выборы губернатора Калифорнии

Стр.6

Врачи Южно-Калифорнийского ортопедического института предоставляют самые современные услуги по лечению костей, суставов и мышц. 2625 West Alameda Ave., Suite 116 Burbank, CA 91505

(818) (818)901-6600 901-6600 | www.scoi.com www.scoi.com

Bakersfield | Beverly | Burbank | Porter Ranch | Simi Valley | Valencia| |Van VanNuys Nuys|| Westlake Westlake Bakersfield | Beverly HillsHills | Burbank | Porter Ranch | Simi Valley | Valencia


Америка сегодня

Америка день за днем. Х р о н и к а с о б ы т и й На повестке дня: отмена некоторых международных рейсов Планы отменить прием международных рейсов в тех городах США, где местные власти не дают федеральным служащим исполнять миграционное законодательство (так называемые города-убежища), озвучил министр внутренней безопасности Марквейн Маллин.

#1612, May 29 - June 4, 2026

О

бсуждая столкновения федеральных служащих с протестующими на объекте миграционной и таможенной службы (у центра содержания задержанных нелегальных мигрантов) в Ньюарке, Маллин сказал: «Мы обратились за помощью — к полиции, потому что они перекрывали дороги и пытались прорваться через ворота. Полиция ни разу не отреагировала, ни местная полиция, ни полиция штата не откликнулись на наш призыв о помощи». После чего Маллин задаётся вопросом, почему федеральное правительство должно заниматься иммиграционными вопросами в Ньюарке, если местные власти не обеспечивают соблюдение миграционного законодательства. Он заявил, что Министерство внутренней безопасности США «сейчас разрабатывает планы, чтобы сказать: послушайте, в этих городах-убежищах, где местные радикальные левые демократы не позволяют нам выполнять свою работу и обеспечивать соблюдение федеральных законов, мы тоже не должны заниматься обработкой международных рейсов в их города». Напомним, в США 11 штатов (управляемых демократами) имеют статус штатов-убежищ, то есть отказались исполнять миграционное законодательство США. Их примеру последовал и федеральный округ Колумбия, то есть столица США. Если новое предложение министра внутренней безопасности Маллина будет принято, то без рейсов из-за границы останется транспортный узел Нью-Йорка, где находится штаб-квартира ООН, и столица США, а также всё западное побережье США — желающим попасть в Калифорнию придется лететь через Лас-Вегас.

Отмена легализации

2

Министерство внутренней безопасности США (DHS) выпустило постановление, упраздняющее процедуру «изменения статуса» (Adjustment of Status, AOS) для лиц, прибывших с экономическими целями и пытавшихся легализоваться (включая получение гринкарты или гражданства), не покидая территорию Соединенных Штатов.

Процесс легализации экономических мигрантов в США, использовавшийся для скрытой легализации или амнистии миллионов экономических мигрантов в течение последних нескольких десятилетий, отменен, сообщила на минувшей неделе пресс-служба Министерства безопасности США. Речь идет об использовавшемся ранее ускоренном пути «изменения статуса» (AOS) для получения грин-карты, а затем и гражданства для мигрантов, который позволял им изменять статус, находясь в США. После отмены все экономические мигранты должны будут следовать обычной процедуре легализации через посольства США в своих странах. То есть им придется покинуть США. Предполагается, что это изменение политики затронет миллионы экономических мигрантов в США, в частности, нелегальных мигрантов, проживающих в стране длительное время, иностранных рабочих, приехавших по временным визам, туристов, студентов, лиц, впущенных в США при Байдене, лиц, просрочивших визы, и даже лиц, получивших окончательное решение о депортации. Оно не коснется беженцев, лиц, ищущих убежища, или мигрантов, проживающих за границей. Согласно новым правилам, иностранец, временно находящийся в США и желающий получить грин-карту, должен будет вернуться в свою страну для подачи заявления, если нет исключительных обстоятельств. Отметим, решение консульства об отказе в предоставлении грин-карты не может быть оспорено в суде, что облегчит властям США депортацию экономических мигрантов. Авторы политики также рассчитывают на то, что владельцы бизнеса больше не смогут привлекать на работу нелегальных мигрантов, обещая им легализацию в США через несколько лет работы. Отменена лазейка, которая десятилетиями использовалась экономическими мигрантами для легализации или получения «амнистии» непосредственно в США. Женитьба или брак с гражданкой/ гражданином США также больше не гарантируют автоматическую легализацию на месте.

Защитные зоны В 2026 году Нью-Йорк переживает беспрецедентный всплеск антисемитизма, при котором более половины всех подтвержденных преступлений на почве ненависти в городе направлены против еврейского населения. По данным комиссара полиции Нью-Йорка (NYPD) Джессики Тиш, антисемитские действия составляют более 50% от общего числа преступлений на почве ненависти в первом квартале 2026 года.

З

аконодатели штата Нью-Йорк включили в проект бюджета создание защитных зон радиусом около 15 метров вокруг еврейских школ и общинных центров. Инициатива появилась после серии антисемитских нападений и на фоне решения мэра Нью-Йорка Зохрана Мамдани наложить вето на аналогичный городской законопроект. Автором инициативы стал сенатор-демократ Сэм Саттон. «После ужасного ин-

цидента возле синагоги Park East я стал первым законодателем, предложившим эту меру», — заявил он. По словам его пресс-секретаря Ноама Абрахамса, закон включён в бюджетный пакет штата и практически гарантированно будет принят. Новая норма предусматривает создание защитных периметров примерно в 15 метров вокруг еврейских школ и общинных учреждений. Также вводится уголовная ответственность за агрессивные протесты и преследование людей внутри этой зоны. Ряд депутатов Ассамблеи прямо связали появление закона с действиями мэра Нью-Йорка Зохрана Мамдани. Ранее он наложил вето на городской законопроект о защитных периметрах вокруг образовательных учреждений, несмотря на поддержку инициативы в городском совете. После этого законодатели штата заявили, что власти Нью-Йорка не справляются с обеспечением безопасности еврейской общины. «Если город Нью-Йорк не способен защитить наших детей, это сделает штат Нью-Йорк», — говорится в совместном заявлении депутатов. Они подчеркнули, что за последние годы еврейская община столкнулась с резким ростом антисемитизма, нападений и запугивания. Особенно часто, по их словам, угрозы звучат возле синагог, еврейских школ и университетских кампусов.

В мае 2026 года радикальные антиизраильские активисты из группы PAL-Awda NY/NJ ворвались в еврейский район Флэтбуш в Бруклине. Акция возле синагоги Young Israel of Midwood сопровождалась агрессивными лозунгами, использованием запрещённой символики и физическими стычками. Высокий уровень дискриминации, травли и антисемитских настроений фиксируется в нью-йоркских университетах и колледжах. Ситуация обострилась на фоне продолжающихся ближневосточных конфликтов. Напряжённость усилилась после кадровых изменений в руководстве Нью-Йорка. Представители Министерства иностранных дел Израиля и еврейские активисты открыто обвиняют нового мэра Зохрана Мамдани в потворстве антисемитизму и предвзятой позиции. Глава Совета по связям еврейской общины НьюЙорка Марк Трейгер заявил, что еврейские организации смогли превратить «боль в реальные меры защиты». Первоначально обсуждался вариант зоны примерно в 7,5 метра вокруг религиозных учреждений, однако законодатели решили, что этого недостаточно. В результате размер защитной зоны был увеличен вдвое. Инициатива стала одним из самых заметных законодательных шагов властей штата Нью-Йорк на фоне продолжающегося всплеска антисемитизма в США после нападения ХАМАСа 7 октября 2023 года.


DoKument USA www.dokumentusa.com

Gordon & Gordon A professionAl lAw firm

ПРОФЕССИОНАЛИЗМ, КАЧЕСТВО, НАДЕЖНОСТЬ!

• ВИЗЫ В СТРАНЫ снГ

ОДНОРАЗОВЫЕ, ДВУКРАТНЫЕ, МНОГОРАЗОВЫЕ

• оформление Шенгенской визы • US ПАСПОРТ (СРоЧНыЙ) • ВОССОЕДИНЕНИЕ СЕМЕЙ - 1-130

ДЛЯ СУПРУГОВ, РОДИТЕЛЕЙ, ДЕТЕЙ, БРАТЬЕВ И СЕСТЕР

• ГОСТЕВЫЕ И ДЕЛОВЫЕ ПРИГЛАШЕНИЯ В США, ВИЗЫ СТУДЕНЧЕСКИЕ И ВИЗЫ ДЛЯ НЕВЕСТ • ПОДАЧА ДОКУМЕНТОВ НА ОФОРМЛЕНИЕ ГРИН-КАРТЫ И ГРАЖДАНСТВА. ПРОДЛЕНИЕ ВИЗ И РАЗРЕШЕНИЯ НА РАБОТУ

• ПОЛИТИЧЕСКОЕ УБЕЖИШЕ

Оформление доверенностей, справок, аффидевитов - АПОСТИЛЬ Резюме и деловые письма Переводы документов и легализация дипломов EVALUATION

àäâîêàò Ian Gordon, Esq.

àäâîêàò MarIna r. Gordon, Esq.

àìåðèêàíñêèå àäâîêàòû, ãîâîðЯùèå ïî-ðóññêè, èìåþùèå áîëüøîé îïûò ðàáîòû âî âñåõ ñóäàõ êàëèôîðíèè è ñøà

aLL InJUrEd aT work / sTrEss aT work or aUTo • ïðîèçâîäñòâåííûå òðàâìû

Услуги нотариуса в офисе и на дому | Фото и отпечатки пальцев

• ñòðåññ íà ðàáîòå

- обмен УКРАИНСКИХ И РОССИСКИХ ПАСПОРТОВ

ìíîãîëåòíèé ñòàæ ðàáîòû âåäóùèì àäâîêàòîì äëЯ ñàìûõ êðóïíûõ ñòðàõîâûõ êîìïàíèé àìåðèêè

(В КРАТЧАЙШИЕ СРОКИ)

- ОТКРЫТИЕ КОМПАНИЙ И КОРПОРАЦИЙ - РАЗВОДЫ И РАЗДЕЛЬНОЕ ПРОЖИВАНИЕ - ВОССТАНОВЛЕНИЕ УТЕРЯННЫХ ДОКУМЕНТОВ

АВИАБИЛЕТЫ • ТУРЫ • ГОСТИНИЦЫ МЕКСИКА, ГАВАЙИ, КАНКУН, КАРИБСКИЕ ОСТРОВА

1123 N.Fairfax Ave., Los Angeles, CA 90046

áåñïëàòíûå êîíñóëüòàöèè

280 south Beverly dr., ste. 316, BH, ca 90212

(310)276-7000 800-926-2621

caLL now 310-276-7000

ãîâîðèì ïî-ðóññêè

ПоДПИсКА

Panorama Media Group, This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.

4804 Laurel Canyon Blvd., Suite 576, Valley Village, CA 91607 Ваше

мнение 323-463-7224

Прошу подписать/ продлить Стр.А9

Новая (New)______ Продление (Extension)_______ Чек/”мани-ордер”/ на сумму дол. прилагаю на срок:

ПоДПИсКА Panorama Media Group

Спасибо вам за интерес, к газете «Пятница-Express»!

подписку на газету «ПАНОРАМА»

12 мес.- $90.00

Нас не надо искать.

6 мес. - $53.00 3 мес. - $30.00

«смешение реальности и фантазии,

зрелищности и неожиданных эффектов захватывает внимание от первой до последней минуты» - Total Theater «творческий подход и неиссякаемый юмор на грани эксцентричности поражают воображение» - LaExcites

Газету прошу направлять (по-английски): «WOW! No one else makes theatrical magic quite like Kneehigh - as amazing as live theater gets.» - StageSceneLA

* çâîíèòü 24 ×àñà

Имя (Name) _________________________________________________ Номер дома, улица (Adress)____________________________________

Нас не надо искать. В Калифорнии мы везде, В Калифорнии мы везде, где говорят наязыке русском языке где говорят на русском Прошу ПоДПИсАТь меНЯ на НА газету гАзеТу Прошу подписать меня Прошу ПоДПИсАТь меНЯ НАдоставка гАзеТу первым классом ДосТАВКА ПерВым КлАссом! ДосТАВКА “ПЯТНИЦА ExprEss” 12 мес. 6 мес. 312 мес. 3 мес. мес. ПерВым 6 мес.КлАссом! “ПЯТНИЦА ExprEss” Прилагаю чек (мани-ордер) на сумму 12 мес. 6 мес. 3 мес. $_____ $120 $60 $30 $187 $98 $52 Прилагаю чек (мани-ордер) на сумму $_____ $120 $60 $30

Город (City) _________________________________________________

Газету прошу направлять (писать по-английски):

Штат (State) ________________________________________________

Name: Газету прошу направлять (писать по-английски):

Зип-код (Zip Code) ___________________________________________ Телефон (Telephone) _________________________________________ Адрес электронной почты (Email) _______________________________

#1612, May 29 - June 4, 2026

This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.

#704, January 2 - 8, 2009

323/650-2233

NEW

Address:

Name:

Tel:

Address: panorama Media Group, 3575 Cahuenga Blvd. W,

ste 405, Los Angeles, CA 90068 ***** Tel. 323/463-7224

Tel:

4804 panorama Laurel Canyon Blvd., Suite3575 576, Valley Village, CAW, 91607 Media Group, Cahuenga Blvd.

ste 405, Los Angeles, CA 90068 ***** Tel. 323/463-7224

3


Америка сегодня

З апад

Дикий

Обзор событий, происходящих в западных штатах нашей страны

Депортации и массовые судебные слушания В Калифорнии федеральные власти проводят массовые депортации и рейды, однако сам штат активно противодействует этому, сохраняя свой официальный статус убежища (Sanctuary State).

Лица с криминальным прошлым: иммигранты (включая держателей грин-карт), осужденные за тяжкие преступления, торговлю наркотиками, насилие или подделку документов на территории Калифорнии. Лица с финальным ордером: нелегальные мигранты, которые уже получили окончательное судебное решение о выдворении, но проигнорировали его. Утратившие легальный статус: мигранты, чьи программы временной защиты или гуманитарные пароли были официально аннулированы Администрацией президента США.

Угроза катастрофы устранена Угроза химического взрыва в пригороде Лос-Анджелеса полностью устранена, и все приказы об эвакуации для 50 000 жителей были официально отменены.

Р

#1612, May 29 - June 4, 2026

С

4

итуация характеризуется жёстким юридическим и политическим противостоянием между Белым домом и администрацией штата. Калифорния. Закон Калифорнии SB 54 строго запрещает местной полиции и шерифам сотрудничать с федеральными агентами ICE, передавать им информацию о задержанных или удерживать людей в тюрьмах по иммиграционным запросам без судебного ордера. Федеральная иммиграционная служба (ICE) усилила адресные проверки и облавы в местах проживания и работы мигрантов, используя для выдворения в том числе механизм депортации через третьи страны. Власти Калифорнии регулярно оспаривают федеральные указы в судах Сан-Франциско и ЛосАнджелеса. В последнее время подчинённые Министерству юстиции США иммиграционные суды перешли к тактике массовых слушаний. Главная цель новой стратегии — максимально ускорить разбирательства и интенсифицировать вынесение постановлений о принудительном выдворении. Согласно новым регламентам, ведомства начали формировать так называемые «мега-слушания» (mega masters), на которые одновременно вызывают 100 и более человек. Ранее на первичное заседание, где иностранцы впервые получают возможность обосновать свое право на пребывание в США, стандартно приглашали не более двух-трех десятков заявителей. Данные меры предпринимаются на фоне заявлений президента Дональда Трампа о намерении депортировать до миллиона человек в год (в 2025 году этот показатель составил около 600 тысяч). Глава Белого дома неоднократно критиковал чиновников за огромное количество нерассмотренных дел, называя действующую судебную вертикаль главным препятствием на пути к массовым депортациям. На «мега-слушания» сейчас массово распределяют тех лиц, чьи заседания изначально были запланированы на 2027–2029 годы. Ведомства часто переносят слушания на более ранние даты, практически не уведомляя об этом заявителей по почте. Кого депортируют в первую очередь? Иммиграционное законодательство США и судебная практика выделяют приоритетные категории граждан, подлежащих депортации из Калифорнии:

Нынешний мэр города Карен Басс (Karen Bass): около (30%) поддержки; медийная персона, баллотирующийся от правых сил Спенсер Прэтт (Spencer Pratt): около (24%) и член городского совета Нитья Раман (Nithya Raman): около (19%) потенциальных избирателей. Для победы в первом туре кандидату необходимо набрать более (50%) голосов. В противном случае два кандидата с наибольшим числом голосов выйдут во всеобщий ноябрьский тур. тметим, что Спенсер Прэтт — зарегистрированный республиканец смог консолидировать консервативный электорат и жителей, не довольных ростом преступности и проблемой бездомных.

ечь идет о масштабном кризисе в городе Гарден-Гроув (округ Ориндж, около 56 км к юго-востоку от Лос-Анджелеса), который начался в четверг, 21 мая 2026 года. Из-за критического перегрева резервуара с токсичным веществом в регионе вводился режим чрезвычайной ситуации. Губернатор Калифорнии Гэвин Ньюсом объявил режим ЧП, а президент США подписал федеральную декларацию о чрезвычайной ситуации для оказания помощи.

На заводе GKN Aerospace из-за поломки охлаждающего клапана стал бесконтрольно нагреваться аварийный резервуар. В нем находилось около 26 500 литров (7 000 галлонов) метилметакрилата — легковоспламеняющегося и токсичного химиката для производства авиационного пластика. 24 мая исполняющий обязанности начальника пожарной охраны округа Ориндж Ти Джей Макговерн сообщил, что поздно вечером 23 мая пожарные обследовали резервуар. В ходе проверки была обнаружена трещина, которая, возможно, снижает давление внутри резервуара и позволит избежать худшего сценария — взрыва резервуара. Пожарная служба округа Ориндж (OCFA) полностью сняла ограничения. Последние 16 000 эвакуированных смогли вернуться в свои дома. На Вестерн-авеню продолжаются работы по очистке территории. Возмущённые местные жители уже подали коллективный судебный иск против компании GKN Aerospace из-за халатности и вынужденного бегства, а окружная прокуратура начала официальное расследование.

Накануне выборов мэра Лос-Анджелеса Осталось несколько дней до выборов мэра Лос-Анджелеса. На предстоящих выборах, намеченных на 2 июня 2026 года, лидируют, согласно последним опросам, три основные кандидата:

Взрыв полицейского автомобиля На минувшей неделе в городе Эверетт (штат Вашингтон) полиция арестовала 35-летнего Тараса Бойко, который заехал на парковку Южного участка полиции и поджёг собственный минивэн, спровоцировав взрыв.

П

о данным полиции Эверетта, инцидент произошёл вечером 5 мая этого года. Белый фургон въехал на парковку полицейского департамента, после чего сотрудники услышали мощный взрыв. В считаные минуты автомобиль был полностью охвачен огнём. Один из офицеров, находившийся неподалёку, сообщил, что сразу после взрыва заметил мужчину, позже идентифицированного как Тарас Бойко (1990 года рождения), который направлялся в сторону патрульного автомобиля. По словам полицейского, мужчина молча поднял руки и лёг на землю, не дожидаясь команды правоохранителей. Во время пожара, как сообщают власти, происходили повторные взрывы: горящий автомобиль разбрасывал обломки по территории полицейской парковки, а огонь начал распространяться на растительность вдоль дороги. Автомобиль был полностью запечатан, поэтому из-за высокой температуры и избыточного давления внутри салона произошел физический взрыв — лопнули уплотнители и конструкции машины. Никаких взрывных устройств в автомобиле не было. Позже в грузовом отсеке фургона следователи обнаружили пластиковые бутылки и автомобильный аккумулятор, которые, по предварительным данным, могли стать причиной вторичных взрывов. Во время допроса Бойко заявил, что некий человек якобы велел ему поджечь автомобиль возле полицейского участка. Сообщается, что во время общения со следователями задержанному потребовался украинский переводчик. По словам детективов, мужчина утверждал, что не собирался причинять кому-либо вред и поджёг машину с помощью зажигалки. В ходе беседы с правоохранителями Бойко также заявил, что «если бы мог вернуться назад во времени, то остался бы в машине и погиб в огне». По данным полиции, от Тараса Бойко исходил сильный запах топлива, а при обыске у него обнаружили зажигалку и Библию. Автомобиль, как установили следователи, был зарегистрирован на самого Бойко. Следствие считает, что мужчина намеренно пригнал машину к полицейскому участку и устроил поджог, подвергнув опасности сотрудников полиции, прохожих и пожарных. Суд округа Снохомиш предъявил ему обвинение в поджоге первой степени (Arson in the 1st Degree) и установил залог в размере 100 000 долларов. Подозреваемый был помещён под специальный надзор за безопасностью в местной тюрьме. Официальный мотив произошедшего пока остаётся неизвестным. Расследование продолжается.


Igor Fradkin, ESQ. Justice Attorney

Русскоговорящий американский адвокат, выигравший миллионы долларов для своих клиентов

323-842-9255

БесПлаТнаЯ консульТациЯ!

специализация:

m АВТОМОБИЛЬНЫЕ АВАРИИ

(связанные с личными машинами, Uber, Lyft, такси, грузовиками)

отели, тротуары, магазины, рестораны (связанные с подскальзыванием, спотыканием и случайным падением на неровной, недостаточно освещенной или скользкой поверхности)

m укусы собак, ожоги и медицинские ошибки m травмы на работеи нарушение ТрудоВого ЗаконодаТельсТВа Results Vary - Not Guaranteed

540 S. Santa Fe, Los Angeles, CA 91604 323-842-9255 igor@downtownlalaw.com | www.downtowmlalaw.com

имеет доступ во Все высшие суды Калифорнии Все апелляционные суды Калифорнии Окружной суд штата Калифорния, США Верховный суд Калифорнии Cases

$2,500,000 $2,500,000 $2,375,000 $2,375,000 $1,500,000 $1,500,000 $1,500,000 $1,500,000 $1,500,000 $1,250,000 $1,100,000 $1,000,000 $1,000,000 $1,000,000 $1,000,000 $750,000 $615,000 $547,000

- падение в отеле - Опасный перекресток - автомобильная авария - автомобильная авария - велосипедная авария - падение в магазине - падение на улице - Rideshare авария - дорожная авария - дорожная авария - пешеходная авария - rideshare-водитель авария - rideshare-пассажир авария - авария с автопогрузчиком - дорожная авария - автоавария с грузовиком - падение в ванной - арбитражное решение против компании Lyft

Over $500 Million Recovered for Our Clients!

#1612, May 29 - June 4, 2026

m МОТОЦИКЛЕТНЫЕ АВАРИИ m ВЕЛОСИПЕДНЫЕ АВАРИИ m ПЕШЕХОДНЫЕ АВАРИИ m ПАДЕНИЯ И ТРАВМЫ НА УЛИЦЕ И В ОБЩЕСТВЕННЫХ МЕСТАХ:

Mr. Fradkin is fluent in English, Russian, and Ukranian

5


Election Day

В Соединенных Штатах наступает сезон выборов. Всеобщие выборы губернатора Калифорнии состоятся 3 ноября 2026 года. Однако первый ключевой этап голосования — первичные выборы (праймериз) — назначен на 2 июня 2026 года.

БиБитва за Золотой штат:

грядут выборы губернатора Калифорнии

П

#1612, May 29 - June 4, 2026

оскольку действующий губернатор Гэвин Ньюсом по закону штата больше не имеет права баллотироваться на третий срок, Калифорния гарантированно получит нового главу. Кто возглавит Золотой штат? Из более чем 60 зарегистрированного кандидата в финальный тур выйдут только двое, набравшие наибольшее количество голосов, независимо от их партийной принадлежности. Ассоциацией American Community Media (ACoM) специально для журналистов, представляющих многоязычные иммигрантские общины штата, организовала встречи с ведущими кандидатами на пост губернатора Калифорнии. В этих встречах участвовал издатель газет «Панорама» и «Пятница-Экспресс» Евгений Левин. На страницах наших газет мы уже дали интервью с мэром Сан-Хосе демократом Мэтт Маханом. Сегодня мы представит еще трех кандидатов, борющихся за губернаторское кресло в Сакраменто.

6

Альтернатива 16-летнему правлению демократов в Калифорнии Именно так позиционирует свою избирательную кампанию кандидат на пост губернатора Калифорнии республиканец Стив Хилтон. Из биографии 56-летнего Хилтона следует упомянуть следующие важные моменты: Долгое время он работал стратегом в Великобритании, где был ключевым советником премьер-министра страны лидера Консервативной партии Дэвида Кэмерона. В 2021 году Стив Хилтон получил гражданство Соединеных Штатов и официально отказался от британского паспорта. В последние годы Хилтон стал известен широкой американской аудитории как политический обозреватель и ведущий аналитических программ на канале Fox News (с 2017 по 2023 год он вел популярное политическое ток-шоу «The Next Revolution»). Войдя в избирательный марафон под лозунгом «Сделаем Калифорнию снова золотой! (Let’s make California golden again), республиканец Стив Хилтон заявляет: «Нет места лучше Калифорнии. Но каждый видит, насколько сильно всё пошло не так. Некогда мы были землей возможностей — теперь же у нас самые высокие цены на жилье и худший деловой климат в Америке… Мы не можем так больше продолжать. Мы — не просто очередной штат. Калифорния значит для Америки то же, что Америка — для всего мира!».

Во время организованной American Community Media (ACoM) встречи в минувший понедельник Стив Хилтон заявил, что будучи кандидатом от Республиканской партии на пост губернатора Стив Хилтон Калифорния под его руководством не будет препятствовать федеральному контролю за соблюдением иммиграционного законодательства — в отличии от позиции нынешнего руководства штата. Он одновременно будет действовать продвигая масштабную программу повышения доступности жилья, основанную на снижении налогов, снижении стоимости энергоносителей и жилищной реформе в Калифорнии. Стив напомним, что он сам иммигрант из Англии, чьи родители были венгерскими беженцами из рабочего класса, — представил свою кандидатуру как защиту легальной иммиграции и как решительное осуждение того, что он назвал «16 годами провалов однопартийного правления» Калифорнии. «Это был эксперимент в области прогрессивного управления — эксперимент, который правящая партия использует, чтобы заявить: дескать, это модель для всей остальной страны, — заявил он журналистам 19 мая на брифинге, организованном American Community Media. — Давайте же будем реалистами и посмотрим правде в глаза, оценивая реальное положение дел в Калифорнии прямо сейчас». По словам Стива Хилтона, «Сегодня в Калифорнии — самый высокий уровень бедности среди всех штатов. Мы делим первое место с Луизианой. У нас самый высокий уровень безработицы среди всех 50 штатов и, безусловно, самая высокая стоимость жизни», — продолжил он, добавив: «цены на бензин — самые высокие в стране, счета за электроэнергию — рекордные (за исключением Гавайев), самые высокие расходы на жилье, самый низкий показатель владения собственным жильём…

Я выступаю за позитивный, практически осуществимый план перемен, призванный сделать наш штат доступным». Самое неотложное предложение кандидата—республиканца Хилтона — отменить подоходный налог штата на первые 100000 долларов дохода. «Это самый быстрый и прямой способ снизить издержки — за счет сокращения тех сборов, которые взимает правительство, тех средств, которые оно напрямую изымает у людей», — заявил он. В Калифорнии действует самый высокий совокупный подоходный налог в США, при этом максимальная ставка на заработную плату составляет 14,6%. Во время интервью Хилтон напомнил, что ранее он также предложил отменить ежегодный франшизный налог (ежегодный фиксированный сбор – ред.) в размере 800 долларов, который в настоящее время платит каждый малый бизнес в Калифорнии просто за право существования; привести политику штата в соответствие с федеральным правилом об освобождении чаевых от налогообложения — что, как он отметил, уже сделали большинство других штатов; а также установить фиксированный потолок стоимости регистрации транспортных средств на уровне 71 доллара в год. Он добавил, что «отказ от нашей пагубной энергетической политики» мог бы снизить цены на бензин до 3 долларов, «вдвое сократить счета за электроэнергию и снизить стоимость жилья», однако признал: «на это потребуется немного больше времени.». По его словам, налоги увеличиваются, бюджет штата за последние 10 лет вырос почти вдвое, и тем не менее ситуация только ухудшилась. Отвечая на вопросы, касающиеся иммиграционной политики, Стив Хилтон подчеркнул, где именно он, в случае избрания губернатором Калифорнии, проведет границу между полномочиями Сакраменто и Вашингтона. Он

не станет поступать так, как действует нынешнее руководство Калифорнии; оказывая сопротивление федеральным правоохранительным органам. Хилтон, переехавший в Калифорнию в 2012 году и ныне являющийся гражданином США, охарактеризовал себя как «кандидата от сообщества легальных иммигрантов — и для этого же сообщества». Обращаясь к участникам пресс брифинга, Хилтон сказал: «Иммиграционная политика не входит в сферу ответственности губернатора — это прерогатива федерального правительства. И я всецело согласен со всеми доводами, которые на протяжении последних нескольких лет выдвигали демократы, говоря о важности уважения результатов выборов и недопустимости подрыва демократии; а результаты последних президентских выборов были совершенно, абсолютно однозначными». На вопрос о последствиях нынешней иммиграционной политики для калифорнийских сельскохозяйственных рабочих — среди которых примерно половина работников относит себя к категории лиц без документов, — Стив Хилтон оспорил утверждение о том, что альтернативных источников рабочей силы внутри штата не существует. Он указал на исторически снижающийся уровень участия в рабочей силе в Калифорнии — с более чем 67% в 2000 году до примерно 62,3% по состоянию на март 2026 года, — а также на, по его оценкам, от четырех до пяти миллионов трудоспособных калифорнийцев, находящихся в рабочем возрасте, но в данный момент не входящих в состав рабочей силы и «получающих от налогоплательщиков деньги за то, чтобы не работать, через систему социального обеспечения». В завершении интервью Хилтон заявил: «Чего я хочу добиться — так это восстановить ту „лестницу возможностей“ для каждой семьи легальных иммигрантов. Я сам воплотил в жизнь „калифорнийскую мечту“, и простая причина, по которой я выдвигаю свою кандидатуру, заключается в том, что для большинства людей эта мечта сегодня просто недоступна». Согласно последним опросам общественного мнения, шансы Стива Хилтона пройти первый этап выборов и попасть в финальный бюллетень крайне большие, однако его общие шансы стать губернатором Калифорнии в штате, где доминируют демократы, оцениваются по прежнему как невысокие.

Продолжение на стр. 8


Ортопед-травматолог

ГУСТАВ ЗАЛКИНДЕР, МD ДИАГНОСТИКА И ЛЕЧЕНИЕ ЗАБОЛЕВАНИЙ КОСТЕЙ, МЫШЦ, СВЯЗОК И ВСЕХ СУСТАВОВ

Dr. Gustav SALKINDER

Ó ÍÀÑ ÂÛ ÂÑÅÃÄÀ ÍÀÉÄÅÒÅ ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÛÅ ËÅÊÀÐÑÒÂÀ È ÌÅÄÈÖÈÍÑÊÎÅ ÎÁÎÐÓÄÎÂÀÍÈÅ

ПРОБЛЕМЫ ШЕИ И ПОЗВОНОЧНИКА: АРТРИТЫ, РАДИКУЛИТЫ, УЩЕМЛЕННЫЕ НЕРВЫ ПРИМЕНЕНИЕ УЛЬТРАЗВУКОВОГО (УЗ) КОНТРОЛЯ ПРИ ДИАГНОСТИЧЕСКИХ И ТЕРАПЕВТИЧЕСКИХ ВНУТРИСУСТАВНЫХ ИНЪЕКЦИЯХ #784, July 16 - 22, 2010

• Diplomate, American Board of Orthopaedic Surgery • Член Американской Академии хирургов-ортопедов • 30-летний опыт работы в лучших больницах Нью-Йорка и Лос-Анджелеса

ИНЪЕКЦИИ “СМАЗОЧНЫХ” ПРЕПАРАТОВ В СУСТАВЫ ЛЕЧЕБНЫЕ БЛОКАДЫ СПИНЫ И ШЕИ PRP-ТЕРАПИЯ: НОВОЕ В ЛЕЧЕНИи СУСТАВОВ. ЭТО ТЕРАПИЯ ОБОГАЩЕННОЙ ТРОМБОЦИТАМИ ПЛАЗМОЙ

ãîâîðèì ïî-ðóññêè

•Этот уникальный метод положительно повлияет на восстановление тканей хряща и сухожилий (мягких тканей). PRP лечит источник болей, поэтому зачастую этим методом удаётся устранить затянувшиеся боли и воспаления.

ÏÐÈÍÈÌÀÅÌ ÂÑÅ ÂÈÄÛ ÑÒÐÀÕÎÂÎÊ, ÂÊËÞ×Àß Medi-Cal MediCare

310.275.3835

òåë.

Направление от лечащего врача не требуется

7855 Santa Monica Blvd.

14545 Victory Blvd., # 501

West Hollywood, CA 90046

Van Nuys, CA 91411

(угол Fairfax на плазе Whole Foods)

14

(угол Van Nuys Blvd.)

(323) 878-2555

ËÅÊÀÐÑÒÂÀ ÄÎÑÒÀÂËßÞÒÑß ÄÎÌÎÉ ÁÅÑÏËÀÒÍÎ

7559 Santa Monica Blvd. (óãîë Curson) ÁÅÑÏËÀÒÍÛÉ ÏÀÐÊÈÍÃ

Eye and Retina Health Center Офтальмолог

Специалист широко профиля по болезням глаза и сетчатки

u Хирургическое и консервативное лечение заболеваний стекловидного тела, сетчатки и макулы u Возрастная макулодистрофия сетчатки глаза (дегенерация желтого пятна / AMD) u Ретинопатия вызванная повышенным давлением (болезни сосудов сетчатки), центральная серозная ретинопатия (ЦСР / CCS) u Плавающие помутнения стекловидного тела (мушки перед глазами) u Заболевания сетчатки, связанные с применением лекарственных препаратов u Диабетические заболевания глаз u Наследственные заболевания сетчатки u Отслойка стекловидного тела u Внутриглазные воспаления u Дефекты сетчатки u Отслойка сетчатки u Шрамы сетчатки u Опухоли глаз u Сухость глаза Мы принимаем большинство страховок включая все PPO, Мedicare, Medi-Мedi, многие HMO, а так же многие страховые планы MediCal, включая LACare direct, Preferred IPA, Healthcare LA, Global Care, и многие другие.

Врач высшей категории из UCLA Доктор медицинских наук

Лазерные процедуры в офисе с использованием новейшего оборудования.

#1612, May 29 - June 4, 2026

Диана Кацман MD, PhD

Безболезненные глазные уколы для лечения макулярной дегенерации и других заболеваний сетчатки.

В случае острой необходимости, пациенты принимаются в тот же день. Офис находится вблизи выхода с фривея по адресу:

4849 Van Nuys Blvd, Suite 202A, Sherman Oaks, CA 91403 Для тех кто не имеет страховки мы предоставляем льготную оплату за наличные.

310.773.1280 7


Election Day Продолжение. Начало на стр. 6

Битва за Золотой штат:

Мы продолжаем освещать избирательную кампанию на пост губернатора Калифорнии, рассказывая о позиции кандидатов и шансах на их победу, как в ходе промежуточного голосования, которое пройдет во вторник, 2 июня, так и выборах, назначенных на 3 ноября нынешнего года. Это будет финальное голосование, в котором определится имя следующего губернатора Золотого штата.

грядут выборы губернатора Калифорнии

#1612, May 29 - June 4, 2026

Н

8

апомним, что, согласно постановлению Госсекретаря штата Калифорния, все зарегистрированные избиратели автоматически получают бюллетени по почте. Их можно отправить обратно почтой (главное — успеть поставить почтовый штемпель до дня выборов включительно) или опустить в официальные специальные урны (Drop Boxes). Очное голосование: в день выборов избирательные участки работают с 7:00 до 20:00. Также доступно раннее личное голосование в центрах для голосования (Vote Centers) за несколько дней до основных дат. Официально зарегистрироваться для участия в праймериз онлайн нужно было до 18 мая 2026 года. Тем не менее для опоздавших действует процедура условной регистрации в день голосования непосредственно на участке (Same Day Voter Registration). Ассоциация American Community Media (ACoM) специально для журналистов, представляющих многоязычные иммигрантские общины штата, организовала встречи с ведущими кандидатами на пост губернатора Калифорнии. В этих встречах участвовал издатель газет «Панорама» и «Пятница-Экспресс» Евгений Левин. «Действия говорят громче слов» Наше следующее интервью с Томом Стайером (Tom Steyer). Он миллиардер, филантроп и экологический активист, который официально участвует в выборах губернатора Калифорнии в качестве кандидата от Демократической партии. Стайер борется за пост главы штата, чтобы сменить действующего губернатора Гэвина Ньюсома, чей срок полномочий подходит к концу. Стайер стал абсолютным лидером по объему привлечённых средств, преодолев отметку в 130–134 миллиона долларов. При этом практически всю сумму миллиардер выделил из собственных личных ресурсов… В 2007 году вместе со своей женой Кэт Тейлор он стал соучредителем Beneficial State Bank — ориентированной на выполнение социальной миссии финансовой организации, занимающейся развитием местных сообществ, — чтобы обслуживать общины, оставленные Уолл-стрит без внима-

ния. На сегодняшний день банк профинансировал создание более 17 000 единиц доступного жилья. Согласно имеющейся информации, до того как полностью посвятить себя политике, Том Стайер заработал состояние как успешный инвестор и основатель хедж-фонда Farallon Capital. В 2012 году он покинул финансовый сектор и основал организацию NextGen America, которая занимается поддержкой экологических инициатив и регистрацией молодых избирателей. Ранее, в 2020 году он также претендовал на выдвижение в президенты США от Демократической партии, но выбыл из избирательной гонки на ранней стадии. Стайер возглавлял кампанию «Need to Impeach», призывавшую отстранить Дональда Трампа от должности «за совершенные им преступления». Он руководил Целевой группой губернатора Ньюсома по восстановлению бизнеса и занятости, консультируя по вопросам восстановления Калифорнии после пандемии COVID-19. Политическая платформа Тома Стайера, по его словам, строится вокруг снижения стоимости жизни для рядовых калифорнийцев, защиты климата и внедрения чистой энергетики. В своей избирательной кампании Стайер использует несколько лозунгов: «Действия говорят громче слов» (Actions speak louder than words): «Нет ничего более могущественного, чем единый голос американского народа» (There’s nothing more powerful than the unified voice of the American people). Также на его официальных логотипах и агитационных материалах активно использовались сопутствующие лозунги.«Климатические изменения не могут ждать» (Climate change cannot wait). На выборах губернатора Калифорнии избирательная кампания Стайера

сфокусирована на решении экономических и социальных проблем штата под девизом: «Решить кризис стоимости жизни — или убраться с дороги» (Tackle the cost of living crisis — or get the hell out of the way). Приведем лишь некоторые вопросы, заданные Тому Стайеру во время пресс-брифинга, организованного Ассоциацией American Community Media (ACoM): В свете нынешних нападок федеральной Aдминистрации на инициативы в области DEI — в той мере, в какой они касаются программ и услуг для малого и микробизнеса, — какова ваша позиция и каковы ваши стратегии по поддержке и расширению возможностей этих предприятий? Среднестатистический житель Калифорнии хочет реальных, практических решений, а не пустых обещаний. Как вы обеспечите доступное медицинское обслуживание для трудолюбивых калифорнийцев из среднего класса — тех, кто вынужден сообщать данные своей кредитной карты еще до получения медицинской помощи, а затем оказывается на грани банкротства? Многих жителей Калифорнии беспокоят высокие счета за коммунальные услуги, цены на бензин и общая стоимость жизни. Как вы намерены проводить решительную климатическую политику, гарантируя при этом, что бремя этого перехода не ляжет на плечи семей трудящихся? Каковы ваши решения для преодоления проблемы бездомности в Калифорнии и обеспечения ответственности городов и округов за урегулирование этого кризиса? Господин Стайер, согласно сообщениям, вы потратили 192 миллиона долларов из собственного состояния на свою избирательную кампанию. Что вы отвечаете критикам, которые утверждают, что, не занимая ранее никаких политических должно-

стей, вы пытаетесь купить себе пост губернатора Калифорнии? В рамках своей предвыборной кампании на пост губернатора Калифорнии в 2026 году миллиардер и прогрессивный демократ Том Стайер занял одну из самых радикальных и жёстких позиций по защите нелегальных иммигрантов среди американских политиков. Стайер открыто призывает к полной ликвидации Иммиграционной и таможенной полиции США (ICE), официально называя это ведомство «криминальной организацией» и «насильственной экстремистской группировкой». Он заявляет, что реформировать ее невозможно, поэтому службу нужно упразднить. Стайер планирует принять на уровне штата строгие законы, запрещающие любым правоохранительным органам останавливать или проверять жителей Калифорнии на основании их расы, языка, происхождения или местонахождения. В своей предвыборной кампании Стайер, говоря о проблемах бездомности, заявляет, что его главная цель — не дать людям оказаться на улице, поскольку длительное нахождение в статусе бездомного необратимо разрушает психику. Позиция кандидата строится на статистике, согласно которой только один из семи человек (около 14%) изначально оказывается на улице из-за тяжелых психических расстройств. Большинство теряет жилье по экономическим причинам. Стайер критикует текущий подход штата, который сосредоточен на строительстве постоянного жилья для бездомных. По его словам, такие проекты обходятся калифорнийскому бюджету слишком дорого — от 750 000 до 1 миллиона долларов за один объект («под ключ») — и занимают до семи лет. Вместо этого он предлагает активно инвестировать в создание экстренного временного (промежуточного) жилья, включая так называемые «крошечные дома» (tiny homes). Позиция миллиардера и кандидата в губернаторы Калифорнии Тома Стайера заключается в том, что его рекордные личные инвестиции в кампанию 2026 года необходимы для борьбы с влиянием укоренившихся корпоративных лоббистов. Стайер позиционирует себя как популиста, идущего войной на плутократов. Стайер заключил неожиданный, но сильный альянс с левым крылом Демократической партии. Его официально поддержало движение Our Revolution (созданное сторонниками Берни Сандерса), а также крупные профсоюзы учителей и медсестер Калифорнии. *** Согласно последнему исследованию Института государственной политики Калифорнии (PPIC), прогрессивный демократ миллиардер Том Стайер занимает третье место с результатом 15% голосов среди вероятных избирателей. Он идет сразу за лидерами гонки — демократом Ксавье Бесеррой (23%) и республиканцем Стивеном Хилтоном (20%).

Продолжение на стр. 10


e y e ce n t e r I n c

Офтальмолог-хирург

Наталия Тилки, M.D.

Офтальмолог-хирург высшей квалификации Наталья Тилки, M.D. сочетает бесценный опыт работы, полученный в московской клинике им. С. Федорова, с новейшими достижениями американской медицины. Стажировалась в Стенфорд Университете.

Профилактика, диагностика и лечение: глаукомы • катаракты • сухости в глазах • диабетической ретинопатии • дегенерации макулы и сетчатки • аллергических и инфекционных заболеваний глаз

Проверка и коррекция зрения. Подбор очков и контактных линз Принимаются: Medical и Medicare, все виды частных страховок.

Only!

Специальные цены для пациентов не имеющих медицинской страховки.

818-990-0088

99

$

16260 Ventura Blvd., #711, Encino, CA 91436

Весеннее специальное предложение!

Приобретите очки для коррекции зрения всего за 99 долларов! Стильная оправа и качественные линзы по непревзойденной цене. Не упустите свой шанс — это ограниченное по времени весеннее предложение скоро закончится!

emeraldeyecenterinc.com | dr.tilki16@gmail.com

#1612, May 29 - June 4, 2026

9


Election Day Продолжение. Начало на стр. 6, 8

Мы завершаем серию интервью с ведущими кандидатами на пост губернатора Калифорнии, освещая их избирательные кампании и рассказывая о позиции кандидатов, а также их шансах на победу как в ходе промежуточного голосования, которое пройдет во вторник, 2 июня, так и выборах, назначенных на 3 ноября нынешнего года.

Битва за Золотой штат:

грядут выборы губернатора Калифорнии

В

предыдущих материалах, опубликованных на страницах наших изданий и на сайте www. panorama-e.com, были помещены интервью с мэром города Сан Хосе Мэттом Махоном, республиканцем Стивом Хилтоном и миллиардером Томом Стайером. Сейчас мы расскажем о лидере губернаторского забега демократе Ксавьере Бесерре. Напомним, что эти встречи были организованы и проведены Ассоциацией American Community Media (ACoM) специально для журналистов, представляющих многоязычные иммигрантские общины штата. В этих встречах участвовал издатель газет «Панорама» и «Пятница-Экспресс» Евгений Левин.

#1612, May 29 - June 4, 2026

«Строить, защищать и вести за собой Калифорнию» Официальным главным лозунгом избирательной кампании Ксавьера Бесерры (Xavier Becerra) на выборах губернатора Калифорнии является триада «Build, Protect, and Lead California» («Строить, защищать и вести за собой Калифорнию»). Ранее кан-

10

дидат от демократов использовал лозунг «Fighting and Winning!» («Бороться и побеждать!»), напоминающей нашим читателям знаменитый девиз из романа Вениамина Каверина «Два капитана»:«Бороться и искать, найти и не сдаваться», но скорее созвучный с лозунгом «Бороться и побеждать» («Combattere e vincere»), неразрывно связанным с Италией в 1920–1940-х годах… Но от лозунгов перейдём к фактам. Вернее, к биографии Ксавьера Бесерры. Кандидат на пост губернатора Калифорнии — сын мексиканоамериканских иммигрантов, приехавших в Америку, имея в кармане всего 12 долларов. Он вырос в доме, который его отец — активный член профсоюза — построил своими руками. Следуя примеру родителей, чья жизнь была посвящена упорному труду и служе-

нию обществу, Ксавьер стал первым в своей семье, кто получил высшее образование. Бесерра и его супруга, доктор Каролина Рейес, вырастили в ЛосАнджелесе трех дочерей. Подобно своим родителям, они внушали дочерям: упорный труд и преданное служение обществу — это лучший способ создавать новые возможности и улучшать жизнь окружающих. Ксавьер Бесерра посвятил 35 лет служению Калифорнии: он прошел путь от члена Ассамблеи штата до конгрессмена США, занимал пост Генерального прокурора Калифорнии, а также должность министра здравоохранения и социальных служб Соединенных Штатов в Администрации президента Байдена. На протяжении всей своей карьеры, по словам Бесерры, он руководствовался одним принципом: поступать правильно и добиваться реальных, долгосрочных перемен на благо жителей Калифорнии. Будучи членом Конгресса США, Ксавьер Бесерра видел, скольким семьям не хватало качественного и доступного медицинского обслуживания; поэтому он приложил усилия, чтобы способствовать принятию Закона о доступном медицинском обслуживании (ACA), благодаря которому страховое покрытие получили миллионы жителей Калифорнии. На посту Генерального прокурора Калифорнии Бесерра возглавил борьбу против действий Aдминистрации Трампа. Бесерра 122 раза подавал в суд на Трампа и одерживал в большинстве случаев победы. А в должности министра здравоохранения и социальных служб США Бесерра помог снизить расходы жителей Калифорнии, впервые в американской истории договорившись о снижении цен на рецептурные лекарства. Теперь он баллотируется на пост губернатора, чтобы защитить и при-

умножить «кпалифорнийскую мечту» — мечту, в которой, как неоднократно заявлял Бесерра, каждая семья может процветать в безопасном и доброжелательном сообществе, позволить себе медицинское обслуживание и удовлетворение базовых потребностей, а также уйти на пенсию с достоинством. На брифинге 26 мая, организованном American Community Media (ACoM), Бесерра выделил три основные темы: 1. Здравоохранение и защита программы Medi-Cal. Медицина для всех: Бесерра заявил, что планирует стать «губернатором от здравоохранения». Он напомнил о своих заслугах в Aдминистрации Джо Байдена, включая снижение цен на инсулин и расширение Affordable Care Act. Он подчеркнул, что Калифорния не пойдет на уступки Дональду Трампу и будет жестко отстаивать прогрмму Medi-Cal (включая медицинскую помощь для нелегальных иммигрантов). Демократ Бесерра отметил, что лишение людей страховки финансово невыгодно для штата, так как без нее пациенты пойдут в дорогостоящие отделения экстренной помощи, а платить за это придется калифорнийским налогоплательщикам. 2. Иммиграционная политика и защита общин Противодействие депортациям: Бесерра пообещал задействовать все юридические инструменты и механизмы защиты на уровне штата, чтобы блокировать федеральные иммиграционные рейды и действия агентства ICE. 3. Экономическая доступность и поддержка бизнеса Кандидат заявил, что цель его кампании — вернуть калифорнийцам уверенность в том, что «упорного труда должно быть достаточно, чтобы построить стабильное будущее». Он предложил расширить сеть местных медицинских центров, увеличить объёмы жилищного строительства, субсидировать первоначальные взно-

сы при покупке жилья, а также запустить систему «одного окна» для снижения бюрократической нагрузки на малый бизнес. Он также обсуждал острый жилищный кризис, который бьёт по семьям с малым и средним доходами, и необходимость строительства большего количества доступного жилья в нашем штате. Ксавьер Бесерра отдельно затронул тему справедливого распределения бюджетов на государственную рекламу. Он поддержал инициативы по перенаправлению госрасходов на информирование населения напрямую в этнические СМИ, поскольку именно они являются «надёжными вестниками» (trusted messengers) для изоляционных и многоязычных общин штата Калифорния. На вопрос Panorama Media Group: «Если вас изберут в то время, когда Администрацию в Вашингтоне контролирует оппозиционная партия, — как вы намерены защищать финансирование Калифорнии в сферах инфраструктуры, здравоохранения и ликвидации последствий стихийных бедствий, лавируя при этом среди политических разногласий? И, действуя в условиях демократического большинства в Калифорнии, как именно вы будете выстраивать коалиции с законодателямиреспубликанцами на уровне штата для принятия бюджета и решения таких проблем, как жилищный вопрос и преступность?», Ксавьер Бесерра ответил, что в первую очередь он стоит на защите интересов калифорнийцев. Будучи убежденным демократом, Бесерра строит свою кампанию на жёстком оппонировании республиканской повестке и защите прогрессивных реформ Калифорнии. Основная известность Бесерры среди республиканцев связана с его деятельностью на посту генерального прокурора Калифорнии (2017–2021 гг.). Его кампания по борьбе с политикой Дональда Трампа сделала его лицом «калифорнийского сопротивления». В то же время он открыт для диалога с республиканцами, если это идет на пользу жителям Калифорнии. * * * По состоянию на конец мая 2026 года, за считаные дни до беспартийных праймериз (которые пройдут 2 июня), Бесерра уверенно лидирует среди кандидатов от Демократической партии и имеет отличные перспективы на победу в финальном ноябрьском туре. Шансы демократа Ксавьера Бесерры (Xavier Becerra) на победу на выборах губернатора Калифорнии оцениваются как очень высокие, и к моменту выхода газеты в печать он считается главным фаворитом гонки. Напомним, что в Калифорнии действует система «открытых праймериз»: два кандидата, набравшие больше всего голосов (независимо от их партийной принадлежности), проходят в финальный тур. Ждать осталось несколько дней. На следующей неделе мы будем знать, кто из кандидатов, которых мы интервьюировали, выйдет в финал гонки за пост губернатора Калифорнии.


Перезахоронение позиционируется сторонниками как возвращение праха борца за независимость Украины, который в годы войны также подвергался преследованиям со стороны гитлеровцев и находился в концлагере Заксенхаузен.

Против интересов России? Перезахоронение лидера ОУН Министерство иностранных дел Израиля официально осудило решение властей Украины провести государственную церемонию перезахоронения останков одного из лидеров Организации украинских националистов (ОУН) Андрея Мельника. Его прах перенесли из Люксембурга в Украину для захоронения на Национальном военном мемориальном кладбище.

«С

С

огласно документу, эту меру будут применять к людям, совершившим правонарушение «против интересов России» по нескольким статьям КоАП РФ. В их числе — «нарушение порядка деятельности иноагента» и распространение «экстремистских материалов». Закон вступит в силу 1 сентября 2026 года. Законопроект был внесен на рассмотрение Госдумы еще в 2024 году и в мае 2025-го прошел первое чтение. Изначально авторы документа предлагали привлекать за любые правонарушения, направленные «против интересов России», без конкретных статей. Ко второму чтению в законопроект добавили список «правонарушений»: • незаконное получение информации с ограниченным доступом, • злоупотребление свободой массовой информации, • нарушения в сфере распространения информации, в том числе среди детей, а также материалов с призывом к терроризму, • публичное отождествление действий и решений руководства СССР и нацистской Германии, • нарушение распространения сведений о защищаемых лицах, • нарушение порядка деятельности иноагента, • мелкое хулиганство с особыми признаками, • производство и распространение экстремистских материалов. Как говорится в законе, под арестом имущества понимается «запрет лицу, в отношении которого ведется производство по делу об административном правонарушении, <...> распоряжаться арестованным имуществом, а при необходимости в установлении ограничений, связанных с владением и пользованием таким имуществом». «Те, кто сбежал за границу и оттуда на деньги западных спонсоров призывает к терроризму и экстремизму, оправдывает нацизм, оскорбляет наших солдат и офицеров, должны понимать: ответить за содеянное придется. Как за уголовные преступления, так и за административные правонарушения», — заявил председатель Госдумы Вячеслав Володин.

Байден судит Минюст США Исковое заявление против Министерства юстиции США с требованием запретить публикацию аудиозаписей и стенограмм его бесед с биографом подал экс-президент Соединенных Штатов Джо Байден.

В

своем иске, поданном во вторник в окружной суд США по округу Колумбия, Байден пытается запретить Министерству юстиции передавать в Судебный комитет палаты представителей около 70 часов аудиозаписей и стенограмм интервью с биографом Марком Звонитцером, которые были использованы для его мемуаров 2017 года «Обещай мне, папа: год надежды, трудностей и цели». Интервью проводились с 2016 года по 2017 год и были посвящены году жизни Байдена, который начался 27 ноября 2014 года (День благодарения). В 2024 году консервативный фонд Heritage

Москва угрожает Армении Россия может приостановить или вовсе разорвать соглашение о поставках в Армению нефтепродуктов, природного газа и необработанных алмазов, пригрозил глава Минэнерго РФ Сергей Цивилёв.

О

его письме, адресованном армянскому Министерству инфраструктуры. Российский министр объяснил это стремлением Еревана к вступлению в Евросоюз: «Продолжающиеся практические шаги по углублению взаимодействия Армении с Европейским союзом и декларируемое правительством Армении стремление вступить в ЕС ставят под угрозу сохранение и развитие фундаментально высокого уровня российско-армянского торгово-экономического и инвестиционного сотрудничества, одной из основ которого являются двусторонние международные договоры». Договор, о котором идет речь, был подписан в 2013 году. Согласно ему, Москва бессрочно отменила экспортные пошлины на поставки топлива и алмазов Еревану. В случае разрыва соглашения Армения останется должна России все невыплаченные компенсации, их также могут признать госдолгом, напоминает газета положения документа. Россия остается основным источником газа для Армении. Объем поставок в 2025 году составил около 2,7 млрд кубометров. В конце 2019 года стороны зафиксировали цену на уровне 165 долларов за тысячу кубометров, а в 2022 году договорились сохранить ее еще на десять лет. В марте 2025 года Армения приняла специальный закон, фактически запустивший процесс вступления страны в ЕС. В мае 2026-го в Ереване прошли саммит Европейского политического сообщества с участием лидеров около 40 стран и первый в истории саммит ЕС — Армения. Это стало одной из причин кризиса в российско-армянских отношениях. Москва усилила давление на Ереван в преддверии выборов в армянский парламент, которые намечены на 7 июня.

#1612, May 29 - June 4, 2026

ожалеем о решении провести официальную государственную церемонию перезахоронения останков лидера ОУН Андрея Мельника, сотрудничавшего с нацистами. Недопустимо игнорировать историческую правду и память жертв, убитых нацистами и их пособниками», - говорится в заявлении израильского МИД, распространенном пресс-службой внешнеполитического ведомства. МИД Израиля подчеркнул, что Андрей Мельник и возглавляемое им крыло ОУН активно сотрудничали с нацистской Германией во время Второй мировой войны. Дипломаты призвали Киев отказаться от чествования лиц, причастных к преступлениям против еврейского населения. Иерусалимский музейно-исследовательский центр изучения Холокоста «Яд Вашем» в специальном заявлении также осудил решение Киева и отметил, что перезахоронение останков Мельника в ходе государственной церемонии на Украине вызывает серьезные опасения. «Почтение к лидеру движения, которое поддерживало и сотрудничало с нацистской Германией во время преследования и убийства миллионов евреев, подрывает моральную целостность, необходимую для сохранения памяти о Холокосте», - подчеркнули в центре «Яд Вашем». В заявлении «Яд Вашем» говорится, центр «глубоко обеспокоен подобными национальными памятными мероприятиями, которые совершаются в ущерб исторической правде и памяти жертв Холокоста». Исследования, проведенные «Яд Вашем», а также такими организациями, как «Масуа» и «Морешет», подтвердили, что ОУН участвовала в еврейских погромах на территории Украины, оуновцы служили в нацистских подразделениях включая айнзацгруппы полиции безопасности и СД и распространяли радикальную антисемитскую пропаганду. Андрей Мельник видел в нацистах союзников по борьбе с советской властью и рассчитывал стать «ляйтером» Украины, однако не преуспел в этом. Позднее он ненадолго оказался в концлагере Заксенхаузен, а оставшуюся жизнь провел в эмиграции — в Германии и Люксембурге.

Госдума РФ приняла сразу во втором и третьем чтении законопроект, который разрешает арестовывать имущество россиян, уехавших за границу.

Foundation подал иск с намерением получить доступ к записям бесед политика со Звонитцером. Изначально Mинюст США отказывался передавать материалы, однако в феврале 2026 года изменил свою позицию. При этом, 5 мая министерство уведомило представителей Байдена об окончательном решении передать 15 июня материалы с ограниченными правками истцам из Heritage Foundation и Конгрессу США. Представители экс-президента Байденa, в свою очередь, настаивают, что запись бесед политика является личной информацией и поэтому не подлежит разглашению. Напомним, в январе 2023 года в США была создана специальная комиссия во главе со спецпрокурором Роберто Хуром, задачей которой было расследование действий Джо Байдена на предмет ненадлежащего обращения с конфиденциальными документами.

11


Election Day is coming up! VOTE for BARRI GIRVAN! Скоро выборы. Голосуйте за Барри Гирван!

Первичные выборы (Primary Nominating Election):

2 июня 2026 г.

3-й избирательный округ Городского совета Лос-Анджелеса (CD3) расположен в западной части долины Сан-Фернандо, куда входят: Вудленд-Хиллз, Виннетка, Канога-Парк, Резеда и Тарзана. В округе (CD3) живет около 260 тысяч человек.

Если вы зарегистрированный избиратель, голосуйте за Барри Гирван!

Ключевые пункты избирательной кампании Барри ГИрван: • Борьба с преступностью: Увеличение присутствия полиции, улучшение освещения улиц; • Поддержка малого бизнеса, снижение налогов для жителей; • Защита прав пожилых людей и иммигрантов; • Решение проблем бездомности и обеспечение чистоты улиц; • Снижение арендной платы и доступное жилье.

Барри, родившаяся и выросшая в долине Сан-Фернандо, обладает богатым опытом и искренним стремлением активно участвовать в жизни общины. На протяжении почти двух десятилетий Барри трудилась на благо жителей долины Сан-Фернандо. Она занимала высокие должности в Законодательном собрании Калифорнии, в аппарате мэрии Лос-Анджелеса, а также в Совете супервайзеров нашего округа.

Барри сыграла ведущую роль в усилиях по восстановлению Лос-Анджелеса после недавних разрушительных пожаров.

Хватит обещаний. Время для действий.

Голосуйте за Барри Гирван

в городской совет Лос-Анджелеса! Enough promises. It’s time for action. Vote for Barri Girvan for Los Angeles City Council!

www.barriforthevalley.com/news

Paid for by Barri Worth Girvan for City Council 2026 | ID#1478482 16633 Ventura Blvd., Suite 1008, Encino, CA 91436. Additional information is available at ethics.lacity.org

#1612, May 29 - June 4, 2026

2 июня 2026 года (или во время досрочного голосования) призываем жителей округа Лос-Анджелес проголосовать за

Бена Форера (Ben Forer) на должность судьи Высшего суда, офис №66. Лос-Анджелесу нужен судья, сочетающий в себе глубокие юридические знания, справедливость и опыт работы с современными технологическими преступлениями. Бен Форер — именно такой человек. Почему стоит поддержать Бена Форера: Опыт и квалификация в борьбе с преступностью: Как заместитель окружного прокурора (Deputy District Attorney) с почти 20-летним стажем, Бен специализируется на киберпреступлениях, сложных мошенничествах и защите прав детей. Высокое признание: Бен Форер получил рейтинг «Well Qualified» — «Высококвалифицирован» — от Комитета по оценке судебных выборов Ассоциации адвокатов округа ЛосАнджелес (LACBA). Справедливость и репутация: Его поддерживают 51 действующий судья, десятки прокуроров и защитников, что говорит о его способности быть честным и беспристрастным судьей. Глубокие знание: Будучи адъюнкт-профессором USC, он преподаёт киберправо и вопросы конфиденциальности.

Бен Форер (Ben Forer) — это выбор в пользу профессионализма, справедливости и законности.

Бена Форера

Голосуйте за на должность судьи (Office 66) — 2 июня 2026 года!

12

Paid for by Forer for Judge 2026

ID #1488430


Война в Украине

Война на истощение. Кто первый? Еще года три назад на этот вопрос, касающийся войны Украины с вторгнувшейся на ее территорию Россией, был бы дан однозначный ответ.

Т

стратегического видения. И в Москве, и на Западе господствовало представление, что новым сценарием военного конфликта становится война на истощение и что даже ограниченная мобилизация ресурсов на стороне России делает ее продвижение вперед и военную победу пусть и не столь быстрыми и триумфальными, но неизбежными. Это представление оставалось непоколебимым вплоть до 2025 года, когда президент Дональд Трамп, лишив Украину большей части американской помощи, сделал его главным аргументом своей переговорной стратегии: Украина теряет людей и территорию, но не способна переломить ход войны, а потому у Киева нет другого выбора, кроме как идти на уступки Москве, — внушал он Владимиру Зеленскому, опираясь по сути на сложившийся консенсус «военного реализма». Однако опасения относительно развала украинского фронта в результате нехватки живой силы и неизбежного прорыва российских войск в результате ее накопления, которые были весьма актуальны еще в начале 2025 года, сегодня, кажется, ушли в прошлое. В конце мая война между Россией и Украиной продолжается в формате интенсивных боевых действий на истощение, где российские войска пытаются накапливать ресурсы для локальных наступательных операций, а украинские силы ведут активную оборону. Основные столкновения сосредоточены на востоке и юге Украины, включая Донецкую, Луганскую и Харьковскую области. Линия фронта остается относительно стабильной, но характеризуется высокой интенсивностью артиллерийских и пехотных боев. Российская сторона продолжает наносить массированные ракетные удары и атаки беспилотников по украинским городам, включая Киев, нанося ущерб энергетической и гражданской инфраструктуре. Украина отвечает ударами по военным и логистическим объектам в тылу и на приграничных территориях РФ. Ситуация характеризуется резкой эскалацией воздушных ударов со

стороны России по Киеву и другим регионам, а также замедлением продвижения сухопутных войск на фронте. Так 24 мая Россия нанесла один из самых масштабных комбинированных ударов, применив около 90 ракет различных типов и более 600 беспилотников. В ходе атак фиксируется использование новейшего российского вооружения, включая ракеты «Орешник». Разрушения в столице: в Киеве зафиксированы повреждения жилых домов, исторических и культурных объектов в центре города, а также правительственных зданий. Кремль использует усиление бомбардировок как инструмент давления,

пытаясь принудить США и Украину к выгодным для себя переговорам на фоне тупика на фронте. ВСУ перешли на новый стратегический уровень ведения войны. Украина регулярно отвечает на воздушные атаки собственными массированными ударами беспилотников по военной и энергетической инфраструктуре в глубине территории России. Отметим, что на международной арене фиксируется временное изменение динамики — США приостановили свое прямое руководство и уча-

#1612, May 29 - June 4, 2026

огда почти никто, включая западных аналитиков, не сомневался, что Украина не дотянет ни экономически, ни людскими ресурсами, ни военными успехами до победы в этой войне. Сегодня, на пятый год войны, нет однозначного ответа, кто победит в этой схватке на истощение. Путин и путинская Россия, по мнению видного журналиста Кирилла Рогова, похоже, упустили шанс одержать победу в войне на истощение с Украиной. И это можно считать вполне историческим событием, которое еще недавно было трудно себе вообразить, которое еще предстоит осмыслить и к последствиям которого России еще предстоит привыкать и адаптироваться. Способность мобилизовать огромный ресурс живой силы с высоким порогом чувствительности к потерям являлась ядром наступательной стратегии России, опиравшейся во многом на опыт и мифологию победы во Второй мировой войне. Сегодня дело идет к тому, что украинская «стена дронов» будет способна перемолоть едва ли не любое количество живой силы противника. В такой ситуации даже еще одна «частичная» мобилизация с большой вероятностью не обеспечит перелома в военных действиях. Ее ресурс будет перемолот за несколько месяцев, но не приведет к победе, которая могла бы хоть как-то оправдать этот расход. Именно это определяет крайне высокие риски новой мобилизации для путинского режима. Результат для России может оказаться больше похожим на итог Первой мировой войны, нежели Второй. Когда 24 февраля 2022 года Путин двинул 120-тысячную армию и танковые колонны с буквами Z и V на Киев, предполагалось, что — за исключением отдельных очагов — в основном Украина и украинские военные не окажут вторжению активного сопротивления по причине его бесполезности. Казалось очевидным, что ни у кого из соседей России — в том числе у Украины — нет возможности противостоять ресурсной мощи «русского медведя», питающегося к тому же углеводородами из своей бескрайней тайги. И это лишь вопрос политической воли Москвы, докуда дойдут российские танки — до Киева, Львова или до польской границы. Обратной стороной этой убеждённости стало поражение российской армии под Киевом, когда ее «психическая атака» захлебнулась. Это, однако, было расценено как тактический просчёт и не поколебало общего

стие в текущем переговорном процессе. Американская сторона официально призывает к дипломатическому урегулированию и немедленному прекращению огня. В связи с паузой со стороны Вашингтона европейские лидеры и дипломаты заявляют о необходимости усиления роли ЕС в будущей архитектуре безопасности. При этом внутри Европы растет обеспокоенность из-за затяжного характера конфликта. Систематические масштабные мирные переговоры сейчас практически отсутствуют. Стороны взаимодействуют лишь по точечным гуманитарным вопросам, таким как обмен телами погибших военнослужащих и обмены военнопленными. В первой половине 2026 года ситуация продвинулась еще на один шаг. Украинские дроновые атаки поражают теперь экономическую и военную инфраструктуру едва ли не на большей части российской территории, нанося значительный моральный и экономический ущерб. Но еще более важно, что сегодня дело идет к тому, что украинская «стена дронов» будет способна перемолоть едва ли не любое количество живой силы противника. Именно последнее обстоятельство выглядит поворотным моментом в ходе как этой войны, так и — в каком-то смысле — российской истории в целом. Последствия того, что перед лицом дроновой армии ВСУ Россия не сумела реализовать преимущество в живой силе как ресурс победы в войне на истощение, не ограничатся рамками конфликта с Украиной. Возможно, это станет началом новой эры в истории России и ее взаимоотношений со своими соседями. Образ «российского медведя» и представление о его неоспоримом военном преимуществе в конвенциональной войне уходят в прошлое. Сдерживание экспансионизма Москвы становится вопросом возобновляемого ресурса дроновых войск, а не невосполнимого ресурса живой силы. А российский милитаризм больше не сможет питаться мифом о неизбежности российской победы «малой кровью», используемым как угроза во внешних отношениях и как подтверждение статуса «великой державы» во внутренней политике.

Кстати

На этой неделе президент Украины Владимир Зеленский направил официальное письмо президенту США Дональду Трампу, Конгрессу и американскому народу с экстренной просьбой о срочных поставках и продаже ракет для систем противовоздушной обороны (ПВО) Patriot. В письме подчеркивается, что текущие темпы поставок не отвечают реальному уровню угроз со стороны России. Средства ПВО запрашиваются для прикрытия ключевых гражданских и энергетических объектов страны от авиаударов.

13


Звезда Давида «В настоящее время в Чехии фиксируется рекордный рост числа антисемитских инцидентов, вызванный обострением конфликта на Ближнем Востоке» Из сообщений СМИ

Исторически и традиционно антисемитизм не характерен для чешского общества в его массовом проявлении. Чехия на протяжении всего послевоенного периода считалась одной из самых безопасных стран для еврейской общины и ключевым союзником Израиля в Европе.

#1612, May 29 - June 4, 2026

This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.

О

днако в последние годы, на фоне глобальной политической напряжённости, ситуация изменилась. В стране фиксируется резкий рост антисемитских инцидентов. Основным триггером роста ненависти стала война в Газе. В Чехии, включая университетскую среду, участились случаи пропалестинских протестов с антииудейскими лозунгами и вандализмом (например, срывание плакатов с заложниками). Классический антисемитизм (теории заговора о «мировом правительстве») распространяется через ультраправые группы и маргинальные чешские медиа. Случаи прямого физического насилия редки, но имеют место (включая нападения и осквернения объектов, таких как синагоги или кладбища). Печально известным явлением стали протесты, когда радикальные группы (например, противники антиковидных мер) надевали желтые звезды Давида. Были отмечены случаи нанесение этого символа (особенно в синем цвете или с оскорбительными надписями) на еврейских магазинах, синагогах и памятниках, что расценива-

Стыдно… Повторение истории ется правоохранительными органами как акт вандализма и преступление на почве ненависти. Открытое ношение кулонов со звездой Давида вызывает те же вопросы безопасности, что и в других европейских городах… * * * Звезда Давида ассоциируется с трагическими событиями в истории Чехии. Но мало кто знает, что Звезда Давида стала официальным символом иудаизма благодаря еврейской общине Праги (Чехия). Исторически этот древний геометрический знак прошел путь от каббалистического амулета до главного национального и религиозного символа еврейского народа. Геометрическая фигура (две перекрещённые пирамиды) веками использовалась в Месопотамии, Индии и на Ближнем Востоке как оберег от злых духов. В еврейской традиции до Средневековья она встречалась лишь изредка. В еврейских мистических текстах (Каббале) шестиконечная звезда впервые получила название «Щит Давида» (Маген Давид). По легенде, такой символ украшал щит царя Давида. В 1354 году король Чехии Карл IV даровал евреям Праги привилегию иметь собственный флаг. Это был красный стяг, на котором впервые в истории официально изобразили шестиконечную звезду (Щит Давида) и Печать Соломона. Еврейская община Праги стала первой в Европе, использовавшей этот символ в качестве своего легального эмблематического знака. В 1521 году Праге был издан молитвенник (сиддур), на обложке которого красовалось крупное изображение Звезды Давида, что закрепило ее связь с местной общиной. А в 1592 году император Рудольф II разрешил пражским евреям вывешивать этот флаг в Староновой синагоге, что сделало знак визуально заметным в городском пейзаже. Звезда Давида стала для иудаиз-

Адвокат Яков БРОНШТЕЙН Адвокат Александр ГИНЗБУРГ www.gbllp-law.com CONSERVATORSHIP, ОПЕКУНСТВО ЗАВЕЩАНИЯ И TRUSTS РАЗВОДЫ И СЕМЕЙНОЕ ПРАВО АВТОАВАРИИ, УКУСЫ СОБАК, ДРУГИЕ НЕСЧАСТНЫЕ СЛУЧАИ УГОЛОВНЫЕ ДЕЛА СНЯТИЕ СУДИМОСТИ БАНКРОТСТВО

Ginzburg & Bronshteyn, APC

11111 Santa MonicaW Blvd., Suite 1700, Los Angeles, 26565 Agoura Rd Suite: 200CA 90025

14 310/914-3222 • 818/787-1011 • 714/280-0601

АЛЕКСАНДР ГИНЗБУРГ

Член Калифорнийской и Вашингтонской Ассоциаций Адвокатов Специалист по оформлению Патентов и Trademarks

ма таким же узнаваемым маркером, как крест для христианства. Пражский исторический прецедент вдохновил основателей сионистского движения в конце XIX века. В 1897 году этот знак был выбран в качестве центрального символа еврейского национального флага на Первом сионистском конгрессе. Но в XX веке нацистский режим заставил евреев носить жёлтую звезду Давида как знак унижения и сегрегации в протекторате Богемия и Моравия, а также на других оккупированных территориях. * * * 19 сентября 1941 в оккупированном Германией протекторате Богемия и Моравия вступил в силу приказ об обязательном ношении жёлтой звезды Давида у года. Соответствующее полицейское распоряжение подписал начальник полиции безопасности Рейнхард Гейдрих 1 сентября 1941 года. Согласно этому документу, все евреи старше 6 лет обязывались носить на левой стороне груди прочно пришитую шестиконечную звезду с надписью «Jude». Люди на улицах чешских городов разделились на «евреев» и «арийцев». И приближаться друг к другу им не позволялось. «Ходить по улице вместе с христианами было запрещено, встречаться и дружить с ними было опасно, поскольку существовали коллаборационисты и антисемиты. Тогда выходила газета «Арийская борьба» (Arijský boj). Там целая полоса была выделена под так называемый «рефлектор» – редакторы принимали доносы от чешских граждан, например, ˝видели, как еврейка без жёлтой звезды разговаривает на улице с белым евреем˝. ˝Белыми евреями˝ называли христиан, которые показывали свою симпатию к евреям. В газете их за это клеймили. И это было опасно», – вспоминает историк Томан Брод, родившийся в 1929 году. Он был единственным из своей семьи, кто пережил Холокост… «Я была воспитана так, что когда встречала знакомую даму, то здоровалась словами: «Целую руку». После введения звезды мама мне сказала: ˝Больше не здоровайся ни с кем, у кого нет звезды! Им запрещено с тобой говорить˝. Некоторые правила нарушали, здоровались с мамой. Кто-то делал вид, что ее не замечает, кто-то переходил на другую сторону улицы. Это не было антисемитизмом – это был страх за свое существование, потому что кто-то мог донести, а доносчиков было немало. Я помню, как шла с подругой, которая была из смешанной еврейскочешской семьи. На мне была звезда, на ней нет. И какая-то женщина начала на нее кричать, сопровождая крик грубой бранью: ˝Тебе не стыдно идти

вместе с еврейкой!˝ Она, рыдая, пришла домой и сказала, что тоже хочет носить звезду, и ее мама нашила знак, потому что по закону и она должна была его носить», – вспоминает Анна Гиндракова, родившаяся в 1928 году. Она тоже стала единственной из семьи, пережившей Холокост. Размеры и форма этого куска ткани, которым обозначались евреи и дети из смешанных семей, четко оговаривались: «Шестиконечная звезда в ладонь величиной, с черной окантовкой, из жёлтой ткани, с черной надписью Jude. Она должна быть видна и крепко пришита на одежде слева, на уровни груди». Когда в марте 1939 года гитлеровская Германия оккупировала территорию Второй Чехословацкой республики, там начали действовать Нюренбергские расовые законы. По ним евреям не разрешалось работать по профессии, распоряжаться своим имуществом, ограничивалась свобода передвижения. Проводилась так называема «ариизация предприятий». Как отмечают историки, это проходило не только по указке из Берлина, но зачастую при содействии местных чешских властей. Евреев исключили из немецких средних и высших школ, а в чешских их количество было ограничено кво- LAW той 4%. Им запрещалось посещать театры, кинотеатры и любые увеселительные и спортивные заведения. 1 сентября 1941 года приказ об обязательном ношении звезды Давида евреями подписал начальник Главного управления имперской безопасности Рейнхард Гейдрих. 19 сентября требование вступило в силу. Самым частым и реальным наказанием за умышленное появление на публике без звезды, со скрытой звездой

или за ее съёмное прикрепление (на булавках вместо обязательного прочного пришивания) была немедленная отправка в гестапо. Оттуда человека без суда депортировали в концентрационные лагеря (например, Маутхаузен, Равенсбрюк или Освенцим), что практически означало смертный приговор. «Я помню, что до окончания войны я никогда не была в кинотеатре. А тогда там показывали «Белоснежку и семь гномов». Мы как раз собирались пойти, но тут был введен запрет, и я так никогда этот фильм и не посмотрела. Не разрешалось ходить в магазин, в школу. У нас отобрали коньки, лыжи, санки. Мы должны были отдать


нашу птичку – у нас был волнистый попугайчик, и мама открыла клетку и окно со словами: ˝Пусть хотя бы птица будет свободной!˝», – рассказывала Эва Эрбенова. Ее девичья фамилия Левидт. В 1941 году ей исполнилось девять. Стигматизация стала для нее шоком – дома, в семье директора фабрики, химика Иржи Левидта говорили по-чешски. «В синагогу ходили раз в год, на Рождество украшали ёлку, на Хануку зажигали светильник, на Пасху красили яйца, на Пейсах пекли мацу», – вспоминала Эва. Жёлтая звезда не была первым знаком обозначения евреев как изгоев общества: уже в августе 1939 года на принадлежащих им магазинах, офисах, врачебных кабинетах появились крупные таблички: «еврейское предприятие». С марта 1940 года в удостоверения личности евреям была добавлена буква «J». Однако введение звезды Давида на одежде стало переломным моментом. С сентября 1941 года люди на улицах протектората разделились на «евреев» и «христиан». Это было не только зримое унижение части общества, но и значительно усложнило и без того нелёгкую жизнь под оккупантами.

Евреям стало сложнее нарушать абсурдные расовые правила, уже действовавшие в протекторате, – например, для посещения магазинов им были выделены определенные часы, и теперь входить туда с жёлтой звездой на груди было опасно. Нарушение требования о ношении звезды Давида каралось штрафом или несколькими неделями за решеткой. На практике наказание было отдано на откуп полиции. Томан Брод хорошо помнит введение жёлтой звезды. «Когда я был мальчиком, то говорил о себе, что я чех. Во мне никто не мог признать еврея, так что я ходил в кино, посмотрел «Белоснежку и семь гномов», фильм «Бабушка». И когда осенью нам велели на левой стороне одежды носить большую жёлтую звезду со словом Jude, для меня это был шок. Я плакал, потому

буквально через месяц после этого, в октябре 1941 года, начались первые массовые депортации евреев из Протектората в гетто Лодзи, а позже — в концентрационный лагерь Терезиенштадт. Решение о создании транзитного гетто на территории Протектората было принято осенью 1941 года по инициативе Рейнхарда Гейдриха и Адольфа Эйхмана. Для этого был

цовое гетто» для маскировки геноцида перед мировой общественностью. Изначально задуманное как место заключения для евреев из чешских земель, гетто Терезин быстро превратилось в инструмент для реализации «окончательного решения еврейского вопроса». * * * Во время Холокоста нацисты уни-

Звезда Дэвида на мемориальном кладбище у крепости Terezin выбран Терезин (Терезиенштадт) — город-крепость XVIII века, идеально подходивший для изоляции людей. Процесс создания в конце 1941 года проходил следующим образом: 24 ноября 1941 года в Терезин прибыл первый транспорт, известный как Aufbaukommando I (Команда обустройства). Он состоял из 342 молодых еврейских мужчин, отправленных из Праги. Их задачей под надзором СС было переоборудовать старые военные казармы (в первую очередь Судетские казармы) под массовое жилье: соорудить трёхъярусные нары, наладить элементарную инфраструктуру и водоснабжение. 4 декабря 1941 года прибыл второй транспорт (Aufbaukommando II) из 1000 человек, в составе которого находились члены Юденрата (Еврейского совета) во главе с Якобом Эдельштейном. Нацисты переложили на них всю внутреннюю административную работу и организацию жизни в гетто, скрывая истинные цели лагеря. Конец декабря 1941 года: Началась массовая депортация гражданского еврейского населения Протектората (женщин, детей, стариков). К концу года в крепости уже находилось более 7000 человек. Изначально в Терезине, помимо прибывающих заключенных, все еще проживало около 7000 местных чешских гражданских лиц. Заключенных заперли внутри казарм, им было строго запрещено контактировать с местными жителями. Терезин создавался нацистами как транзитный лагерь (Durchgangslager). Уже 9 января 1942 года из него ушел первый транспорт на восток — в лагеря уничтожения на оккупированных территориях. Параллельно нацисты использовали Терезин как «образ-

чтожили около 80,000 евреев из Чехии и Моравии, что составило подавляющее большинство довоенного еврейского населения региона. В последние годы звезды Давида в Чехии как акт антисемитизма чаще всего проявляются в виде граффити на еврейских объектах, жилых домах или магазинах. Такие инциденты фиксируются во время обострений палестино-израильского конфликта, когда антисемитские элементы используют этот символ для запугивания, вандализма или проведения неэтичных параллелей между событиями в Газе после убийства хамасовскими террористами евреев в Израиле с временами немецкой оккупации Чехословакии и периодом Холокоста.

#1612, May 29 - June 4, 2026

Удостоверение личности с пометкой J – Jude, еврей.

что это был первый серьезный знак того, что я больше не принадлежу к чешскому обществу, что мне придется ходить с каким-то особым обозначением, отделяющим меня от остальных жителей Праги. Как-то мы пошли к евреюстоматологу, и мама рассказала ему, как я расплакался, когда пришло это распоряжение. И тот произнес фразу, которую я запомнил: ˝Парень, у тебя будут еще куда более серьезные причины, чтобы плакать˝. И он был прав». «Оснащение» евреев звездами провели в протекторате как четко организованную акцию. «Мама пошла в центр религиозной еврейской общины. Там уже получили жёлтую ткань со множеством звезд. Их нужно было нарезать. Сотрудникам еврейской общины дали задание раздавать еврейским семьям эти знаки», – вспоминал Томан Брод. Нееврейское население протектората по-разному реагировало на появление на одежде их сограждан звезды Давида. Опыт некоторых евреев был негативным, другие, наоборот, чувствовали поддержку. Дита Краусова, родившаяся в 1929 году, вспоминает: «Мы с подругой ехали в трамвае – тогда нам еще было разрешено ездить, стоя на задней площадке. На нас обеих была звезда. Я боялась, что люди будут вслух нас обсуждать. Один господин из трамвая посмотрел на нас, а потом сказал громко, так, чтобы все слышали: «Это две принцессы с золотыми звездами!» И люди начали улыбаться. В нашем положении нас это очень поддержало». Писательница и журналистка Рут Бондиова в книге «Якоб Эдельштейн» пишет: «Многие молодые евреи вышли на улицы с высоко поднятой головой. Должны ли мы чувствовать себя униженными? Такой радости мы им не доставим! Важно улыбаться, встречая другого еврея!» Часть чехов осмеливалась выражать несогласие с травлей своих сограждан. Когда евреям ограничили время покупок, чехи покупали своим соседям продукты. Многие чехи считали своим долгом приходить на еврейские похороны. И когда нацисты приказали евреям нашить желтые звезды, то же сделали из солидарности и некоторые чехи. Оккупационная администрация и лично Гейдрих отреагировали жестко. Пропаганда развернула кампанию против «сентиментальности» чехов, а гестапо начало арестовывать неевреев за «демонстративное дружелюбие к евреям». Проявление солидарности наказывалось отправкой чехов в концлагеря. Под давлением жестокого террора и страха перед арестами открытые проявления солидарности пошли на убыль. Чешское население было запугано (особенно после массовых казней осени 1941 года). Введение этого знака позора стало началом финального этапа изоляции еврейского населения. Вслед за введением жёлтой звезды последовал новый этап «решения еврейского вопроса»:

Выходные начинаются с ПЯТНИЦЫ! Подписывайтесь на газету «Пятница-Express» и вы будете получать все новости, не выходя из дому. «Пятница-Express» - надежный источник новостей для вас и вашей семьи.

323-463-7224

pmgnewsUS@gmail.com

15


Личный архив Окончание. Начало в №1611

Правнучка знаменитого философа Юлия Айхенвальда и выдающийся лингвист Саша Айхенвальд рассказывает о расстреле дедушек и трагической гибели бабушек, ссылке родителей в Караганду и жизни отца в сумасшедшем доме, эмиграции и знакомстве с людьми, живущими на севере Амазонки и говорящими на редких и удивительных языках. Её рассказ записала Анна Красильщик.

#1612, May 29 - June 4, 2026

О том, как Юрий Айхенвальд попал в сумасшедший дом, брошенных богом крысах и трупокомбинате — светоче гуманизма Родители правильно сделали, что расписались, потому что в 1951 году отца арестовали по обвинению в участии в сионистском заговоре. Его привезли в Москву и стали допрашивать. Довольно скоро он понял, что жизни в лагере не выдержит: отец был невысокого роста, худой, болезненный. И

16

Юрий Александрович Айхенвальд. Фотография была сделана при втором аресте 13 августа 1951 года. он решил притвориться сумасшедшим. Ещё до этого он разговаривал с Аликом Вольпиным о том, как тот после ареста попал в сумасшедший дом. Алик посоветовал отцу: «Юра, ты просто будь собой». И отец стал писать стихи себе же на радость — я думаю, чтобы его признали невменяемым. Что и произошло: его отправили на принудительное лечение в Ленинградскую специальную психиатрическую больницу на Арсенальной улице (ЛТПБ). Я, к сожалению, помню не много из тех стихов. Например: «Крысы, брошенные богом, шлёп-шлёп-шлёп — о черепа». И трактат «Трупокомбинат — светоч гуманизма», про кото-рый он мне только рассказывал. Эти тексты не сохранились. Отец же их помнил наизусть, как и все свои стихи, — у него была феноменальная память. О жизни в психушке и начавшихся там дружбах на всю жизнь Отец никогда не возил меня на Новинский бульвар, к своему старому дому: всегда была какая-то причина, почему это не удавалось. А когда мы

Семейные тайны оказались в Питере в 1971 году, первым местом, куда мы поехали, была Арсенальная улица: он хотел показать окно своей палаты. В этой больнице он встретился с людьми, которые остались его друзьями на всю жизнь. Например, среди них был Саша Асаркан, который стал интеллектуальным героем целого поколения и который представил отца Павлу Улитину — тоже в каком-то смысле мифологическому герою. Или Миша Эстрин, который вообще был мясником и которого посадили за то, что он в пьяном виде пел какие-то частушки на Красной площади. С ним и остальными мы дружили всю жизнь, но это уже другая история. Благодаря четырём годам в ЛТПБ отцу удалось выучить колоссальное количество фактов английской и французской истории и чуть ли не всего Шекспира наизусть. Когда после смерти Сталина началась волна реабилитаций, сразу его, конечно, не выпустили, потому что он считался психически больным. Нужно было пройти одну комиссию, другую комиссию, и это тянулось до 1955 года. Потом он вернулся в Москву. Ему удалось восстановиться в педагогическом институте и окончить его. Как положено дочке будущих учителей, я родилась 1 сентября 1957 года. О коммунальной квартире на Мейеровском проспекте и интересе к необычным словам В Москве мама училась в педагогическом институте, потом преподавала в школе, отец работал в средней школе, а параллельно писал всякие литературоведческие произведения и стихи. Их московский круг был очень большой и смешанный: друзья, ученики, диссиденты (хотя сам отец очень не любил, когда его называли диссидентом). Когда мама при-

ехала в Москву, ей сначала ничего не дали — получить жилье было безумно сложно, — и она вернулась назад в Караганду. В конце концов им дали комнату в коммунальной квартире на Мейеровском проспекте . Жильцов этой коммунальной квартиры я воспринимала как семью, хотя, когда мы оттуда уехали, мне было всего три года. Моей второй мамой была Нина Браун, просидевшая восемь лет в лагере за отца-меньшевика. Она всю жизнь — уже после того, как мы уехали, — меня воспитывала и объясняла, как надо жить. Была еще одна очень интересная соседка — Соня, которую на самом деле звали Соледад Феррейра Реис. Она была из испанских детей и по-русски говорила плохо. И мне было очень интересно слушать, как Соня говорит. Например, она не знала слова «богач» и говорила «бога́тырь» — с ударением на «а». В этом было что-то странное и очень интересное. Необычно говорили и мои старики, бабушка Франя и дедушка Сима (мамины дядя и тетя). Только когда им было ближе к девяноста, они рассказали, что их первым языком был идиш. Так получилось, что я при-

О проблемной фамилии и поступлении в университет Может, это какое-то странное телепатическое влияние Юлия Исаевича или Бориса Юльевича, но я решила, что мне хочется заниматься классикой и поступить на классическое от-

Юлий Айхенвальд читает лекцию в Народном университете Шанявского. 1917 год. несла им показать мою первую публикацию, переведенную на идиш, и меня потрясло, как Сима без всякого труда читал с листа! А мне этот текст давался с трудом, я ведь тогда только начала учить язык на подпольных семинарах. И наконец, у нас была домработница-татарка, которая использовала какие-то странные выражения. То есть с детства у меня был интерес к разным языковым штучкам.

Юрий Александрович Айхенвальд. Москва, 1991 год.

но в моей коллекции появились фразы на сорока языках. У меня была идея, что надо знать три европейских языка — английский, немецкий и французский. Идея расистская, совершенно неправильная и политически некорректная — но мне было восемь лет. И наконец, когда мне было одиннадцать, мне удалось разными способами, в том числе шантажом, уговорить самую близкую подругу моих родителей, Юдифь Матвеевну Каган, чтобы она меня учила латыни. Я пыталась уговорить Юдифь Матвеевну учить меня греческому, но за это она не взялась: греческий я стала учить, уже когда поступила в университет. Бывшая ученица моего отца, а к тому времени близкий друг нашего дома Оля Казакевич согласилась учить меня немецкому языку, а потом, когда мне было лет пятнадцать, — французскому. Оля теперь известный лингвист, специалист по исчезающим языкам, и — как скоро будет ясно — отчасти благодаря Оле я и стала заниматься лингвистикой.

О том, как с помощью шантажа начать учить латынь В пятнадцать или шестнадцать лет я спонтанно стала собирать фразу «Я не хочу идти в школу» на всех языках, которые могла найти. Подруга нашей семьи, чей муж сидел в лагере со Львом Гумилевым за сотрудничество с нем­цами, дала эту фразу по-татарски. Летом мы ездили в Эстонию — я получила ее по-эстонски. Саша Асаркан хорошо знал итальянский. Английский мы и так учили в школе. И постепен-

деление. Юдифь Матвеевна поговорила с Азой Алибековной Тахо-Годи , но та сказала: «Что?! С такой фамилией — никогда». Ну, значит, никогда. Как-то к нам пришла Оля Казакевич и сказала: «Саш, есть отделение струк­турной и прикладной лингвистики, где мы организуем языковые олимпиады по лингвистике и математике. Почему бы тебе не попробовать?» Я согласилась, пошла на олимпиаду и ни с того ни с сего получила второе место. Задачи и идея заниматься языками мне нравились. Единственной проблемой была матема­тика: я училась хорошо, но мне это было скучно. И опять же, наша близкая подруга Ирина Кристи — математик и диссидент — стала давать мне дополни­тельные уроки. Таким образом я поступила на отделение структурной и при­кладной лингвистики. О своей тарелке и doublethink Я оказалась в своей тарелке с совершенно своими людьми — совсем


не такими, как в школе. Нашей второй натурой было двойное мышление, как у Оруэлла, doublethink. А может, даже не второй, а первой: всегда было известно, кому что можно сказать. В моей группе было, наверное, четырепять человек, с кото­рыми я могла разговаривать о чем угодно. И эти люди стали частью нашего дома. Моя самая любимая подруга Лена Шмелева, Алеша Шмелев (ее муж) и, конечно, Костя Богатырев, который, правда, был на два курса младше. Наше отделение было изолировано от остального филфака, и мы чувствовали, что мы намного умнее, намного лучше, что это такой college. Но все-таки с фамилией Айхенвальд в университете, особенно на занятиях по истории КПСС и тому подобному, было непросто. Я помню, как один лектор увидел список наших фамилий — моя стояла первой. Это, говорит, что такое? Это, говорит, бухаринцы! Я была готова взорваться, но меня удержала прия­тель­­ница. В 1973–1974 годах на эту тему лучше было не взрываться. О тайных уроках иврита и детективных историях Поступив в университет, я стала увлекаться ивритом. Ходила на нелегальные сборища. Телефоны прослушивались, мы друг другу звонили и говорили что-то вроде: «Можно

я приду к тебе чаю попить?» — «Да, приходи чаю попить». Или: «Нет, лучше не приходи чаю попить, потому что Мика задержался». Это означало, что нашего учителя, замечательного ученого-этнолога Михаила Анатольевича (Мику) Членова, задержали. С каждым языком, который я учила, связана своя детективная история. Например, каждый год начиная с моих двенадцати лет мы ездили в Эстонию, которая тогда была частью Советского Союза. И хотя в Эстонии говорили и понимали по-русски, это, скажем так, был там не самый любимый язык. Поэтому я стала учить эстонский — просто на улице и с нашими хозяевами, у которых мы снимали квартиру. О правильной национальности Когда я окончила университет, было непонятно, что мне делать и

О берберских языках, закрытии Израиля и защите диссертации В это время я познакомилась с Сашей Милитаревым , который предложил мне заняться берберскими языками. А меня очень привлекают меньшинства, которые как бы забиты арабским большинством. Берберские языки — это 50–60 языков неарабоязычных меньшинств в Алжире, Марокко, Тунисе, Мали. Они принадлежат к той же семье, что и семитские языки, но это особая ветвь. И я стала изучать грамматику берберских языков и пытаться их классифици­ровать по грамматическим параметрам. Поскольку за границу меня бы не выпустили, я нашла носителей в Москве. У меня была подруга, которая говорила на одном из туарегских языков, распространенном в Мали, были приятели из Алжира, из Марокко. Потом у меня родил­ся сын Миша, и мне удалось взять акаде­мический отпуск. А после этого я смог­ла перевестись из отдела информации в отдел языков Ближнего и Среднего Востока, где как раз работали Саша Милитарев и замечательная Анна Григорь­ев­­на Белова, специалист по арабским диалектам. Завсектором Григорий Шамилевич Шарбатов был еврейский тат. Таты — это ираноязычная группа, которая живет в Азербайджане и делится на мусульман и евреев. Шарбатов скрывал от нас свое происхождение, хотя все, конечно, это знали. Он был очень хитрый и очень умный. Моя покойная коллега, очень хороший линг-

вист Наташа Соколовская говорила о нем: «Шарбатова могила исправит». Когда я поступила в отдел, мне нужно было заполнить анкету и указать, какие языки я знаю. И я написала, что знаю библейский древнееврейский. Я написала так, потому что к тому времени я уже учила современный иврит на так назы­ваемых подпольных семинарах, о которых рассказывать в институте было нельзя. Но указать в анкете, что я знаю язык враждебного государства, я не могла. Он посмотрел анкету и сказал: «Значит, вам будет легко выучить современный иврит. Вы у нас закроете Израиль». Я подумала: «Господи, не хватало мне только закрывать Израиль — небось, заставят писать письма против израильской агрессии». С другой стороны, я не могла отказаться. И каким-то образом я очень быстро выучила современный иврит. Мне кажется, Григорий Шамилевич меня раскусил. Я начала писать диссертацию про берберские языки: как устроена их грам­матика и как можно классифицировать языки на ее основе. И вот тут началось безумное противостояние Григория Шамилевича Шарбатова: он был арабист и считал, что берберы — это такие арабы, которые не хотят говорить по-арабски. А это примерно как сказать, что татары — это такие русские, которые по-русски говорят плохо. Но все-таки мне удалось защитить диссертацию, несмотря на то что два года Шарбатов пытался ставить палки в колеса. Защита эта произошла в 1984 году, 22 июня — в день начала войны. О высылке академика Сахарова, Ирине Кристи и разговорах пофранцузски на детской площадке Это был неприятный год, а для нашего дома особенно — в связи с тем, что из-за высылки Сахарова в Горький наша подруга Ира Кристи оказалась в очень тяже­лом положении. Дело в том, что Сахаров довольно откровенно выступал против со-

ветского вторжения в Афганистан. В какой-то момент его сослали в Горький. Люся, Елена Георгиевна Боннэр, к нему ездила и в какой-то момент не верну­лась. И было непонятно, что с ней, что с ним. Ира Кристи села на поезд, поехала туда, и ей чудом удалось докричаться до них: они вышли на балкон и сказали, что происходит, что им предъявлены обвинения. После этого Ирка вернулась в Москву и дала пресс-конференцию иностранным корреспондентам. Сначала ее хотели отправить в психуш-

ку, но передумали и посадили под домаш­ний арест. Ей разрешали выходить гулять недалеко от дома, но всегда в сопрово­ждении гэбэшников. Ходить туда и общаться с ней было запрещено, а мне хотелось рассказать

Ирке, как продвигается моя диссертация. Через ее маму договорились выгуливать детей на одной и той же детской площадке. Мы жили на «Автозаводской», а Ирка — на «Краснопресненской». Я ездила туда, дети играли, и, как будто обращаясь к Мишке, я по-французски расска­зывала, что происходит в моей жизни, а Ирка по-французски отвечала, как бы обращаясь к своему сыну. Последняя наша встреча произошла примерно за два дня до защиты. Гэбэшники стояли и смотрели, но по-французски ничего понять не могли. Конечно, это была очень напряженная ситуация, и моя защита была, в общем, чудом. Об отсутствии будущего в СССР и отъезде К моменту моего отъезда все наши старики умерли. В 1986 году от лейкемии умер мой кузен, с которым мы были очень близки. Оставались только родители. Отец сказал: «Там тебе будет лучше, а мы к тебе приедем». И они правда приехали. Мне было очень больно оставлять друзей, мне было очень больно, например, что моя подруга Лена Шмелева осталась, а я уехала. Ее мне очень не хватало. В общем, конечно, это было трудное решение, но ситуация в Советском Союзе тогда была совершенно удушающая. Ни у меня, ни у моего сына просто не было будущего в этой стране: я чувствовала, что мы всегда будем гражданами второго сорта. И в какой-то момент я сказала, что семья Айхенвальд достаточно дала российской культуре и нам тут больше не место. И все же то, что люди уже начинали приезжать, создавало ощущение, что это не навсегда. Потому что, когда в 1972 году началась эмиграция, когда уезжал Алик Вольпин, это было как смерть: все, до свидания, мы больше никогда не увидимся. Тогда мы не знали, что железный занавес приоткроется, а в конце 80-х это уже было понятно. Но все равно в этой стране я жить не хотела.

#1612, May 29 - June 4, 2026

Обложка книги Александры Айхенвальд «Современный иврит». Москва, 1990 год.

куда деваться, потому что с такой фамилией в аспирантуру попасть было трудно. Но в Институте востоковедения работала Татьяна Яковлевна Елизаренкова, замечательный санскритолог. Ей позвонил заведующий отделом языков Игорь Фридри­хович Вардуль и спросил, не знает ли она умных выпускников отделе­ния лингвистики, которых можно было бы порекомендовать. Она, в свою очередь, спросила Андрея Анатольевича Зализняка , который был моим официальным научным руководи­телем. Он велел мне позвонить, мы пого­ворили, и вдруг он спраши­в ает: «Саша, извините, что я задаю вам такой вопрос, но какая у вас националь­ность по паспорту?» — «Ну, русская». — «А, хорошо, а то если еврейка… Вы уж, ради бога, простите». Короче говоря, благодаря тому, что в паспорте у меня была правильная национальность, меня взяли в Институт востоковедения. Но не в ас­пирантуру — все-таки мешала фамилия, — а стажером в отдел информации. Идея была такая, что потом я переведусь к лингвистам, в отдел языков. В отделе информации надо было писать рефераты статей из западной прессы, и тут оказалось, что я владею исключи­тельно редким языком — немецким. Так что я по работе читала Frankfurter Allgemeine, a другой специа­лист по немецкому же отвечал за Neue Züricher Zeitung — маленький, плюга­вый, очень милый дядечка, он работал переводчиком на Нюрнбергском процессе!

17


Жизнь Великих Он ещё не был автором опер «Евгений Онегин» и «Пиковая дама». Знаменитая триада балетов тоже ещё не вышла из-под пера Петра Ильича. Антонина влюбилась в Петра с первого взгляда, но открыла свои чувства только через 3 года.

Ах, эта свадьба…

«О, как убийственно мы любим, Как в буйной слепоте страстей Мы то всего вернее губим, Что сердцу нашему милей!»

#1612, May 29 - June 4, 2026

Э

18

ти строки Фёдора Тютчева точно отражают суть любви Антонины Милюковой к Петру Чайковскому. Влюблённой девушке удалось затащить великого русского композитора под венец, но женитьба сделала несчастными их обоих… кантам. Её вдохновлял пример Людви6 июля 1877 года композитор Пётр га II Баварского — покровителя ВагнеИльич Чайковский венчался с девицей ра, одного из любимейших композитоАнтониной Ивановной Милюковой. Це- ров Надежды Филаретовны. ремония прошла в церкви Святого ГеОна оказывала поддержку Николаю оргия на Малой Никитской улице в Мо- Рубинштейну, директору Московской скве. Отметить свадьбу 37-летний ком- консерватории; юному Клоду Дебюсси, позитор и его 29-летняя супруга реши- который в начале 1880-х годов нескольли в модном ресторане «Эрмитаж» на ко лет был домашним пианистом в доме Трубной площади, но не в общем обе- фон Мекк и учителем музыки её детей, денном зале, а в отдельном кабинете. жил в её доме в Москве и в Плещееве, Гостей собралось немного: сестра Ан- путешествовал по Европе и даже был тонины Ивановны Мария, брат Чайков- влюблён в одну из дочерей Надежды ского Анатолий Ильич и близкий друг, Филаретовны. В её доме в Москве (на ученик Петра Ильича молодой скрипач Рождественском бульваре) в 1880 году Иосиф Котек. Этот красивый молодой скончался Генрик Венявский. Но более человек сыграл в жизни Петра Ильича всего Н.Ф. Мекк известна своим «роколоссальную роль. Именно он позна- маном в письмах» с П.И. Чайковским. комил композитора с Надеждой ФилаНо вернёмся к свадьбе Петра Ильиретовной фон Мекк — знатной милли- ча Чайковского с Антониной Ивановной онщицей, ставшей на долгие годы ме- Милюковой. Знакомство Милюковой и ценатом Чайковского. Чайковского состоялось в мае 1872 года С Надеждой фон Мекк Петра Чайков- в гостях. Антонина Ивановна сразу влюского связывала не только дружба, но и билась в Петра Ильича и тайно восхифинансовые отношения. Она предложи- щалась им три года. Потом призналась ла композитору щедрое пособие: 6 тыс. композитору в своих чувствах, напирублей в год. Чайковский ответил согла- сав ему трогательное письмо. Её посием. Завязалась переписка длиной в 13 слание напомнило Петру Ильичу письлет, при этом они ни разу не виделись мо Татьяны из пушкинского «Онегина». лично. Пётр Ильич посвятил Надежде Он умилился. Написанное с ошибкаФиларетовне свою 4-ю симфонию. ми, почти без знаков препинания, оно С фон Мекк композитор тем не менее дышаделился переживаниями по ло искренностью и поводу критики его произнаивностью. Чайведений. Духовная связь поковский поначалу могала Чайковскому преодоне мог даже вспомлевать неуверенность в свонить девушку, котоих силах. рая училась в МоНадежда фон Мекк сковской консерва(урожд. Фраловская) родитории, где он преполась 10 февраля 1831 года. давал. Пётр Ильич В неполных 17 лет вышла написал своему замуж за железнодорожноприятелю, педагогу го магната Карла ФедоровиМилюковой Эдуарду ча фон Мекка (старше её на Лангеру, не помнит 10 лет), одного из основополи он свою студентложников российского жеку. Тот вспомнил и лезнодорожного транспорта. написал ЧайковскоНадежда фон Мекк. В 1876 году фон Мекк му в ответ: «Дура». овдовела и осталась наследПод впечатлениницей многомилионного состояния, не- ем от произошедшего и под влиянискольких домов в Москве, подмосков- ем возникших с Пушкиным ассоциаций ной усадьбы Плещеево, виллы в Ниц- Чайковский взялся за создание своих це. Будучи страстной любительницей лирических сцен — ныне одной из саискусств, она нашла своё призвание мых популярных опер в России. А о Мив покровительстве выдающимся музы- люковой как-то забыл.

Вскоре от Антонины пришло ещё одно письмо, в нём она среди прочего упоминала, что имеет десять тысяч капитала. И это тоже был аргумент. Материальные проблемы преследовали Петра Ильича. Волновала его и собственная репутация. Нет, конечно, он не был одинок в своих нетрадиционных «склонностях». Однако российское общество второй половины 19-го века ещё не встало на путь толерантности. А потому Чайковский, как ему казалось, нуждался в обретении некоего статуса, который мог бы оградить его от сплетен и пересудов. Как-то всё срослось: Антонина Милюкова вполне могла стать для композитора благопристойным прикрытием. Чайковский написал своему брату Модесту: «С нынешнего дня я буду серьёзно собираться вступить в законное брачное сочетание с кем бы то ни было. Я нахожу, что мои склонности суть величайшая и непреодолимейшая преграда к счастию, и я должен всеми силами бороться со своей природой. Я сделаю всё возможное, чтобы в этом же году жениться, а если на это не хватит смелости, то во всяком случае бросаю навеки свои привычки. Разве не убийственная мысль, что люди, меня любящие, могут иногда стыдиться меня. А ведь это сто раз было и сто раз будет… Словом, я хотел бы женитьбой или вообще гласной связью с женщиной зажать рты разной презренной твари, мнением которой я вовсе не дорожу, но которая может причинить огорчения людям, мне близким… Я так заматерел в своих привычках и вкусах, что сразу отбросить их, как старую перчатку, нельзя. Да притом я далеко не обладаю железным характером и после моих писем к тебе уже раза три отдавался силе природных влечений». Был ли Чайковский честен по отношению к своей жене? Вот она пишет ему: «Обещаю быть твоей рабой». А он отвечает: «Ведь я сказал тебе всё откровенно, что хоть и не люблю, но буду преданным и благодарным другом».

Она как будто его не слышала: «Недостатки ваши ровно ничего для меня не значат. Нет такого недостатка, который бы заставил меня разлюбить вас; это ведь не минутное увлечение, а чувство, и уничтожить его теперь я положительно не в силах, да и не хочу… Где бы я ни была, я не буду в состоянии ни забыть, ни разлюбить вас. То, что мне понравилось в вас, я более не найду ни в ком, да, одним словом, я не хочу смотреть ни на одного мужчину после вас». Антонина Ивановна на всю жизнь запомнила день этой странной, нелепой, никому не нужной свадьбы: «Вернувшись 4 июля, Пётр Ильич объявил мне, что на свадьбе от него будут только 2 человека: брат его Анатолий и приятель его, хотя много моложе его, скрипач Котек. Анатолий пришёл 5 июля с ним вместе, днём. У меня сидела одна сестра (не родная) Мария. Она из близких одна была на свадьбе. Мы представились друг другу и говорили так, разные пустяки. Через полчаса я провела их обоих к своим будущим посажёным отцу и матери. Настал день свадьбы. Когда я приехала в церковь, то оказался забытым розовый атлас под ноги (дурное предзнаменование). Сейчас же поехали за ним, но привезли уже к концу венчания. Мой шафер подостлал Петру Ильичу свой белый шёлковый носовой платок, а я стояла так. После венчания Анатолий Ильич опять уехал, только вдвоём с Петром Ильичом на его холостую квартиру. Через несколько времени за нами прислали карету, и мы поехали в гостиницу «Эрмитаж». Когда мы подъехали, то два лакея, как говорится, вынули меня из кареты и повели с обеих сторон под руки. Внизу лестницы встретил меня Анатолий Ильич и повёл меня под руку. Комната, в которой всё было приготовлено, была большая. Убрана была букетами. Яств всевозможных было очень много, но я едва прикасалась ко всему. У меня и тогда уже было предчувствие чего-то недоброго. Я просто холодела от страха. Потом мне это сестра говорила: что это за обед был, точно похоронный — так было невесело… После обеда Пётр Ильич снова поехал на свою холостую квартиру с братом, а меня опять отвезли к Виноградовым. К семи часам вечера мы приехали на поезд Николаевской железной дороги, и я отправилась с мужем в Петербург». Чайковский и Милюкова находились в законном браке всю жизнь. Вскоре после свадьбы Чайковский навсегда оставил Антонину Ивановну. Чтобы получить развод, в то время супругам надо было предъявить доказательства адюльтера. Антонина Ивановна на инсценировку измены не согласилась и формально оставалась женой гения до его кончины в 1893 году. Дама до последних дней продолжала писать послания Чайковскому, обращаясь к адресату «мой Петинька». Антонина Ивановна пережила мужа на 24 года. Биография Милюковой завершилась за месяц до Февральской революции 1917 года в клинике для душевнобольных. Причина смерти неизвестна.


Сидни

Шелдон а к н а г и р т Ин Окончание. Начало в №1593, 2026

Ив была прирожденным лидером, Александра навсегда останется ведомой; Ив упорствует в достижении цели, Александра – более гибкая, послушная, Ив – природная спортсменка, с Александрой по-прежнему вечно что-то случается. Только на днях, когда девочки катались на небольшой парусной шлюпке, а Ив была у руля, ветер внезапно изменил направление, парус развернулся; Александра, не успев уклониться, получила удар по голове, свалилась за борт и едва не утонула. Команда другой лодки, случайно оказавшейся поблизости, помогла Ив вытащить сестру. Кейт все задавалась вопросом: неужели Александра такая, потому что родилась на три минуты позже? Но теперь причины уже неважны. Кейт наконец приняла решение. Больше нет сомнений: она ставит свои деньги на Ив, и сумма достаточно велика – десять миллиардов долларов. Нужно найти ей подходящего мужа, а когда Кейт отойдет от дел, Ив будет управлять «Крюгер-Брент». Что касается Александры, она сможет спокойно жить, наслаждаясь богатством и занимаясь делами многочисленных благотворительных фондов и учреждений, основанных Кейт. Да-да, это именно то, что нужно Александре. Такая добрая милая девочка! Первым шагом в осуществлении планов Кейт было найти для Ив подходящую школу. Она выбрала «Брайаркрест», превосходное учебное заведение в Южной Каролине. – Обе мои внучки – прекрасные девочки, – сообщила Кейт миссис Чендлер, директрисе, – но вы увидите, что Ив сообразительнее. Она очень способна, и я хочу надеяться, что вы уделите ей как можно больше внимания. – Всем нашим ученикам уделяется одинаковое внимание, миссис Блэкуэлл. Но вы упомянули только Ив. Как насчет Александры? – Александра? Милый ребенок! Двумя уничижительными словами расправившись со второй внучкой, Кейт поднялась: – Я буду постоянно справляться об их успехах. И директриса каким-то странным образом поняла: она только что получила предостережение. Обе девочки были в восторге от новой школы, особенно Ив. Она наслаждалась свободой, возможностью уехать из дома, подальше от строгого надзора бабушки и наставлений Соланж Дюна. Режим в «Брайаркрест» был строгим, но Ив это не беспокоило, она давно уже при287

Сначала Кейт втайне мечтала, что Тони когда-нибудь поправится, покинет лечебницу и вновь станет работать в «Крюгер-Брент». Но время шло, а мечты так и оставались мечтами. Ей тактично дали понять, что, хотя Тони разрешат приезжать ненадолго (всегда в сопровождении санитара), он никогда не сможет вести жизнь нормального человека.

286

288

#1612, May 29 - June 4, 2026

*** Шел 1962 год; компания процветала и расширялась: необходимость в способных руководителях все росла. Кейт отпраздновала свое семидесятилетие. Волосы ее совершенно поседели, хотя фигура и осанка оставались прежними. Но Кейт сознавала: уже недалек тот день, когда придется уйти на покой. Необходимо быть готовой. Нужно сохранить компанию – опору благополучия семьи. Брэд Роджерс – прекрасный работник. Значит, придется ждать, пока близнецы не подрастут настолько, что смогут взять в руки бразды правления. Кейт вспомнила слова Сесила Родса: «Так мало сделано – так много еще предстоит сделать». Девочкам было уже двенадцать: еще немного и станут совсем взрослыми. Кейт всегда старалась проводить с внучками как можно больше времени, но теперь уделяла им особое внимание: предстояло принять важное решение. На Пасху они все вместе вылетели самолетом компании в Дарк Харбор. Девочки успели побывать почти во всех семейных поместьях, кроме йоганнесбургского, но Дарк Харбор оставался самым любимым местом, где можно на свободе побегать, поплавать, покататься на водных лыжах. Ив попросила разрешения пригласить, как обычно, несколько подруг, но на этот раз Кейт не согласилась. Бабушка, эта таинственная властная женщина, от которой зависело все, и перед которой трепетали слуги и подчиненные, пожелала провести эти дни только с внучками. Девочки поняли, что должно произойти нечто важное: бабушка не отходила от них, брала на прогулки, на пляж, кататься верхом и на яхте. Сестры по-прежнему были похожи как две капли воды, но Кейт больше интересовали различия в их характере. Сидя на веранде и наблюдая, как внучки играют в теннис, она сделала окончательные выводы.

выкла обходить самые жесткие правила. Единственное, что раздражало, – присутствие Александры. Услыхав, что их отправляют в школу, она умоляюще попросила: – Можно я поеду одна? Ну, пожалуйста, бабушка. – Нет, дорогая, – ответила Кейт. – Думаю, лучше, если Александра будет с тобой. – Как скажешь, бабушка, – скрывая поднявшуюся злобу, согласилась Ив. В присутствии Кейт она всегда старалась быть вежливой и любящей девочкой, прекрасно зная, на чьей стороне сила. Отец – психопат, запертый в лечебнице, мать умерла. Все деньги в руках у бабки. Ив знала, что они богаты, хотя не имела представления, сколько денег у семьи. Достаточно, чтобы купить все прекрасные вещи, которые она хотела. Ив так любила наряды и драгоценности. Только одно препятствие стояло на пути: Александра. Одним из самых любимых занятий близнецов было ежеутреннее посещение класса верховой езды. У большинства девочек были собственные лошади, и Кейт ко дню рождения подарила внучкам двух кобылок. Джером Дэвис, берейтор, терпеливо обучал близнецов всем премудростям верховой езды и скачек с препятствиями. Некоторые из его прежних учеников выигрывали золотые медали на соревнованиях мирового класса, а Джером мог безошибочно распознать прирожденного наездника. Новенькая, Ив Блэкуэлл, была именно такой. Она не задумывалась о том, что делает, нужно ли натянуть поводья или привстать в седле. Ив словно сливалась со своей лошадью, и когда прекрасное животное взвивалось над барьером, золотые волосы девочки полоскались по ветру, словно блестящий флаг. Зрелище было поистине великолепным. Глядя на нее, Дэвис восхищенно думал, что уж эту ничто в мире не остановит. Томми, молодому груму, больше нравилась Александра. Мистер Дэвис наблюдал, как Александра в ожидании своей очереди седлает коня. Сестры носили на рукавах ленточки разного цвета, чтобы их было легче различить. Ив помогала Александре затянуть подпругу, Томми возился с другой лошадью. В это время Дэвиса позвали к телефону, поэтому никто не мог сказать, что же произошло на самом деле.

19


#1612, May 29 - June 4, 2026

20

Насколько понял Джером Дэвис из рассказанного, Александра села на лошадь, объехала манеж и приготовилась к первому прыжку, но конь неожиданно начал брыкаться, встал на дыбы, и Александра, падая, ударилась о стену и потеряла сознание, только по чистой случайности не получив удар копытом в голову. Томми донес Александру до лазарета, где школьный доктор нашел у девочки небольшое сотрясение мозга. – Сломанных костей нет, ничего серьезного, – об явил он. – К завтрашнему утру все будет в порядке, снова сможет скакать на лошади. – Но она чуть не погибла! – завопила Ив. Она отказалась отходить от сестры. Миссис Чендлер подумала, что подобную Привязанность редко можно встретить в наши дни. Поистине трогательное зрелище! Когда мистер Дэвис зашел в загон, чтобы расседлать лошадь Александры, он заметил на попоне пятна крови. Подняв ее, берейтор обнаружил большой кусок металла от пивной банки с рваными краями, глубоко вонзившимися в спину животного под давлением седла. Он тут же доложил обо всем миссис Чендлер, которая немедленно велела расследовать, как могло такое случиться. Допросили всех девочек, бывших тогда в манеже. – Я уверена, – заявила миссис Чендлер, – тот, кто совершил это, думал всего-навсего пошутить. Но последствия могли быть крайне серьезными. Я желаю знать имя виновного. Когда никто не сознался, директриса начала вызывать каждого в кабинет, но девочки утверждали, что ничего не видели. Когда настала очередь Ив, она повела себя как-то странно. – Ты не знаешь, кто мог это сделать? – спросила миссис Чендлер. Ив опустила глаза. – Я бы предпочла не говорить об этом, – пробормотала она. – Так, значит, ты все-таки заметила что-то? – Пожалуйста, миссис Чендлер… – Ив, Александра могла быть серьезно ранена. Девочку, которая сделала такое, нужно наказать. – Девочки не виноваты. – Что ты хочешь сказать?

бор картины отца, жалея о том, что совсем не знала его до болезни. Отец появлялся в доме всегда в сопровождении санитара, но достучаться до него было невозможно: Александра видела перед собой вежливого приветливого незнакомца, всегда готового угодить, но которому нечего было сказать дочерям. Дедушка Фредерик Хоффман жил в Германии, но был тяжело болен, и близнецы редко его видели. На второй год пребывания в школе Ив забеременела. Несколько недель девочка плохо себя чувствовала и даже пропускала занятия по утрам. Узнав, что Ив часто тошнит, наставница послала ее в лазарет на обследование, после чего доктор сразу же вызвал миссис Чендлер. – Ив беременна! – объявил он. – Но…, вы ошибаетесь! Как это могло случиться? – Как всегда случается в подобных случаях, – мягко объяснил доктор. – Но она еще совсем ребенок! – Этот ребенок скоро будет матерью, только и всего! Ив храбро отказалась отвечать, несмотря на все допросы. – Никого не хочу впутывать в эту историю! – повторяла она. Именно такого ответа и ожидала миссис Чендлер от Ив. – Ив, дорогая, ты должна сказать, как это произошло! Наконец Ив не выдержала и разразилась слезами: – Меня изнасиловали, – всхлипывала она. Потрясенная миссис Чендлер прижала девочку к себе и потребовала: – Кто он?! – Мистер Паркинсон. Учитель английского языка. Не стой перед ней Ив, честность которой была общеизвестна, миссис Чендлер никогда бы не поверила. Джозеф Паркинсон, тихий, спокойный человек, женатый, с тремя детьми, работал в школе уже восемь лет и был последним, кого могла заподозрить миссис Чендлер. Она вызвала Паркинсона в кабинет и, едва взглянув на учителя, поняла: Ив сказала правду. Он сел на край стула; лицо нервно передергивалось.

289

291

– Это был Томми. – Грум? – Да, мэм. Я его видела. Просто думала, что он затягивает подпругу. Уверена, Томми не хотел ничего дурного. Александра вечно им помыкает. Может, решил ее проучить? О, миссис Чендлер, зачем вы заставили меня все рассказать?! Теперь из-за меня Томми попадет в беду! Несчастная девочка была, казалось, на грани истерики. Миссис Чендлер встала и, обойдя вокруг стола, прижала к себе Ив. – Ничего, все в порядке. Ив, ты верно поступила. Не думай больше об этом, иди в свою комнату. На следующее утро, когда девочки вновь пришли на манеж, их встретил новый грум. Через несколько дней в школе произошла еще одна неприятность. Нескольких девочек поймали за курением марихуаны, и одна из них обвинила Ив в том, что именно она доставляет наркотик в школу и продает. Ив гневно отрицала это. Миссис Чендлер обыскала комнату девочек и нашла спрятанную в шкафчике Александры марихуану. – Все равно не верю, что она это сделала, – стояла на своем Ив. – Кто-то ей подложил марихуану. Я это точно знаю. Директриса обо всем сообщила Кейт, и та долго восхищалась преданностью Ив сестре. Настоящая Мак-Грегор! В день, когда девочкам исполнилось пятнадцать, Кейт дала в их честь роскошный бал. Пора уже вывозить Ив в свет, пусть молодые люди познакомятся с внучкой! Именно поэтому всем юношам из хороших семей в округе были посланы приглашения. Почти все они находились в том возрасте, когда девочками еще не интересуются, но Кейт лично проследила за тем, чтобы молодые люди перезнакомились и подружились. Может, именно один из этих мальчиков окажется когда-нибудь мужем Ив и поможет обеспечить будущее «Крюгер-Брент Лимитед». Александре не нравились шумные сборища, но, не желая огорчать бабушку, она была вынуждена притворяться, что веселится. Ив же, наоборот, обожала вечеринки. Она любила наряжаться, наслаждалась знаками внимания поклонников. Александра предпочитала чтение и занятия живописью. Она часами разглядывала висевшие в Дарк Хар-

. Да. Я…, так и предполагал. – – Она говорит, вы ее изнасиловали. Паркинсон ошеломленно уставился на директрису. – Изнасиловал?! Господи! Если кого и изнасиловали, так это меня! – вскочил он, даже не замечая, что употребляет неверные обороты. – Да понимаете вы, о чем говорите? – с отвращением спросила миссис Чендлер. – Ребенок… – Какой она ребенок?! – злобно возопил учитель. – Это дьявол! Он вытер катившийся по лбу пот: – Весь семестр сидела на первой парте, с задранной до колен юбкой, а после занятий приставала с кучей бессмысленных вопросов и терлась об меня, как кошка. Я и не собирался принимать ее всерьез. Но месяца полтора назад девочка пришла ко мне домой, когда жены и детей не было и… Голос его оборвался: – О Иисусе! Я не смог устоять! И Паркинсон разразился рыданиями. Ив привели в кабинет. Она держалась спокойно, невозмутимо. Взглянула мистеру Паркинсону в глаза, и тот, не выдержав, отвернулся первым. В кабинете сидели миссис Чендлер, ее заместительницы и шеф полиции маленького городка, где располагалась школа. Шеф полиции мягко спросил: – Ив, ты не хочешь рассказать, что случилось? – Да, сэр, – не повышая голоса, ответила Ив. – Мистер Паркинсон сказал, что хочет поговорить о моем сочинении. Попросил прийти к нему в воскресенье днем. Потом предложил кое-что показать в спальне, и я пошла с ним наверх. Он бросил меня на постель и… – Это ложь! – завопил Паркинсон. – Все было совсем не так! Вовсе не так! Пришлось послать за Кейт и все ей объяснить. Решено было в общих интересах замять дело. Мистера Паркинсона уволили и дали сорок восемь часов на то, чтобы покинуть штат. Кейт договорилась, что Ив сделает аборт в частной клинике. Потом без излишнего шума выкупила закладные школы у местного банка и лишила директрису права собственности за просроченные долги. Узнав об этом, Ив вздохнула:

290

292

– Знаете, почему я послала за вами, мистер Паркинсон? – Д-думаю, да. – Это касается Ив.


293

295

Ив была красива, умна, да к тому же наследница огромного состояния и поэтому не испытывала недостатка в предложениях руки и сердца, но оставалась совершенно равнодушной. Ее привлекали только те мальчики, которые нравились Александре. На танцах, которые устраивались в школе по субботам, Александра встретила симпатичного молодого студента француза Рене Малло. Он не отличался красотой, но был неглуп и чувствителен; Александра подумала, что никогда не встречала такого интересного собеседника. Они договорились встретиться в городе на следующую субботу, в семь часов. Вечером, ложась спать, Александра рассказала Ив о новом приятеле: – Он не похож на других мальчишек. Такой милый и застенчивый. Мы идем в театр в следующую субботу. – Видно, влюбилась, правда, сестричка? – поддразнила Ив. Александра вспыхнула: – Я только что познакомилась с ним, но кажется… В общем, сама знаешь. Ив плюхнулась на постель, подложив руки под голову. – Нет, не знаю. Расскажи, он пытался затащить тебя в постель? – Ив! Он совсем не такой! Я же говорила!… Он…, очень скромный. – Ну и ну! Да ты и вправду влюбилась? – Вовсе нет! Лучше бы я тебе ничего не рассказывала! – А я рада, что рассказала! – искренне призналась Ив. Когда Александра в следующую субботу пришла к театру, Рене не было. Она прождала на углу больше часа, не обращая внимания на взгляды прохожих, чувствуя себя последней идиоткой. Наконец, поужинав одна в плохом кафе, возвратилась в школу, жалкая и несчастная. Ив в комнате не было. Александра читала, пока не раздался звонок, означающий, что пора спать, потом выключила свет. Только около двух часов ночи она услыхала осторожные шаги сестры. – Я уже начала беспокоиться, – прошептала Александра. – Встретила старых знакомых и задержалась. Ну как прошел вечер? Надеюсь, все было хорошо? – Просто ужасно. Он, должно быть, и не вспомнил о свидании. – Какой кошмар! – посочувствовала Ив. – Тебе пора бы усвоить – мужчинам доверять нельзя!

– Черт возьми, просто тигрица в постели! Поскольку чуть не все курсанты и многие преподаватели превозносили сексуальное искусство Ив, по школе вскоре поползли слухи. Один из наставников училища пересказал сплетню преподавательнице «Институт Фервуд», а та, в свою очередь, все передала директрисе миссис Коллинз. Та предприняла негласное расследование, в результате чего вызвала Ив для беседы с глазу на глаз. – Думаю, для репутации этой школы будет лучше, если вы немедленно уедете. Ив так ошеломленно уставилась на миссис Коллинз, словно та внезапно потеряла рассудок. – Никак не пойму, о чем это вы говорите? – О том печальном факте, что вы, как выяснилось, успели обслужить чуть не все военное училище. Остальные, по-видимому, выстроились в очередь, с нетерпением дожидаясь, пока их примут. – За всю свою жизнь не слышала такой бессовестной лжи! – дрожащим от негодования голосом всхлипнула Ив. – Не думайте, что я буду молчать! Сейчас же напишу бабушке! Когда она узнает… – Не трудитесь, – перебила директриса. – Я предпочла бы не позорить школу, но, если вы немедленно не согласитесь уехать, я пошлю вашей бабушке перечень всех молодых людей, вступивших с вами в связь! – Я бы хотела прочитать его! Миссис Коллинз молча вручила Ив длинный список. Та внимательно прочла, отметив, что в нем пропущено не меньше семи имен, и долго сидела в раздумье. Наконец она подняла глаза и высокомерно объявила: – Это явный заговор против моей семьи! Меня пытаются очернить, зная, как огорчится бабушка! Лучше уж уехать, чем допустить такое! – Очень мудрое решение, – сухо заметила миссис Коллинз. – Утром водитель довезет вас до аэропорта. Я пошлю телеграмму вашей бабушке. Можете идти. Ив повернулась, пошла к выходу, но остановилась, будто пораженная внезапной мыслью: – А моя сестра? – Александра может остаться.

294

296

#1612, May 29 - June 4, 2026

Глава 25 Но ничто не могло загасить бушующее в Ив жестокое пламя. И дело тут было не в ненасытной потребности новых сексуальных приключений: жажда жить, познать все на свете – вот что владело девушкой. Жизнь сама стала ее любовником; нужно было успеть захватить, что можно, пока до старости еще далеко, пока она молода и прекрасна. Ив ревновала к каждому: шла на балет и ненавидела балерину за то, что не она, Ив, танцует на сцене, не ей аплодирует публика. Она хотела быть ученым, певицей, хирургом, пилотом, актрисой, стремилась сделать все, и лучше остальных, лучше, чем кто-либо на свете. Ив нужно было сразу все, и ждать она не желала. Недалеко от школы было военное училище. К тому времени, как Ив исполнилось семнадцать, почти все студенты и большая часть преподавателей успели переспать с ней. Она флиртовала с каждым без разбору и никому не отказывала, но на этот раз позаботилась о необходимых мерах предосторожности, потому что не собиралась еще раз попасть в неприятную историю. Она получала огромное наслаждение от секса, но не столько от самого акта, сколько от власти над мужчинами, которую он давал. Ив злорадно торжествовала, замечая умоляющие взгляды мальчиков и мужчин, желавших только одного – затащить ее в постель и овладеть. Девушке нравилось дразнить молодых людей, доводить их до невменяемого состояния, выслушивать лживые клятвы, на которые те не скупились, лишь бы добиться своего. Но больше всего Ив наслаждалась собственным могуществом. Она могла сделать с мужчинами все – возбудить в них неутолимый голод всего одним поцелуем и уничтожить словом. Ив в них не нуждалась, наоборот, они нуждались в ней. Она полностью завладела своими любовниками, и это чувство вседозволенности опьяняло. Поговорив с человеком всего несколько минут, Ив уже знала все его слабости и достоинства. Она давно уже решила: мужчины дураки, глупцы, ничтожества, все до одного.

– А вдруг с ним что-нибудь случилось, как по-твоему? – Нет, Алекс. Наверное, нашел девушку, которая ему нравится больше. Александра вздохнула. Скорее всего, Ив права. Девушка вовсе не удивилась – она совсем не сознавала, насколько красива, обаятельна и мила. Всю свою жизнь Ив затмевала Александру. Та обожала Ив, ей казалось вполне естественным, что мужчин так влечет к сестре. Александра сознавала превосходство Ив, но ей и в голову не приходило, как умело сестра позаботилась о том, чтобы поддерживать это чувство и создать подобное впечатление у окружающих еще с тех пор, когда обе были детьми. С тех пор таких неудавшихся свиданий было много. Нравившиеся Александре мальчики, казалось, отвечали ей тем же, но потом она никогда больше их не видела. Как-то в воскресенье она неожиданно встретила Рене на улице. Почти подбежав к девушке, он спросил: – Что случилось? Ты обещала позвонить мне. – Позвонить? О чем ты? Внезапно нахмурившись, Рене отступил. – Ив?… – Нет, Александра. Лицо юноши вспыхнуло. – Я…, простите, мне нужно идти. И он поспешно отошел, оставив недоумевающую Александру ошеломленно глядеть ему вслед. Вечером, когда она рассказала сестре об этом случае, та пожала плечами: – Он, по всей видимости, немного не в себе! Хорошо, что ты от него избавилась, Алекс! Несмотря на то, что Ив считала себя знатоком мужской психологии, об одной их слабости она все-таки не подозревала, и это чуть было не кончилось плохо. С незапамятных времен мужчины привыкли хвастать своими победами, и курсанты военного училища тоже не стали исключением. Они могли часами обсуждать достоинства Ив Блэкуэлл: – Она меня до того довела, я просто двинуться не мог! – Сто очков вперед любой шлюхе даст! – Такой у меня еще не было…

– Мне очень жаль, бабушка. Это и вправду была хорошая школа. Через несколько недель, когда Ив оправилась после операции, девочек послали в «Институт Фервуд», швейцарскую школу, недалеко от Лозанны.

21


Возвратившись к себе после занятий, Александра увидела, что Ив складывает вещи: – Что ты делаешь? – Еду домой. – Домой? В середине семестра? Ив пожала плечами: – Алекс, неужели ты не понимаешь, что мы здесь только попусту время тратим и ничему не учимся, только время убиваем! – Неужели ты в самом деле так считаешь, Ив? – удивилась Александра. – Весь год я только об этом и думаю! Не будь тебя, давно бы уже бросила эту проклятую школу! Но тебе здесь так нравится. – Да, но… – Прости, Алекс, больше мне не вынести. Хочу домой, в Нью-Йорк. Соскучилась ужасно. – Ты сказала миссис Коллинз? – Только сейчас. – И как она к этому отнеслась? – А ты как считаешь? Разозлилась, конечно. Боится, что во всем обвинят ее и школу. Умоляла меня остаться. Александра присела на край кровати: – Не знаю, что сказать. – Можешь ничего не говорить. Тебя это не касается. – Конечно, касается! Если тебе здесь плохо… Она внезапно замолчала. – Знаешь, ты права. Пустая трата времени. Кому нужно знать латинские спряжения?! – Верно. Или учить про чертова Ганнибала или его братца?! Александра подошла к шкафу, вынула чемодан. – Я не собиралась просить тебя уехать со мной, Алекс, – улыбнулась Ив, – но очень рада, что мы едем вместе. Александра сжала руку сестры: – Я тоже. Ив. – Вот что. – небрежно предложила та, – пока я укладываюсь, позвони бабушке и скажи, что мы завтра прилетаем. Объясни, что жить здесь просто невыносимо! Сделаешь?

#1612, May 29 - June 4, 2026

297

22

– Конечно… Только… – нерешительно добавила Александра, – ей это не понравится. – Не волнуйся! – заверила Ив. – Я знаю, как обходиться со старушкой! Александра нисколько в этом не сомневалась. Ив всегда могла добиться от бабушки всего. Но разве мог кто-нибудь в чем-либо отказать Ив?! Она безропотно пошла к телефону. У Кейт Блэкуэлл было много друзей, врагов и деловых партнеров в высших светских, финансовых и политических кругах, и за последние месяцы до нее доходили тревожные слухи. Сначала она считала это происками завистников и недоброжелателей, но сплетни не утихали: Ив слишком часто встречалась с курсантами военного училища. Ив сделала аборт. Ив считают распущенной аморальной девицей. Поэтому Кейт облегченно вздохнула, услыхав, что внучки возвращаются домой. Теперь можно выяснить источник пустых измышлений. В день приезда девушек Кейт осталась дома. Она тут же увела Ив в гостиную. – Мне передавали весьма неприятные истории, – начала она, – и я хочу знать, почему тебя исключили из школы. Глаза ее неотрывно следили за выражением лица внучки. – Нас не исключили, – оправдывалась Ив, – мы с Алекс решили уехать. – Из-за неприятностей с мальчиками? – Пожалуйста, бабушка, – попросила Ив, – не нужно об этом. – Боюсь, придется все-таки тебе объясниться, что ты наделала? – Это не я. Это Алекс… Ив внезапно замолчала. – Алекс? Говори! – настаивала Кейт. – Не ругай ее, – поспешно ответила Ив. – Она не хотела ничего плохого, я уверена. Просто любит выдавать себя за меня, как в детстве. Я и не знала, что так далеко зайдет, но тут девочки начали сплетничать. Вроде…, она…, встречается с разными мальчиками и… Ив в замешательстве опустила голову. – Выдает себя за тебя? – ошеломленно пробормотала Кейт. – Но почему ты это не прекратила?! – Я пыталась, – подавленно всхлипнула Ив, – но она сказала, что убьет себя. Ох, бабушка, я думаю, Алекс…, как бы это сказать…, немного… 298

Она замолчала было, но усилием воли заставила себя продолжать: – …Нестабильна. Если вы попытаетесь заговорить с ней об этом, боюсь, она может сделать с собой все, что угодно! В залитых слезами глазах девушки застыла невыразимая мука. У Кейт сжалось сердце при виде несчастного личика внучки. – Ив, не нужно. Не плачь, дорогая! Я ничего не скажу Александре, все останется между нами. – Мне так не хотелось, чтобы вы узнали и расстроились, – заплакала Ив. – Не нужно было признаваться! Позже, за чаем, Кейт задумчиво изучала Александру. Просто невозможно поверить, чтобы под такой красивой внешностью скрывалась столь испорченная натура! Плохо уже то, что она непозволительно вела себя с мальчиками. Но пытаться свалить всю вину на сестру! Кейт была возмущена до глубины души. Все два последних года, что девушки проучились в школе мисс Портер, Ив старалась принимать необходимые предосторожности. Урок пошел на пользу – ни за что нельзя ставить под угрозу будущее. Важнее всего хорошие отношения с бабушкой. Старушка долго не протянет – ей уже семьдесят девять, и Ив намеревалась любыми средствами стать ее наследницей. Единственной наследницей. Когда девушкам исполнился двадцать один год, Кейт взяла их в Париж и заказала обеим гардероб у Коко Шанель, а потом дала в их честь праздничный обед. В ресторане Ив и Александра познакомились с графом Альфредом Морье, интересным мужчиной лет сорока пяти, с седеющими волосами и тренированным телом спортсмена, и его женой Вивьен, милой, приветливой женщиной с безупречной репутацией. Ив не обратила бы особого внимания на супружескую чету, если бы не случайно подслушанный отрывок разговора. – Завидую вам и Альфреду, – сказала графине приятельница. – Самая счастливая пара из всех, кого я знаю. Сколько лет вы женаты? Двадцать пять? – В следующем месяце будет двадцать шесть, – ответил за жену Альфред. – И я, должно быть, единственный в истории француз, который ни разу не изменил жене! 299

Все, кроме Ив, засмеялись. В продолжение всего обеда она изучала графа Морье и Вивьен, но так и не смогла понять, что нашел граф в этой стареющей даме с морщинистой шеей. Должно быть, Альфреду просто не попадались настоящие женщины, зря он хвастается своей верностью! Ив решила принять вызов. На следующий день она позвонила графу Морье в офис: – Это Ив Блэкуэлл. Вы, должно быть, не помните меня, но… – Как можно забыть вас, детка! Одна из красавиц-внучек Кейт Блэкуэлл. – Вы мне льстите, граф. Прошу прощения за беспокойство, но мне сказали, что вы хорошо разбираетесь в винах. Я хочу устроить обед в честь бабушки, так, чтобы это было для нее сюрпризом. Она смущенно засмеялась: – Представляете, мы сразу решили, какие подавать блюда, а вот насчет вин… Не будете ли вы так добры объяснить мне? – С удовольствием, – немедленно ответил Морье. – Все зависит от меню. Если вы начинаете с рыбы, тогда легкое шабли… – О, боюсь, мне ни за что не запомнить. Не могли бы вы уделить мне несколько минут? Мы могли бы пообедать вместе? – Чего не сделаешь ради старых друзей! Придется выкроить время. – Значит, договорились? Ив медленно положила трубку. Этот ленч граф запомнит на всю оставшуюся жизнь! Они встретились в «Лассере». Минут десять Ив слушала монотонное перечисление марок вин и наконец, устав терпеть, объявила: – Я влюблена в вас, Альфред! Граф, ошеломленно замолчав, уставился на девушку: – Прошу прощения? – Я сказала, что влюбилась в вас. Граф поднес к губам бокал, одобрительно кивнул: – Прекрасное вино. Похлопал Ив по руке и улыбнулся: – Все хорошие друзья должны любить друг друга. – Я не о такой любви говорю, Альфред. Продолжение следует 300


Легенда Хрупкая школьница с мальчишеской прической, Твигги стала первой моделью из рабочего класса и лицом 1960-х. Ее обожали и ненавидели, обвиняя в порождении поколения анорексиков. Поработав в этой сфере всего 4 года, она «вышла на пенсию» и начала другую карьеру: выпустила музыкальный альбом, который стал серебряным, и снялась в нескольких десятках фильмов, получив два «Золотых глобуса». Так девушка доказала, что необычная внешность — далеко не все, что у нее есть. Все началось со стрижки Никому не известную Лесли Хорнби друг привел в парикмахерскую к популярному тогда мастеру Леонарду, который искал модель для новой стрижки. «Ее волосы были длинными, растрепанными и жалкими. Мы долго не могли решить, что с нею делать», — вспоминал парикмахер. Девушку покрасили и подстригли под мальчика. Ее фото Леонард повесил в холле, а будущая звезда вер-

Модель не слишком любила одежду «мини», хотя сделала ее массовым продуктом, ценила комфорт и свободу, некричащую женственность и обувь на низком каблуке. В 1966 году она запустила собственную линию одежды Twiggy Dresses для подростков — кислотных оттенков, принтованную и необычного кроя. Твигги как бренд была коммерчески успешна, так как появилась на рынке моды в подходящее время: новому поколению нужен был свой идеал, отличный от красавиц послевоенного времени. Почему девушка немодельной внешности стала лицом 1960-х Прозвище Твигги (переводится как «тоненькая, хрупкая») прицепилось к ней, так как Лесли весила 41 кг. Вещи на ней болтались, как на вешалке, и их приходилось закалывать булавками, вечно впивавшимися в кожу. Девушка думала, что мир вокруг сошел с ума, считая ее красивой, ведь все, что у нее есть, — это длинные ноги и ресницы. Чтобы создать выразительный взгляд, Твигги каждый раз приклеивала 3 пары накладных ресниц. Макияж занимал 3 часа, но делал ее образ неповторимым. Она хотела быть манекенщицей, но то и дело слышала, что слишком низ-

Твигги и Роберт Пауэлл в постановке «Пигмалион», 1981 год.

Твигги с Робином Уильямсом в комедии «Клуб „Рай“», 1986 год.

кая (166 см) и слишком худая (ее параметры — 81/56/81). Модели 1950-х были высокими, фигуристыми, сдержанными и недосягаемыми — в то время мода все еще оставалась привилегией элиты. «Меня раздражала шумиха вокруг веса. Я набивала бюстгальтер тканью, когда была подростком. До сих

пор слышу обвинения в том, что модели страдают анорексией, но я всегда ела как лошадь». В 1960-х женщины стали более эмансипированными, у них появились свои деньги и возможность их тратить. Молодежь умирала от скуки в магазинах, где привыкли одеваться их мамы: им нужна была оригинальная и доступная мода. Так стали появляться магазинчики вроде Biba, где можно было собрать свой образ, не отдавая всю зарплату. Девушки хотели видеть на страницах журналов кого-то похожего на них, только лучше. Твигги была естественной и необычной и подошла под эту роль идеально. Фотограф, делавший ее первые профессиональные снимки, написал в своем дневнике: «Сегодня я встретил икону будущего». Как-то раз 17-летняя британская знаменитость была в США, и водитель такси, глядя в зеркало заднего вида, сказал: «Эй, а ты та маленькая забавная Твигги из Англии, да?» Услышав «да», водитель ответил: «Нуу, у тебя симпатичное лицо, но ты не Мэрилин Монро». Возможно, именно этот «комплимент» заставил Лесли задуматься, чем дальше заниматься, и мотивировал попробовать себя в качестве актрисы и певицы. Выход «на пенсию» и карьера актрисы 4 года поработав в модельном бизнесе, Твигги выходит «на пенсию». Ей не хотелось всю жизнь быть «вешалкой для одежды». Без актерского образования она получила два«Золотых глобуса» за

роль в фильме «Приятель». Перед началом съемок компания MGM поставила условие: если девушка сможет за 6 недель (!) научиться играть, танцевать и петь, то фильму быть. Твигги смогла. Можно возразить, что музыкальный фильм — это не слишком серьезно. На роль, требующую тонкой игры и долгих диалогов, нужна профессиональная актриса. Так рассуждали о роли Элизы Дулиттл в телепьесе «Пигмалион», которая досталась Твигги: «А она вообще сможет?» В фильмографии Лесли есть самые разные работы: триллеры, ужасы, комедии. Она снималась как в полнометражных картинах, так и в сериалах, в одном из которых сыграла маму Чарли Чаплина. Личная жизнь В личной жизни Твигги все было непросто. Парень, с которым она встречалась 7 лет, был по совмести-

тельству менеджером модели и, по ее словам, присваивал себе часть ее денег, покупая дорогие машины и костюмы. У ее первого мужа Майкла Уитни были проблемы с алкоголем, о которых Твигги узнала не сразу. После 6 лет брака муж умер от сердечного приступа, но у женщины осталась дочь. В 1984 году друзья пригласили актера Ли Лоусона за компанию посидеть в ресторане, где он и познакомился с Твигги. Они начали встречаться. В этот раз умудренная жизнью женщина не спешила: только через 4 года, в 1988-м, пара поженилась. Лесли и Ли Лоусон вместе уже 30 лет.

Окончание на стр. 24

#1612, May 29 - June 4, 2026

нулась в школу. Клиенткой парикмахера была редактор раздела моды в Daily Express, которая заметила фото и спросила, кто на нем и как ее найти. У Лесли взяли интервью и обещали разместить заметку. Через 3 недели вышел номер газеты, в котором голубоглазую застенчивую блондинку назвали «Лицом 1966 года». Твигги попала на обложки Vogue и Tatler всего через год после начала карьеры. Многие находили ее внешность необычной и цепляющей, а фотографы говорили, что камера любит ее. В портфолио девушки были фото, снятые легендарными Ричардом Аведоном, Хельмутом Ньютоном и Сесилом Битоном. Она также стала первой супермоделью, чья восковая фигура появилась в Музее мадам Тюссо, и первой известной на международном уровне по одному только имени. Внезапная известность и желание лучших изданий мира сотрудничать с нею казались Лесли странными. Ее мама работала на заводе, а отец был плотником в Marks & Spencer. Вряд ли 16-летняя девочка предполагала, что когда-нибудь тоже столкнется с этой маркой — как создатель эксклюзивной коллекции, спасшей бренд в трудные для него времена.

Судьба первой в мире супермодели — Твигги

23


Театральный Лос-Анджелес

Классический

бродвейский мюзикл Именно так назвали постановку спектакля «Бригадун» (Brigadoon).

#1612, May 29 - June 4, 2026

Н

а дворе был 1947 год. Это было начало беспрецедентной эры расцвета для США и, в частности, для индустрии развлечений. После окончания Второй мировой войны Америка переживала колоссальный экономический бум, переходя от военной экономики к потребительскому процветанию. В кинотеатрах страны шли новые фильмы, произведённые в Голливуде, а на Бродвее - с аншлагом классические спектакли и мюзиклы. Одним из них был «Бригадун» (Brigadoon), созданный знаменитым тандемом: композитором Фредериком Лоу и автором либретто Аланом Джеем Лернером. Эта же творческая команда позже создала такие шедевры, как «Моя прекрасная леди» и «Камелот». Согласно сюжету, двое американских туристов, Томми и Джефф, отправляются на охоту в Шотландию и теряются в туманных горах. Они натыкаются на живописную деревню Бригадун, которой нет на картах. Выясняется, что из-за старинного заклятия деревня появляется в нашем мире всего на один день раз в сто лет. Это защищает её жителей от влияния меняющегося внешнего мира. Томми влюбляется в местную девушку Фиону. Теперь перед ним стоит тяжёлый выбор: вернуться к привычной жизни в шумном Нью-Йорке или навсегда остаться в исчезающей сказке ради любви… Мюзикл на основе старинной шотландской легенды для бродвейской сцены создали два… еврея. Фредерик Лоу родился в Берлине в еврейской семье из Австрии. Лоу эмигрировал в США в 1924 году. Алан Джей Лернер родился в Нью-Йорке в еврейской семье выходцев из Украины и Польши. Но вернёмся к загадочной деревне Бригадун, ожившей в эти дни на сцене Pasadena Playhose. Критики и зрители отмечают масштабную хореографию, живой оркестр из 22 музыкантов и исключительный вокальный талант исполнителей. И хотя существенно переработанное либретто Александры Зильбер (Alexandra Silber) получило не-

значительные нарекания — касающихся темпа повествования и перегруженности персонажами. Режиссёр и хореограф Кэти Спелман (Katie Spelman) создала танцы, которые блестяще отдают дань уважения оригинальному экспрессионизму Агнес де Милль, одновременно опираясь на подлинные шотландские фольклорные и фехтовальные традиции. В ролях: обладательница премии «Тони» Тайн Дейли (Tyne Daly) в роли вдовы Ланди, а также звезды Бродвея Макс фон Эссен (Max von Essen) и Бетси Морган (Betsy Morgan). Композиция «Almost Like Being in Love» из этого мюзикла стала невероятно популярным джазовым стандартом. Её исполняли такие великие музыканты, как Фрэнк Синатра, Нат Кинг Коул и Элла Фицджеральд. Позднее «Бригадун» перекочевал с театральных подмостков на большой экран. Самая знаменитая экранизация была снята на киностудии Metro-Goldwyn-Mayer режиссёром Винсентом Миннелли. Главные роли исполнили легенды американского музыкального кино — Джин Келли и Сид Чарисс. Картина получила три номинации на премию «Оскар».

Судьба первой в мире супермодели — Твигги

Окончание. Начало на стр. 23

Главное в жизни Твигги — ее семья. Она с восторгом говорит о внуках, называет отношения с дочкой по-настоящему близкими, обожает готовить и возиться с внуками. Ли Лоусон шутит, что приобрел внуков, но потерял жену. Дети обычно приезжают к ним в воскресенье, а пятничный вечер супруги проводят за просмотром фильмов.

24

После 60 жизнь не заканчивается Лесли Лоусон выпустила коллекцию одежды с Marks & Spencer, выступая за то, что у вещей не должно быть деления по возрасту. После рекламной кам-

С мужем и детьми.

Что касается мюзикла «Бригадун» на сцене исторического театра Pasadena Playhose, то постановка признана одним из лучших театральных событий этого сезона в Лос-Анджелесе.

Соня Будницкая

Мюзикл будет идти до 14 июня 2026 года. Расписание спектаклей: вторник, среда и пятница — 20:00; четверг — 19:00; суббота — 14:00 и 20:00; воскресенье — 14:00.

Pasadena Playhouse, 39 S. El Molino Ave., Pasadena, CA 91101.

пании продажи выросли, а маркетологи придумали отдельный термин — «эффект Твигги»: к чему бы она ни прикасалась, все становилось успешным. Твигги постоянно участвует в какихто проектах: запускает свою линию одежды, постельного белья, косметики, придумывает дизайн очков. Поддерживает программы борьбы с раком, выступает против жестокого обращения с животными и использования меха, активно занимается благотворительностью. Говорили, что она продержится в мире моды 2 недели. Но ее известность не померкла и через полстолетия. В 2019 году Твигги стала обладательницей ордена Британской империи за заслуги в мире моды, искусства и благотворительности.


Звезды Голливуда Взял третий «Оскар» – и не намерен тормозить. Скандальный брак с Мадонной, драки и наркобароны – Шон Пенн умеет отжигать не только на съёмочной площадке.

Бунтарь всея Голливуда

О

бладатель трёх «Оскаров», двух «Золотых глобусов» и «Золотой пальмовой ветви» умудряется оставаться любимчиком Голливуда, несмотря на аресты, суды и скандальную репутацию. Культура отмены, которая сломала карьеры многих звезд, раз за разом обходит Шона Пенна стороной. «Я вырос в страхе, что моего отца посадят. Я видел, как талантливейшего человека растоптала система за то, что он думал иначе», – вспоминает Шон. Его отец Лео Пенн (семья литовских евреев) – был выдающимся актером, но неудачно поддержал голливудские профсоюзы и не стал обвинять других в «охоте на ведьм». Как итог – попадание в черные списки и расторжение контракта с компанией Paramount. После он ушёл на телевидение, но и оттуда его уволили из-за анонимного доноса. В итоге ему запретили появляться на экранах, и он стал режиссёром. Пенн-старший приложил руку к созданию многих сериалов 80-х, ставших легендарными: «Звездный путь», «Старски и Хатч», «Коломбо». Шон – средний из троих его сыновей, тоже начал свою кинокарьеру с

прямо на съёмочной площадке фильма «Цвета». А в 2009 году избил оператора Джордана Доуза в Брентвуде и вдобавок разбил его камеру. За эту выходку в 2010 году его приговорили к трём годам условно и 300 часам обязательных общественных работ. Ну, а вскоре после свадьбы Шон Пенн и Мадонна решили поработать вместе – и сыграли главные роли в приключенческой комедии «Шан-

Кадр из фильма «Шанхайский сюрприз».

Кадр из фильма «Сладкий и гадкий». драматические роли в двух сильнейших картинах. Первым был культовый фильм «21 грамм» Алехандро Гонсалеса Иньярриту. Пенн сыграл умирающего математика, который получил донорское сердце убитого человека. Ему тут же выдали Кубок Вольпи за лучшую мужскую роль. Но вот «Оскар» в том году все-таки присудили за лучшую мужскую роль

С Мадонной. Всё это привело к тому, что в 1989 году их «адский брак» был расторгнут. Инсайдеры говорили, что в документах, поданных Мадонной, среди причин разрыва упоминалось и домашнее насилие. Правда, позже певица уточнила, что «никогда бы не вышла замуж за жестокого челове-

Кадр из фильма «Таинственная река». в фильме «Таинственная река». Там Пенн играет Джимми Маркума – бывшего преступника, у которого убивают дочь. Он одновременно и жертва

#1612, May 29 - June 4, 2026

сериалов. Это случилось, когда в 19 лет он переехал из отчего калифорнийского дома в Нью-Йорк. Двух лет в индустрии Шону Пенну хватило, чтобы его утвердили на роль кадета в военной драме «Отбой» – в команду к молодым Тому Крузу и Тимоти Хаттону. Хотя его персонаж был второстепенным, актёр запомнился зрителям и критикам. Следующая роль серфера Джеффа Спиколи в комедии «Быстрые перемены в школе Риджмонт» укрепила этот успех. И принесла роман с главной поп-звездой планеты – Мадонной. Они познакомились на съёмках клипа Material Girl – и тут же начали встречаться. Уже через полгода, в день 27-летия певицы, пара официально поженилась. Их свадьба в 1985 году прошла в скромном особняке в Малибу. Священник, пара вертолётов с папарацци – вроде бы ничего необычного для Голливуда. Но было одно «но»: Шон Пенн терпеть не мог сотрудников пресс-служб. Поэтому почти никто не удивился слухам, что он палил по ним в небо из пистолета. Позже случались и другие инциденты. Например, актёр отсидел 33 дня в тюрьме за то, что ударил фотографа

хайский сюрприз». Пенн настолько жёстко контролировал каждую сцену с участием супруги, что в приступах гнева мог разбить камеру, если ему не нравился выбранный ракурс. Картина с треском провалилась в прокате, да и критики назвали её худшим фильмом года. Шон Пенн был зол, называл съёмки «тяжелыми», а Мадонна лишь пожимала плечами: «не самый удачный мой кинопроект». Постепенно ревность и агрессия Шона, часто «заправленные» алкоголем, столкнулись с провокациями со стороны Мадонны. Женщина заводила романы на стороне – например, с Джоном Кеннеди-младшим – и тем самым подливала масла в огонь.

ка». По ее словам, он был «диким, но самым жизнерадостным человеком», которого она когда-либо встречала. Пенн отделался условным сроком и обещанием пройти курсы контроля гнева. После этого Шон всецело посвятил себя кинематографу. В 95-м году вышел фильм «Мертвец идет». Там Пенн сыграл реального заключённого Мэттью Понселета, приговорённого к смертной казни. Чтобы вжиться в роль, он месяцами встречался с заключёнными и потерял 20 килограммов. За эту роль он получил номинацию на «Оскар» и «Серебряного медведя» 46-го Берлинского кинофестиваля. В 2000 году Пенн получил номинацию на «Оскар» за роль в фильме Вуди Аллена «Сладкий и гадкий». Еще через два года – за фильм «Я – Сэм». Ну, а в 2004 году у него появился шанс забрать сразу два «Оскара» за

– горе вырисовано в фильме почти животно, сцена, где актер кричит, узнав о смерти дочери, стала культовой, – и человек, способный на жестокость. В итоге вышла трагедия, как боль переходит в насилие, и Пенн очень эмоционально показал превращение отца в человека, теряющего контроль. Второй свой «Оскар» Шон Пенн забрал уже через пять лет – за главную роль в картине «Харви Милк». Тут сработала противоположная энергия актера: тепло, юмор, харизма, открытость и контакт с людьми – Пенну удалость достоверно показать, почему играемый им политик добился успеха. В этом, 2026 году Пенну впервые выдали «Оскар» за роль второго плана – жюри киноакадемии оценило его героя, коррумпированного военного офицера Стивена Локджоу в боевике Пола Томаса Андерсона «Битва за битвой». Перерыв между «Оскарами» длился больше 15 лет. За это время Пенн пробовал себя в режиссуре, сняв такие фильмы, как «Бегущий индеец», «Постовой на перекрестке», «Обещание» и номинированный на множество наград «В диких условиях». Еще – участвовал во всевозможных скандалах. Самый громкий из них – интервью с Хоакином Гусманом, известным как Эль Чапо. На 2015 год тот был самым разыскиваемым наркоторговцем мира – но Шону Пенну удалось через актрису Кейт дель Кастильо выйти с ним на контакт. Мало того, встретиться – и взять интервью. Оно было опубликовано в журнале Rolling Stone – и вызвало мощное негодование общественности. Гусман выглядит в тексте не как жестокий преступник, а как человек, выросший в бедности и добившийся успеха в бизнесе. Шон Пенн с ним не спорит, не давит никакими острыми вопросами. За такую романтизацию образа – а еще за дословное согласование текста интервью с героем Пенна раскритиковал в пух и прах. Впрочем, больше всего в этом скандале пострадала Кейт дель Кастильо: после публикации интервью власти Мексики начали против нее расследование. Ее подозревали в связях с наркокартелем и отмывании денег. Ее переписку с Гусманом слили в прессу – и это тоже был мощный репутационный удар. В общем, ей пришлось временно не возвращаться в Мексику под угрозой ареста. В итоге все обошлось, но часть контрактов и проектов она потеряла. Шон Пенн же – может, стремясь вернуть расположение общественности, – с головой ушел в волонтерство. Ездил по местам стихийных бедствий и военных действий. С неоднозначным результатом. «Шон Пенн может вести себя как настоящий ублюдок, но только если ему не нравится, как вы работаете», – сказал про него однажды актер Эдриан Броуди. Но сам Шон Пенн верит, что все его шаги – на благо: «Если у меня появляется шанс на то, чтобы что-то изменить в этом мире, я всегда стремлюсь это поскорее сделать».

25


Подиум

Блеск и роскошь от

кава — всё это отличало первые коллекции Кензо. Блеск и роскошь от Kenzo В 1970 году Кензо основал марку одежды и назвал её своим именем. К этому времени он прославился. Знамениты на весь мир его показы: он устлал тканями и усыпал блёстками целую площадь, установил в Бордо шикарные шатры, украсил мост ПонтНеф тысячами цветов. В 1983-м японский модельер запустил линию мужской одежды, а в 1988-м занялся созданием собственного парфюма. Через 5 лет Кензо продал марку знаменитому холдингу Louis Vuitton Moet Hennessy. В 1999 году кутюрье ушёл из мира моды, представив на прощание коллекцию прет-а-порте. В 2002-м Кензо вернулся, но занялся разработкой мебели. У руля знаменитой марки теперь стоят молодые дизайнеры Умберто Леон и Кэрол Лим. Выбор на них пал не случайно: они уже успели прославиться благодаря созданию модного дома Opening Ceremony. В 2002 году творческий тандем открыл собственный магазин, где первым стал продавать популярнейшие марки одежды, и за более, чем десятилетнюю историю бренда Леон и Лим успели войти в топы модных дизайнеров. Именно они создали для Kenzo культовые толстовки с изображением тигра, которые есть в гардеробе каждой второй модницы.

Кензо Такады — знаменитый дизайнер, который не боялся ярких красок и диких принтов. Первый японец в европейской моде, самый веселый и жизнерадостный японец в европейской моде. Он пришел на 10 лет раньше Кавакубо и Ямамото, тех, кого мы привыкли считать «японским цунами», и был прямой их противоположностью. Ничего общего с нашим современным представлением о японском влиянии — интеллектуальном, мятежном, медитативно-серьезном, революционно-панковском, романтическом. Все ровно наоборот.

У

#1612, May 29 - June 4, 2026

него странная биография. Пятый ребенок из семи в маленьком городке под Осакой признавался, что тайком читал журналы мод, которые покупала сестра. Дислексик, вечно худший ученик в классе, он по странной иронии судьбы пошел в университет изучать литературу, потому что о моде не посмел бы и заикнуться родителям. После смерти отца все бросил и ушел в Bunka Fashion College (позже в этих стенах будут учиться Ватанабе и Ямамото — прим. The Blueprint), где оказался едва ли не единственным мальчиком. Признавался, что его идолом в те годы был Сен-Лоран, за которым он

26

следил еще со времен работы того в Dior. Поработал дизайнером в универмаге, затем в модном журнале и, наконец, в 1965-м осуществил свою мечту — поехал в Париж. Ехал на полгода, а остался навсегда. Впервые покинув Японию, за границы которой мечтал вырваться, он морем добирался до Парижа через Вьетнам, Гонконг, Индию и Марсель. Путь по-своему символичный, в его коллекциях все культуры и этносы цитировались с равной любовью и восхищением, всегда были на равных с европейским понятием красивого. И конечно, сегодня его сто раз попрекнули бы культурной апроприацией. Увидеть Париж и стать знаменитым Уехать во Францию Кензо помог счастливый случай. Маленький домик, где жил юноша, сно-

сят власти, и вместо того, чтобы потратить компенсацию на новое жильё, он купил билет в Париж. В 1965 амбициозный японец оказался в столице моды. Кензо не знал ни слова по-французски и слабо представлял, где можно найти работу. Но во Франции он чувствовал себя как дома: «Ни в одном уголке мира я не чувствовал себя так хорошо, как в Париже. Здесь каждый камень, каждое облако, каждый прохожий помогают мне в творчестве. Хотя в душе я остался японцем». У него не было никаких связей, и он даже не знал французского языка, зато коллекции Ива Сен-Лорана, Кристиана Диора и Пьера Кардена изучил до мелочей. И верил в то, что встанет с ними в один ряд. Будущий дизайнер стал завсегдатаем модных показов Шанель, Кардена и Диора. Одежда «от-кутюр» привела Кензо в уныние: он понял, что повторять уже созданное нет смысла, и только собственное видение поможет ему стать знаменитым. После показа коллекции Андре Куррежа, просла-

вившегося футуристическими образами, Кензо решил действовать. В 1970 году Кензо открыл свой первый собственный магазин в Париже под названием «Джангл Джэп». Накануне открытия прошёл дебютный показ коллекции японского модельера. Яркие платья, похожие на кимоно, удивили зрителей — к такому Европа не привыкла. Но выстрел попал точно в цель: пресыщенная гипертрофированной сексуальностью парижская публика оценила свободу, которую демонстрировал Кензо в своих нарядах. В 1983-м Kenzo запустил линию мужской одежды. При разработке одежды модельер придерживался собственной философии: «Телу нужно пространство. Как в физическом, так и в духовном смысле». Мешковатые свитера, накладные плечи, простые прямые линии, широкие ру-

Мода для творческих За свою историю стиль Kenzo претерпел значительные метаморфозы. Модели самой первой коллекции произвели настоящую революцию: затянутая в узкие серые юбки Европа с восторгом приняла свободный покрой, простые линии и яркие краски. Эклектика, элементы национальных костюмов — эти черты до сих пор остаются неизменными. Редкая коллекция Kenzo обходится без цветочных мотивов. В сочетании с клеткой и полоской природные орнаменты создают невероятный эффект. Кензо отказался от вытачек, застёжек-молний — это ещё больше усилило ощущение свободы. К тому же японский дизайнер никогда не поддавался веяниям моды: его модели оставались самобытными, выражающими не тенденции, а взгляды самого автора. Именно поэтому одежда Kenzo так полюбилась творческим натурам. Особое место среди коллекций Kenzo занимает весна-лето 2013. Рекламную кампанию, которую никак нельзя назвать обычной, создал ЖанПоль Гуд. Знаменитый фотограф и иллюстратор к тому времени уже работал со звёздами мировой величины: Наоми Кэмпбел, Сара Джессика Паркер, Карл Лагерфельд. Моделям Kenzo пришлось выполнять настоящие акробатические трюки, и Джестер Уайт и Минг Кси отлично с этим справились. Настоящий фурор произвела коллекция осень-зима 2014/2015. Рекламная кампания выглядела в лучших традициях сюрреализма Дали и Магритта. В сотрудничестве со


Первый спортивный костюм представлял из себя наряд Адама. Древнегреческие атлеты выступали совершенно обнажёнными. Единственным, что покрывало их тело, было оливковое масло, которое подчёркивало рельеф мышц. В Древней Греции существовал культ спортивного тела, поэтому атлеты стремились уподобиться богам и их красоте. И только спортсмены, участвующие в скачках, носили одежду — но лишь для того, чтобы защитить тонкую кожу на внутренней стороне бёдер.

Ж

скандально известным журналом «Toiletpaper» Kenzo удалось создать атмосферу, напоминающую сериал Дэвида Линча «Twin Peaks». На снимках запечатлены модели Гивенере ван Синус и Робби Маккинном, утопающие в полу, выходящие из разбитых зеркал. Из кошачьей дверцы в яркорозовой двери виднеется нога, обутая в стильный кроссовок. Огромные руки прикалывают булавками крошечных моделей к листу словно экзотических жуков или бабочек. Сама одежда под стать рекламе: среди абстрактных рисунков встречается, например, узор в виде глаза. Фэшн-реклама от культовых режиссёров В рамках сюрреалистичной рекламной кампании в июле 2015 Kenzo представил короткометражный фильм, сня-

тый культовым независимым режиссёром Греггом Араки. Ролик под названием «Here Now» — это один день из жизни молодёжного андеграунда. В нём смешались музыка и алкоголь, любовь и вера, щедро приправленные соусом моды. Фильм, кстати, является продолжением работы Араки «Нигде», снятой в 1997 году. Несколько позже вышла и полнометражная версия ролика. Это далеко не единственное сотрудничество бренда с известными режиссёрами. Например, в 2014 году созданием декораций и саундтрека для показа Kenzo занимался сам Дэвид Линч. А в феврале 2016-го вышел новый фэшн-ролик «Snowbird», снятый на простую камеру iPhone.

В ноябре 2018-го во французском издательстве Chene вышла книга «Кензо Такада», посвящённая творчеству дизайнера. В неё вошли сотни фотографий и рисунков, собранных за годы существования модного дома. Модельер скончался (4 октября

2020 г.) от коронавируса в возрасте 81 года в Париже, в Американском госпитале, говорится в заявлении для прессы. Мэр Парижа Энн Идальго прокомментировала смерть Такады в «Твиттере»: «Модельер невероятного таланта, он принёс в моду свет и цвет. Париж оплакивает одного из своих сыновей». Кензо Такада, автор почти восьми тысяч дизайнконцепций, не переставал любить моду и искусство жить, заявил представитель недавно основанного модельером бренда K3. В истории моды он останется дизайнером, который приучил Париж к красочным принтам и эклектике. Сам Кендзо описывал свой дизайн так — «одежда счастья».

#1612, May 29 - June 4, 2026

енщины принимать участие в Олимпийских играх не могли. Более того, им запрещалось даже присутствовать на соревнованиях. Впервые женщины стали заниматься спортом лишь в IV веке нашей эры. На вилле Казале в Сицилии была обнаружена фреска, на которой изображены десять девушек. Героини фрески одеты в купальники, одна из них метает диск, другие играют в мяч или делают разминку. Лишь одна из девушек изображена в классической тоге. На остальных спортсменках мы видим бандо на груди и широкие «трусы». Предвестники современного бикини появились в Древнем Риме, а, возможно, и в Древней Греции. В Помпеях при раскопках была обнаружена статуя Венеры, костюм которой состоял из трёх кусочков ткани — так, как если бы богиня была в купальнике. По одной из версий, скульптура относится ко 2-му веку. Национальный археологический музей Неаполя, в свою очередь, предполагает, что статуя представляет греческую Афродиту, развязывающую сандалии, вместе с Эросом. Уже в текстах поэта Овидия (1-й век до н. э.) упоминается, что длинная полоса ткани, обёрнутая вокруг груди, считалась хорошим местом, чтобы прятать любовные письма. На рубеже 3−4 веков, в эпоху Диоклетиана, была выполнена мозаика с изображением женщин в одежде, похожей на бикини. При этом героини сюжета занимаются спортом: метают диск, поднимают тяжести и т. д. По версии исследователей, женщи-

Бикини для Венеры

Страны с сильными католическими традиция — например, Испания, Португалия, Италия — встретили новую моду в штыки. На общественных пляжах был действовал запрет на ношение бикини. Папа Римский окрестил аксессуар греховным и запретил пастве его ношение. Когда Кики Хоканссон, победительницу конкурса красоты Мисс ны Древнего Рима использовали прототипы бикини мира 1951 года, короновали в бикини, многие как тренировочную форму. страны выразили своё возмущение и объявили, С момента падения Рима и до конца 19-го века би- что будут бойкотировать мероприятие, если покини, да и практически любые виды женских плава- добное повторится. О бикини шутили, что в нём тельных костюмов были под запретом. Социальные девушка открывает всё, кроме девичьей фамиперемены первой четверти 20-го столетия, казалось, лии своей матери. должны были бы смягчить правила на пляже. Но проСексуальная революция и либерализация нраизошло это гораздо позднее. Ещё в 1907 году вов позволили открытому купальавстралийская пловчиха Аннетт Келлерман нику завоевать пляжи мира. Небыла задержана на общественном пляже в смотря на запреты, молодые акСША за то, что её плавательный костюм был трисы носили бикини, стараясь с облегающим и без рукавов. его помощью вызвать к себе инВ 1930—1940-е годы модернизм в архитерес публики. Например, Бритектуре и дизайне нашёл своё отражение и жит Бардо произвела фурор на в моде. Появился тренд на сокращение колиКаннском кинофестивале, выгодчества расходуемого материала. Стало модно продемонстрировав с помощью но заниматься спортом и принимать солнечкупальника изящество и красоту. ные ванны. В США кампанию в поддержку биИзобретателем дерзкого пляжного нарякини возглавила Мэрилин Монро. да принято считать французского дизайнеРешающим моментом в амера Луи Реара, который впервые презентовал риканской истории бикини стал свой раздельный купальник. фильм «Доктор Ноу» Теренса Янга Бикини в его современном виде появи1962 года. Сцена, в которой Урлось в 1946 году. «Раздел» женщин французсула Андресс выходит из моря в ский модельер Луи Реар. Он активно реклабелом купальнике, была признамировал свой продукт под слоганом «меньна одной из самых сексуальных в ше, чем самый маленький купальный костюм кинематографе. Некоторые даже Кики Хоканссон в мире». Представить новую Мисс мира 1951 года. сравнивали этот эпизод с ренесмодель публично согласилась сансным шедевром Сандро Боттанцовщица Мишель Бернардини. Ку- тичелли «Рождение Венеры». В том же 1962 году пальник, состоящий их трёх кусочков журнал Playboy поместил на обложку модель в биткани, произвёл эффект разорвав- кини. Американки сдались: все хотели быть крашейся бомбы. Кстати, слово «бикини» сивыми и желанными. Реар использовал неспроста — так наВ СССР бикини стало появляться на пляжах уже зывается атолл в Тихом океане, кото- в 1960-е годы, правда, только у тех, кто имел дорый США использовали как полигон ступ к импортным товарам. По аналогии с бикини для ядерных испытаний. из фильма «Доктор Ноу» в Союзе фурор произвеТворение Реала встретило неодно- ли купальники на Наталье Селезнёвой в комедии значную реакцию. Одни — как, на- Леонида Гайдая «Операция «Ы» и другие приклюпример, журналистка Harper’s Bazaar чения Шурика» (1965) и на Светлане Светличной Диана Вриланд — приняли бикини с в «Бриллиантовой руке» (1969 год). восторгом. Другие — консервативная Отчаянные модницы начали шить купальниобщественность — скептически отнеслись к купаль- ки сами, в основном из хлопка и ситца, так как нику и окрестили его неприличным. В успех бики- эластичных тканей не было. В 1970-е раздельни верил его создатель: Луи Реар запустил массо- ный купальный костюм вытеснил слитный с плявый пошив нового аксессуара. В рекламной кампа- жей, и в магазинах появился небольшой ассорнии утверждалось, что настоящим бикини считается тимент бикини. Даже в рекламной кампании авкупальник, который можно «протянуть через обру- томобилей мог быть использован столь открочальное кольцо». венный костюм.

27


Советы адвоката

Law Office Of Eduard Braun, P.C. Адвокат

Эдуард Браун

специализируется в вопросах, связанных с травмами в результате поскальзывания, спотыкания и падения.

213-566-1961 Toll-Free: 877-533-4LAW Падение в магазине, многоквартирном доме, на парковке, в ресторане, офисе или другом помещении часто рассматривается как неприятный инцидент, а не как травма. Это ошибочное мнение, и оно причиняет вред людям, а также ослабляет обоснованные иски.

#1612, May 29 - June 4, 2026

Д

ела о падениях включают в себя не только мокрые полы, на которых можно поскользнуться. К ним также относятся случаи спотыкания и падения, вызванные неровным покрытием, сломанными лестницами, неплотно прилегающими ковриками, порванным ковром, плохим освещением, отсутствующими перилами, загромождёнными проходами или опасностями, которые следовало устранить или о которых следовало предупредить заранее. В Калифорнии эти дела подпадают под действие закона об ответственности владельцев помещений. Закон Калифорнии не возлагает на владельца недвижимости ответственность за каждый случай падения. Ключевой вопрос заключается в том, проявил ли владелец недвижимости, арендатор, предприятие или лицо, контролирующее недвижимость (менеджер), недостаточную осмотрительность для обеспечения безопасности объекта. Это включает в себя его разумный осмотр. Согласно законам штата, для получения компенсации за халатность владельца недвижимости (например, за мокрый пол или неровный тротуар) вам необходимо доказать, что он знал об опасности, но не устранил её.

28

Почему к падениям нужно серьезно относится Падения причиняют серьёзный вред. По данным Департамента общественного здравоохранения Калифорнии, в 2023 году среди жителей Калифорнии в возрасте 65 лет и старше падения стали причиной 2521 смерти, 114 427 госпитализаций и 317 582 обращений в отделения неотложной помощи. Наибольшему риску подвержены пожилые люди, но небезопасные условия на территории наносят травмы людям всех возрастов. К распространённым травмам относятся растяжения связок, разрывы связок, переломы запястий, переломы лодыжек, травмы колена, травмы плеча и переломы бедра. Травмы головы также распространены, когда человек уда-

www.eBraunLaw.com ряется о пол, полку, бордюр или транспортное средство. Сотрясения мозга и черепно-мозговые травмы иногда проявляются через несколько недель или даже месяцев после падения. Травмы спины и шеи, включая травмы межпозвоночных дисков, часто приводят к длитель-

пающего края, неплотно прилегающего коврика, сломанной лестницы, мусора, плохого освещения или отсутствующего предупреждающего знака. Затем сделайте более широкие фотографии, показывающие местоположение опасности относительно проходов, дверей, лестниц, прилавков, парковочных мест, пандусов или пешеходных дорожек. Не делайте только одну фотографию. Сделайте несколько ракурсов. Включите в кадр вашу обувь, поверхность пола, ближайший свет, предупреждающие знаки или их отсутствие, а также любые вещества на вашей одежде. Если вы поскользнулись на жидкости, сфотографируйте жидкость до того, как кто-либо её уберёт. Если вы споткнулись на выступающей поверхности, сфотографируйте разницу высот сбоку. Небольшая деталь часто определяет, будет ли страховая компания серьёзно относиться к вашему заявлению. Во-вторых, получите информацию от свидетелей Свидетели важны, потому что они предоставляют независимое подтверждение вашему заявлению. Спросите любого, кто видел падение, видел опасное состояние

Травмы в результате падения:

что делать в Калифорнии после одного неверного шага

ной боли, физиотерапии, инъекциям, хирургическому вмешательству, пропуску работы и потере нормальной активности. Ответственность владельцев недвижимости в Калифорнии В делах об ответственности владельцев недвижимости в Калифорнии обычно решающее значение имеют доказательства. Как правило, необходимо доказать, что существовала опасная ситуация, что владелец недвижимости или лицо, контролирующее её, знали или должны были знать об этом, что они не устранили её или не предупредили о ней в разумные сроки, и что эта ситуация стало причиной вашей травмы. Эти доказательства часто быстро исчезают. Разлитую жидкость вытирают шваброй. Предупреждающий конус перемещают. Сломанную плитку заменяют. Запись с камеры видеонаблюдения перезаписывается. Сотрудники «забывают» детали. Клиенты уходят. Поэтому то, что вы делаете в первые минуты и часы после падения, имеет большое значение. Во-первых, соберите доказательства, прежде чем ситуация изменится Как только у вас появится возможность, сделайте фотографии и видео. Запечатлейте точную опасность, которая привела к падению. Сделайте крупные планы жидкости, трещины, высту-

до падения или слышал, как сотрудники обсуждали опасность, их имя и номер телефона. Свидетель, который говорит, что разлив был там в течение двадцати минут, или что другие клиенты жаловались до вашего падения, меняет дело. Не полагайтесь на то, что компания соберёт имена свидетелей за вас. Сотрудники не должны собирать информацию для вашего дела. По возможности, собирайте информацию самостоятельно. Если с вами есть друг, член семьи или случайный прохожий, попросите его помочь, пока свидетели ещё присутствуют. В-третьих, уведомите руководство места, где произошло падение, и запросите протокол о происшествии Немедленно сообщите о падении. В магазине, ресторане, отеле, офисном здании или жилом комплексе попросите позвать менеджера, супервайзера, сотрудника службы безопасности, арендодателя или управляющего недвижимостью. Расскажите им, где вы упали, что стало причиной падения, и какие части тела болели. Попросите их составить протокол о происшествии. Прежде чем уйти, попросите копию или хотя бы сфотографируйте протокол, если это разрешено. Если они откажутся, запишите имя и должность человека, с которым вы разговаривали, дату, время и содержание разговора. Составление отчё-

та в тот же день поможет доказать, где и когда произошло падение. Это также предотвратит последующие заявления владельца недвижимости или страховщика о том, что никто не знал об инциденте. В-четвёртых, немедленно обратитесь за медицинской помощью Обратитесь за медицинской помощью немедленно, даже если вы думаете, что вам станет лучше самостоятельно. Адреналин маскирует боль. Некоторые травмы усугубляются после появления отёка. Травмы головы, внутренние повреждения, переломы и повреждения межпозвоночных дисков не всегда проявляются сразу после происшествия. Немедленная медицинская помощь защищает ваше здоровье и создаёт медицинскую карту, которая связывает ваши травмы с падением. Задержки дают страховым компаниям возможность утверждать, что вы не получили травм, что причиной травмы стало что-то другое, или что травма была несерьёзной. Расскажите врачу в точности, как вы упали, какая поверхность или опасность стали причиной падения, и о каждой части тела, которая болит. Не преуменьшайте симптомы. Не давайте страховой компании то, что она хочет После падения страховой агент может попросить вас дать записанное заявление. Будьте осторожны. Агент обучен задавать вопросы, которые перекладывают вину, преуменьшают опасность или предполагают, что вы были невнимательны. Правила сравнительной вины в Калифорнии позволяют страховщикам утверждать, что вы несёте определенную долю ответственности. Это означает, что небрежная формулировка снижает стоимость претензии. Не гадайте. Не говорите, что с вами всё в порядке, если это не так. Не стройте предположений о том, как долго существовала опасность. Не публикуйте информацию о падении или травмах в социальных сетях. Сохраните свою обувь, повреждённую одежду, чеки, медицинские записи, рецепты и любую письменную переписку с владельцем недвижимости, где произошло падение, или страховой компанией. Самые убедительные иски имеют чёткую документальную основу Убедительный иск о падении строится на фактах, а не на предположениях. Фотографии показывают опасное состояние. Видео показывает место и окрестности. Свидетели подтверждают вашу версию событий. Отчёт об инциденте подтверждает, что падение произошло на территории. Медицинские записи документируют травму и лечение. Вместе эти элементы помогают показать, что произошло, почему это произошло, и как травма повлияла на вашу жизнь. Если в Калифорнии вы упали на чужой территории, действуйте быстро. Сохраните доказательства, определите свидетелей, уведомите управляющую компанию, обратитесь за медицинской помощью и поговорите с калифорнийским адвокатом по делам о телесных повреждениях, прежде чем владелец недвижимости или страховая компания получат доступ к документам.

Адвокат Эдуард Браун


Law Office Of Eduard Braun, P.C. 213-566-1961

www.eBraunLaw.com

• Автомобильные аварии • Аварии с участием велосипедов/ мотоциклов • Аварии с участием UBER/Lyft • Травмы в результате поскальзывания, спотыкания или падения • Инциденты с нападением/ укусом собак

Eduard Braun Attorney at Law

13713 Burbank Blvd., Sherman Oaks, CA 91401

Eduard Braun, ESQ Многолетний опыт, которому можно доверять *** Персональный подход к каждому клиенту *** Мы будем держать вас в курсе хода вашего дела *** Разнообразная сеть опытных медицинских работников *** Позаботимся, чтобы вы понимали свои возможности и права

Мы поможем получить максимально возможную компенсацию!

мы Говорим по-русски

InstItute for AdvAnced urology ВИДЫ МЕДИЦИНСКИХ УСЛУГ

ЭРЕКТАЛЬНАЯ ДИСФУНКЦИЯ

• КОМПЛЕКСНОЕ ЛЕЧЕНИЕ РАКА ПРЕДСТАТЕЛЬНОЙ ЖЕЛЕЗЫ • КОМПЛЕКСНАЯ ТЕРАПИЯ РАКА ПОЧКИ • МИНИМАЛЬНО ИНВАЗИВНОЕ ЛЕЧЕНИЕ РАКА МОЧЕВОГО ПУЗЫРЯ • РОБОТИЗИРОВАННЫЕ ОПЕРАЦИИ ДЛЯ УРОЛОГИЧЕСКИХ ЗЛОКАЧЕСТВЕННЫХ НОВООБРАЗОВАНИЙ • ЛЕЧЕНИЕ КАМНЕЙ В ПОЧКАХ • ЛАЗЕРНАЯ И ШОКОВАЯ ТЕРАПИЯ ПРИ ПОЧЕЧНЫХ КАМНЯХ • МЕДИКАМЕНТОЗНОЕ ЛЕЧЕНИЕ АДЕНОМЫ ПРЕДСТАТЕЛЬНОЙ ЖЕЛЕЗЫ • АМБУЛАТОРНАЯ ТЕРАПИЯ BPH • ЛАЗЕРНАЯ ТЕРАПИЯ BPH • ФИТОТЕРАПИЯ ПРОСТАТИТА • ЛЕЧЕНИЕ МУЖСКОГО И ЖЕНСКОГО НЕДЕРЖАНИЯ МОЧИ • АМБУЛАТОРНЫЕ СЛИНГ-ПРОЦЕДУРЫ ПРИ НЕДЕРЖАНИИ МОЧИ • БИОФИДБЕК И ТЕРАПИЯ ТАЗОВОЙ ОБЛАСТИ ПРИ НЕДЕРЖАНИИ МОЧИ • ФИТОТЕРАПИЯ ПРОСТАТИТА • ЛЕЧЕНИЕ ИМПОТЕНЦИИ • ХИРУРГИЧЕСКАЯ КОРРЕКЦИЯ ИМПОТЕНЦИИ

Свыше 30 миллионов американцев страдают эректальной дисфункцией. И хотя этот недуг довольно распространен, обсуждать его нелегко. В таких случаях следует прежде всего обратиться за помощью к врачу, владеющему новейшими методами лечения. Обнадеживает тот факт, что почти каждому пациенту удается помочь избавиться от этого неприятного состояния. Мы располагаем большим арсеналом средств, среди которых можем выбрать наиболее эффективное для вас и вашего партнера.

НАИБОЛЕЕ ЧАСТЫЕ ПРИЧИНЫ:

• Диабет • Сердечно-сосудистые заболевания • Лекарственные препараты • Травма • Хирургическая операция • Гормональные проблемы

#1612, May 29 - June 4, 2026

This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.

Бесплатная консультация без каких-либо обязательств!

Александр ГЕРШМАН, M .d ., Ph .d . ВАРИАНТЫ ЛЕЧЕНИЯ: 8631 West 3rd St., 6404 Wilshire Blvd.,Suite Ste.900701 E LoS AngELES, Los Angeles, CACALiforniA 9004890048 310 - 623 - 1911

• Травяные препараты • Лекарства, принимаемые орально • Вакуумные устройства • Внутриуретральные суппозитории • Инъекционная терапия • AMS Пенисные импланты • Комплексная терапия простаты с массажем, термотерапия, травяные препараты поверхностного применения и принимаемые орально

29


Здравия желаем Синдром «мертвых ягодиц» (или ягодичная амнезия) — это неофициальный медицинский термин, описывающий состояние, при котором ягодичные мышцы «забывают» как правильно работать и перестают своевременно включаться при движении. В медицине это явление чаще связывают с тендинопатией сухожилий ягодичных мышц или нижним перекрёстным синдромом.

Синдром «мертвых ягодиц»

В

#1612, May 29 - June 4, 2026

о время чтения статьи вам точно захочется встать. Изменения в нашем теле из-за долгой неподвижности могут впечатлить и заставить изменить образ жизни. Если после рабочего дня у вас тянет поясницу, неожиданно начинают болеть колени или тазобедренные суставы, проблема может быть вовсе не в спине. Врачи все чаще говорят о так называемом «синдроме мертвых ягодиц» — состоянии, при котором ягодичные мышцы буквально отключаются от долгого сидения. Причем синдром встречается даже у тех, кто регулярно занимается спортом.

30

Что такое синдром «мертвых ягодиц» К счастью, речь все же не об отмирании тканей. В медицине подобное состояние также называют ягодичной амнезией. Оно возникает, когда мышцы ягодиц перестают нормально включаться в работу и забывают о своей функции. По словам физиотерапевта Арлена Рэя из реабилитационного института Hackensack Meridian JFK Johnson в Нью-Джерси, проблема часто наблюдается у людей, которые много времени проводят сидя. В таком положении мышцы-сгибатели бедра постоянно остаются укороченными, а ягодичные мышцы почти не работают и постепенно слабеют. Врач-физиатр Дженнифер О’Коннелл из Hospital for Special Surgery в Нью-Йорке подчеркивает: особенно страдает средняя ягодичная мышца. Та самая, которая помогает нам удерживать баланс, стабильность таза и участвует в движении при ходьбе. Если она долго не получает нагрузки, организм начинает забывать, как ее правильно активировать. Отсюда нарушения, связанные в том числе с походкой. Чем опасны неработающие ягодичные мышцы? Ягодичные мышцы — одни из самых крупных и сильных в теле человека. Но нужны они не только ради красивой формы. От их работы зависит распределение нагрузки на позвоночник, таз, колени, голеностоп. Когда эти мышцы ослабевают, тело пытается это компенсировать за счет избыточной нагрузки других структур. В итоге возникают боли в пояснице, бёдрах, коленях и чувство потери баланса при движении. Со временем могут повреждаться сухожилия и суставы. Человек может жаловаться на: • онемение или покалывание в ягодицах; • боль с одной или двух сторон таза; • неприятные ощущения в ногах; • сложности при подъеме по лестнице; • дискомфорт при совершении выпадов, приседаний или даже вставании со стула; • хроническую боль в пояснице. Ягодицы — это своего рода «силовой центр» тела. Если они выключаются из работы, нагрузка перераспределяется хаотично, а риск травм и микротравм возрастает. Коварство синдрома в том, что регулярные тренировки не всегда гарантируют защиту. Некоторые люди активно занимаются спортом,

но практически не тренируют ягодичные мышцы. То есть совершенно не включают в занятия упражнения на стабилизацию таза и силовую работу для ягодиц. К тому же несколько часов неподвижного сидения подряд могут частично нивелировать пользу даже хорошей тренировки. Исследования последних лет показывают: длительная статическая поза сама по себе влияет на работу мышц и обмен веществ. Поэтому человек может одновременно быть физически активным и при этом страдать от последствий малоподвижного образа жизни. Что же делать? Как предотвратить синдром «мертвых ягодиц»? Главное правило — не сидеть без движения слишком долго. Доктор Дженнифер О’Коннелл рекомендует вставать хотя бы на пять минут каждые полчаса. Если нет возможности продолжать работу стоя, помогут короткие прогулки по офису, подъем за водой или простая разминка возле стола. Особенно важны упражнения, которые одновременно укрепляют и растягивают мышцы таза и бёдер. 1. Ягодичный мостик Выполняется лежа на спине: ноги согнуты в коленях, стопы стоят на полу. На выдохе человек поднимает таз вверх, напрягая ягодицы, а затем медленно опускает обратно. Важно поднимать таз не за счет прогиба в пояснице, а именно за счет работы ягодиц. 2. Приседания 10–15 повторений в 2–3 подхода. Важно не заваливать колени внутрь, переносить вес на пятки, чувствовать работу ягодиц, а не только бёдер. 3. Выпады поочередно каждой ногой 8–12 повторений на каждую ногу в 2–3 подхода. Для начала лучше делать неглубокие выпады и держаться за опору, если есть проблемы с балансом или коленями. 4. Упражнение «ракушка»

Лягте на бок, согните ноги в коленях примерно под углом 90 градусов и положите одну ногу на другую. Стопы должны оставаться вместе. Затем, не разворачивая таз назад и не отрывая стопы друг от друга, медленно поднимайте верхнее колено вверх — как будто раскрывается раковина моллюска. После этого плавно опускайте ногу обратно. Важно, чтобы движение происходило именно за счет ягодичных мышц, а не из-за разворота корпуса. Таз должен оставаться почти неподвижным. Обычно рекомендуют делать 10–15 повторений на каждую сторону в 2–3 подхода, медленно, без рывков. Для усиления нагрузки часто используют фитнес-резинку над коленями. 5. Поза голубя Из положения на четвереньках выведите одно колено вперед и положите согнутую ногу перед собой. Голень может располагаться под углом или почти параллельно краю коврика. Вторую ногу вытяните назад. Таз старайтесь держать ровно, не заваливаясь на одну сторону. Затем можно остаться с прямой спиной, опираясь на руки; мягко наклониться вперед и положить предплечья на пол для более глубокой растяжки. Важно, чтобы не было резкой боли в колене или тазобедренном суставе — должно ощущаться именно растяжение ягодицы и бедра. Вертикальные рабочие места и ортопедические подушки В последнее время можно найти в продаже вертикальные рабочие места, то есть столы, за которыми можно периодически работать стоя благодаря конструкции стула. Производители такой мебели обещают уменьшение нагрузки на поясницу, улучшение осанки и профилактику последствий сидячего образа жизни. Часть этих эффектов действительно подтверждается исследованиями: смена позы и сокращение времени непрерывного сидения могут уменьшать дискомфорт в спине и тазовой области. Однако врачи подчёркивают: стоячее рабочее место само по себе не заменяет движение и физическую активность. Более того, слишком долгое стояние без движения тоже может перегружать суставы и сосуды ног. Ортопедические подушки для сидения тоже способны облегчать состояние, многие люди действительно замечают, что после их использования уменьшаются боли в тазобедренных суставах, пояснице или области таза. Они помогают перераспределять давление, слегка меняют угол положения таза и уменьшают нагрузку на суставы и мягкие ткани при длительном сидении. Но специалисты уточняют: ни вертикальный стол, ни ортопедическая подушка не включат ослабленные ягодичные мышцы автоматически. Если человек продолжает проводить почти весь день без движения, проблема мышечной слабости никуда не исчезнет. Когда пора к врачу? Если перечисленные выше неприятные ощущения не проходят несколько дней, усиливаются ночью и мешают спать, начинают заметно влиять на качество жизни, стоит обратиться к специалисту. Врачи напоминают: боли в ягодицах и пояснице могут быть связаны не только с «ягодичной амнезией». Похожие симптомы встречаются при проблемах с позвоночником, седалищным нервом и тазобедренными суставами. Все их лучше решать на ранней стадии. Физиотерапевт или врач может оценить мышечный баланс, проверить подвижность таза и подобрать упражнения, которые помогут «разбудить» ослабленные мышцы. Важно выбирать квалифицированного специалиста.


Ужин без переедания Переедание — это употребление пищи в количествах, превышающих физиологические потребности организма, при котором человек игнорирует сигналы сытости.

Любая родинка, увеличившаяся в размере, начавшая кровоточить или менять форму и цвет, требует обязательного осмотра врача. Даже незначительное изменение уже существующей родинки или появление новой с необычными признаками — это критически важный повод для немедленного обращения к врачу-дерматологу или онкологу. Такие симптомы могут указывать на перерождение невуса в меланому — агрессивную форму рака кожи, которая успешно лечится именно при раннем обнаружении.

В

Заправить нерафинированным кунжутным маслом с добавлением лимонного сока. В чем польза. В этом салате много белка и омеги-3. Кунжутное масло и сельдерей укрепляют сосуды и помогают работе ЖКТ. Такой салат — идеальный ужин для тех, кто следит за фигурой. 2. Камбала с овощами Делаем надрезы на рыбе, обмазываем маринадом и оставляем мариноваться на 20–30 минут. В качестве маринада можно использовать лимонный сок с 5 мл рисового масла, а также паприку, соль и перец по вкусу. Для гарнира: 50 г лука, 40 г моркови, 40 г сельдерея, 20 г сладкого перца. Замаринованную камбалу и овощи выкладываем на противень и отправляем в духовку на 25–30 минут. В чем польза. В этом блюде минимум жира, плюс полезные микронутриенты и белок. 3. Салат «Зеленый» 200 г зеленого горошка варить в течение 5 минут, после промыть холодной водой. 300 г капусты нашинковать и помять. 1 огурец и 200 г помидоров черри нарезать. Для заправки использовать 1,5 столовой ложки нерафинированного оливкового масла с лимонным соком и солью. В чем польза. Такой салат содержит много свежей клетчатки — естественного пребиотика, который поддерживает здоровую микрофлору кишечника, а также полезные жирные кислоты и витамины-антиоксиданты. Если ужин с овощами вызывает вздутие В течение дня накапливается объем пищи, меняется активность ЖКТ, поэтому вечером некоторые продукты могут переноситься иначе, чем утром. Особенно это касается большого количества сырых овощей, бобовых и других продуктов, богатых клетчаткой. Если вздутие возникает

только после вечернего салата, можно попробовать уменьшить порцию, выбирать более легко переносимые овощи или часть овощей употреблять в приготовленном виде. Ночью человек должен спать. Уснуть необходимо в 22.00. Если ежедневно из года в год режим подготовки ко сну нарушен, то постепенно график циркадных ритмов будет сбиваться. Чем больше человек выбивается из графика сна, тем больше эта связь нарушается, тем больше он толстеет и тем больше ему хочется есть. Толстяк, как правило, -постоянно голодный и невыспавшийся человек. Как справляться с перееданием? Регулярное питание: Не пропускайте основные приёмы пищи в течение дня, делайте упор на белок и клетчатку. Полноценный ужин: Сделайте вечерний прием пищи сытным, но легким (например, нежирное мясо, рыба или овощи). Разделение еды и гаджетов: уберите телефоны и выключите телевизор во время еды, чтобы вовремя заметить сигнал насыщения. Альтернативный отдых: замените еду другими способами расслабления — примите ванну, почитайте книгу или сделайте лёгкую растяжку. Ещё одна причина поздних трапез – хронический стресс. Эта проблема также завязана на кортизоле и сбоях в его работе. Поэтому очень важно уметь построить свой ритм жизни так, чтобы в нём были отдых и расслабление нервной системы. Если вечерние переедания повторяются регулярно и вы чувствуете, что не можете справиться с ними самостоятельно, имеет смысл обратиться за консультацией к нутрициологу или психотерапевту, специализирующемуся на расстройствах пищевого поведения.

Е

сть простое правило: любая родинка, которая начала меняться, а именно увеличиваться, менять форму, цвет, кровоточить, зудеть или шелушиться, требует обязательного осмотра специалиста. В группе повышенного риска развития меланомы находятся пациенты с большим количеством родинок, светлокожие люди со светлыми глазами и волосами, люди с семейной историей меланомы, пациенты, получающие иммуносупрессивную терапию. Международное правило самодиагностики ABCDE: A (Asymmetry) — Асимметрия: если условной линией разделить родинку пополам, её половинки визуально не похожи друг на друга. B (Border) — Границы: края здорового невуса ровные, а у опасного — размытые, нечёткие, зубчатые или рваные. C (Color) — Цвет: опасным признаком является неоднородный окрас (наличие черных, серых, розовых, синих или белых вкраплений в одной родинке). D (Diameter) — Диаметр: особое внимание стоит уделять любым образованиям крупнее 6 миллиметров (примерный размер ластика на конце карандаша). E (Evolving) — Динамика: самый важный фактор — любые изменения со временем (рост, изменение формы, текстуры), а также появление зуда, шелушения, кровоточивости или появление корочек. Что еще должно насторожить? Симптом «гадкого утёнка»: появление родинки, которая внешне абсолютно не похожа на все остальные пятна на вашем теле. Спонтанное кровотечение: выделение крови или воспаление вокруг невуса без его предварительного механического травмирования. Долго не заживающие ранки: появление на коже язвочек или «прыщиков», которые не проходят в течение нескольких недель Что делать при обнаружении симптомов? Запишитесь на прием: обратитесь к специалисту для проведения дерматоскопии — быстрого и безболезненного осмотра кожи под многократным увеличением. Не паникуйте: изменения не всегда означают рак, но только врач может поставить точный диагноз. Специалисты не рекомендуют самостоятельно удалять родинки. Неудачная попытка удаления может спровоцировать опухолевый процесс.

Подготовила Ирина Леонова

#1612, May 29 - June 4, 2026

ечернее переедание является наиболее распространённой формой этого нарушения, так как именно в конце дня накапливаются усталость, голод и эмоциональное напряжение. Если этот процесс становится регулярным и сопровождается ночными пробуждениями ради еды, в медицине это классифицируют как синдром ночной еды, или компульсивное переедание. Основные симптомы и признаки переедания. Человек может определить проблему по следующим проявлениям: Потеря контроля: сложно остановиться, даже когда желудок уже полон. Физический дискомфорт: чувство тяжести, вздутие, изжога и тошнота перед сном. Чувство вины: после вечерней трапезы возникают стыд, сожаление и недовольство собой. Смещение рациона: более 25% от суточной нормы калорий употребляется после ужина. Когда приходишь домой голодный и уставший, главная проблема — не сорваться на всякие жирные и углеводные вредности. Попробуйте заранее планировать свои ужины. Какой смысл следить за калориями в течение дня, а еще хуже, голодать, если во время ужина срываешься и ешь все подряд? Поэтому первый совет диетологов от «вечернего жора» — сбалансированное питание и достаточное количество воды в течение дня. Пейте воду маленькими порциями весь день, а не литр перед ужином. Это снижает аппетит и уменьшает риск вечернего переедания. Чтобы не сорваться на ночь, а приятно завершить свой день, врачи рекомендуют включить в свой ужин постный белок и клетчатку. При этом ужинать нужно за три часа до сна. Диетологи поделились тремя рецептами легкого ужина, которые помогают не переедать вечером, при этом спокойно насытиться без чувства тяжести. 1. Салат с тунцом Половину корня сельдерея натереть на терке. 1 луковицу мелко нарезать. 1 банку тунца в собственном соку размять вилкой. Измельчить укроп.

Родинки бывают разные…

31


Успокаивает и лечит

того, участников просили оценить, как они себя чувствуют: хорошо или плохо, расслабленными, отдохнувшими, есть ли ощущение дискомфорта. Результаты показали, что вдыхание лавандового масла вызвало значительное снижение артериального давления, частоты сердечных сокращений и температуры кожи. Участники из лавандовой группы также сообщили, что они чувствовали себя более энергичными, отдохнувшими и расслабленными, чем группа, вдыхавшая миндальное масло.

Лаванда используется в лечебных целях, особенно в традиционной китайской медицине, уже более 2500 лет. Сегодня лаванда — самое популярное эфирное масло в мире Соединения, содержащиеся в масле, обладают противогрибковым, противомикробным и антибиотическим действием. Древние персы, греки и римляне принимали ванны с цветами лаванды. Название происходит от латинского «lavare», что означает «мыть». Египтяне использовали лаванду в качестве духов, а также для мумификации.

#1612, May 29 - June 4, 2026

Научные исследования подтверждают терапевтические свойства эфирного масла лаванды:

32

• Снятие тревоги Немецкое исследование показало, что масло лаванды более эффективно, чем плацебо, для снятия беспокойства у пожилых пациентов. Исследователи пришли к выводу, что это действенная и хорошо переносимая альтернатива синтетическим лекарствам. В другом исследовании с участием 90 пациентов, ожидающих операции на открытом сердце, учёные заставляли вдыхать в течение 20 минут либо лавандовое масло, либо настойки на дистиллированной воде с помощью диффузора или спрея. Вдыхание масла лаванды снижало чувство тревоги, а также уровень кортизола. По данным анкет, заполненных пациентами, лаванда снизила тревожность на 10,8%. Анализ крови показал, что уровень кортизола упал на 69,6%. В другом исследовании 60 пациентов с сердечными заболеваниями из отделения реанимации и интенсивной терапии ежедневно вдыхали двухпроцентное эфирное масло лаванды. Через 15 дней пациенты отмечали значительно меньшую тревожность. Исследователи пришли к выводу, что лаванда — это неинвазивное, дешёвое, легко применяемое и экономически эффективное вмешательство для кардиологических пациентов в отделении интенсивной терапии.

• Улучшение сна Несколько исследований показывают эффективность лавандовой ароматерапии при нарушениях сна. В одном из исследований, в котором участвовали 158 молодых матерей, женщин распределили на две случайные группы. Одна группа наносила лавандовое масло на ватный шарик и делала 10 глубоких вдохов перед сном. Они также держали ароматный шарик возле подушки до утра. Контрольная группа делала то же самое с плацебо. Через восемь недель у женщин, вдыхавших лаванду, качество сна значительно улучшилось по сравнению с контрольной группой. •

Облегчение предменструальных симптомов По оценкам, 45% женщин страдают умеренной или тяжёлой формой дисменореи. Это состояние развивается во время менструации и может вызывать спазмы, тошноту, рвоту, усталость, потерю аппетита, диарею и головные боли. Исследователи отметили, что лавандовое масло расслабляет мышцы, улучшает кровоснабжение тканей и повышает эластичность. Активные соединения в лавандовом масле остаются на коже примерно 90 минут после массажа. Кроме того, масло лаванды всасывается в кровоток. Помимо боли, многие женщины страдают от эмоционального стресса во время менструального цикла. Японское исследование показало, что в этом случае может помочь вдыхание лаванды. Женщины вдыхали масло лаванды, контрольная группа — пары воды. Они обнаружили, что 10-минутное вдыхание лаванды значительно увеличивает активность парасимпатической нервной системы по сравнению с водой. Кроме того, психологические тесты на женщинах показали, что лаванда значительно снижает чувство депрессии/подавленности и замешательства в течение 35 минут после вдыхания. • Уменьшение болей Доказано, что лаванда снимает боль. В одном из исследований 106 пациентов, перенёсших катетеризацию периферических вен (КПВ), разделили на две группы. Одна группа пациентов получала ароматерапию лавандой, а другая — мнимую ароматерапию. После процедуры КПВ показатели боли в группе, получавшей лаванду, были значительно ниже, чем в

другой группе. Кроме того, удовлетворённость пациентов была значительно выше в лавандовой группе. Диализ почек — ещё одна болезненная процедура, которая может вызвать беспокойство пациента во время введения диализных игл. В иранском исследовании 34 пациента, проходивших гемодиализ, были разделены на три группы. Первая группа получала эфирное масло лаванды во время введения артериальных игл для диализа. Во второй группе не было никакого вмешательства, а третьей группе давали водное плацебо. Интенсивность боли снизилась на 37% в лавандовой группе по сравнению с группой без вмешательства и на 31% по сравнению с группой плацебо.

А в недавнем исследовании, опубликованном в Journal of Alternative Complementary Medicine, 100 пациентов в возрасте 19–64 лет с камнями в почках разделили на две группы. Одна группа получала стандартное лечение при помощи 75 мг диклофенака натрия, нестероидного противовоспалительного препарата. Вторая группа — ароматерапию лавандой в дополнение к диклофенаку. Боль, измеренная через 30 минут после лечения, была значительно ниже в группе, использующей лавандовую ароматерапию. • Снижение стресса Помимо снятия тревоги и болей, лавандовое масло может уменьшить физиологические признаки стресса. В исследовании с участием 20 здоровых добровольцев тайские учёные сравнили эффект от масел лаванды и сладкого миндаля. Они измерили кровяное давление, частоту сердечных сокращений, частоту дыхания и температуру кожи испытуемых, чтобы определить уровень стресса в вегетативной нервной системе. Кроме

Избавление от вагинальной дрожжевой инфекции Около 75% женщин хотя бы раз в жизни болеют вагинальным кандидозом. Виновником 85–90% этих случаев является диплоидный грибок. Традиционная медицина использует препарат клотримазол для лечения вагинальных инфекций, но у него есть побочные эффекты, такие как повышение уровня ферментов печени, болезненное мочеиспускание и депрессия. В недавнем исследовании учёные сравнили эффект эфирного масла лаванды и клотримазола на диплоидный грибок в лабораторных условиях. Через 48 часов количество грибковых клеток было ниже при использовании лаванды, чем при использовании клотримазола. • Лечение язв во рту Было доказано, что масло лаванды помогает заживлять язвы во рту. В исследовании 115 пациентов с рецидивирующим афтозным стоматитом лечили маслом лаванды или плацебо. В лавандовой группе наблюдалось значительное уменьшение воспаления и размера язв. Кроме того, заживление в этой группе происходило на два — четыре дня быстрее. А облегчение боли отмечалось уже после первого приёма лаванды. Лаванда оказывает противосудорожное, противовирусное, бактерицидное, антисептическое, заживляющее действие, обладает спазмолитическими, регенерирующими, мочегонными, обезболивающими, седативными свойствами, улучшает работу сердечной мышцы и кровообращение в мозге, помогает снизить артериальное давление. Хотя некоторые из вышеперечисленных исследований небольшие и предлагают ограниченное подтверждение, успокаивающий эффект и лечебные свойства лаванды ценились и передавались людьми по всему миру на протяжении веков. Покупая эфирное масло лаванды, ищите органический продукт терапевтического качества. Используйте его наружно на коже в чистом виде или в смеси с базовым маслом, например, кунжутным или кокосовым. Также можно растереть две — три капли эфирного масла лаванды на ладонях, а затем вдыхать его. Или добавить пару капель в стиральную машину. Вы также можете добавить четыре — шесть капель в бутылочку с распылителем, налив туда стакан воды. Опрыскайте кожу или комнату.


В научных рекомендациях и многочисленных публикациях нас постоянно предупреждают об опасности употребления слишком большого количества соли. Однако некоторым людям грозит ещё большая опасность от… слишком малого количества соли, если они стараются есть её меньше. Соль использовалась с древних времён для сохранения продуктов и приправы к ним. Древние люди часто получали соль путём кипячения родниковой воды, богатой минералами. Термин «зарплата» происходит от латинского слова «salarium», которое обозначало пособие, выдаваемое римским солдатам на покупку соли, что отражает важность соли в повседневной жизни. На протяжении всей истории человечества некоторые войны, подъём и падение городов были тесно связаны с солью.

О

Кто склонен к дефициту соли? Заблуждение о том, что люди не испытывают недостатка в соли, связано с тем, что мало кто проходит надлежащее тестирование на дефицит соли. Низкий уровень натрия в крови является наиболее распространённым электролитным отклонением среди госпитализированных пациентов. В США ежегодно миллионам людей ставится диагноз «гипонатриемия». Гипонатриемия возникает при аномально низком уровне натрия в крови. Это распространённая электролитная аномалия как среди амбулаторных, так и среди госпитализированных пациентов. Гиповолемия — это уменьшение объёма внеклеточной жидкости, когда потеря соли и жидкости превышает её потребление. Соль играет важнейшую роль в поддержании достаточного объёма крови, обеспечивая наполнение тканей кровью, несущей кислород, и питательными веществами. Гиповолемия также может быть связана с недостаточным потреблением воды. Пожилые люди склонны к истощению объёма крови, поскольку у них притуплены механизмы жажды, и поэтому они

могут не осознавать, что получают недостаточное количество соли и воды. Также отмечают, что деменция может повлиять на рацион и питьевой режим пожилых людей, что приводит к недостаточному объёму крови. У пожилых людей, живущих в учреждениях по уходу или больницах, уровень натрия в крови может быть недостаточным из-за приёма лекарств или некоторых заболеваний, таких как болезни сердца, почек или рак. Кроме того, обильная рвота, диарея и потливость могут привести к значительной потере соли из организма. Чрезмерное потребление кофеина, высокая температура, апноэ во сне, приём мочегонных средств, чрезмерное потребление простой воды, низкоуглеводные диеты и голодание могут привести к потере соли. Люди с гипотиреозом склонны к дефициту соли, поскольку гормоны щитовидной железы играют роль в регулировании реабсорбции натрия в почках. Несмотря на то что некоторые диетические рекомендации предлагают ограничить потребление соли для населения в целом до относительно низкого уровня (менее 1 чайной ложки), многочисленные исследования показали, что для людей, не страдающих гипертонией и не имеющих проблем с сердечно-сосудистой системой, более полезным является употребление 1-2 чайных ложек соли в день. Слишком низкое потребление соли может привести к повышению риска сердечно-сосудистых событий и смертности. Одна чайная ложка соли составляет примерно 5 граммов, из которых 2,3 грамма приходится на натрий. Пагубное влияние большого количества соли на сердце неоспоримо, но, как ни странно, употребле-

#1612, May 29 - June 4, 2026

днако когда речь заходит о соли, мы сразу же думаем: мне нельзя употреблять её слишком много, она вызывает высокое кровяное давление, или она вредна для моего сердца. На самом деле соль незаменима для нашей жизнедеятельности. Научное название поваренной соли — хлорид натрия, основной источник натрия в рационе. Натрий — это то, что нам необходимо для поддержания жизненных функций — один из электролитов. Без него мы умрём. Являясь важнейшим питательным веществом в организме человека, натрий регулирует баланс жидкостей и электролитов, поддерживая кровяное давление в здоровом диапазоне. Натрий - как губка, которая может впитывать и переносить воду. Натрий также отвечает за передачу сигналов в мышечных и нервных клетках. Без достаточного уровня натрия наши нервные клетки не смогут подавать сигналы. Натрий также позволяет нашим мышцам сокращаться, когда это необходимо, и расслабляться, когда это необходимо. Наше сердце и лёгкие — это тоже мышцы. Чтобы сердце пульсировало, оно также должно знать, когда сокращаться и расслабляться самостоятельно. Ионы хлорида, содержащиеся в поваренной соли, являются важнейшими компонентами желудочной кислоты. Другими словами, для выделения пищеварительных жидкостей также необходима соль.

Опасный для жизни дефицит соли

ние слишком малого количества соли также может повысить риск развития сердечно-сосудистых заболеваний. Согласно исследованию, опубликованному в журнале Nutrients, оптимальным является потребление от 3 до 5 граммов натрия в день. Не существует идеального метода точного измерения ежедневного потребления соли человеком. В одних исследованиях оно определяется с помощью диетических опросов, в других — с помощью измерения содержания натрия в моче и показателя суточной экскреции натрия. Согласно другим исследованиям, идеальное ежедневное потребление натрия составляет от 3 до 6 граммов. В качестве примера можно привести Японию и Соединённые Штаты: хотя потребление соли в Японии относительно высоко по сравнению с остальным миром и даже выше, чем в США, риск сердечнососудистых заболеваний среди японцев гораздо ниже, чем среди американцев. Тем не менее, исследователи в целом согласны с тем, что ежедневное потребление более 2 чайных ложек соли негативно сказывается на здоровье. Люди с дефицитом соли могут испытывать различные неприятные ощущения, но эти симптомы часто объясняются другими причинами, а не недостатком соли: 1. Усталость, мышечная слабость и судороги 2. Кратковременное головокружение при вставании 3. Головные боли, забывчивость и спутанность сознания 4. Депрессия и стресс. Исследователи обнаружили, что, поскольку скелет человека является основным резервуаром натрия, кальций и магний истощаются, когда натрий выводится из костей. Стоит отметить, что даже при достаточном количестве кальция и магния в рационе, недостаток натрия всё равно может привести к дефициту этих минералов. В частности, недостаток кальция и магния может повысить риск развития остеопороза. Помимо вышеупомянутых симптомов, некоторые случаи несварения желудка и гастроэзофагеальной рефлюксной болезни также могут быть связаны с недостатком соли в рационе. Это связано с тем, что недостаточное потребление соли может повлиять на секрецию желудочной кислоты, тем самым мешая перевариванию пищи и усвоению питательных веществ. Организм регулирует соль «очень умно». Постоянная тяга к еде, особенно к сладкому, может быть признаком недостаточного количества соли в организме. В организме существуют сложные и строгие автоматические механизмы, регулирующие уровень соли. Проще говоря, когда организму не хватает соли, мозг обнаруживает это и посылает сигналы телу, что приводит к изменениям в соответствующих гормонах. Эти изменения вызывают интерес и потребность в солёной пище. И наоборот, когда в организме избыток соли, выделяются другие гормоны, усиливающие жажду и аппетит и побуждающие пить больше воды.

эффективный способ привлечения клиентов Это дать Информацию о вашем бизнесе в наших газетах “Пятница-Express” и “panorama”!

323-463-7224 | pmgnewsUS@gmail.com

С помощью интернет-версии наших изданий, ваше объявление или рекламу, смогут увидеть не только в Америка, но и далеко за ее пределами.

www.panorama-e.com

33


Про100

анекдот

- Знаете ли вы, что поклонник Венеры Милосской как-то попросил у родителей ее руки? – Доктор, скажите, а почему вы стали именно гинекологом? – Где родился, там и пригодился. - Сколько тебе лет? - У женщин такого не спрашивают. - А сколько ты весишь? - Мне 35. - Нет худого бобра. - Может, нет худа без добра? - То есть худой бобёр у тебя есть? Всё было вроде нормально. Сидели, выпивали... Драка началась после слов «Семантика этюдности в прозе Пришвина неоднозначна».

В кабинете стоматолога: - Успокойтесь, что вы нервничаете? - А зачем вы меня за нерв дёргаете? Пушкин говорит Арине Родионовне: - Няня, принеси-ка мне водочки. - Так ведь выпили же всю вчера. - Опять ты мне будешь сказки рассказывать! Психиатрическая больница, вечерний обход. Молодой пациент: - Доктор, вы должны мне помочь! Каждую ночь я вижу один и тот же ужасный сон. Я лежу в кровати, а пять прекраснейших женщин бросаются на меня и начинают стягивать с меня одежду. - И что же вы делаете? - Я их отталкиваю прочь! - Понятно. И как я могу вам помочь? - Пожалуйста... Свяжите мне руки!

#1612, May 29 - June 4, 2026

Если…

34

...Если вы позвали кота, а он не идёт, надо запереться и сделать вид, что вам там за дверью без него страшно весело. С людьми примерно так же. ...Если вы оказались в лесу и не знаете, куда идти - идите домой. ...Если Бог дал человеку два глаза, два уха и лишь один язык, то это наверняка с намёком, чтобы он вдвое больше смотрел и слушал, чем говорил. ...Если хочешь завести друзей заведи их подальше. Иван Сусанин.

Направляясь к бабушке, Красная Шапочка нечаянно наступила на Колобка. - Вот блин! - подумала Шапочка. - Вот сука! - подумал Колобок. Муж спрашивает: - Милая, насколько крепким сделать тебе кофе? - Настолько, насколько крепка твоя любовь ко мне! - То есть воды вообще не добавлять? Так пожуёшь?

Мысли вслух

• Мужчины как легли спать красивыми, так красивыми и просыпаются. А женщины както портятся за ночь. • Бросить курить? Нет ничего проще! Я делал это сотни раз. • Нельзя говорить нудному человеку, что он нудный - иначе он начнёт выяснять, почему. • Интересно, куда по ночам лазили люди до изобретения холодильников? • Муж вышел из запоя. Семье хорошо, а вот собака затосковала - она опять осталась без собеседника.

У нас в мастерской работает очень интеллигентный столяр. Он когда молотком себе по пальцу попадает, восклицает: «Ишь ты!».

• Есть два типа людей: те, кто собирается в отпуск за неделю до его начала, и те, кто просыпается за 2 часа до вылета и пытается сообразить, где лежит паспорт. Обычно они женаты друг на друге..

Шуруп, забитый молотком, держится крепче, чем гвоздь, закрученный отверткой.

• В жизни каждого автолюбителя есть только два счастливых момента: когда он покупает автомобиль, и когда он продаёт его.

о ентств г а е о н ацион ает»: м р о ф сообщ Ин

»

а «Панорам

Проверка на детекторе лжи С 1 сентября 2027 года девятиклассников российских школ ждёт нововведение: обязательный устный экзамен по истории будет проходить исключительно в комплексе с полиграфом. В Рособрнадзоре уверяют, что детектор лжи поможет экзаменаторам не только оценить знание дат и фактов, но и выявить крамольные эмоции – например, подозрительное спокойствие пульса при ответах на билеты об истории Великой Отечественной войны и новейшей истории страны. Согласно методическим рекомендациям, экзамен теперь будет проходить в три этапа: сначала устный ответ по билету, затем серия уточняющих вопросов от полиграфолога и наконец «корректирующая беседа» на основе показаний прибора. Если детектор лжи фиксирует неодобрительные сигналы или излишнее спокойствие при упоминании исторических фактов, ученик автоматически получает приглашение на разговор с представителями силовых ведомств. «Сразу с первого занятия возбуждать уголовное дело никто не будет, но без профилактической беседы не обойдётся. Мы в тяжёлое время не можем себе позволить получить высшее образование лицам,

отрицательно настроенным в отношении своего государства», – пояснил представитель МВД России Алексей Сургучёв. Во избежание будущих проблем после экзаменов ученикам российских школ рекомендуют проходить ментальную подготовку.

Ультиматум Медведева Заместитель председателя Совета безопасности России Дмитрий Медведев опубликовал в своём Telegram-канале «карту бывшего Советского Союза из 2030 года», на которой отражены «грядущие возможные геополитические изменения». «Это то, как я вижу границы нашей прекрасной страны, а также сопредельных государств. Отдельно я бы хотел призвать Ереван одуматься, пока ещё есть шанс. Ибо если сейчас армянский народ ошибётся, будет всё, как на этой схеме», – пишет экс-президент России. На опубликованной карте Армения является частью Азербайджана, прибалтийские государства входят в состав России, а территории бывшей Украины – Белоруссии. Как уточнил Медведев, его прогноз основан на «глубоком анализе фактов и сбудется с вероятностью 95%». «Если у Киева и прибалтийских отрыжек шансов нет, Армения ещё может сохранить свою государственность», – считает Медведев.

Путинизмы Кремль пригрозил на расширение санкций ответить дальнейшим повышением рейтинга Путина. Когда в бункере Путина всё стихает, он задумчиво подходит к шкафу, надевает малиновый пиджак, вешает на руку борсетку и, присев на корточки, сладостно вспоминает о временах, когда он мечтал о 600-м мерине. - Владимир Владимирович, бензин дорожает. - Так в Европе ещё дороже. - Так там зарплаты выше. - Так там однополые браки, вы что же и в России такое хотите? - Нет конечно. - Вот то-то же! Дмитрий Медведев удержался от очередного поста в Телеграм, собрав всю волю в стакан. Участник СВО победил на праймериз «Единой России» чистым нокаутом. Актёр Дюжев хочет испытать приход в Госдуму. Россияне стали меньше жаловаться в интернете на отключения интернета. Как заявил пенсионер Мордуем: «При Сталине был порядок! Я мог выйти на улицу ночью, не боясь, что у меня отберут мобильник или ноутбук». Доблестные работники российского ПВО перевыполнили план по беспилотникам и сбивают уже в счёт 2027 года. МЧС объявляет платную подписку на рассылку уведомлений о ракетной и беспилотной опасностях. В правительстве РФ заявили, что четверть населения России составляет примерно 26 процентов. Иран на секретном полигоне вновь испытал терпение Трампа.


Одесса плачет, но смееется! - Изя, ты смотрел утренние новости? Там был сюжет о том, как судили многоженца и таки дали ему три года тюрьмы! - Шо та я не понял: это шоб наказать или ему таки дали отдохнуть?... - Вам нужен хороший адвокат? - Мне бы судью хорошего! Доктор, скажите мне правду: почём я болен? Как говорит Циля Соломоновна, самая страшная безработица — это когда не работает голова. — Ну что, красивая, поехали кататься!! — Мужчина, хорош придуриваться, оплачиваем проезд! - Роза, сволочь! Ты мне изменила!! - Я думала, шо ты меня бросил... - Да я ж на семь минут в туалет отошёл! Как говорил Семен Маркович: - Врачебная тайна - это сколько берет доктор и на что он это тратит. - Сына, ты почистил зубки? - Мама, мне уже 50 лет!

- И шо? Теперь не надо чистить зубки? В одесском автобусе мужчина пристально рассматривает брошку в виде лошадки на груди у одной женщины. Она не выдерживает и спрашивает: — Что, лошадка понравилась? — Нет, ипподром. Одесса. В Зоомагазин заходит маленькая девочка в беленьком нарядном платьице и с огромным розовым бантом на голове. Мило улыбнувшись продавцу и поправив свой розовый бант, она обратилась к продавщице: - Тётенька! Я бы хотела купить у вас кролика! Продавщица расплылась в улыбке от умиления: - Конечно, риба моя! Ты таки хочешь купить этого беленького симпатягу с большими печальными глазками или этого лохматого серого непоседу с забавным розовым носиком? - Тётенька! Я таки думаю, шо моему удаву это будет абсолютно фиолетово. Одесская поликлиника: – Доктор! Дайте мне справку по уходу от жены!

По вертикали: 1. Немецкий композитор, органист, пианист, дирижер, педагог, предвосхитивший музыкальный неоклассицизм 20 века. 2. То же, что саман. 3. Приспособление для увеличения дальности метания дротика. 4. В греческой мифологии: олицетворение души человека. 5. Древнегреческий поэт, основавший жанр идиллии. 6. Рыхлая соединительная ткань в полости зуба. 7. Нанос вследствие осыпания горной породы. 10. Развратница. 12. Роман Дмитрия Григоровича. 13. Русская мера объема жидкостей. 15. Бесцветный газ с запахом тухлых яиц. 17. Степень зрелости. 18. Европейское государство. 19. Потомок. 20. Разменная монета Пакистана до 1961 года. 22. Предмет в виде плоского круга. 23. Священный камень у древних греков. 24. Порт на Балтийском море. 26. Вес товара без тары и упаковки. 28. Русский религиозный философ, участник Отечественной войны 1812 года. 30. Группа индейских племен в Южной Америке. 31. Великий поэт, автор «Цветов зла». 32. Чабрец. 33. Приморский курорт в Польше. 35. Дворянский титул в Испании. 36. Изолированная или отделенная от других часть специального помещения на корабле.

Ответы на стр. 39

#1612, May 29 - June 4, 2026

По горизонтали: 1. Садовый цветок. 6. Марка французских автомобилей. 8. Афинский оратор и политический деятель. 9. Французский писатель, автор памфлета «Наполеон Малый». 10. Шевелюра, грива. 11. Удар в боксе. 12. Христианский обряд. 14. Авторский текст. 16. Яхта кубинских революционеров. 19. Насыпь из пустых пород, шлаков. 21. Заем. 23. Самый крупный остров в архипелаге Рюкю. 24. Рассказ Михаила Зощенко. 25. Отечественный живописец, автор цикла «Люди колхозной деревни». 26. Настольная игра. 27. Прежнее название озера Севан. 29. Клинохвостый попугай. 33. Съедобный гриб. 34. Город на реке Нарва. 37. Альбом питерской рок-группы «Пикник». 38. Вступительная часть литературного или музыкального произведения. 39. Сорт яблони. 40. Персонаж романа Федора Достоевского «Бесы». 41. Река, протекающая в Риме. 42. Начальник и письмоводитель канцелярии разных ведомств в России до 18 века.

35


для тех, кто ищет свою половинку для создания семьи, дружеских и романтических отношений это начало пути, где вы можете встретить нового друга или подругу, человека, который, возможно, станет вам родным и близким.

#1612, May 29 - June 4, 2026

Мы все хотим счастья, вне зависимости от возраста, пола, места жительства, социального статуса. Мы все хотим быть рядом с любимым и любящим человеком. Kто знает, вполне возможно, простое знакомство может привестик чему-то большему… Никогда не теряйте надежду, и удача наверняка улыбнётся вам. Обращайтесь к нам, размещайте объявления на «Страницах знакомств», (подробности на стр. «Панорамы» А18-19)

и мы поможем вам.

Звоните, пишите, мы всегда рады общению с нашими клиентами!

323.463.7224

E-mail:vstrechausa@gmail.com

36

panorama-e.com Читайте газету “Пятницу-Express” в Интернете

«Страница знакомств»

Часовой сервис, ремонт ювелирных украшений и оправ для очков

818.501.1150 Открыты с 10 до 5:30

2

time fix

Ремонт наручных, настенных и настольных часов любой сложности. Обслуживание механизмов, репассаж. Замена батареек и стекол часов. Замена ремешков и браслетов. Ремонт браслетов • • • •

Многолетний опыт Высокое качество обслуживания Доступные цены Гарантия профессиональной работы

14388 Ventura Blvd, (Beverly Glen) Sherman Oaks, CA 91423

424-421-0200 Более 20 лет мы создаем цветочную магию! ПРАЗДНИКОВ ЮБИЛЕЕВ ДНЕЙ РОЖДЕНИЯ СВАДЕБ БАР/БАТ МИЦВЫ ПОХОРОН БУКЕТЫ КОРЗИНЫ

для любого праздника Лучшие цветы

620 N. La Cienega Blvd., West Hollywood, CA 90060

www.bloom-boom.shop bloomboominfo@gmail.com Доставка 7 дней в неделю во все районы Лос-Анджелеса


Workers Сompensation ColleCtion and Billing Company Компании collection and Billing, занимающейся вопросами рабочей компенсации,

требуются

B.B.E. ManagEMEnt Inc. WorkErs coMpEnsatIon collEctIon and BIllIng coMpany

is looking for

4 high-qualified collector 4 representative in the field workers compensation court

высококвалифицированный

КоллеКтор и

предСтавитель в Суде • Заработная плата • бонусы • карьерный рост

Person must have: • 5-6 years experience working in the team; • Great phone and email communication skills; • Strong organizational skills, interpersonal skills and attention to detail; • Ability to work in a team and hard toward the company’s common goals Company offers salary plus bonuses, and opportunity for growth

3440 Wilshire Blvd., Suite 1207,ca Los Angeles, CA 90010 16406 paramount Blvd, paramount, 90723 * (562) 531-2933 Мы даем надежду на наилучший результат восстановления здоровья. В центре предоставляются разные варианты реабилитационных программ, оказываются услуги на самом высоком уровне. Наш персонал работает в режиме четыре сотрудника на одного пациента. Уход, получаемый пациентами, основан на специфическом плане лечения, разработанном индивидуально для каждого из них.

Sunny View Home Congregate Living HeaLtH FaCiLity For SubaCute Care

(747) 202-0981

Community Care Solutions 17824 Parthenia Street, Northridge, CA 91325 Уход опытных медицинских сестер 24/7

В медицинском оздоровительном центре Sunny View Home мы специализируемся на оказании помощи и специального медицинского ухода пациентам со следующими недугами: • Травмы мозга • Повреждения позвоночника • Сложные повреждения • Нейромышечные или врожденные аномалии Sunny View Home предлагает клиентам большой выбор медицинских и терапевтических услуг, включая: • Терапевтические сессии • Консультации диетолога • Консультации социального работника • Врачебные консультации • Визиты врача, в том числ пульмонолога • Физиотерапию • Трудотерапию • терапию при проблемах с речью • групповые занятия. Поскольку пациенты получают постоянную помощь от одного и того же медицинского персонала во время своего пребывания в нашем центре, мы имеем возможность быстро идентифицировать прогресс в лечении и внести соответствующие изменения в индивидуальный план каждого.

#1612, May 29 - June 4, 2026

This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States. This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.

B.B.e. management inc.

37


cLASSIFIED ваш доктор

Все виды услуг врача

стоматолога

с международным сертификатом в Мексике - г. Енсинада. Ваши затраты на 50% дешевле чем в USA. Вас встретит русскоговорящий сотрудник-переводчик. Медицинский пропуск для пересечения границы на обратный путь. использование Американских материалов.

ремонт

Обновите свою кухню, установив красивые и компактные шкафы. Профессиональный монтаж, идеальная подгонка и вместительное пространство для хранения — всё это разработано с учетом вашего стиля. Высококачественные шкафы от надежных производителей из Лос-Анджелеса по ценам напрямую от изготовителя. Свяжитесь с нами сегодня, чтобы получить бесплатную консультацию без каких-либо обязательств.

818-804-7631 Вадим

310 279-8481 +52 646-141-5366 1608-1612

Institute for

Advanced Urology

Dr. Alexander Gershman, MD

уход

#1612, May 29 - June 4, 2026

Квартир, домов, офисов и других помещений n Чистка ковров n Мытье окон n Комплексная и генеральная уборка

Доктор Александр ГЕРШМАН

6404 Wilshire Blvd., Ste. 701 Los Angeles, CA 90048 310-623-1911

213-657-7315 Алексей

С редакцией можно связаться: тел: 323/463-7224

Оптовой продовольственной базе

1368 - 1373

Выполняем все ремонтностроительные работы. Клиентам пожилого возраста 60+ - скидки 10-20 %

323-687-1111

1612,1614,1616

на постоянную работу требуется специалист/salesperson

по реализации продовольственных товаров магазинам, супермаркетам и ресторанам. Свободное владение русским языком – обязательно, английским - на минимальном уровне разговорного общения, компьютером для стандартного пользователя – желательно.

Легальный статус, работа на чек. 323-868-1535

1314-1382

Продуктовой базе требуется водитель на два дня в неделю для поездок в Сан-Диего и Сан-Франциско. 323-868-1535

1322 - 1382

www.sonetgroup.com

Sonet Group LLC

IT SUPPORT AND CONSULTING

computer problems Call us

1-818-633-3706

sonetgroupco@gmail.com • • • • •

38

Окажу помощь в работе по дому:

818-416-4584 Андрей

УБОРКА n

ПРЕДЛОЖЕНИЕ РАБОТЫ

• сборка, разборка и установка мебели, телевизоров, люстр и бра, замена кранов. • установка дверей и замков. • настил полов из ламината. • ПОКРАСКА СТЕН И ПОТОЛКОВ.

Оформлю уход на себя. Порядочность, честность, надежность гарантирую. 747-303-3347 Соня услуги

ремонт

• • • • • • • • • • •

Networking – home office / business PC support & installation Hard drive back up ​D ata recovery Software research, procurement, implementation and support ​R emote support ​S mart phone support Security Cameras ​P C repair ​C onsulting IT solutions ​T raining Internet security Website building IP telephony Hosted Exchange and Office 365


323.463.7224

Почему полезно читать газеты?

This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.

Газеты - это одно из самых популярных источников информации, которые мы имеем в наше время. Возможно, вы спросите себя, почему следует тратить свое время на чтение газет, когда весь мир доступен нам через интернет? Однако есть несколько причин, почему полезно читать газеты:

ПоДПИсКА

Источник качественной информации Разнообразие тем - Улучшение навыков чтения и понимания - Актуальная информация Получение разных точек зрения.

Что подарить родным и близким на день рождения или другие праздники?

Чтение газет имеет множество преимуществ, начиная от доступа к качественной информации и пополнения своих знаний, заканчивая развитием навыков чтения и понимания.

это очень важный и необходимый компонент бизнеса потому, что с ней о вашем бизнесе будут знать гораздо больше ваших потенциальных клиентов. Это означает, что бизнес сможет развиваться намного активней, а мы всегда готовы вам в этом помочь.

узнать о пакете выгодных рекламных услуг

Каждый год мы стараемся удивить и порадовать своих родных чем-то особенным, подыскивая для них необычные подарки. Оформите подписку на газеты “Панорама”, “Пятница-Express”, и ваши Нас не надо искать. родные будут вам благодарны целый год В Калифорнии мы везде, за прекрасный подарок!

Газеты остаются важным источником информации, который мы должны использовать, чтобы быть осведомленными о происходящих событиях в мире.

в “Пятница-Express” и “Панораме” можно по телефону

323/463-7224

где говорят на русском языке

Прошу ПоДПИсАТь меНЯ НА гАзеТу ПоДПИсКА “ПЯТНИЦА ExprEss”

ДосТАВКА ПерВым КлАссом!

Прилагаю чек (мани-ордер) на сумму $_____

12 мес. $187 $120 $187

6 мес.

3 мес.

$98 $52 $52 $60 $30 $98

Газету прошу направлять (писать по-английски):

Name: Address: Tel:

PANORAMA MEDIA GROUP

Нас не надо искать. panorama Media Group, 3575 Cahuenga Blvd. W, В Калифорнии мыste везде, 405, Los Angeles, CA 90068 ***** Tel. 323/463-7224 где говорят на русском языке

4804 Laurel Canyon Blvd., Suite 576, Valley Village, CA 91607

Объявления в раздел Сlassified принимаются до 12 часов дня четверга:

323/463-7224 pmgnewsUS@gmail.com эффективный способ привлечения клиентов Это дать Информацию о вашем бизнесе в наших газетах “ПятницаExpress” и “panorama”!

Прошу ПоДПИсАТь меНЯ НА гАзеТу

“ПЯТНИЦА ExprEss”

ДосТАВКА ПерВым КлАссом!

12 мес. $120

6 мес. $60

3 мес. $30

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД

ВНИМАНИЕ, в разделе CLASSIFIED Прилагаю чек (мани-ордер) на сумму $_____

По горизонтали: 1. Роза. 6. «Пежо». 8. Демосфен. 9. Гюго. 10. Волосы. 11. Хук. 12. Причастие. 14. Рукопись. 16. «Гранма». 19. Отвал. 21. Ссуда. 23. Окинава. 24. «Кинодрама». 25. Пластов. 26. Нарды. 27. Гокча. 29. Калита. 33. Сыроежка. 34. Ивангород. 37. «Дым». 38. Пролог. 39. Анис. 40. Лебядкин. 41. Тибр. 42. Дьяк.

Газету прошу направлять (писать по-английски):

Name:

Address:

ñòîèìîñòü Чàñòíîãî îáúЯâëåíèЯ: Tel: panorama Media Group, 3575 Cahuenga Blvd. W, • äî 12 ñëîâ íàsteîäíó íåäåëþ — $13 405, Los Angeles, CA 90068 ***** Tel. 323/463-7224 • кàæäыå дополнительное ñëîâо — 50 öåíòîâ ñòîèìîñòü áèçíåñ-îáúЯâëåíèЯ: • äî 12 ñëîâ íà 1 íåäåëþ — $15 • кàæäыå дополнительные 2 ñëîâа — $1 ÎáúЯâëåíèå â ðàìêå ñòîèò íà $5 äîðîæå.

Текст объявления в раздел CLASSIFIED можно выслать по электронной почте: pmgnewsUS@gmail.com и оплатить кредитной карточкой по телефону 323–463–7224 Published by KMNB Media Group

©

4804 Laurel Canyon Blvd., Suite 576, Valley Village, CA 91607

Å-mail: PmgNewsUS@gmail.com

По вертикали: 1. Регер. 2. Адоба. 3. Аментум. 4. Психея. 5. Феокрит. 6. Пульпа. 7. Осыпь. 10. Вакханка. 12. «Переселенцы». 13. Чарка. 15. Сероводород. 17. Налив. 18. Андорра. 19. Отпрыск. 20. Анна. 22. Диск. 23. Омфал. 24. Колобжег. 26. Нетто. 28. Чаадаев. 30. Араваки. 31. Бодлер. 32. Тимьян. 33. Сопот. 35. Гранд. 36. Отсек.

Çàïîëíåííûé êóïîí âìåñòå ñ ÷åêîì íà èìÿ Friday-Express îòïðàâëÿéòå ïî àäðåñó: 4804 Laurel Canyon Blvd., Suite 576, Valley Village, CA 91607

The Los Angeles Times Sunday issue is part of the Friday-Express subscription. Additional bonus days may also be delivered and distributed as part of your subscription

Ñòàòüè, ôîòîãðàôèè è ðèñóíêè, ïóáëèêóåìûå â «ÏÿòíèöåÝêñïðåññ», ìîãóò áûòü âîñïðîèçâåäåíû â äðóãèõ èçäàíèÿõ â ëþáîé ôîðìå, ïîëíîñòüþ èëè ÷àñòè÷íî, òîëüêî ñ ñîãëàñèÿ ðåäàêöèè. Ññûëêà íà «Ïÿòíèöó-Ýêñïðåññ» îáÿçàòåëüíà.

Ðåäàêöèÿ íå âñòóïàåò â ïåðåïèñêó ñ ÷èòàòåëÿìè, íå ðåöåíçèðóåò è íå âîçâðàùàåò ïðèñëàííûå ðóêîïèñè. Îòâåòñòâåííîñòü çà äîñòîâåðíîñòü èíôîðìàöèè â ðåêëàìíûõ ïóáëèêàöèÿõ íåñóò ðåêëàìîäàòåëè.

#1612, May 29 - June 4, 2026

This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.

Реклама —

ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД

По горизонтали: Аристофан. Вал. Кот. Сор. Аше. Лапландия. Лаос. Высота. «Асса». Крит. Таи. Га. Дань. Фарс. По вертикали: Урок. Осот. Иов. Галоши. Фасад. Оспа. Рея. Часы. Аляска. Ловать. Скиф. Ор. Тигр. «Атас».

Eugene Levin

President & CEO, Publisher

Читайте наши газеты в Интернете

Irene Zhuravlev Accounting Mànager

Lilia Likhogodina Graphic Design

panorama-e.com

Ваше мнение

Стр.А9

«смешение реальности и фантазии,

зрелищности и неожиданных эффектов захватывает внимание от первой до последней минуты» - Total Theater «творческий подход и неиссякаемый юмор на грани эксцентричности поражают воображение» - LaExcites «WOW! No one else makes theatrical magic

39


International Food Market

(818) 905-7557

«Распутин» - самый популярный магазин

у русскоязычных жителей Лос-Анджелеса. В магазине «Распутин»:

• Большой выбор колбас и сыров, копченых и запеченных мяса и рыбы. • Лучшие цены на красную и черную икру. • Широкий ассортимент свежеприготовленных кулинарных блюд. • Разнообразные овощи и фрукты для вашего стола. • Свежая выпечка – пышные булочки, пирожки, ароматный хлеб, торты и пирожные.

Огромный выбор продуктов из Украины, Грузии, Армении, России, Польши, и других европейских стран.

В магазине “Распутин” новый шефповар и Обслуживание на высшем уровне. “Распутин” - это место, где вы найдете продукты, навевающие теплые воспоминания о детстве!

Plaza De Oro Shopping Center | 17159 Ventura Blvd., Encino, CA 91316 | Free Parking

Olympus adult daycare Мы переехали! #1612, May 29 - June 4, 2026

Дорогие друзья! мы ждем вас по новому адресу:

7338 Canby Ave, Reseda, CA 91335 ttt

ttt

В нашем центре: Доброжелательный, заботливый персонал Красивый двор для отдыха новый Превосходный зал

818-996-1100

Классы: английского языка, театральный, музыкальный Оздоровительные занятия и игры вкусная и здоровая пища

Двери нашего центра всегда открыты для вас!

Оздоровительному центру срочно требуется социальный работник с образованием (master degree), понедельник-пятница, 6-часовой рабочий день.

40

Резюме посылать по адресу : Olympusadhc@yahoo.com


Turn static files into dynamic content formats.

Create a flipbook