Friday 1576, 2025

Published Published by by

Если ты читаешь «Пятницу», знай - у тебя начинается светлая полоса в жизни!

KMNB KMNB Media Group Media Group Serving our Community

FRIDAY-EXPRESS AMERICAN RUSSIAN WEEKLY NEWSPAPER

1576 September 19 - 25, 2025

Serving our Community Since Since 1980 1980

¹

Адрес редакции: Адрес редакции:

4804 Laurel Canyon Blvd., 3575 Cahuenga Suite 576 Blvd.W, Ste 405, Los CA Angeles, Valley Village, 91607 CA 90068

We Stand with Ukraine israel

• •

телефоны для справок: телефоны для справок:

(323) 460-2961 460-2954 (323) (323) 463-7224 463-7224 (323) Факс: Факс:

(323) 460-2980 460-2980 (323)

Цена

Е-mail:

PmgExpress@SBCglobal.net PmgNewsUS@gmail.com

Âûõîäèò ñ 1995 ãîäà

ÅæåíåäåëüíàЯ ãàçåòà

$1.00 $1.35

За пределами Большого Лос-Анджелеса Лос-Анджелеса цена договорная

Happy Rosh Hashanah Всем мира, здоровья, добра и сладкой жизни!

Пятница-Express

Новый медицинский офис в Санта-Монике 2021 Santa Monica Blvd. #424E, Santa Monica, CA 90404 Семейный доктор Столпнер специализируется в профилактике, диагностике и лечении возрастных заболеваний: • Гипертония • Диабет • Астма • Остеопороз • Сердечно-сосудистые заболевания • Желудочно-кишечные заболевания • Кожные заболевания • Заболевания мочеполовой и эндокринной систем

Доктор

310-590-7020

Денис Столпнер, MD Berkley University, NY medical college, residency US Davis, NY Dennis Stolpner, M.D., ABAARM

Профессионализм, чуткость, доброта и желание помочь пациентам – главная черта клиники доктора Дениса Столпнера.

Принимаем Medicare, Medi–Medi, PPO. Cкидки для тех, у кого нет медицинской страховки

Америка сегодня

Америка день за днем. Х р о н и к а с о б ы т и й Решение Конгресса Палата представителей Конгресса США одобрила выделение 400 млн долларов военной помощи Украине в рамках оборонного бюджета.

дания сообщили, что SHRM изначально предложила 275 тысяч долларов, но потом согласилась заплатить 300 тысяч, при этом в сумму вошла стоимость авиабилетов и проживания для Байдена и его команды. Агентство CAA, представляющее Байдена, сообщило, что 275 тысяч долларов — «неточная» цифра. «Первоначальное предложение соответствовало стандартному диапазону президента Байдена, который соответствует уровню предыдущих президентов», — отметили в организации. Пенсия Байдена составляет 416 тысяч долларов в год, из которых 250 тысяч долларов он получает за четыре года работы президентом, а 166 тысяч — за ра-

дая готовность работать на российское правительство и обсуждая своё знание секретных материалов, касающихся национальной безопасности США. В одном из писем он написал: «Если я не смогу найти работу в США, то пойду работать на другую сторону». В сентябре 2020 года Роу провёл вторую личную встречу с агентом ФБР, которого он считал агентом российской разведки, снова раскрыв секретную информацию. Он был арестован 15 декабря 2021 года и помещён под стражу до суда. Во время предварительного заключения Роу также разглашал секретные сведения родственникам и знакомым во время записанных телефонных разговоров в тюрьме.

Прогнозы: сокращение числа медработников

#1576, September 19 - 25, 2025

В

лагере противников выделения военной помощи Украины собрались и демократы, и республиканцы. Предложение о сокращении помощи Киеву выдвигала республиканка Марджори Тейлор Грин, однако оно было отклонено. Оборонный бюджет на 2026 год в объеме 900 млрд долларов был принят со статьями, предусматривающими выделение 400 млн долларов Украине. В качестве отдельного требования конгрессмены обязали Администрацию уведомлять Конгресс о намерениях сократить или приостановить военную помощь Украине, если она была одобрена американскими законодателями. Напомним, президент США Дональд Трамп заявил, что Соединенные Штаты продолжат поставки оружия Украине по новой схеме, в рамках которой военную помощь Киеву оплачивают его союзники, входящие в альянс НАТО. Инициативу американского президента поддержала Германия, которая заявила, что будет покупать у США зенитно-ракетные комплексы Patriot. Однако Франция и Чехия от таких закупок отказались. Заместитель министра обороны США Элбридж Колби одобрил две поставки стоимостью 500 миллионов долларов каждая, новый механизм назвали «Список приоритетных потребностей Украины». Поставки оружия из США в Украину, которые будут оплачиваться НАТО, предполагают оказание помощи на общую сумму до 10 миллиардов долларов.

У Байдена серьезные финансовые проблемы Экс-президент США Джо Байден столкнулся с финансовыми проблемами после ухода в отставку. 82-летнего Байдена не часто приглашают на платные публичные выступления из-за его возраста и непопулярности среди демократов. А некоторые частные компании отказываются сотрудничать с Байденом, потому что опасаются мести со стороны действующего президента Дональда Трампа.

Д

2

жо Байден живет намного скромнее других бывших президентов США. Он путешествует не на частных самолетах, а в первом классе American Airlines или в тихих вагонах железнодорожной компании Amtrak. Человек, знакомый с финансовым положением экс-президента, сообщил, что у Байдена накопились долги на сумму около 800 тысяч долларов.

Kоманда Байдена предлагает проводить его выступления за 300-500 тысяч долларов. Одной из компаний, которая решила позвать экс-президента, стала группа SHRM, занимающаяся лоббированием и адвокатскими услугами в кадровой сфере. Источники из-

Американская система здравоохранения, по прогнозам, к 2037 г. будет испытывать нехватку почти 700 тысяч критически важных работников.

боту в Конгрессе США и вице-президентом при Обаме. Также этим летом Байден получил аванс в размере около 10 миллионов долларов за свои мемуары от издательства Hachette Book Group. Журналисты отметили, что Обама за аналогичную книгу получил в шесть раз больше - около 60 миллионов долларов. Знакомые с финансовым положением бывшего президента лица утверждают, что у семьи Байдена «все будет хорошо», если она будет придерживаться скромного образа жизни. При этом другие люди из окружения Байдена утверждают, что его семья склонна к более роскошному образу жизни.

Подрядчик Пентагона российский шпион Министерство юстиции США сообщило на минувшей неделе, что Джон Мюррей Роу-младший, 67 лет, из города Лид, Южная Дакота, приговорён к 126 месяцам (10,5 годам) лишения свободы с последующим трёхлетним надзором и штрафом в размере 25 000 долларов за попытку шпионажа.

Р

оу был обвинён еще в декабре 2021 года и признал себя виновным в апреле прошлого года по одному эпизоду попытки передачи информации о национальной обороне иностранному государству и по трём эпизодам преднамеренного разглашения секретной информации. Согласно материалам суда, Роу работал почти 40 лет инженером-испытателем в различных подрядных организациях Министерства обороны США и имел допуски к государственной тайне. Он занимался, в том числе, технологиями радиоэлектронной борьбы ВВС США. После ряда нарушений безопасности и тревожных заявлений о России Роу был признан потенциальной внутренней угрозой и уволен. В марте 2020 года Джон Роу сообщил агенту ФБР под прикрытием, которого он считал представителем российского правительства, что не чувствует лояльности к Соединённым Штатам и готов помогать России. В ходе встречи он раскрыл секретную информацию о работе систем радиоэлектронной борьбы и других оборонных технологиях ВВС США. В течение следующих восьми месяцев Роу обменялся более чем 300 электронными письмами с человеком, которого считал российским агентом, подтверж-

Н

ехватка кадров в сфере здравоохранения США может стать ещё более серьёзной проблемой, поскольку более половины её нынешних сотрудников планируют искать новую работу или переходить на другие должности в течение следующего года, говорится в новом отчёте Harris Poll. В отчёте, опубликованном 15 сентября совместно с компанией Strategic Education Inc., освещаются основные проблемы отрасли, связанные в основном с удержанием, поддержкой и развитием персонала, который страдает от высокой текучести кадров, выгорания и неудовлетворённости. Согласно отчёту, 37% сотрудников медицинских учреждений довольны своей нынешней работой, а 32% чувствуют, что нынешние работодатели их ценят. В то же время из-за неудовлетворённости более половины медицинских работников либо планируют уйти из нынешних организаций, либо ищут новую работу. Эмоциональное истощение, выгорание, низкая заработная плата, недостаточный социальный пакет, отсутствие возможностей для карьерного роста или получения образования — вот основные причины, по которым сотрудники недовольны своей работой. По данным Бюро переписи населения, к 2030 году всем из поколения бэби-бум будет не менее 65 лет. Ожидается, что более 73 млн американских граждан повлияют на потенциал американской системы здравоохранения, которая, по прогнозам, уже к 2037 году будет испытывать нехватку почти 700 тыс. критически важных работников, сообщило Управление ресурсов и услуг здравоохранения (HRSA). Ожидается, что наибольшая нехватка рабочих мест будет среди зарегистрированных медсестёр, лицензированных практических медсестёр и врачей, отметило HRSA. Решением проблемы, по крайней мере частично, может стать расширение возможностей карьерного роста и обучения для медицинских работников. Три четверти опрошенных сотрудников заявили, что получение дополнительного образования помогло бы им улучшить свой карьерный потенциал и уровень заработка. Даже когда сотрудникам предоставляются возможности для получения образования, требования реального мира сводят на нет эти усилия. Почти половина опрошенных сотрудников заявили, что у них нет времени на получение дополнительного образования, а 44% заявили, что финансовое бремя обучения удерживает их в стороне.

DoKument USA www.dokumentusa.com

Gordon & Gordon A professionAl lAw firm

ПРОФЕССИОНАЛИЗМ, КАЧЕСТВО, НАДЕЖНОСТЬ!

• ВИЗЫ В СТРАНЫ снГ

ОДНОРАЗОВЫЕ, ДВУКРАТНЫЕ, МНОГОРАЗОВЫЕ

• оформление Шенгенской визы • US ПАСПОРТ (СРоЧНыЙ) • ВОССОЕДИНЕНИЕ СЕМЕЙ - 1-130

ДЛЯ СУПРУГОВ, РОДИТЕЛЕЙ, ДЕТЕЙ, БРАТЬЕВ И СЕСТЕР

• ГОСТЕВЫЕ И ДЕЛОВЫЕ ПРИГЛАШЕНИЯ В США, ВИЗЫ СТУДЕНЧЕСКИЕ И ВИЗЫ ДЛЯ НЕВЕСТ • ПОДАЧА ДОКУМЕНТОВ НА ОФОРМЛЕНИЕ ГРИН-КАРТЫ И ГРАЖДАНСТВА. ПРОДЛЕНИЕ ВИЗ И РАЗРЕШЕНИЯ НА РАБОТУ

• ПОЛИТИЧЕСКОЕ УБЕЖИШЕ

Оформление доверенностей, справок, аффидевитов - АПОСТИЛЬ Резюме и деловые письма Переводы документов и легализация дипломов EVALUATION

àäâîêàò Ian Gordon, Esq.

àäâîêàò MarIna r. Gordon, Esq.

àìåðèêàíñêèå àäâîêàòû, ãîâîðЯùèå ïî-ðóññêè, èìåþùèå áîëüøîé îïûò ðàáîòû âî âñåõ ñóäàõ êàëèôîðíèè è ñøà

aLL InJUrEd aT work / sTrEss aT work or aUTo • ïðîèçâîäñòâåííûå òðàâìû

Услуги нотариуса в офисе и на дому | Фото и отпечатки пальцев

• ñòðåññ íà ðàáîòå

- обмен УКРАИНСКИХ И РОССИСКИХ ПАСПОРТОВ

ìíîãîëåòíèé ñòàæ ðàáîòû âåäóùèì àäâîêàòîì äëЯ ñàìûõ êðóïíûõ ñòðàõîâûõ êîìïàíèé àìåðèêè

(В КРАТЧАЙШИЕ СРОКИ)

- ОТКРЫТИЕ КОМПАНИЙ И КОРПОРАЦИЙ - РАЗВОДЫ И РАЗДЕЛЬНОЕ ПРОЖИВАНИЕ - ВОССТАНОВЛЕНИЕ УТЕРЯННЫХ ДОКУМЕНТОВ

АВИАБИЛЕТЫ • ТУРЫ • ГОСТИНИЦЫ МЕКСИКА, ГАВАЙИ, КАНКУН, КАРИБСКИЕ ОСТРОВА

1123 N.Fairfax Ave., Los Angeles, CA 90046

áåñïëàòíûå êîíñóëüòàöèè

280 south Beverly dr., ste. 316, BH, ca 90212

(310)276-7000 800-926-2621

caLL now 310-276-7000

ãîâîðèì ïî-ðóññêè

ПоДПИсКА

This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.

Panorama Media Group,

4804 Laurel Canyon Blvd., Suite 576, Valley Village, CA 91607 Ваше

мнение 323-463-7224

Прошу подписать/ продлить Стр.А9

Новая (New)______ Продление (Extension)_______ Чек/”мани-ордер”/ на сумму дол. прилагаю на срок:

ПоДПИсКА Panorama Media Group

Спасибо вам за интерес, к газете «Пятница-Express»!

подписку на газету «ПАНОРАМА»

12 мес.- $90.00

Нас не надо искать.

6 мес. - $53.00 3 мес. - $30.00

«смешение реальности и фантазии,

зрелищности и неожиданных эффектов захватывает внимание от первой до последней минуты» - Total Theater «творческий подход и неиссякаемый юмор на грани эксцентричности поражают воображение» - LaExcites

Газету прошу направлять (по-английски): «WOW! No one else makes theatrical magic quite like Kneehigh - as amazing as live theater gets.» - StageSceneLA

* çâîíèòü 24 ×àñà

Имя (Name) _________________________________________________ Номер дома, улица (Adress)____________________________________

Нас не надо искать. В Калифорнии мы везде, В Калифорнии мы везде, где говорят наязыке русском языке где говорят на русском Прошу ПоДПИсАТь меНЯ на НА газету гАзеТу Прошу подписать меня Прошу ПоДПИсАТь меНЯ НАдоставка гАзеТу первым классом ДосТАВКА ПерВым КлАссом! ДосТАВКА “ПЯТНИЦА ExprEss” 12 мес. 6 мес. 312 мес.

3 мес. мес. ПерВым 6 мес.КлАссом! “ПЯТНИЦА ExprEss” Прилагаю чек (мани-ордер) на сумму 12 мес. 6 мес. 3 мес. $_____ $120 $60 $30 $187 $98 $52 Прилагаю чек (мани-ордер) на сумму $_____ $120 $60 $30

Город (City) _________________________________________________

Газету прошу направлять (писать по-английски):

Штат (State) ________________________________________________

Name: Газету прошу направлять (писать по-английски):

Зип-код (Zip Code) ___________________________________________ Телефон (Telephone) _________________________________________ Адрес электронной почты (Email) _______________________________

#1576, September 19 - 25, 2025

This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.

#704, January 2 - 8, 2009

323/650-2233

NEW

Address:

Name:

Tel:

Address: panorama Media Group, 3575 Cahuenga Blvd. W,

ste 405, Los Angeles, CA 90068 ***** Tel. 323/463-7224

Tel:

4804 panorama Laurel Canyon Blvd., Suite3575 576, Valley Village, CAW, 91607 Media Group, Cahuenga Blvd.

ste 405, Los Angeles, CA 90068 ***** Tel. 323/463-7224

3

Америка сегодня

З апад

Дикий

Обзор событий, происходящих в западных штатах нашей страны

Водородный поезд? Первый в Соединенных Штатах пассажирский водородный поезд Stadler FLIRT H2 начал работу в Калифорнии, и этот запуск стал важным шагом для развития экологичных технологий и региональных железнодорожных перевозок.

#1576, September 19 - 25, 2025

В

одородный поезд построили в Швейцарии на базе платформы FLIRT, и он состоит из двух пассажирских вагонов и центрального модуля. В нём расположены водородные топливные элементы, дополненные аккумуляторными батареями. Такая система позволяет развивать скорость до 130 км/ч и обеспечивает 108 сидячих мест. Контракт на первый состав SBCTA подписало в 2019 году, оставив опцион ещё на четыре. В 2022 году Stadler заключил соглашение с CalSTA и Caltrans о поставке до 25 поездов. Поэтому Калифорния может стать первым штатом с широкой сетью подобных решений. Весной 2024 года FLIRT H2 установил мировой рекорд, пройдя 1742 мили (2794 км) за трое суток без дозаправки в Колорадо. После этого состав прошёл испытания в Сан-Бернардино на совместимость с сетью Metrolink и соответствие стандартам FRA. Компания Stadler подчёркивает, что проект демонстрирует готовность американского рынка к внедрению новых технологий. Калифорния активно инвестирует в устойчивый транспорт, и поэтому водородный поезд станет важной частью экологической стратегии штата. Он помогает снижать углеродный след и служит примером для других регионов. Таким образом, запуск FLIRT H2 открывает новую страницу в железнодорожной истории Соединенных Штатов. Он подтверждает, что сочетание инноваций и поддержки государства способно ускорить переход к экологичному транспорту. Что такое водородный поезд, и чем он отличается от электрички? Водородный поезд использует топливные элементы и аккумуляторы вместо контактной сети. Он работает автономно и подходит для линий без электрификации. Билеты доступны в стандартной системе продаж Metrolink, как и на другие региональные поезда Южной Калифорнии.

Повар-грабитель 62-летний Валентино Лучин, бывший шефповар известного ресторана North Beach в СанФранциско и экс-совладелец ресторана Ottavio, ограбил три банка подряд в центральной части города. Сделал он все это за один день, не прибегая к оружию или угрозам.

П

4

о данным полиции, свидетели видели, как подозреваемый вошел в банк на Грант-авеню недалеко от знаменитого Чайнатауна и передал кассиру записку с требованием отдать наличные. Опасаясь за свою безопасность, кассир выполнил требование и

отдал ему пакет с наличными, после чего преступник скрылся. Точная сумма похищенного не разглашается. После ряда наводок правоохранители задержали Лучина. Полицейское управление Сан-Франциско (SFPD) сообщило, что Валентино был позже опознан и оказался причастным к двум другим ограблениям, произошедшим в тот же день все в том же Центральном округе города. Это уже не первая попытка Лучина ограбить банк. В 2018 году он был арестован по подозрению в вооружённом ограблении банка в Orinda, богатом пригороде в округе Contra Costa. Тогда 54-летний шеф-повар из Италии вошёл в отделение Citibank с поддельным пистолетом и похитил 18 тысяч долларов наличными. Он был арестован несколько часов спустя недалеко от своего дома. Валентино Лучин признался, что в последнее время испытывал финансовые трудности. Лучин известен тем, что работал шеф-поваром в Rose Pistola, известном ресторане в North Beach в Сан-Франциско. Позднее он открыл собственный ресторан Ottavio Osteria, которым управлял до его закрытия в 2016 году. Знаменитый повар доставлен в тюрьму округа СанФранциско. Прокуратура готовит обвинения по нескольким эпизодам, однако официально пока что их не предъявила.

Шварценеггер против Экс-губернатор Калифорнии республиканец Арнольд Шварценеггер включился в национальную кампанию вокруг контроля над Палатой представителей США, призвав избирателей в Калифорнии отклонить инициативу Proposition 50.

Запрет на маски На этой неделе законодатели Калифорнии приняли законопроект, запрещающий сотрудникам правоохранительных органов скрывать лица при исполнении служебных обязанностей. Новое правило распространяется на местных, федеральных и внештатных офицеров, включая агентов иммиграционной службы (ICE).

И

сключения предусмотрены для медицинских масок, спецподразделений SWAT и сотрудников Калифорнийской дорожной полиции (CHP), а также для оперативников под прикрытием. Законодательная инициатива направлена на повышение прозрачности работы полиции и предотвращение сокрытия личности при взаимодействии с гражданами. Губернатору штата Гэвину Ньюсому предстоит подписать закон, после чего он вступит в силу. Полиция и профсоюзы сотрудников уже выразили обеспокоенность, считая ограничения чрезмерными и потенциально затрудняющими работу офицеров.

Любительница автомобилей Жительница Сакраменто 32-летняя Моник Гонсалес Градо, которая использовала чужие данные для покупки двух автомобилей класса люкс, признала себя виновной в банковском мошенничестве и краже персональных данных.

П

Э

та ноябрьская инициатива, поддерживаемая демократами, предполагает временное замещение карт, составленных независимой государственной комиссией, новыми картами, подготовленными представителями Демократической партии. Проект, продвигаемый губернатором Гэвином Ньюсомом, направлен на добавление пяти демократических мест в Конгресс от Калифорнии с целью компенсировать шаги, предпринимаемые в Техасе в пользу республиканцев перед промежуточными выборами 2026 года. Если реформа будет одобрена, новые политические карты могут привести к увеличению числа округов, контролируемых демократами, до 48 из 52 в Палате представителей мест от Золотого штата; в настоящее время у демократов 43 места. На выступлении в University of Southern California Шварценеггер указал, что инициатива фактически отменяет карты, созданные в публичном процессе независимой комиссией, и меняет их на карты, составленные политиками. Ранее он продвигал создание независимой комиссии во время своего губернаторства. При этом он не стал прямо критиковать губернатора Ньюсома или законодательное большинство демократов, поддержавших предложение. Сам Шварценеггер позиционируется как центрист и является давним критиком Дональда Трампа; он не раз выступал за отступление партий от крайних позиций для преодоления политического тупика. Между тем Калифорния и Техас превратились в центры межпартийной борьбы за места в Палате представителей, и предложенная в Калифорнии мера рассматривается как часть этой борьбы.

о иронии судьбы, она попалась, когда приехала в отдел шерифа на одном из угнанных автомобилей на встречу с офицерами из отдела шерифа округа Сакраменто, чтобы обсудить условия своего испытательного срока по другому делу. Когда её спросили о владельце автомобиля, она солгала, заявив, что машина принадлежит ей. Сообщается со ссылкой на официальные судебные документы, 32-летняя Моник Гонсалес Градо призналась, что использовала личную информацию другого человека для получения кредита на 55 тысяч долларов. На эти средства в августе 2022 года она приобрела кроссовер Jaguar F-Pace. А всего за несколько дней до этого она получила ещё один кредит на 27 тысяч долларов, используя те же украденные документы, чтобы купить подержанный Mercedes-Benz. В ходе расследования было установлено, что преступница также использовала личные данные жертвы для открытия мобильного счёта, аренды квартиры и получения персонального кредита на 20 тысяч долларов. Кроме того, она изменила данные на двух чеках, похитив со счёта потерпевшего около 30 тысяч долларов. Гонсалес Градо была задержана в августе 2023 года, Обыскав Jaguar, правоохранители обнаружили водительские права и карту социального страхования на имя другой женщины, а также пять кредитных и дебетовых карт на то же имя. Прокуроры также сообщили, что в автомобиле были найдены водительские права с фотографией Градо, но с другим именем. Помимо этого, полиция изъяла инструкции по созданию фальшивых документов и подделке валюты, а также руководство по совершению банковского мошенничества. Гонсалес Градо грозит до 30 лет тюрьмы и штраф в размере 1 миллиона долларов за мошенничество, а также дополнительный двухлетний срок за кражу личных данных. Приговор будет вынесен 6 января.

Igor Fradkin, ESQ. Justice Attorney

Русскоговорящий американский адвокат, выигравший миллионы долларов для своих клиентов

323-842-9255

БесПлаТнаЯ консульТациЯ!

специализация:

m АВТОМОБИЛЬНЫЕ АВАРИИ

(связанные с личными машинами, Uber, Lyft, такси, грузовиками)

отели, тротуары, магазины, рестораны (связанные с подскальзыванием, спотыканием и случайным падением на неровной, недостаточно освещенной или скользкой поверхности)

m укусы собак, ожоги и медицинские ошибки m травмы на работеи нарушение ТрудоВого ЗаконодаТельсТВа Results Vary - Not Guaranteed

612 S. Broadway, Los Angeles, CA 90014 323-842-9255 igor@downtownlalaw.com | www.downtowmlalaw.com

имеет доступ во Все высшие суды Калифорнии Все апелляционные суды Калифорнии Окружной суд штата Калифорния, США Верховный суд Калифорнии Cases

$2,500,000 $2,500,000 $2,375,000 $2,375,000 $1,500,000 $1,500,000 $1,500,000 $1,500,000 $1,500,000 $1,250,000 $1,100,000 $1,000,000 $1,000,000 $1,000,000 $1,000,000 $750,000 $615,000 $547,000

- падение в отеле - Опасный перекресток - автомобильная авария - автомобильная авария - велосипедная авария - падение в магазине - падение на улице - Rideshare авария - дорожная авария - дорожная авария - пешеходная авария - rideshare-водитель авария - rideshare-пассажир авария - авария с автопогрузчиком - дорожная авария - автоавария с грузовиком - падение в ванной - арбитражное решение против компании Lyft

Over $500 Million Recovered for Our Clients!

#1576, September 19 - 25, 2025

m МОТОЦИКЛЕТНЫЕ АВАРИИ m ВЕЛОСИПЕДНЫЕ АВАРИИ m ПЕШЕХОДНЫЕ АВАРИИ m ПАДЕНИЯ И ТРАВМЫ НА УЛИЦЕ И В ОБЩЕСТВЕННЫХ МЕСТАХ:

Mr. Fradkin is fluent in English, Russian, and Ukranian

5

Америка сегодня В череде убийств, которые происходят в нынешней Америке, порой создается впечатление, что чуть ли не каждую неделю смертельные выстрелы звучат в школах, церквях, общинных центрах и университетских кампусах.

Стрельба по консервативной Америке

#1576, September 19 - 25, 2025

Ж

6

ертвами этих трагических инцидентов в основном становятся случайные люди, но в некоторых случаях преступники тщательно готовятся совершить убийство, поскольку в буквальном смысле их целью являются заметные фигуры, причем, главным образом на правом фланге американской политики. Даже стрелявший в учеников и преподавателей католической школы Миннеаполиса 23-летний Робин Уэстман призывал к убийству президента США Дональда Трампа. Последний пример стрельбы по консервативной Америке - убийство в Юте Чарли Кирка. Он считается одним из тех, кто помог Республиканской партии США и самому Трампу заручиться поддержкой большого количества молодых избирателей на президентских выборах 2024 года. Отметим, целью подобных преступлений становятся не только видные консервативные политики и популярные правые активисты, но бизнеслидеры, которые олицетворяют капитализм. Именно поэтому в Нью-Йорке был убит генеральный директор одной из крупнейших в США медицинских страховых компаний UnitedHealthcare Брайан Томпсон. Примечательно, что в среду, 16 сентября, перед судом (правда, в разных штатах) предстали убийца Чарли Кирка 22-летний Тайлер Робинсон и убийца Брайана Томпсона 26-летний Луиджи Манджоне. В обоих случаях прокуратура настроена на вынесение смертного приговора. Поскольку убийство Чарли Кирка заполнило в эти дни большинство новостных лент, убийство Брайана Томпсона, случившееся в конце прошлого года, отошло на второй план, и судебный процесс над Луиджи Манджонe, ставшим фаворитом у многих левых, многие СМИ предпочитают не комментировать. Как сообщают, Луиджи Манджоне, обвиняемый в убийстве гендиректора UnitedHealthcare Брайана Томпсона, добился снятия части обвинений. Судья штата Нью-Йорк Грегори Карро 16 сентября отклонил два пункта, касавшиеся терроризма. По словам судьи, большому жюри присяжных не было представлено достаточных доказательств того, что Манджоне действовал с целью запугать сотрудников медицинской страховой компании или повлиять на правительственную политику, что является обязательным условием для признания убийства актом терроризма. Несмотря на это решение, Манджоне по-прежнему грозит длитель-

ное заключение, если его признают виновным в убийстве второй степени, квалифицируемом как умышленное лишение жизни. По обвинению в убийстве второй степени Манджоне грозит от 15 лет тюрьмы до пожизненного заключения с возможностью условно-досрочного освобождения через 25 лет. Обвинение в убийстве первой степени не предполагает возможности досрочного освобождения. Кроме того, ему предъявлено отдельное федеральное обвинение в убийстве гендиректора UnitedHealthcare.

Подозреваемый в убийстве американского консервативного активиста Чарли Кирка Тайлер Робинсон признался в совершении стрельбы дру-

Тайлер Робинсон

Луиджи Манджоне По этому делу Минюст США требует смертной казни. Отклонение обвинений в терроризме на уровне штата не влияет на федеральный процесс. Манджоне не признал себя виновным ни по одному из предъявленных обвинений — ни на уровне штата, ни на федеральном уровне. Смертной казни для Тайлера Робинсона намерены добиваться власти штата Юта. Президент Дональд Трамп публично призвал к быстрому суду и смертной казни для подозреваемого. По словам прокурора, против Робинсона выдвинуты семь пунктов обвинения. Среди них — убийство, противоправное применение огнестрельного оружия, повлёкшее тяжкие телесные повреждения, давление на свидетелей, воспрепятствование правосудию. Прокурор штата Юта Джефф Грей заявил, что прокуратура намерена ходатайствовать о смертной казни. В связи с этим Робинсон будет содержаться в тюрьме без права выхода под залог.

зьям в мессенджере Discord. Робинсон, состоявший в романтических отношениях с мужчиной, который совершает трансгендерный переход в женщину, отправил сообщение в групповой чат на Discord, в котором состояли 30 человек, в четверг вечером за два часа до того, как его задержала полиция. Люди, знавшие Робинсона, поразному отзываются о его политических взглядах. Знакомые утверждают, что он был застенчивым и неразговор-

чивым. Он был тихоней, который никогда не попадал в неприятности. Записи о регистрации избирателей показывают, что Тайлер Робинсон в настоящее время не связан ни с одной партией, при этом он никогда не голосовал на выборах. О политике он не заговаривал до тех пор, пока кто-то не поднимал эту тему. Главными его антигероями был Трамп и Кирк. Молодой человек был «очень хорошим» мормоном, или членом Церкви Иисуса Христа Святых последних дней, и регулярно ходил в церковь со своей семьей, когда учился в школе. Штат Юта известен большим сообществом мормонов, отдающих 10 процентов своих доходов этой церкви. Робинсон, казалось, шел по многообещающему пути: у него была сплочённая семья, он хорошо справлялся с тестами и получал высокие баллы на занятиях в колледже Дикси в Сент-Джордже в штате Юта, где в 2022 году ему выдали лицензию ученика электрика. Теперь власти пытаются понять, что же привело Робинсона на крышу, где он, как полагает следствие, в минувшую среду застрелил Кирка из винтовки с оптическим прицелом. В детстве Тайлер Робинсон часто позировал с оружием, в том числе с пулемётом 50-го калибра M2. Предположительно, его отец, в бытность работы помощником шерифа, мог научить сына прицельной стрельбе. Напомним, Чарли Кирк был убит из винтовки одним выстрелом в сонную артерию, что лишало его шансов на выживание. Напомним, что расследование убийства Чарли Кирка стало масштабной операцией с участием ФБР и местных правоохранительных органов. ФБР предложило награду в размере 100 000 долларов США за информацию, способствующую поимке преступника. Только за первые сутки поступило более 7000 сообщений от населения — рекордное число со времён взрыва на Бостонском марафоне в 2013 году.

Кстати В своем первом публичном заявлении после убийства Чарли Кирка его жена Эрика заявила, что продолжит дело мужа и сохранит основанное им политическое движение. Она также пообещала возмездие всем тем, кто стоит за его убийством. «Они убили Чарли, потому что он проповедовал патриотизм, веру и милосердную любовь Божию. Они все должны это знать. Если вы раньше считали миссию моего мужа мощной, то вы даже не представляете, что вы только что выпустили на волю по всей стране», - сказала Эрика. Она добавила, что общественная организация Turning Point USA, соучредителем которой был ее муж, продолжит встречи со студентами и в ближайшие годы увеличит их количество. Большая группа леваков и тех, кто финансирует леворадикальное насилие, «уже находятся под серьезным расследованием», заявил президент США Дональд Трамп 15 сентября журналистам в Белом доме. Трамп, выступая перед журналистами в Белом доме в понедельник, заявил, что поддержит объявление движения «Антифа» внутренней террористической организацией, если такой шаг будет рекомендован генпрокурором США, и сообщил, что он обсуждал расследование на основании Федерального закона о противодействии рэкету и коррупции (RICO) в отношении тех, кто поддерживает левые протестные усилия, — речь идет прежде всего о Фонде Сороса, который могут признать нежелательным в США.

П

Американские консерваторы немедленно подумали на левых. Левые обиженно потребовали дождаться результатов следствия и напомнили случаи, когда по ним стреляли правые. Для начала на помощь следствию пришел найденный в лесу ствол. Отстрелянная гильза оставалась в патроннике. Кроме того, в винтовке было три неиспользованных патрона. На всех гильзах были нацарапаны надписи, дающие первое представление о внутреннем мире стрелка. Как сообщил в минувшую пятницу утром на пресс-конференции губернатор Юты республиканец Спенсер Кокс, на гильзе одного неиспользованного патрона выцарапано «Эй, фашист! Лови!». Это изобличает в стрелявшем

левака, поскольку праваки этим термином не пользуются. Даже с точки зрения левых, правый написать это не мог, потому что он сам для них фашист и стрелять в своих по идее не будет. На другой выведено «Oh bella ciao, bellа ciao, bella ciao, ciao, ciao». В американском народе бытует мнение, что «Bella ciao» - это гимн итальянских партизан-антифашистов, хотя историки говорят, что это послевоенная песня, которую прославил в 60-х годах Ален Делон. Но стрелявший вряд ли знает о Делоне и наверняка думал, что речь идет об антифашистской песне. Значит, он опять же левак. Праваки такую петь не стали бы. С другой стороны, в воскресенье я видел в консервативной лондонской «Телеграф» заголовок, предупреждавший, чтобы Робинса не торопились записывать в леваки, поскольку его мировоззрение пока неясно и он успел наговорить всякого. Я не подписан на эту газету, поэтому изучить ее аргументы не мог, но посчитал своим долгом упомянуть это ее предостережение. После убийства Чарли Кирка либеральная пресса Запада поведала читателям о его взглядах, изобразив их так, как они видятся ей самой. «Родившийся в Чикаго сын архитектора, в 18-летнем возрасте Кирк основал вместе с бизнесменом Биллом Монтгомери организацию «Поворотный пункт» (Turning Point) с целью пропаганды консервативных ценностей в американских университетах и колледжах», - пишет лондонская «Индепендент», упустив такие пикантные детали, как то, что архитектурная фирма Кирка-старшего проектировала нью-йорскую резиден-

цию президента «Трамп тауэр», а Кирка-младшего не приняли в военную академию, после чего он забил на высшее образование и все равно весьма преуспел. «Его взгляды часто считали спорными, - продолжает прогрессивная британская газета. - Будучи христианином, выступающим против абортов, он регулярно дискутировал с прогрессивными либералами, мусульманами и ЛГБТ-сообществом, вследствие чего его обвиняли в мизогинии, исламофобии и гомофобии». «Индепендент» также упоминает среди прегрешений покойного то, что в пандемию ковида он клеймил обязательное ношение масок, называл принудительные прививки «медицинским апартеидом» и поддерживал «ложные утверждения Трампа» о том, что президентские выборы 2020 года были «сфальсифицированы» демократами. Замечу от себя, что сиротские марлевые маски были совершенно бесполезны, вопрос о полезности и вреде тогдашних вакцин довольно дискуссионен, а честность выборов 2020-го года продолжает вызывать сомнения не только у Трампа. Кирк осуждал процентные нормы

при приеме на работу или в вузы, обзывал ведущего кандидата в мэры Нью-Йорка социалиста Зорана Мандами “паразитом” и «пытался увести национальный разговор в сторону от Джеффри Эпштейна», заявив, что эта тема ему “обрыдла”, -негодует британская газета. Хуже того: он признавался во владении оружием и отстаивал Вторую поправку к Конституции США, гарантирующую право на него. В общем, диавол во плоти (для левых).

Газета причисляет к порокам Кирка и то, что он «занимал традиционную консервативную христианскую позицию по многим современным проблемам, заявив прошлой осенью на предвыборном митинге Трампа в Джорджии, что «демократы выступают за все, что ненавидит Бог», и добавив: «Это христианский штат! Хотел бы я, чтоб он таким и оставался!». Не превозносит покойного и газета «Нью-Йорк таймс», с осуждением отметившая, что Кирк «критически относился к правам геев и трансгендеров», а также к отделению церкви от государства. Имеется в виду, что он выступал против однополых браков, которые одно время не признавал даже Барак Обама, и призывал к запрету хирургических операций по изменению пола у несовершеннолетних. Газета также не в восторге от равнодушия покойного к глобальному разогреву и от крестового похода, который вел Кирк против вокизма, то есть нынешнего варианта политкорректности. Его прошлогодняя книга называется «Революция правых. Как победить вокизм и спасти Запад». «Соединенные Штаты Америки долгое время служили одинокой путеводной звездой свободы и разума в хаотическом мире, - говорится в ее рекламе. - Сейчас ей угрожает смертоносная идеология, жаждущая унизить и стереть любого, кто не преклоняется перед ее алтарём. О какой угрозе идет речь? Это вокизм...который уже проник в каждый аспект американского общества». Как многие трамписты, Кирк был против поставки американского оружия Украине и не одобрял удара США по иранским ядерным объектам, хотя был всегда ярым сторонником Израиля. Последнее не мешало левому агитпропу называть его антисемитом. Я посмотрел, на чем основывалось это утверждение. В двух словах, на соплях: Кирк, видите ли, недоумевал, почему часть богатых евреев безрассудно субсидирует людей и движения, которые не желают им добра. И в самом деле: что они, с ума сошли?

Владимир Козловский

Адвокат Яков БРОНШТЕЙН Адвокат Александр ГИНЗБУРГ

#1576, September 19 - 25, 2025

окойному был 31 год. Он оставил после себя вдову Эрику, в прошлом Мисс Аризону, и двух маленьких детей. Чарли Кирк, прославившийся как неутомимый полемист, регулярно устраивал публичные диспуты со студентами и бестрепетно являлся во враждебные студгородки. В этих политбоях, проходивших под лозунгом «Переспорь меня!», его оппоненты часто исповедовали левацкие убеждения, которые он с младых ногтей не выносил, но Кирк был с оппонентами уважителен, и спор обычно заканчивался без обид, хотя оппоненты часто ему хамили. Видеозапись отправлялась в YouTube, где политбои Кирка удостаивались миллионов просмотров. У Кирка также был популярный подкаст. Некоторые даже прочили его в президенты, хотя он бы еще долго не дотягивал по возрасту, да и вряд ли стал бы перебегать дорогу Вэнсу. Лозунг «Переспорь меня!» красовался в ту среду на большой белой палатке, из которой высоченный Кирк, облаченный в белоснежную майку с надписью «Свобода» на груди, отвечал на вопросы собравшихся. Последние вопросы касались проблемы стрельбы с многочисленными жертвами, которая регулярно раздаётся ныне в Америке. В частности, Кирка спросили, много ли трансгендеров среди стрелявших. «Слишком много», - ответил он и больше уже ничего никогда не сказал, поскольку в 12:23 в горло ему врезалась пуля, выпущенная с крыши университетского корпуса, расположенного метрах в 150 от палатки. Медики говорили, что он умер почти мгновенно. Юта - один из самых консервативных штатов страны, и на встречу с Чарли Кирком пришли около трех тысяч человек. Они бросились врассыпную, но роковой выстрел был единственным. Спустя 33 часа власти выявили стрелявшего. Им якобы является 22-летний третьекурсник Тайлер Робинсон, проживающий в графстве Вашингтон в четырех часах езды от места убийства. Вскоре после гибели Кирка в лесу за зданием, с крыши которого в него стреляли, нашли старую винтовку «Маузер» со скользящим затвором, завёрнутую в полотенце тёмного цвета.

Уход Чарли Кирка

This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.

В минувшую среду в студгородке одного из вузов штата Юта был застрелен видный консервативный активист, автор четырех книг Чарли Кирк, мобилизовавший сонмы молодых американцев на прошлогодние выборы и считающийся одним из главных кузнецов победы Дональда Трампа, чей вице-президент Дж. Вэнс отвёз тело покойного к нему в Аризону на своем авиалайнере «Борт № 2». Кирк был дружен с Вэнсом и с сыном президента Дональдом-младшим.

www.gbllp-law.com CONSERVATORSHIP, ОПЕКУНСТВО ЗАВЕЩАНИЯ И TRUSTS РАЗВОДЫ И СЕМЕЙНОЕ ПРАВО АВТОАВАРИИ, УКУСЫ СОБАК, ДРУГИЕ НЕСЧАСТНЫЕ СЛУЧАИ УГОЛОВНЫЕ ДЕЛА СНЯТИЕ СУДИМОСТИ БАНКРОТСТВО

Ginzburg & Bronshteyn, APC

11111 Santa MonicaW Blvd., Suite 1700, Los Angeles, 26565 Agoura Rd Suite: 200CA 90025

310/914-3222 • 818/787-1011 • 714/280-0601

АЛЕКСАНДР ГИНЗБУРГ

Член Калифорнийской и Вашингтонской Ассоциаций Адвокатов Специалист по оформлению Патентов и Trademarks

7

Мозаика новостей Акты антисемитского вандализма в британской столице Полиция Лондона расследует предположительно четыре антисемитских нападения на еврейские учреждения, совершенных одним и тем же лицом менее чем за две недели.

31 августа, 3 и 7 сентября в районе Голдерс-Грин британской столицы были размазаны фекалии по синагогам и дорогам к местам отправления культа. Рано утром в минувший понедельник в еврейскую школу в Голдерс-Грин, известном еврейском районе города, бросили ведро мочи. Камеры видеонаблюдения зафиксировали, что преступником оказался мужчина с короткой бородой, одетый в толстовку с капюшоном и шорты. Накануне камеры видеонаблюдения засняли, по всей видимости, того же мужчину, размазывающего пакет с фекалиями по входу в синагогу.

С

#1576, September 19 - 25, 2025

ообщается, что 3 сентября еще одна синагога была осквернена аналогичным образом, а 31 августа частный дом по соседству был облит фекалиями. Организация по обеспечению безопасности Shomrim подтвердила, что все четыре инцидента были совершены одним и тем же человеком. Некоммерческая организация заявила, что тесно сотрудничает со следователями полиции и оказывает поддержку пострадавшим. «Это уже четвёртый преднамеренный и целенаправленный акт антисемитизма, совершённый одним и тем же подозреваемым чуть более чем за неделю, — сообщил представитель Shomrim . - Ужасно, что синагоги, дома нашей общины, а теперь и школа подверглись подобному осквернению. Мы неустанно работаем с полицией, чтобы добиться поимки и привлечения виновного к ответственности, и мы поддерживаем всех пострадавших». Столичная полиция заявила, что расценивает инцидент как преступление, совершенное на религиозной почве. Обвинения пока никому не предъявлены.

8

ми ежегодного музыкального фестиваля Lowlands, который проводится под открытым небом. Контейнеры, с помощью которых ученые проверяли реакцию комаров на испытуемого, были спроектированы так, чтобы люди не получали укусы. Участники помещали руку в специальное отверстие, на стенке которого была сетка, через которую комары могли только чувствовать запах, но не кусать. Испытуемые, которые употребляли пиво в течение 12 часов перед экспериментом, оказались в 1,35 раза более привлекательными для комаров по сравнению с теми, кто не употреблял этот напиток. При этом концентрация алкоголя в крови не влияла на результат. Люди, которые в ночь перед экспериментом спали с кем-то в одной постели или палатке, оказались в 1,34 раза более привлекательными для комаров. Также ученые обнаружили, что люди, которые за шесть часов до эксперимента приняли душ и нанесли на предплечье солнцезащитный крем, оказывались почти в два раза менее привлекательными для комаров.

Самый богатый Сооснователь американской корпорации Oracle Ларри Эллисон обогнал главу Tesla Илона Маска в рейтинге миллиардеров Bloomberg и стал самым богатым человеком в мире.

С

остояние Эллисона достигло $393 млрд, а у Маска — $385 млрд. Так резко Эллисон смог подняться вверх, поскольку однодневный прирост его капитала составил $101 млрд. Bloomberg отмечает, что это самый большой прирост в истории ведения рейтинга. Рост бумаг Oracle произошел на фоне сильной квартальной отчетности и амбициозного прогно-

Что привлекает комаров Группа ученых из Нидерландов обнаружила, что комаров больше привлекают люди, которые не пользуются солнцезащитным кремом, употребляют пиво и спят вместе с другими людьми в одной постели.

В

ходе исследования ученые проверили, как комары реагируют на испытуемых, которые клали свою руку в специальный контейнер с комарами. При этом участники заполняли анкеты, в которых рассказывали о питании, гигиене, употреблении алкоголя и о том, спят ли они в одиночестве или с кем-то. Всего исследователи отобрали данные о реакции комаров на 465 человек. Все они были посетителя-

за по своему бизнесу облачной инфраструктуры. В рейтинге миллиардеров Bloomberg Маск держался на первой строчке почти год. Впервые он занял эту позицию в 2021-м, но потом уступал ее основателю Amazon Джеффу Безосу и основателю LVMH Бернару Арно. Сейчас они занимают четвертую и восьмую строчки соответственно. Эллисону 81 год. Он основал Oracle в 1977 году вместе с Бобом Майнером и Эдом Оутсом. Пост генерального директора Oracle миллиардер покинул в сентябре 2014-го после 37 лет руководства компанией и стал председателем совета директоров и техническим директором. Он владеет более чем 40% акций Oracle. Также ему принадлежит около 50% Paramount Skydance (ее гендиректор — его сын Дэвид). В 2018–2022 годах он был членом совета директоров Tesla, у него и сейчас есть акции компании. Прирост состояния Эллисона обеспечен стремительным ростом акций Oracle после публикации ее отчета за первый квартал 2026 финансового года (финансовый год в США длится с 1 октября по 30 сентября).

Bloomberg отмечает, что акции за текущий год выросли на 45%, 9 сентября достигнув историче-

ского максимума, и в среду еще выросли на 41%. Будучи верным сторонником экс-президента США с 2016 года и давним спонсором Республиканской партии, Эллисон получил политические дивиденды после возвращения Трампа в Белый дом.

Oracle участвует в проекте Stargate — масштабной ИИ-инфраструктуры стоимостью 500 миллиардов долларов, представленной Трампом ранее в этом году. Президент Трамп также поддержал идею приобретения Oracle доли в операциях TikTok в США. Это предложение, сделанное Oracle совместно с другими потенциальными инвесторами, получило одобрение Вашингтона, но остается отложенным из-за отсутствия зеленого света со стороны китайских властей. В 2012 году Эллисон приобрел гавайский остров Ланаи за 300 миллионов долларов. Это шестой по величине остров в американском тихоокеанском архипелаге. Ему также принадлежат частное поле для гольфа, поместье в Калифорнии, выполненное в стиле японской феодальной архитектуры, и коллекция самурайских доспехов и оружия XVI века.

Помощь родителям Больше половины детей в Великобритании отказываются от выполнения домашних обязанностей, показал опрос организации Parentkind, крупнейшей родительской благотворительной структуры в стране. Исследование охватило почти шесть тысяч родителей.

С

огласно данным, лишь 44% подростков 14–15 лет регулярно помогают с уборкой дома. При этом социальное положение семьи заметно влияет на то, насколько ребёнок включён в быт. Так, в семьях с годовым доходом свыше 100 тысяч фунтов стерлингов (примерно 135 тысяч долларов) более половины родителей сообщили, что их дети накрывают на стол или помогают готовить. В менее обеспеченных семьях так отвечали только около трети опрошенных. Схожая тенденция наблюдается и в других категориях: мытье посуды, уборка дома или вынос мусора чаще встречаются в обеспеченных домохозяйствах. Авторы исследования подчёркивают, что речь идет не столько о необходимости распределять физический труд, сколько о воспитательных практиках. «Домашние обязанности — это не наказание, а первые уроки командной работы, ответственности и самостоятельности», — заявил глава Parentkind Джейсон Элсом. По его словам, привычки, сформированные в детстве, помогают вырастить более надежных и уверенных в себе взрослых. Экономист Эмили Остер из Брауновского университета назвала результаты неожиданными. По ее мнению, родители с высоким доходом чаще рассматривают участие детей в домашних делах как часть воспитания ценностей, а не как реальную помощь по хозяйству. «Можно было бы ожидать, что в богатых семьях дети делают меньше, но, похоже, родители осознанно вовлекают их в обязанности», — предположила она. За последние десятилетия изменилось само отношение к домашним обязанностям и к карманным деньгам. В 1990-е годы в Великобритании детям часто платили за выполнение дел по дому, но сегодня эта практика встречается реже. Вместо этого популярность набирают цифровые платформы вроде GoHenry, где дети могут получать деньги за выполнение задач и учиться управлять личным бюджетом. Ранее ученые рассказали, как родителям школьников следует помогать детям с домашними заданиями, чтобы принести пользу и при этом не ограничить самостоятельность ребенка.

Ортопед-травматолог

ГУСТАВ ЗАЛКИНДЕР, МD ДИАГНОСТИКА И ЛЕЧЕНИЕ ЗАБОЛЕВАНИЙ КОСТЕЙ, МЫШЦ, СВЯЗОК И ВСЕХ СУСТАВОВ

Dr. Gustav SALKINDER

• Diplomate, American Board of Orthopaedic Surgery • Член Американской Академии хирургов-ортопедов • 30-летний опыт работы в лучших больницах Нью-Йорка и Лос-Анджелеса

Доктор

Денис Столпнер

ПРОБЛЕМЫ ШЕИ И ПОЗВОНОЧНИКА: АРТРИТЫ, РАДИКУЛИТЫ, УЩЕМЛЕННЫЕ НЕРВЫ

Berkley University, NY medical college, residency US Davis, NY

ПРИМЕНЕНИЕ УЛЬТРАЗВУКОВОГО (УЗ) КОНТРОЛЯ ПРИ ДИАГНОСТИЧЕСКИХ И ТЕРАПЕВТИЧЕСКИХ ВНУТРИСУСТАВНЫХ ИНЪЕКЦИЯХ

Семейный доктор Столпнер специализируется в профилактике, диагностике и лечении возрастных заболеваний:

ИНЪЕКЦИИ “СМАЗОЧНЫХ” ПРЕПАРАТОВ В СУСТАВЫ ЛЕЧЕБНЫЕ БЛОКАДЫ СПИНЫ И ШЕИ PRP-ТЕРАПИЯ: НОВОЕ В ЛЕЧЕНИи СУСТАВОВ. ЭТО ТЕРАПИЯ ОБОГАЩЕННОЙ ТРОМБОЦИТАМИ ПЛАЗМОЙ

•Этот уникальный метод положительно повлияет на восстановление тканей хряща и сухожилий (мягких тканей).

PRP лечит источник болей, поэтому зачастую этим методом удаётся устранить затянувшиеся боли и воспаления.

310.275.3835

Направление от лечащего врача не требуется

7855 Santa Monica Blvd.

14545 Victory Blvd., # 501

West Hollywood, CA 90046

Van Nuys, CA 91411

(угол Fairfax на плазе Whole Foods)

Новый медицинский офис в Санта-Монике

(угол Van Nuys Blvd.)

Dennis Stolpner, M.D., ABAARM

• Гипертония • Диабет • Астма • Остеопороз • Сердечно-сосудистые заболевания • Желудочно-кишечные заболевания • Кожные заболевания • Заболевания мочеполовой и эндокринной систем

Профессионализм, чуткость, доброта и желание помочь пациентам – главная черта клиники доктора Дениса Столпнера.

Dennis Stolpner, M.D. – опытный внимательный доктор, следующий лучшим традициям врачей.

- В офисе проводятся диагностическое и физиотерапевтическое лечения.

- Безопасное снижение веса под наблюдением врача

2021 Santa Monica Blvd. #424E, Santa Monica, CA 90404

Принимаем Medicare, Medi- Medi, PP0, Regal, cкидки для тех у кого нет медицинской страховки.

310-590-7020

Eye and Retina Health Center Офтальмолог

Специалист широко профиля по болезням глаза и сетчатки

u Хирургическое и консервативное лечение заболеваний стекловидного тела, сетчатки и макулы u Возрастная макулодистрофия сетчатки глаза (дегенерация желтого пятна / AMD) u Ретинопатия вызванная повышенным давлением (болезни сосудов сетчатки), центральная серозная ретинопатия (ЦСР / CCS) u Плавающие помутнения стекловидного тела (мушки перед глазами) u Заболевания сетчатки, связанные с применением лекарственных препаратов u Диабетические заболевания глаз u Наследственные заболевания сетчатки u Отслойка стекловидного тела u Внутриглазные воспаления u Дефекты сетчатки u Отслойка сетчатки u Шрамы сетчатки u Опухоли глаз u Сухость глаза Мы принимаем большинство страховок включая все PPO, Мedicare, Medi-Мedi, многие HMO, а так же многие страховые планы MediCal, включая LACare direct, Preferred IPA, Healthcare LA, Global Care, и многие другие.

Врач высшей категории из UCLA Доктор медицинских наук

Лазерные процедуры в офисе с использованием новейшего оборудования.

#1576, September 19 - 25, 2025

Диана Кацман MD, PhD

Безболезненные глазные уколы для лечения макулярной дегенерации и других заболеваний сетчатки.

В случае острой необходимости, пациенты принимаются в тот же день. Офис находится вблизи выхода с фривея по адресу:

4849 Van Nuys Blvd, Suite 202A, Sherman Oaks, CA 91403 Для тех кто не имеет страховки мы предоставляем льготную оплату за наличные.

310.773.1280 9

Империя зла

#1576, September 19 - 25, 2025

П

10

утин поставил на войну против Украины и свою вожделенную победу в этой войне не просто много — он поставил практически все. И, видимо, поэтому прямо на наших глазах окончательно отказывается от возможности выйти из войны на относительно приемлемых для себя условиях, которые предлагал ему Трамп. В западных СМИ все больше доминирует мнение, что Путин умножает на ноль все миротворческие усилия президента США вместе с иллюзиями Трампа о близости подписания заветного мирного соглашения. В ближайшие недели российская армия очевидно попробует предпринять решительный прорыв на Донбасском фронте в попытке компенсировать неудачи своего не прекращающегося с января 2024 года наступления на этом направлении. За двадцать месяцев Россия захватила всего около 6200 кв. км украинской территории, установив контроль над чуть более чем половиной той части региона, которая оставалась ей не подконтрольной. При этом потери российской армии убитыми и ранеными за это время составили около 700 тыс. человек, то есть 110 человек на один квадратный километр или 1200 человек в день, вдвое превысив потери за 2022–2023 годы. Российское наступление продолжается благодаря интенсивному набору новых контрактников на уровне 35 тыс. человек в месяц, при этом суммы бонусов по контрактам приходится увеличивать в среднем на 500 тыс. рублей каждые три-четыре месяца. Расходы на живую силу в результате составляют одну из самых значительных статей общих расходов на ведение войны и продолжают увеличиваться. На протяжении восьми месяцев этого года российской армии не удалось добиться принципиальных изменений. Попытка «решающего прорыва» в течение ближайших двух месяцев, для которого Россия накопила значительный резерв живой силы, станет шансом исправить результаты крайне затратного и низкоэффективного двухлетнего наступления. В случае ее успеха украинским войскам, весьма вероятно, придется оставить Донбасс. А в случае неудачи можно будет констатировать провал российских усилий поставить Донбасс под полный контроль Москвы. Даже несмотря на низкую чувствительность к потерям, решиться на третий подряд год наступления на Донбассе при минимальных достигнутых успехах и огромных потерях на фоне быстрого ухудшения ситуации в экономике Кремлю будет крайне непросто. Таким образом, ближайшие два месяца станут кульминацией Донбасской битвы — двухлетнего непрекращающегося российского наступления, — а возможно, и кульминацией всей четырёхлетней войны и надолго определят дальнейший вектор развития событий в российско-украинском конфликте. Двадцатимесячное наступление Российское наступление 2025 года стало прямым продолжением наступления 2024-го года. Во всяком случае, если судить по оценкам потерь российской армии убитыми и ранеными: их темпы оставались на максимальных значениях — более 40 тыс. человек в месяц — с октября 2024-го по март 2025-го. При этом если в октябре–ноябре прошлого года темпы про-

Денежно-гробовой баланс накануне наступления

движения российской армии были максимальными (более 1200 кв. км за два месяца), то затем они начали падать и снизились до минимальных значений к марту 2025 года. Возможно, в начале года российские войска находились под сильным давлением со стороны командования, требовавшего продвижения вперед накануне вступления в должность президента Трампа, и не сумели адаптироваться к масштабам «стены дронов», которую создали ВСУ к этому времени. В мае–июле ситуация развернулась: месячные темпы российских потерь снизились до 32–34 тыс. убитыми и ранеными, в то время как темпы наступления составляли уже около 500 кв. км в месяц. Ситуация для украинской армии стала наиболее неблагоприятной за последние два года, но «цена захвата» каждого нового километра украинской территории для российской армии последовательно снижалась. Российские военные сменили тактику, отказавшись в основном от использования тяжелой военной техники и используя метод передвижения малыми мобильными группами. На фоне нарастающего дефицита живой силы на украинской стороне это значительно снизило как российские потери, так и эффективность «стены дронов». Основной целью российского наступления, заявленной командованием РФ еще в конце марта 2022 года, остается оккупация всей территории Донецкой области. Хотя официально Кремль претендует также на полный контроль над Херсонской и Запорожской областями, которые упомянуты в российской конституции как входящие в состав России, в реальности активных операций, направленных на существенное расширение зоны контроля в них, не велось. А главным камнем преткновения для российской армии остается цепь укрепленных городов-крепостей на севере Донбасса (Покровск — Константиновка — Дружковка — Краматорск — Северск — Славянск — Лиман), к которым ей не удается подступиться уже несколько лет. Основные усилия в ходе кампании 2025 года были сосредоточены на Покровске и Константиновке. Согласно ежедневным сводкам Генштаба ВСУ, на Покровское

направление на протяжении последних месяцев приходилась треть всех российских атак. При этом российское командование пыталось избежать лобового штурма Покровска — по опыту прежних штурмов он может растянуться на много месяцев и стать ловушкой для российского наступления, — а потому сделало ставку на охват города и перерезание путей снабжения украинской группировки. Однако российский прорыв в сторону Доброполья на глубину 10–15 км в первой половине августа, который мог бы привести к реализации этого плана, развить не удалось. К началу сентября группировка прорыва, не получив подкрепления, оказалась в окружении. Не удался пока и охват Константиновки в направлении Дружковки. Однако оба населенных пункта находятся в котлах, созданных продвижением российских войск на флангах. Помимо этого, российское наступление 2025 года, по оценкам экспертов Института изучения войны (ISW), включает два основных и два вспомогательных направления. К основным относятся операции северо-восточнее Харькова в районе Волчанска с целью оттеснить украинские войска от границы с Белгородской областью и приблизиться к Харькову на расстояние выстрела ствольной артиллерии, а также операции в Луганской области с целью продвинуться в восточную часть Харьковской области и окружить северную часть Донецкой области. Вспомогательные операции ведутся в Сумской области с целью создать буферные зоны на севере Украины вдоль государственной границы и приблизиться к городу Сумы на расстояние выстрела ствольной артиллерии, а также на востоке Запорожской области — с целью оградить тыловые районы от украинских ударов и продвинуться в зону досягаемости артиллерийского выстрела до города Запорожье. Однако 12 сентября президент Украины Зеленский заявил, что российское наступление на Сумы сорвано: «Российская группировка на Сумском направлении потеряла наступательные возможности в результате понесённых потерь». Таким образом, две попытки прорыва этого лета — в направлении Сум и Доброполья — пока не принесли успеха.

В общей сложности с начала года по конец августа российские войска захватили 2861 кв. км украинской территории, из них 2030 кв. км — с начала мая. Такой темп продвижения, хоть и превосходит прошлогодний более чем вдвое (1300 кв. км с января по конец августа), является чрезвычайно медленным по меркам современной механизированной войны. Захваченная за все двадцать месяцев боев (с января 2024 года) площадь составляет 1,01% всей территории Украины. В итоге на конец августа российская армия контролирует практически всю Луганскую область, по 73% Херсонской и Запорожской областей, а также около 77% Донецкой области. При этом в декабре 2024 года ISW оценивал зону российского контроля в 66% территории Донецкой области (зона контроля в других областях практически не изменилась). В целом за все 20 месяцев российского наступления российской стороне удалось захватить около половины того, что необходимо для установления полного контроля над Донбассом. Генштаб ВСУ назвал российскую кампанию 2025 года неудачей, утверждая, что за это время Россия так и не получила полного контроля ни над одним крупным городом. Главнокомандующий ВСУ Александр Сырский отметил, что в августе российская армия рассчитывала достичь стратегического преимущества, осуществив прорыв и окружив украинские войска в районе Покровско-Мирноградской агломерации. Но этот план провалился, а темпы российского наступления в августе, наоборот, снизились. Начальник Главного управления разведки Министерства обороны Украины (ГУР) Кирилл Буданов дает более сдержанные оценки: результат летнего наступления нельзя считать успехом, однако сказать, что оно не принесло им (российским войскам) ничего, — это тоже неправда. Глава ГУР отметил, что российская армия совершила перегруппировку сил и продолжает наступательные действия. Денежно-гробовой баланс Вместе с тем наступление российской армии при крайне ограниченных территориальных успехах является катастрофически затратным в отношении понесённых потерь. Захватив за 20 месяцев около 6200 кв. км украинской территории, российская армия потеряла убитыми и ранеными 690 тыс. человек без учёта августа (110–115 человек на каждый квадратный километр, или 1200 человек в день). Это в два раза больше потерь за первые 22 месяца войны — с марта 2022-го по декабрь 2023 года. Установлены на конец августа имена 124 832 погибших на войне российских военных. По мнению исследователей, это составляет около половины от реального числа смертей (от 45% до 65%). С учетом около 22 тыс. погибших из числа военнослужащих самопровозглашённых Донецкой и Луганской народных республик, их общее число с начала войны находится в диапазоне 250–300 тыс. человек. Исходя из собранных данных, ежемесячные российские потери убитыми должны составлять около 7 тыс. человек. Такой уровень потерь, хотя и выглядит иррациональным в отношении достигаемых целей, все еще остается приемлемым для Кремля. Ключевым фактором продолжения наступления остается способность

российских властей пополнять потери за счет новых контрактников. А темп их набора, по большинству оценок, составляет около 35 тыс. в месяц, что в основном соответствует темпам потерь убитыми и ранеными. Замначальника ГУР Вадим Скибицкий заявил, что Россия набирает ежемесячно минимум 35 тыс. военнослужащих и за восемь месяцев 2025 года получила около 280 тыс. новых контрактников. Эта цифра сопоставима с известными российскими данными: зампред Совбеза Дмитрий Медведев утверждал, что за первое полугодие 2025-го армию РФ пополнили 210 тыс. контрактников. По подсчетам, средняя стоимость набора контрактника для российского бюджета выросла с 1,5 млн рублей в январе 2025 года до примерно 2 млн и может достичь к концу года 2,5 млн. Так или иначе, рост цены среднего подписного контракта на 500–600 тыс. рублей для удержания планки в 35 тыс. контрактов ведет к общему росту расходов на 17 млрд рублей в месяц и 210 млрд в год. Согласно расчетам на июнь этого года, общий объем расходов бюджетов всех уровней на живую силу по итогам года должен превысить 4 трлн рублей (2% ВВП). При том что российский бюджет способен выдержать эту ношу, затраты на живую силу уже стали одной из самых значительных статей расходов на войну и являются тяжелым бременем как для бюджетной системы, так и для российской экономики в целом. Таким образом, российское наступление является крайне затратным не только с гуманитарной, но и с экономической точки зрения.

Накануне «решающего прорыва» Темпы российского наступления замедлились в августе и еще более — по итогам первой половины сентября. Российская армия готовится к крупному осеннему наступлению на востоке Украины, главной целью которого является прорыв фронта в западной части Донбасса, а в идеале — захват хотя бы одного или нескольких ключевых опорных пунктов ВСУ. По оценке украинских военных, к началу сентября российская армия создала на Покровском направлении группировку в 100 тыс. военнослужащих, задачей которой, вероятно, является прорыв в Днепропетровщину. В состав группировки вошли, в частности, переброшенные элитные подразделения ВДВ и морской пехоты из Курской, Сумской и Херсонской областей. Согласно сообщению 7-го корпуса Десантноштурмовых войск ВСУ, российская армия намерена использовать группировку в Донецкой области для решающего прорыва с целью захвата агломерации Покровск–Краматорск–Славянск. В Покровске российская армия уже в начале сентября стремится максимально приблизиться к позициям операторов дронов и минометчиков (для этого, видимо, совершаются точечные проникновения за линию фронта небольшими группами), а также закрепиться на новых позициях, говорят военные. Одновременно российские подразделения усилили интенсивность штурмовых действий с использованием бронированной и мототехники на флангах, пытаясь отрезать логистические пути 7-го корпуса и окружить Покровскую агломерацию.

Вероятность успеха нового прорыва повышают накопленный российским командованием резерв живой силы и ее истощение на стороне украинской армии. Украинским властям не удается повысить эффективность мобилизации. Общее снижение боевого духа и неблагополучность ситуации обнажает публичная критика военного руководства Украины со стороны рядовых командиров. Системная причина этих трений — отсутствие резервов живой силы для ротаций, перегруппировки или защиты рубежей под российским натиском. Вместе с тем захват городов-крепостей на северо-западе Донбасса и даже приближение к ним остаются крайне сложной задачей, согласны военные эксперты. К востоку от Славянска, Краматорска и Покровска находится открытая местность, где наступающей стороне трудно организовать позиции. Особенности рельефа делают захват этих городов и крайне трудным, и крайне значимым для российской армии, поскольку он позволит использовать их как плацдарм для наступления на остальную часть Украины в будущем. До сих пор каждая попытка российской армии захватить укреплённый украинский город приводила к многомесячным боям с огромными потерями. Битва за Бахмут продолжалась почти год, Часов Яр перешел под контроль России лишь спустя 15 месяцев ожесточённых боев. Расположенные неподалеку от них города-крепости Краматорск и Славянск примерно втрое больше Бахмута. На их территории находится множество многоэтажных домов, ко-

торые можно использовать для обороны, а в Краматорске кроме того расположен ныне недействующий крупный металлургический завод, территорию которого ВСУ также может превратить в мощный опорный пункт. Захват городов-крепостей на Донбассе занял бы у российской армии годы, и именно по этой причине Путин пытается получить их без боя, заявляя о полном контроле над Донецкой областью как о ключевом условии остановки боевых действий. Впрочем, и охват агломерации, на который рассчитывает, судя по всему, российское командование, также потребует очень значительных усилий. Однако, если российским войскам удастся закрепиться, попытки прорыва окружения приведут к большим потерям уже с украинской стороны. Так или иначе, предстоящий «решающий прорыв» имеет критическое значение для дальнейшего хода войны и возможных переговоров о ее завершении. Если он удастся, украинской армии, возможно, придется уступить оставшуюся территорию Донбасса. Если не удастся, можно будет говорить о том, что двухлетнее российское наступление на Донбассе потерпело крах. Таким образом, ближайшие два месяца станут кульминацией Донбасской битвы — трёхлетней схватки за Донбасс и двухлетнего непрекращающегося российского наступления, — а возможно, и кульминацией всей четырёхлетней войны и надолго определят дальнейший вектор развития событий в российско-украинском конфликте, после вторжения России в соседнюю Украину.

ХИРУРГ-ОФТАЛЬМОЛОГ Единственный русскоязычный СПЕЦИАЛИСТ ПО СЕТЧАТКЕ в Лос-Анджелесе • Stanford School of Medicine • Stanford Medical Center Ophthalmology Residency • Vitreo-Retinal Surgery Fellowship, University California San Diego • American Board of Ophthalmology • American Society of Retinal Specialists • American Academy of Ophthalmology

ДИАГНОСТИКА, ТЕРАПЕВТИЧЕСКОЕ И ХИРУРГИЧЕСКОЕ ЛЕЧЕНИЕ ПРОБЛЕМ СЕТЧАТКИ Ваше зрение ухудшается? Вам за 50? У вас диабет? У вас гипертония? Беспокоят «мушки»? Дегенерация сетчатки?

ОТЗЫВЫ ПАЦИЕНТОВ

Для точного диагноза необходимо обследование сетчатки специалистомофтальмологом.

«Доктор Пилюгина очень приятный в общении и подходе к больному врач. Она вызвала во мне уверенность в благополучном исходе болезни, которая была у меня всю жизнь. Спасибо вам, замечательный доктор». Алла Стоян «Хочу выразить большую благодарность доктору Пилюгиной за ее высокие знания. Я просто ожил после лечения в ее офисе! Я очень доволен и благодарен ей и всему коллективу».

РЕГУЛЯРНАЯ ПРОВЕРКА ЗРЕНИЯ ЛУЧШАЯ ЗАЩИТА ОТ ЕГО ПОТЕРИ ЗАПИШИТЕСЬ НА ПРИЕМ СЕГОДНЯ!

310-871-8975 (по-русски) ПРИНИМАЮТСЯ ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВОК

6

www.assileye.com

#1576, September 19 - 25, 2025

#844, September 9 - 15, 2011

Светлана Пилюгина, M.D.

Леонид Лопатинский

SANTA MONICA NEW 2222 Santa Monica Blvd., Suite 107 Santa Monica, CA 90404 (310) 382-5050 * 310-871-8975 по-русски

BEVERLY HILLS NEW 450 N. Roxbury Dr., 3rd Floor Beverly Hills, CA 90210 (310) 651-2300 * 310-871-8975 по-русски

11

#1576, September 19 - 25, 2025

This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.

This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.

12

InstItute for AdvAnced urology ВИДЫ МЕДИЦИНСКИХ УСЛУГ

ЭРЕКТАЛЬНАЯ ДИСФУНКЦИЯ

• КОМПЛЕКСНОЕ ЛЕЧЕНИЕ РАКА ПРЕДСТАТЕЛЬНОЙ ЖЕЛЕЗЫ • КОМПЛЕКСНАЯ ТЕРАПИЯ РАКА ПОЧКИ • МИНИМАЛЬНО ИНВАЗИВНОЕ ЛЕЧЕНИЕ РАКА МОЧЕВОГО ПУЗЫРЯ • РОБОТИЗИРОВАННЫЕ ОПЕРАЦИИ ДЛЯ УРОЛОГИЧЕСКИХ ЗЛОКАЧЕСТВЕННЫХ НОВООБРАЗОВАНИЙ • ЛЕЧЕНИЕ КАМНЕЙ В ПОЧКАХ • ЛАЗЕРНАЯ И ШОКОВАЯ ТЕРАПИЯ ПРИ ПОЧЕЧНЫХ КАМНЯХ • МЕДИКАМЕНТОЗНОЕ ЛЕЧЕНИЕ АДЕНОМЫ ПРЕДСТАТЕЛЬНОЙ ЖЕЛЕЗЫ • АМБУЛАТОРНАЯ ТЕРАПИЯ BPH • ЛАЗЕРНАЯ ТЕРАПИЯ BPH • ФИТОТЕРАПИЯ ПРОСТАТИТА • ЛЕЧЕНИЕ МУЖСКОГО И ЖЕНСКОГО НЕДЕРЖАНИЯ МОЧИ • АМБУЛАТОРНЫЕ СЛИНГ-ПРОЦЕДУРЫ ПРИ НЕДЕРЖАНИИ МОЧИ • БИОФИДБЕК И ТЕРАПИЯ ТАЗОВОЙ ОБЛАСТИ ПРИ НЕДЕРЖАНИИ МОЧИ • ФИТОТЕРАПИЯ ПРОСТАТИТА • ЛЕЧЕНИЕ ИМПОТЕНЦИИ • ХИРУРГИЧЕСКАЯ КОРРЕКЦИЯ ИМПОТЕНЦИИ

Свыше 30 миллионов американцев страдают эректальной дисфункцией. И хотя этот недуг довольно распространен, обсуждать его нелегко. В таких случаях следует прежде всего обратиться за помощью к врачу, владеющему новейшими методами лечения. Обнадеживает тот факт, что почти каждому пациенту удается помочь избавиться от этого неприятного состояния. Мы располагаем большим арсеналом средств, среди которых можем выбрать наиболее эффективное для вас и вашего партнера.

НАИБОЛЕЕ ЧАСТЫЕ ПРИЧИНЫ:

• Диабет • Сердечно-сосудистые заболевания • Лекарственные препараты • Травма • Хирургическая операция • Гормональные проблемы

Александр ГЕРШМАН, M .d ., Ph .d . ВАРИАНТЫ ЛЕЧЕНИЯ: 8631 West 3rd St., Suite 900 E LoS AngELES, CALiforniA 90048

6404 Wilshire Blvd., Ste. 701 Los Angeles, CA 90048

310 - 623 - 1911

Мы даем надежду на наилучший результат восстановления здоровья. В центре предоставляются разные варианты реабилитационных программ, оказываются услуги на самом высоком уровне. Наш персонал работает в режиме четыре сотрудника на одного пациента. Уход, получаемый пациентами, основан на специфическом плане лечения, разработанном индивидуально для каждого из них.

Sunny View Home Congregate Living HeaLtH FaCiLity For SubaCute Care

(747) 202-0981

Community Care Solutions 17824 Parthenia Street, Northridge, CA 91325 Уход опытных медицинских сестер 24/7

• Травяные препараты • Лекарства, принимаемые орально • Вакуумные устройства • Внутриуретральные суппозитории • Инъекционная терапия • AMS Пенисные импланты • Комплексная терапия простаты с массажем, термотерапия, травяные препараты поверхностного применения и принимаемые орально

В медицинском оздоровительном центре Sunny View Home мы специализируемся на оказании помощи и специального медицинского ухода пациентам со следующими недугами: • Травмы мозга • Повреждения позвоночника • Сложные повреждения • Нейромышечные или врожденные аномалии Sunny View Home предлагает клиентам большой выбор медицинских и терапевтических услуг, включая: • Терапевтические сессии • Консультации диетолога • Консультации социального работника • Врачебные консультации • Визиты врача, в том числ пульмонолога • Физиотерапию • Трудотерапию • терапию при проблемах с речью • групповые занятия. Поскольку пациенты получают постоянную помощь от одного и того же медицинского персонала во время своего пребывания в нашем центре, мы имеем возможность быстро идентифицировать прогресс в лечении и внести соответствующие изменения в индивидуальный план каждого.

Benjamin Eye Institute -

ведущий центр комплексного ухода за зрением, расположен в самом сердце Западного Голливуда.

ДОКТОР АРТУР БЕНДЖАМИН, MD

Один из лучших глазных хирургов Калифорнии, доктор Артур Бенджамин – сертифицированный офтальмолог с 28-летним опытом в лазерной коррекции зрения и операциях по удалению катаракты. Награжден титулом «Лучший офтальмолог» по версии LA Magazine Признан «Лучшим хирургом по LASIK в Лос-Анджелесе» по версии Vision Center

Наша миссия: Помогать людям лучше видеть, выглядеть и чувствовать себя великолепно, предлагая профессиональный уход за глазами и эстетические услуги. Наши услуги включают: Комплексный уход за глазами и косметические услуги Диагностика катаракты и премиальное лазерное лечение

Диагностика и лечение глаукомы, MIGS Лазерная коррекция зрения (LASIK/PRK, Факичные ИОЛ, RLE) Лечение сухого глаза (TearLab, RF, IPL, LipiFlow®, BlephEx®) Уход за сетчаткой и глазными заболеваниями при диабете Косметические процедуры: BOTOX®, филлеры, Morpheus8

#1576, September 19 - 25, 2025

Премиальные ИОЛ (мультифокальные, торические, EDOF)

Мы специализируемся на лазерной коррекции зрения (LASIK), передовой хирургии катаракты, премиальном лечении сухого глаза, эстетических процедурах для лица и предлагаем полный спектр услуг в нашем оптическом бутике.

(310) 299-7439 9201 West Sunset Boulevard, Suite 709, West Hollywood, CA 90069

13

Ценой собственной жизни Продолжение. Начало в № 1560

#1576, September 19 - 25, 2025

После опубликованных в нашей газете статей о спасении евреев в годы войны поступило много откликов наших читателей, которые обратились с просьбой рассказать о тех, кто рисковал своей жизнью ради спасения евреев во время Второй мировой войны, о людях, которых израильский мемориальный центр Холокоста Яд Вашем удостаивает звания «Праведник народов мира».

14

Праведник -

невероятная история подвига номическим кризисом, страхом перед немецкими шпионами, а также антиеврейскими настроениями не только среди обычных граждан, но и антисемитизмом некоторых официальных лиц в государственном департаменте. Соответственно, американским консулам было приказано строго придерживаться визовых ограничений, и беженцы, находившиеся на юге Франции и в других районах, столкнулись с почти непреодолимыми бюрократическими барьерами. Кроме того, французские власти сообщали в гестапо о каждом, кто просил предоставить ему выездную визу. Относительно беженцев, заключенных во французские лагеря для интернированных лиц, то для них получение виз и разрешений на выезд было практически невозможным. Изначально антиеврейские меры,

Специалист по классической литературе Через его контору в Марселе прошли более 15 000 человек, которых он спас. С ужесточением антиеврейской политики в нацистской Германии все больше и больше евреев вынуждены были искать пути эмиграции. Многие немецкие евреи в 30-е годы бежали во Францию, а после ее оккупации немцами бежали на юг страны. Перед войной во Франции проживали около 240 тысяч евреев — граждан Франции. Кроме того, во Францию бежали множество немецких, австрийских, польских и чехословацких евреев. Общее количество евреев во Франции накануне оккупации составило около 350 тысяч человек. После оккупации Франции 27 сентября 1940 года было опубликовано постановление оккупационВыпуск парижской газеты Le Matin от 19 октября ных властей о про1940 года с объявлением о принятии «Декрета ведении переписи о евреях». еврейского населения. Всего было зарегистрировано принятые правительством Виши, 287 962 еврея, из которых 60 % на- были направлены против евреев, ходились на оккупированной терри- не являющихся коренными жителятории и 40 % под юрисдикцией кол- ми Франции. Тысячи из них были отлаборационистского режима марша- правлены на принудительные работы ла Петэна. или заключены в тюрьму. Однако в Режим Виши 2 октября 1940 года апреле 1942 года премьер-министром принял первый «Декрет о евреях», правительства Виши стал Пьер Лаограничивающий их передвижение, валь, активно выступавший за полдоступ в общественные места и про- ное сотрудничество с нацистами, и в фессиональную деятельность. В июне мае начальником Управления по ев1941 был принят второй декрет, ещё рейским делам, вместо Валла, был более ухудшивший положение евре- назначен ретивый антисемит Луи ев. Власти Виши активно преследо- Даркье де Пеллепуа, охотно преслевали иностранных евреев, но высту- довавший всех евреев во Франции, пали против депортации француз- независимо от их гражданства. По ских граждан. прошествии двух лет преследоваВыявлением евреев и выдачей их ний и притеснений евреев, немцы, нацистам добровольно и активно за- совместно с правительством Виши, нимались многие французы. начали депортации. Соединенные Штаты и другие страНапомним, что немцы при содейны столкнулись с проблемой: все ствии французских коллаборационибольше людей, желающих получить стов продолжали депортацию евреев визы беженцев, выстраивались в оче- в лагеря смерти вплоть до освобожреди перед консульствами их стран. дения Франции союзниками в июнеВ США, кроме того, ситуация ослож- августе 1944 года. Последние эшенялась негативным отношением об- лоны с евреями ушли в лагеря смерщества к иммиграции в связи с эко- ти в августе 1944 года.

В соответствии с соглашением о перемирии, подписанным после падения Франции в июне 1940 года, Франция обязывалась выдавать Германии всех людей, находившихся в розыске гестапо. Среди них было довольно много представителей интеллектуальной элиты – евреев по происхождению. Беженцы из Германии – противники нацистского режима, нашедшие в свое время убежище во Франции, снова попали под власть немцев, и снова им грозила смертельная опасность. Чтобы помочь этим людям избежать ареста и возвращения в Германию, в Нью-Йорке был создан Чрезвычайный комитет по спасению. По просьбе супруги президента США Элеонор Рузвельт госдепартамент согласился сделать исключение в своей визовой политике и предоставить дополнительные визы 200 беженцам. *** Вариан Фрай, специалист по классической литературе, редактор Информационного агентства в Нью-Йорке, был послан Чрезвычайным комитетом по спасению во

Вариан Фрай. Францию. Он должен был добраться до Марселя, где находились многие беженцы, и вывезти их из оккупированной Франции. В руках Фрая был список из 200 имен и 3 000 долларов на счету. Прибыв в Марсель в августе 1940 года, Фрай снимает комнату в гостинице «Сплендид» и пишет письма всем, кто значился в списке. Слухи о его прибытии быстро распространились, и сотни людей стали обращаться к нему за помощью. Вскоре он понял, что американское консульство не собирается помогать этим людям и что ему придется действовать самостоятельно. Бедственное положение отчаявшихся бежен-

цев заставило Фрая искать пути нелегального вывоза тех, кому грозила явная опасность попасть в руки немцев. Очереди беженцев перед его гостиничным номером стали такими длинными, что ему пришлось снять контору и набрать себе в помощь сотрудников из бывших американских граждан, французов и беженцев. Так был создан Американский центр спасения, через который ежедневно проходило от 60 до 70 человек. Спустя годы Фрай писал, как принимались решения о том, кому следует помочь. «У нас не было возможности точно знать, кому действительно грозила опасность, а кому - нет. Нам приходилось догадываться, и самым лучшим способом было доверие. Иначе мы могли бы отказать в помощи человеку, которому действительно грозила опасность, а впоследствии обнаружить, что его отправили в Дахау или Бухенвальд, потому что мы ему отказали». Несмотря на отсутствие опыта подпольной работы, Вариан Фрай сумел организовать серьёзную деятельность. Его офис стал центром как легальных, так и нелегальных способов спасения евреев. Когда две сотни американских виз были выданы, сотрудники Фрая пытались добыть визы в другие страны; бывший венский карикатурист делал фальшивые документы; некоторых беженцев под видом демобилизованных солдат тайно вывозили на французских транспортных суднах в северную Африку, в то время еще контролируемую Францией, других переправляли по суше. Вариан Фрай дважды обращался к госсекретарю США Корделлу Халлу. «Тысячи людей в Европе оказались в тюрьмах и концентрационных лагерях, без надежды на освобождение, потому что нет правительства, которое защитило бы их…. Не могут ли США и другие страны Западного полушария предпринять немедленные меры, например, выдавать новые паспорта Нансена (первоначально предназначенные для помощи не имеющим гражданства русским беженцам) и распространить хотя бы ограниченную дипломатическую защиту на их обладателей?», - писал он 10 ноября 1940 года. Его обращения остались без ответа. Деятельность Вариана Фрая достигла таких размеров, что стало трудно держать ее в секрете. Французская полиция решила предпринять меры против него. Посольство Соединенных Штатов при правительстве Виши и американское консульство в Марселе, следуя строгой иммиграционной политике своей страны, не защитили Фрая. Первым делом французская полиция обыскала его контору. В декабре 1940-го он был арестован и некоторое время находился в корабельной тюрьме в гавани Марселя. Но опасность не испугала его. Он оставался во Франции даже после того, как закончился срок его пребывания в стране, и продолжал свою деятельность по спасению евреев.

*** Показателен отчет шефа французской полиции департамента Буш дю Рон министру внутренних дел от 30 декабря 1940: «Подозрительная деятельность господина Вариана Фрая… ....Предоставляю запрошенную Вами информацию об Американском центре спасения и о г-не Вариане Фрае, который является его президентом. Г-н Вариан Фрай родился 15 октября 1907 года в Нью-Йорке, жителем которого и является в настоящее время. Он въехал во Францию 14 августа 1940 года и сразу направился в Марсель. Его виза действительна до 15 ян-

II. Взаимоотношения между Американским центром спасения и органами власти США. Без сомнения, в виду того, что деятельность комитета может повредить добрым отношениям США с Францией, правительство отозвало из Франции г-на Фрая и его сотрудника д-ра Бона. Требование это было получено ими 25 сентября 1940 года. Д-р Бон подчинился, а г-н Фрай до сих пор находится в Марселе.

III. Деятельность г-на Фрая и его отношения с французскими властями. Со дня своего приезда г-н Фрай много раз обращался с просьбами в учреждения правительства Виши и в мой департамент в Марселе. Настой-

Евреи в лагере для интернированных Дранси, Франция. 3 декабря, 1942 г. чивый тон его обращений, намёки на шантаж, когда он без стеснения ссылается на американские интересы и трудности, которые могут возникнуть между его правительством и Францией, если я и мои службы не удовлетворят его просьбу, – все это привело к очень сдержанным отношениям с нашей стороны.

IV. Отношения между г-ном Фраем и полицией. Он квалифицирован как «находящийся под наблюдением» с момента его приезда в Марсель. Службы надзора, со своей стороны, обыскали помещение Американского центра спасения 22 октября 1940 года, по приказу судьи Леона, расследующего дело о торговле фальшивыми паспортами и иностранной валютой. Хотя эта операция не принесла успеха, уполномоченный, являющийся шефом службы надзора, полагает, что г-н Фрай и его сотрудники наносят исключительный вред отношениям между американскими и французскими властями, в особенности в том, что касается эмиграции….

V. Отношения г-на Фрая с американским представительством в Марселе. Г-н Фуллертон, генеральный консул США в Марселе, неоднократно встречался со мной по поводу Фрая. Среди прочего, о чем я докладывал своему начальству, он информиро-

1941 года через его контору прошли более 15 000 человек. Около 4 000 человек были спасены, в том числе 1 000 из них были нелегально вывезены из Франции. Среди этих евреев такие известные фигуры, как Ханна Арендт, Марк Шагал, Жак Липшиц, Зигфрид Кракауер, Франц Верфель, Лион Фейхтвангер и многие другие. В ноябре 1942 года немецкие и итальянские войска заняли зону Виши. Италия взяла под свой контроль маленький район на юго-востоке Франции и защитила евреев, бежавших

туда в поисках убежища от немцев и правительства Виши. Итальянцы также отказались от введения в их зоне каких-либо антиеврейских законов. Однако в сентябре 1943 года, когда Италия попыталась сдаться союзникам по антигитлеровской коалиции, немцы захватили итальянскую часть Франции и начали арестовывать укрывавшихся там евреев. Некоторые евреи пытались бежать на юг в Испанию или на восток в Швейцарию, но пути в эти страны были крайне опасны, и мало кому удалось успешно их пройти. Кое-кого из евреев спрятали французы, с риском для себя и своих семей. В течение войны против немцев и правительства Виши действовало французское движение сопротивления (маки) под командованием Жана Мулена, представителя генерала Шарля де Голля. Евреи Франции также принимали участие в подпольном движении - и во французском Сопротивлении, и в еврейских организациях сопротивления, таких как еврейская милиция, называемая Еврейской Армией (Armee Juive). Еврейское подполье прилагало большие усилия для укрытия соплеменников-евреев, особенно детей. Впоследствии, отвечая на вопрос, что им руководило, Фрай говорил, что, когда он посетил Берлин в 1935 году, он стал свидетелем нападения коричневорубашечников на еврея и понял, что больше не может оставаться в стороне. После вынужденного возвращения Вариана Фрая на родину ФБР установило за ним наблюдение. Его бывшие коллеги и друзья избегали опального журналиста. До своей смерти в 1967 году, в возрасте 59 лет, он зарабатывал на жизнь, преподавая латынь в школе для мальчиков. Незадолго до его смерти французское правительство наградило героя орденом Почетного легиона. Израильский Институт Катастрофы и героизма Яд ваШем за спасение евреев в годы Холокоста присвоил 4255 французам почётное звание Праведник мира. История Вариана Фрая стала широко обсуждаться только в 1993 году, когда в Вашингтоне, в музее Холокоста, состоялась специальная выставка, посвящённая его деятельности. 21 июля 1994 года в Израиле Фрая первого из американцев удостоили звания Праведника мира, которое даётся неевреям, с риском для жизни спасавшим евреев. К столетию со дня рождения Фрая в 2007 году была выпущена американская памятная почтовая марка. Сын Вариана Фрая в честь отца посадил дерево на территории Яд Вашем в 1996 году. На церемонии присутствовал госсекретарь США Уоррен Кристофер, который, пользуясь возможностью, принес извинения за оскорбительное отношение госдепартамента к Вариану Фраю в годы войны.

#1576, September 19 - 25, 2025

варя 1941 года. В Америке г-н Фрай работал редактором в агентстве, связанном с внешнеполитическими делами. Во Франции он является президентом Американского центра спасения, который расположен по улице Гриньян 60, в Марселе. Сам он живет по адресу: авеню Жан Ломбар Кампань, 62, Эр-Бель.

I. Деятельность Американского центра спасения. С самого начала целью этой организации было спасение представителей интеллектуальной элиты, изгнанных из своих стран, освобождение их из лагерей, обеспечение их выезда из Франции и въезда в США, оказание им финансовой помощи. В действительности комитет вскоре расширил свою деятельность, и, возможно, сфера его интересов не ограничена вышеперечисленным. По крайней мере, очевидно, что комитет для достижения своей цели не всегда действует в рамках закона. Доказательством тому служит тот факт, что центр спасения действует независимо от Координационного комитета помощи по делам эмиграции, который возглавляет г-н Лурие, президент организации ИМКА в Марселе. Американский центр спасения оказывает поддержку даже тем иностранцам, которые не заинтересованы в эмиграции. Он проявляет особенный интерес к международным экстремистам, которые не нужны ни США, ни Франции и Рейху.

вал меня о том, что посольство США просило Американское пресс-бюро не отвечать на запросы Фрая. Он также просил меня сделать все возможное для того, чтобы избавить его от Фрая. Он уверял меня, что Фрай может спровоцировать свой арест путем антифранцузской пропаганды.

VI. Заключение. Таким образом: 1) Г-н Фрай руководит операцией, которая, прикрываясь делами эмиграции, оказывает поддержку иностранцам сомнительного поведения либо политическим противникам Франции.

2) Хотя специальная полиция, службы надзора и гражданская полиция не могут предъявить конкретных обвинений в адрес Фрая, все они обеспокоены его деятельностью.

3) Он общается и принимает у себя анархистов.

4) Он не только не пользуется поддержкой американского правительства, но оно прямо заинтересовано в том, чтобы Фрай покинул Францию. В связи с вышесказанным, я предлагаю выслать Фрая из Франции». *** В августе 1941 года он был снова арестован французской полицией. Американскому журналисту дали час на сборы, а затем сопроводили к испанской границе, сообщив, что его изгоняют из страны по соглашению между министром внутренних дел Франции и посольством США. Фрай писал о дне своего отъезда так: «Было серо и дождливо, когда я садился в поезд. Я смотрел в окна, и бесчисленные образы толпились в моей голове. Я вспоминал лица тысяч беженцев, которых я вызволил из Франции, и думал о тысячах других, которых я оставляю». По оценке Вариана Фрая, до мая

15

Театр

Полет синей птицы… Иркутск – Москва – Рыбинск – Алма-Ата - Москва 27 августа исполнилась 122 годовщина со дня рождения Наталии Сац – «матери детских театров мира», как ее заслужено называли. В 17 лет она основала Московский театр для детей (современный РАМТ), в 28 – стала первой в мире женщиной-режиссером оперы. В 1937 году была арестована как жена «изменника Родины». Её ждали 5 лет ГУЛАГа и ссылка. Вернувшись в Москву, в возрасте 61 года, она создала ещё один театр – первый в мире детский музыкальный театр, который носит сейчас её имя: Московский детский музыкальный театр имени Наталии Сац.

#1576, September 19 - 25, 2025

Н

16

аталия Сац - старшая дочь композитора, виолончелиста и дирижера Ильи Саца и оперной певицы Анны Сац (в девичестве — Щастной) родилась в Иркутске. Родители Наташи познакомились во французском городе Монпелье. Когда Илья вернулся в Российскую империю, то вновь попал под подозрение полиции и, не дожидаясь ареста и ссылки, уехал в Сибирь, куда к нему приехала уже беременная Анна. Впрочем, менее чем через два года после рождения первенца Сацы стали москвичами и родителями еще одной девочки — Нины. Илья Александрович стал заведовать музыкальной частью Театра на Поварской, а затем получил аналогичную должность в Московском художественном театре. К несчастью, жизнь младшей сестры Наташи оказалась короткой: в 20 лет девушка погибла в Евпатории при невыясненных обстоятельствах, по одной из версий, Нину убил революционер-авантюрист Яков Блюмкин. Театральный дебют Наталии состоялся в раннем детстве: по замыслу Всеволода Мейерхольда, ставившего во МХАТе пьесу Мориса Метерлинка «Смерть Тентажиля», в кульминационный момент спектакля должен был раздаться плач младенца. Илья Сац сочинил музыку к постановке, но, будучи дирижером, не мог добиться от оркестра правильной имитации детского рёва. В итоге во время генеральной репетиции музыкант принес за кулисы театра закутанную в одеяло Наталию и сперва дал ей бутылочку с прикормом, а затем отнял ее. Оркестранты поняли, как звучит детский плач, и в дальнейшем его успешно воспроизводили. Мейерхольд был в восторге, а вот Анна, мать новой звезды МХАТа, — нет. Но куда большую популярность снискала постановка другой пьесы Метерлинка — «Синяя птица», к которой Илья Александрович также написал музыку. Наташа и Нина росли в окружении знаменитостей. Частыми гостями семьи Сац были Иван Москвин, Константин Станиславский, Василий Качалов, Евгений Вахтангов, Сергей Рахманинов. В 7 лет Наташа поступила в частную гимназию Евгении Альбертовны

Репман, а через год перешла в одно из самых известных учебных заведений Москвы — гимназию Марины Густавовны Брюхоненко, в которой в разные годы учились Вера Холодная, Марина Цветаева и Елена Дьяконова, будущая жена и муза Сальвадора Дали. Тогда же девочка благодаря занятиям с отцом освоила игру на фортепиано. Этот навык очень пригодился Наташе, когда Илья Александрович скончался в 1913 году в возрасте 37 лет, старшая дочь композитора стала зарабатывать уроками музыки. Одновременно Сац занималась в театральной студии имени Александра Грибоедова, а в год свержения царизма окончила музыкальный техникум имени Александра Скрябина.

шла в сложный строй московской театральной жизни и навсегда сохранила ответственное понимание своего жизненного и творческого призвания». Она стремилась создать такой театр, который стал бы для детей всех возрастов порталом в светлый и сказочный мир, местом ничем не ограниченной фантазии — и ей это удалось. Именно для коллектива Сац Сергей Прокофьев написал симфоническую сказку «Петя и волк». В 28 лет уроженка Иркутска стала первой в мире женщиной-режиссером оперных спектаклей. Взрослым постановкам, осуществлённым Сац, рукоплескали зрители Берлина и БуэносАйреса. В 30 лет Наталия удостоилась звания заслуженной артистки РСФСР. Культовый немецкий дирижёр Отто

В 15 лет Наталия возглавила детский сектор театрально-музыкальной секции Моссовета, инициировала создание Детского театра Моссовета и начала руководить им. Именно по инициативе Сац в России появился первый детский театр — Детский театр Моссовета. В 1921 году 17-летняя Наталия Сац основала Московский театр для детей (современный РАМТ), художественным руководителем которого оставалась в течение 16 лет. Один из самых авторитетных театральных критиков Павел Марков вспоминал о Сац как о «девушке, почти девочке, которая стремительно и энергично во-

Клемперер, посмотрев режиссёрские работы Сац в детском театре, пригласил ее в Берлин и предложил поставить оперу Джузеппе Верди «Фальстаф» в «Кролль-опере». Для Сац эта постановка оказалась настоящим прорывом: она стала первой в мире женщиной-режиссером оперы — и без преувеличения всемирно известным театральным деятелем. Успешными стали и другие ее зарубежные оперные постановки: «Кольцо нибелунга» Рихарда Вагнера и «Свадьба Фигаро» Вольфганга Амадея Моцарта в аргентинском «Театро Колон». Газеты Буэнос-Айреса писа-

ли: «Русская художница-режиссер создала новую эпоху в искусстве оперы. Спектакль «Свадьба Фигаро» глубоко психологичен, как это бывает только в драме, и этим нов и привлекателен для зрителя». После возвращения в СССР в 1937 году Наталия Сац была арестована как жена «изменника Родины». Ее мужа — наркома внутренней торговли Израиля Вейцера — обвинили в контрреволюционной деятельности. Наталию Ильиничну поместили в Бутырскую тюрьму. «Чем скорее вы забудете, что были заслуженной артисткой, директором и главным режиссером театра, тем будет для вас лучше. Вы теперь — никто», — вспоминала Наталия Сац слова следователя. Читая ее допросы, поражаешься нелепости вопросов и упорству сле-

дователя вытянуть из Сац хоть что-то. Ей показывали порнографические открытки, пытались найти что-то в ее заграничных гастролях, спрашивали, знает ли она хотя бы контрреволюционные анекдоты. После седьмого допроса, чтобы разозлить следователя, она выдала, что шпионила в пользу страны… Гонолулу, после чего, конечно же, была избита. За одну ночь, проведённую в одной камере с уголовниками, она совершенно поседела! Ей предъявили обвинение в измене родине, назвали политической шпионкой, женой врага народа. Объявили приговор: 5 лет лагерей. Она была в недоумении, отказалась признать себя виновной, подписать документы и написать письмо домой с просьбой прислать теплые вещи! Следователь счел ее ненормальной. Она только усмехнулась про себя. Было бы хорошо, если б она сошла с ума или хотя бы проснулась от этого кошмарного сна. Но сон длился целых шесть лет. В тюрьме у нее случился выкидыш, она перенесла частичный паралич, попала в инвалидный дом. Спасла мать, которая привезла ей в Сиблаг посылку и концертное платье, чтобы дочь и здесь могла служить искусству. Наталия организовала хоровой кружок, стала ставить спектакли. В лагерных бараках Наталия Ильинична нашла в себе силы не опуститься и жить. Прочитав огромное количество книг в тюремной библиотеке и всего Шекспира, она написала целый

ческий факультет ГИТИСа, впоследствии защитила диссертацию и стала кандидатом искусствоведения. С 1981 года преподавала в ГИТИСе, с 1984 года была его профессором. Вернувшись в Москву, Наталия уже не смогла занять прежнюю долж-

ны была почти такой же насыщенной, как творческая. Первым мужем Сац стал прозаик и драматург Сергей Григорьевич Розанов, вместе с энергичной представительницей театральномузыкальной династии организовавший Школу эстетического воспитания

ность. Она руководила Всероссийским гастрольным театром, затем детским отделением Мосэстрады. В 1964 году Наталия Сац создала первый в мире Московский детский музыкальный театр, который носит сейчас её имя. В 1979 году он переехал в специально для него спроектированное на проспекте Вернадского здание, увенчанное скульптурой Синей птицы. Она ставила не только

и отвезли обратно, «на свое место». В ГУЛАГе Сац провела пять лет. После освобождения в 1942-м году Сац не имела права жить в Москве и Ленинграде и отправилась в Алма-Ату, где сперва на сцене Театра оперы и балета поставила «Чио-Чио-Сан» Джакомо Пуччини, а затем организовала первый в Казахстане АлмаАтинский театр юного зрителя, где работала в течение 13 лет. В 1953 году находясь в ссылке, Наталия Сац получила высшее образование: заочно окончила театровед-

детские спектакли, но и «взрослые» оперы Моцарта, Пуччини, а в симфонические абонементы включала «серьёзную» музыкальную классику. Наталия Сац трижды была замужем, любовь была для нее источником вдохновения. Ее спутниками жизни были педагог, писатель и режиссер Сергей Розанов (1894 - 1957), торгпред СССР в Польше Николай Попов (1892 - 1977), народный комиссар внутренней торговли СССР Израиль Вейцер (1889 - 1938). Личная жизнь Наталии Ильинич-

детей, а затем Московский театр для детей. Супруги вместе ставили спектакли и писали пьесы, в том числе завоевавшее популярность произведение «Негритенок и обезьяна». Плодом этого союза стал сын Адриан, родившийся в 1923-м. Первенец Наталии Ильиничны, журналист и поэт, прожил почти всю жизнь в городе УстьКаменогорске Казахской ССР. Биографии второго и третьего мужей Сац на удивление похожи: Николай Васильевич Попов и Израиль Яковлевич Вейцер родились в 1889 году, оба занимали ведущие посты в советской торговле (Николай был председателем Торгбанка СССР, а Израиль — наркомом внутренней торговли), обоих в 1938 году расстреляли. По свидетельству дочери Сац и Попова, изменившей имя с Ксении на Роксану, мать ушла от отца, и он стремился вытравить из себя любовь к жене и ребёнку. Одновременно, по слухам, у Сац был роман с Михаилом Тухачевским. Из-за ареста родителей Роксана Николаевна все отрочество провела в детском доме и встретилась с матерью только в возрасте 17 лет, в 1944 году, в Алма-Ате, незнакомцы часто принимали их за сестёр. Первые 18 лет трудовой биографии дочь Наталии Ильиничны отработала учительницей русского языка и литературы, а затем стала заведовать литературнопедагогической частью в театре, возглавляемом матерью. Сын Роксаны Николаевны Михаил Карпов стал пианистом. В 1946-м в возрасте 43 лет Сац родила от циркового артиста и скрипача Дмитрия Водопьянова сына Илью, который пошел по стопам отца, а повзрослев, уехал в Канаду. В последние годы жизни дамырежиссера близким другом Сац был Виктор Проворов, занимавший в ее

театре различные административные должности. Несмотря на 35-летнюю разницу в возрасте, Наталия Ильинична и Виктор Петрович отлично ладили. В глубокой старости Наталия Сац оставалась такой же креативной и энергичной, как в молодости: в 86 лет дама поставила в Московском детском музыкальном театре оперузингшпиль Вольфганга Амадея Моцарта «Волшебная флейта», а в год 90-летнего юбилея — оперу ученика Тихона Хренникова Михаила Броннера «Золотой остров». Сейчас в репертуаре московского театра, носящего имя Сац, есть оперы и оперетты, драматические спектакли, мюзиклы и балеты. В последние годы жизни Наталия Сац преподавала в ГИТИСе, основала благотворительный фонд содействия развитию искусства для детей и написала множество книг и пособий по вопросам музыкального воспитания. Наталия Сац ушла из жизни 18 декабря 1993 года. Основательница шести детских театров похоронена в Москве, на Новодевичьем кладбище, в могиле, куда ранее после ликвидации Дорогомиловского кладбища был перенесён прах ее отца. Надгробный памятник Илье Сацу и его великой дочери украшает скульптура Синей птицы. «Человек-легенда», «человекэпоха», «мать детских театров мира», — так называли Наталию Сац ещё при жизни. Масштаб её деятельности с каждым годом ощущается всё больше. Пожалуй, сегодня в мире нет ни одного детского театра, который так

#1576, September 19 - 25, 2025

ряд театроведческих работ, где углублённо, под мастерски-режисерским углом зрения рассматривались персонажи его драм и трагедий. Получился целый увесистый чемодан рукописей. Старостой барака у Наталии Сац оказалась уголовница Мария Дунина, по прозвищу «Овчарка», которую боялись все заключенные. Но в прошлом Дунина работала билетёршей и пожарницей во МХАТе и, оказывается, была поклонницей Сац. Дунина помогала Сац, вдохновившись встречей с живым кумиром. Она спасла актрису от жутких побоев, ведь обычно новоприбывших интеллигенток уголовницы избивали и калечили в первый же день. Сац сумела в Рыбинском подразделении ГУЛАГа организовать театр, причем в спектакле «Бесприданница» роль Ларисы исполняла женщина, осуждённая за убийство мужа. После начала Великой Отечественной войны коллектив Наталии Сац стали отправлять в воинские части и госпитали. На «гастролях» участники коллектива спали вместе на полу, питались впроголодь. Однажды они выступали в доме культуры перед лётчиками. Концерт длился более трех часов. В ответ на пламенные благодарности зрителей после спектакля Наталия Сац ответила: «Наш труд в сравнении с вашим ничтожен, но в ответ на вашу, такую щедрую, благодарность мы повторяли и повторяем: “Служим Советскому Союзу!”» А после такого фееричного концерта служащих Советского Союза снова погрузили не в аэродромный автобус, а в обычный “черный ворон”

или иначе не был бы связан с принципами и идеями родоначальницы детского театрального движения – Наталии Сац. Через четыре с половиной года после смерти перед театром установлен памятник легендарной женщине: молодая Наталия стоит в окружении детей — девочки в наряде Красной Шапочки и мальчика в костюме Серого Волка. Птица цвета ультрамарин находится и на здании Московского государственного детского музыкального театра, носящего имя Наталии Сац.

17

На этой неделе президент США Дональд Трамп и его супруга Мелания прибыли с трёхдневным государственным визитом в Соединённое Королевство. Государственный визит — это самый высокий уровень приема главы другого государства, в период пребывания в должности лидер страны может совершить его только один раз.

С королевским размахом

положение приборов. Всего 1452 прибора на 160 гостей. Плюс пять бокалов и фужеров на каждого. Виндзорский замок превратился в сцену, где соединились политика, культура и блеск королевских традиций. Второй государственный визит Дональда Трампа в Великобританию стал событием, которое сами очевидцы уже называют историческим. Замок встречал гостей с размахом. Парад Beating Retreat с участием гвардейцев, Королевской морской пехоты, Королевских ВВС и американского оркестра Old Guard Fifes and Drums напомнил, что союз США и Британии имеет глубокие корни и до сих пор остаётся символом единства. Трамп подарил королю Чарльзу

вручили серебряную эмалированную чашу с королевским вензелем и серебряную фоторамку. В зале Святого Георгия накрыли стол длиной 47 метров, украшенный 139 свечами и десятками цветочных композиций. На банкете присутствовали 160 гостей, а обслуживали их 150 лакеев. Бокалы подняли в 20:30 по английскому времени, но кулуарные переговоры начались примерно на час раньше. Кстати, была выдержана строгая очерёдность в плане появления: сразу после короля и королевы (вместе с главными гостями) появилась чета Уэльских, а потом и королевская принцесса Анна с супругом, вице-

лотистом платье от Филиппы Лепли, расшитом вручную, и в тиаре «Узелки любви», когда-то принадлежавшей принцессе Диане. Символ чистоты и верности сделал её образ особенно трогательным. Мелания Трамп выбрала скромное сливочно-жёлтое платье с минимальными украшениями, а королева Камилла появилась в синем шёлковом наряде с сапфировой тиарой. Во время речи Трамп назвал принца Уильяма «выдающимся сыном» и выразил радость по поводу здоровья принцессы Уэльской. Король Карл в ответ отметил «преданность президента поиску решений сложнейших конфликтов». Эти слова придали визиту не только политический, но и человеческий оттенок. Банкет стал больше, чем просто протокольное событие. Звучала интернациональная музыка: от попурри из фильмов о Джеймсе Бонде до песни Tiny Dancer Элтона Джона. Были и шотландские напевы (дань уважения корням президента). “Великолепное зрелище!” - рассказывали журналисты. Действительно, было на что посмотреть. Пресса соскучилась по тиарам и роскоши, их наблюдали за последнее время не так много. Коронация Карла III обошлась без блеска бриллиантов, за весь 2024 год практически не было ярких выходов. Дональд Трамп неоднократно говорил о своей любви к королевской семье и британской культуре. В сентябре 2022 года он выразил соболезнования в связи с кончиной Елизаветы II, заявив, что он и Мелания всегда будут дорожить временем, проведённым с королевой, и никогда не забудут ее щедрую дружбу, великую мудрость

III копию меча генерала Эйзенхауэра — символ общей победы во Второй мировой. Королева Камилла получила брошь Tiffany & Co., олицетворяющую уважение к британской культуре и элегантности. Эти жесты показали, что дипломатия — это не только переговоры, но и тонкий язык символов. Британский монарх вручил Трампу книгу в кожаном переплёте, изготовленную в королевской мастерской по случаю 250-летия Декларации независимости, принятой в Филадельфии в 1776 году, а также британский флаг, поднятый над Букингемским дворцом в 2025 году по случаю инаугурации Трампа; Мелании Карл III и Камилла

адмиралом Тимом Лоуренсом. Разумеется, дамы в таком случае надевают не только свои драгоценности (или те, что одолжены из королевской шкатулки), но и ордена. Меню составили из лучших британских продуктов: панна-котта из кресссалата, баллотин из курицы Норфолка с соусом на травах, ванильное мороженое и кентский малиновый сорбет. Особое внимание привлекли вина: урожая 1945 года — почти ровесник президента, и 1912 года — в честь года рождения его матери. Для вечера даже придумали авторский коктейль — Transatlantic Whisky Sour. Принцесса Уэльская блистала в зо-

и прекрасное чувство юмора. «Какая же она величественная и прекрасная женщина, подобной ей не было!» — написал Трамп в Truth Social. На следующий день президент Дональд Трамп встретился с премьерминистром Великобритании Киром Стармером и подписал многомиллиардное экономическое соглашение, касающееся сотрудничества в области технологий и атомной энергетики. Визит Трампа проходил на фоне активных попыток американской Администрации закончить войну России против Украины, поэтому этот вопрос будет одним из главных на переговорах в Лондоне.

#1576, September 19 - 25, 2025

В

18

этом смысле нынешняя поездка Дональда Трампа в Великобританию беспрецедентна — его вторично принимают на таком уровне; в первый раз это сделала королева Елизавета II в 2019 году. Напомним, в июле 2025 года Трамп посетил Великобританию с рабочим визитом. Тогда он приехал в Шотландию, где провел несколько дней на своем гольф-курорте Trump Turnberry. В первый день визита президента Трампа с супругой принимал в Виндзорском замке король Карл III с супругой королевой Камиллой. После приватного обеда президент Трамп и Мелания поехали в часовню Святого Георгия, где похоронена королева Елизавета II, отдать ей дань уважения, возложив венок. Там их встретил декан Виндзора преподобный Кристофер Коксворт и провел им небольшую экскурсию по часовне, где кроме Елизаветы II похоронены другие британские монархи. Во второй половине дня состоялся полет истребителей F-35 и пилотажной группы Королевских ВВС «Красные стрелы» над Виндзором. Вместе с Трампом за этим наблюдал премьерминистр Британии Кир Стармер. Центральным событием первого дня государственного визита стал грандиозный банкет в Сент-Джордж-холле Виндзора. В знаменитом Виндзорском замке (резиденции британских монархов в графстве Беркшир) в среду, 17 сентября, состоялся государственный ужин в честь президента США Дональда Трампа и первой леди Мелании Трамп. По прибытии президент США и король проинспектировали почетный караул и отправились на банкет. Государственный банкет — это дипломатия за роскошным столом. Зрелищная кульминация государственного визита, сверкающее золотом и хрусталём празднество с речами, королевскими тостами, фанфарами и изысканными яствами. Британская королевская семья очень постаралась, чтобы банкет произвел на Дональда Трампа незабываемое впечатление. Банкет устроили в Зале святого Георгия в Виндзорском замке - в интерьере, напоминающем одновременно и о средневековых пирах, и о фильмах про Гарри Поттера. Персонал в изысканной униформе, вышколенный, как те солдаты на параде днем перед банкетом. Выверенное до миллиметра, по линейке, рас-

ТАЙНИК

Элизабет Джордж

— У него не было секретов, которые могли бы привести к такому. Есть очень простое объяснение того, что Ги сделал с деньгами, причем совершенно законно. Просто нам оно еще неизвестно. Она сама не верила тому, что говорила, и, судя по скептическому выражению лица Сент-Джеймса, он не верил тоже. Он заговорил, и она сразу поняла, что он старается быть с ней помягче: — Полагаю, вы догадываетесь, что то, как он двигал туда-сюда деньги, наводит на мысли о нелегальных операциях.

— Нет, я не знаю…

— Но если вы хотите, чтобы его убийцу нашли, — а я полагаю, вы этого хотите, — необходимо рассматривать разные возможности, вы ведь понимаете. Она не ответила. Но от сочувствия, которое она читала в его лице, ей становилось еще хуже. Она ненавидела, когда ее жалели. Всю жизнь. «У бедняжки все родственники погибли в нацистских лагерях. Мы должны быть к ней снисходительны. И терпеливо относиться к ее маленьким слабостям».

— Убийца у нас есть, — ледяным тоном заявила Рут. — Я видела ее в то утро. Мы знаем, кто она. Сент-Джеймс продолжал твердить свое, как будто она ничего не говорила: — По всей вероятности, он от кого-то откупался. Или расплачивался за какую-то дорогую покупку. Может быть, даже нелегальную. Оружие? Наркотики? Взрывчатку?

— Абсурд, — ответила она.

— Если он сочувствовал какому-либо движению…

— Какому? Арабскому? Алжирскому? Ирландскому? — фыркнула она.

— Мой брат интересовался политикой не больше, чем садовый гном, мистер Сент-Джеймс, — Тогда остается единственное решение: он добровольно отдал кому-то деньги. И если это так, нам остается только найти потенциального получателя такого лакомого кусочка. Он взглянул на входную дверь, точно прикидывая, что находится за ней.

— А где сегодня утром ваш племянник, мисс Бруар?

— К Адриану это не имеет никакого отношения.

— Тем не менее…

— Полагаю, он повез куда-то свою мать. Она не знает острова. Разметка на дорогах здесь плохая. Без его помощи ей не обойтись.

— А он, значит, часто навещал отца? Все эти годы? И знает…

— Адриан тут ни при чем!

362

Продолжение. Начало в №1552

*** — Я говорил с миссис Даффи, — сообщил он. — Вы были в городе?

— Я встречалась с адвокатом Ги. А также его банкирами и брокерами. Они прошли в утреннюю комнату. Валери, заметила она, уже побывала там. Шторы были раздвинуты, в окна лился белесый декабрьский свет, газовый камин разгонял холод. На столике рядом с диваном стоял кофе в стеклянном кофейнике, рядом с ним чашка и блюдце. Коробка с нитками и иголками была открыта, словно в ожидании начала работы над новым гобеленом, на крышке бюро стопкой лежали письма. Все в комнате словно говорило о том, что сегодняшний день был такой же, как всегда. Но он был не такой. И никогда ни один день уже не будет таким, как прежде. При мысли об этом Рут заговорила. Она рассказала Сент-Джеймсу обо всем, что узнала в Сент-Питер-Порте. Опустившись на диван, она указала ему на кресло. Он выслушал ее молча, а когда она закончила, предложил несколько возможных объяснений. Большинство из них приходили ей в голову по дороге из города. Да и как могло быть иначе, когда в конце того пути, по которому они ее вели, затаилось убийство?

— Я бы, разумеется, остановился на шантаже, — сказал Сент-Джеймс — Такого рода истощение финансов, сопровождающееся постоянным повышением снимаемых сумм…

— В жизни моего брата не было ничего, что могло послужить поводом для шантажа.

— Так кажется на первый взгляд. Но у него, очевидно, были секреты, мисс Бруар. Об этом говорит хотя бы его поездка в Америку, когда вы считали, что он находится где-то еще.

361

Ее голос прозвучал чересчур пронзительно, даже ей самой так показалось. Тысячи крохотных пик пронзали ее кости. Ей необходимо было избавиться от этого человека немедленно, что бы он там ни затевал против нее самой и ее родственников. Ей надо было добраться до своего лекарства и принять дозу, которая сделает ее тело нечувствительным, если это еще возможно.

— Мистер Сент-Джеймс, я знаю, что вы пришли сюда не без причины. Это не визит вежливости.

— Я был у Генри Мулена, — сказал он ей. Она насторожилась.

— Да?

— Я не знал, что миссис Даффи его сестра.

— Не было никаких причин сообщать вам об этом. Он коротко улыбнулся, словно признавая ее правоту. И рассказал ей о рисунках музейных окон, которые видел в мастерской у Генри. По его словам, они напомнили ему о чертежах, заказанных мистером Бруаром. И спросил, нельзя ли ему взглянуть на них еще раз. Услышав столь несложную просьбу, Рут испытала такое облегчение, что поспешила удовлетворить ее немедленно, не задумываясь над тем, куда это может завести. Чертежи наверху, в кабинете Ги, сказала она ему. Сейчас она их принесет. Сент-Джеймс вызвался проводить ее, если она не возражает. Просто ему хотелось еще раз взглянуть на модель, выполненную Бертраном Дебьером, пояснил он. И заверил, что это займет совсем немного времени. Ничего не поделаешь, пришлось согласиться. Когда они вышли на лестницу, лондонец заговорил снова.

— Похоже, — сказал он, — Генри Мулен держит свою дочь Синтию взаперти у себя дома. Мисс Бруар, вы не знаете, как давно? Рут продолжала подниматься, притворяясь, будто не слышит. Но Сент-Джеймс был неумолим.

— Мисс Бруар? Направляясь по коридору к кабинету брата, она торопливо ответила: — Понятия не имею, — и порадовалась, что день снаружи такой мрачный, а темнота в коридоре скрывает выражение ее лица. — Я взяла себе за правило не совать свой нос в дела моих сограждан, мистер Сент-Джеймс.

— Так что никакого кольца в его каталоге не оказалось, — сказал Чероки Ривер сестре. — Но это не означает, что кто-то не свистнул его без 363

#1576, September 19 - 25, 2025

Отвечая, она чувствовала на себе его взгляд и, когда повернулась к нему спиной и зашагала по кирпичному полу через влажную атмосферу теплицы, ощущала, как его серо-голубые глаза буквально буравят ее затылок. Она догадывалась, на какие размышления навела его незапертая дверь: всякий, кто хотел зла ее брату, мог спокойно войти и сделать свое дело. Вот и хорошо, такое направление его мыслей устраивало ее куда больше, чем то, которое они приняли за разговором о невинных утках. Ни одной секунды она не верила, что смерть брата была связана с вторжением в дом какого-то незнакомца. Но пусть уж лучше лондонец развлекает себя такими соображениями, чем подозревает Адриана.

19

#1576, September 19 - 25, 2025

20

ведома владельца. Он говорит, что Адриан, Стив Эббот и парень по фамилии Филдер бывали у него в разное время. Чайна покачала головой.

— Кольцо с пляжа — мое. Я знаю это. Я это чувствую. А вы нет?

— Не говори так, — сказал Чероки, — Должно быть какое-то другое объяснение. Все трое собрались в доме королевы Маргарет, где Дебора и Чероки застали Чайну в спальне у окна, куда она принесла из кухни стул с решетчатой спинкой. В комнате было ужасно холодно, и все из-за распахнутого настежь окна, из которого, точно картина в раме, был виден замок Корнет.

— Я подумала, что пора привыкать смотреть на мир из маленькой квадратной комнаты с крошечным окошком, — с кислой улыбкой пояснила Чайна, когда они нашли ее. На ней не было ни пальто, ни свитера. Казалось, даже мурашки на ее коже тоже покрылись мурашками от холода, но она, похоже, ничего не замечала. Дебора сняла с себя пальто. Ей хотелось утешать подругу с энтузиазмом Чероки, но она боялась дать ей ложную надежду. Открытое окно было хорошим предлогом, чтобы уйти от обсуждения туч, сгущающихся над головой Чайны.

— Ты совсем замерзла. Надень это. Дебора накинула свое пальто ей на плечи. Чероки наклонился над ними и закрыл окно.

— Давай уведем ее отсюда, — сказал он и кивнул головой в сторону гостиной, где было ненамного теплее. Когда они усадили Чайну и Дебора закутала ее ноги одеялом, Чероки сказал: — Знаешь, тебе надо лучше о себе заботиться. Мы можем для тебя кое-что сделать, но тут все зависит только от тебя самой.

— Он думает, что я это сделала, правда? — обратилась Чайна к Деборе. — Он не пришел потому, что думает: это сделала я.

— О чем ты… — начал было Чероки. Но Дебора все поняла и перебила его: — Не в этом дело. Просто Саймон все время собирает улики. И ему нужно сохранять непредубежденный взгляд на вещи. Именно этим он сейчас и занят. Сохраняет непредубежденность.

мала, что дело, наверное, в разных интересах. Мэтт с головой ушел в режиссуру, ну а Чероки вел себя, как и полагается Чероки: то играл в группе, то вдруг заделывался пивоваром. А то вешал людям на уши лапшу с этими индейскими артефактами. Мэтт взрослеет, решила я, а Чероки хочет навсегда остаться девятнадцатилетним. Но с дружбой никогда не бывает так просто, верно?

— Ты хочешь, чтобы я оставил тебя в покое? — спросил Чероки сестру. — Я могу, ты знаешь. Вернусь в Калифорнию. А мама приедет. Будет с тобой вместо меня.

— Мама? — Чайна приглушенно хохотнула. — Только этого мне не хватало. Так и вижу, как она роется во всех углах этой квартиры, не говоря уже о моей одежде, выбрасывая прочь все, что имеет хотя бы отдаленное отношение к животным. Следит за тем, чтобы я не забывала принимать витамины и есть тофу. Проверяет, на самом ли деле рис коричневый, а хлеб зерновой. Очень мило. Толку никакого, зато веселья — хоть отбавляй.

— Тогда чего ты хочешь? — с отчаянием в голосе спросил Чероки. — Чего? Скажи. Они смотрели друг на друга, причем Чероки стоял, а его сестра — сидела, и все же он казался маленьким по сравнению с ней. Дебора подумала, что дело, наверное, в характере Чайны, который делал ее более значительной фигурой, чем ее брат.

— Ты будешь делать то, что должен, — сказала она ему. Он первым не выдержал и отвел глаза, а она продолжала Держать его на мушке своего взгляда. Пока они молчали, Дебора задумалась о природе отношений брата и сестры. Для нее понять происходящее между детьми одних родителей было все равно что начать дышать жабрами. По-прежнему не сводя с брата глаз, Чайна обратилась к подруге: — Дебс, тебе никогда не хотелось повернуть время вспять?

— По-моему, этого всем иногда хочется.

— И какое время ты выбрала бы? Дебора задумалась.

— Была одна Пасха перед тем, как умерла моя мама… На деревенской лужайке давали представление. За пятьдесят пенсов катали на пони, а у меня как раз столько денег и было. Я знала, что если потрачу их, то больше у меня ничего не останется, три минуты верхом на пони, и я банкрот, больше уже ничего купить не смогу. И я никак не могла решиться. Даже взмокла вся и беспокоилась ужасно, боялась, что любое решение, которое

364

366

— Почему же он тогда не заходит сюда? Я бы хотела, чтобы он пришел. Если бы он зашел, если бы мы встретились и поговорили… Я бы все ему объяснила.

— Ты не обязана ничего ему объяснять, — сказал Чероки, — ведь ты ничего никому не сделала.

— Это кольцо…

— Оно оказалось там. На пляже. Просто взяло да и оказалось. Если оно принадлежит тебе и ты не помнишь, чтобы оно лежало в твоем кармане, когда ты спускалась посмотреть бухту, значит, тебя подставили. И точка.

— И зачем я только его купила.

— Да уж, черт побери. Чертовски верно. О господи, я уж думал, с Мэттом покончено. Ты же сказала, что вы с ним все обсудили. Чайна посмотрела на Чероки таким долгим немигающим взглядом, что тот не выдержал и отвернулся.

— Я же не ты, — сказала она наконец. Во фразах, которыми обменялись брат и сестра, Деборе почудился какой-то тайный смысл. Чероки забеспокоился и стал переминаться с ноги на ногу, провел пятерней по волосам и сказал: — Черт. Чайна, хватит. Чайна заговорила с Деборой: — Чероки еще не бросил серфинг. Ты это знаешь, Дебс?

— Он говорил о серфинге, но я не поняла, катается он еще или нет… Голос Деборы замер. На уме у подруги явно было что-то другое.

— Мэтт его научил. Так они и подружились. У Чероки не было доски, но Мэтт давал ему уроки на своей. Сколько тебе тогда было лет? — спросила Чайна у брата. — Четырнадцать?

— Пятнадцать, — промямлил он в ответ.

— Пятнадцать. Верно. Но доски у тебя не было. — И она снова повернулась к Деборе: — А без доски как следует не на-: учишься. Нельзя все время брать у кого-то взаймы, потому что тренироваться надо постоянно. Чероки подошел к телевизору и взял пульт. Покрутил его в руках и направил на экран. Включил и тут же выключил.

— Чайна, хватит, — попросил он.

— До Мэтта у Чероки не было друзей, но их дружба кончилась после того, как мы с Мэттом сблизились. Меня это опечалило, и однажды я спросила у Мэтта, почему так получилось. Он ответил, что отношения между людьми иногда меняются, и ничего больше не сказал. Я поду-

. я приму, окажется неправильным и я буду несчастна. И тогда мы поговорили об этом с мамой. Она сказала мне, что неправильных решений не бывает. Бывают просто решения и то, чему они нас учат. Дебора улыбнулась своим воспоминаниям.

— Я бы хотела вернуться в тот день и все прожить сначала. Только чтобы на этот раз она не умирала.

— И что ты сделала? — спросил ее Чероки. — Покаталась на пони? Или нет? Дебора поразмыслила над вопросом.

— Знаешь, я не помню. Странно, правда? Наверное, пони был не так уж важен для меня, даже тогда. Важно было то, что она мне сказала. Такая уж она была.

— Повезло тебе, — вздохнула Чайна.

— Да, — ответила Дебора. Тут в дверь постучали, а потом позвонили, очень настойчиво, как им показалось. Чероки пошел посмотреть, кто это. Он открыл дверь, и на верхней ступени лестницы они увидели двух констеблей в форме: один из них беспокойно озирался, точно проверял, нет ли где засады, а другой похлопывал себя по ладони дубинкой.

— Мистер Чероки Ривер? — спросил констебль с дубинкой. Он не стал дожидаться ответа, так как, очевидно, знал, с кем говорит.

— Вам придется пройти с нами, сэр.

— Что? Куда? — оторопел Чероки. Чайна встала.

— Чероки? Что… Но заканчивать вопрос не было необходимости. Дебора подошла к ней. Положила подруге руку на талию и спросила: — Что происходит? В ответ представители государственной полиции острова Гернси зачитали Чероки Риверу его права. Они принесли с собой наручники, но надевать их на него не стали. Один сказал: — Пройдемте, сэр, пожалуйста. Другой взял Чероки за руку повыше локтя и быстро повел его прочь.

20 В нежилых коттеджах возле мельницы света почти не было, так как Фрэнк не работал в них ни после полудня, ни по вечерам. Но для того

365

367

Если бы не детство и одинокая юность, которые он провел, слушая рассказы о том, как важно все, что имеет хотя бы отдаленное отношение к године испытаний Гернси, он мог бы нарочно заложить этот листок куданибудь, и никто бы ничего не узнал. Никто, кроме него самого, и все навсегда осталось бы как было. Хотя если бы Узли не надумали открыть музей, то эту бумажку, возможно, не увидел бы никто, даже сам Фрэнк. Но стоило им с отцом ухватиться за предложение Ги Бруара построить музей военного времени Грэма Узли во благо и ради просвещения нынешнего и будущего поколений гернсийцев, как начались неизбежные сортировка, просеивание и организация материала. В процессе и всплыл этот список. «Шесть колбас — это в сорок третьем-то году! — одна дюжина яиц, два килограмма муки, шесть килограммов картофеля, один килограмм бобов, двести граммов табака». Список нашел Ги.

— Фрэнк, что это такое? — спросил он, так как не понимал по-немецки. Фрэнк, не задумываясь, механически выдал перевод, не вчитываясь в каждую строку и не вдумываясь в то, что за ними стоит. Смысл дошел до него лишь тогда, когда последнее слово — «табак» — сорвалось с его губ. Едва он осознал, что это значит, как тут же посмотрел в начало документа, а потом перевел взгляд на Ги, который по милости немцев лишился семьи, всех родственников и наследства.

— Что ты будешь с этим делать? — поинтересовался Ги. Фрэнк не ответил.

— Тебе придется решать, — сказал Ги. — Нельзя это так оставить. Господи, Фрэнк, ты ведь не оставишь это так? Этим и были полны все их последние совместные дни. «Ты поговорил с ним, Фрэнк? Ты намекнул ему?» Сначала Фрэнк подумал, что теперь, когда Ги больше нет и никто, кроме него, об этом не знает, говорить нет смысла. Он был уверен, что ему и не придется. Но минувший день показал, что он ошибался. Тот, кто забывает о прошлом, обречен на его повторение. Фрэнк поднялся на ноги. Положил остальные бумаги в конверт, а конверт вложил в другой, новый. Убрав все в картотеку, он захлопнул ящик и выключил свет. И закрыл за собой дверь. Вернувшись в свой коттедж, он застал отца спящим в кресле. По телевизору показывали американский детектив: двое полицейских с надписью «NYPD» на ветровках замерли с пистолетами перед дверью, готовые вло-

368

370

завоевания господства неизбежно ведет к угнетению и затаенной вражде. А она порождает все возможные виды насилия. Единственное, чего она не может породить, — это блага. Фрэнк это знал и пламенно в это верил. Он, словно миссионер, пытался обратить свой маленький мир к знанию, которое его приучили почитать священным, а кафедрой ему служила коллекция военных атрибутов, собранных за многие годы. Пусть она сама говорит за себя, решил он. Пусть люди ее увидят. И пусть никогда не забывают. Поэтому, как и немцы, он ничего не уничтожил. Он собрал столько разных предметов, что сам давно потерял своим сокровищам счет. Он брал все, что так или иначе относилось к оккупации или войне. Вообще-то он даже не знал, из чего именно состоит его коллекция. Долгое время он думал о ней в самых общих выражениях. Оружие. Военная форма. Ножи. Документы. Пули. Инструменты. Головные уборы. Только появление в его жизни Ги Бруара все изменило. «Фрэнк, а ведь это может стать чем-то вроде памятника. И прославить остров и страдания тех, кто жил на нем в войну. Не говоря уже о тех, кто умер». Вот ведь ирония. В этом и была причина. Фрэнк подошел с хрупким конвертом к гнилому плетеному стулу. Рядом стоял торшер с линялым абажуром и оборванной бахромой, и Фрэнк, щелкнув выключателем, сел. Желтый луч освещал его колени, на которых лежал конверт, и Фрэнк, поглядев на него с минуту, открыл его и достал оттуда четырнадцать тонких листков. Из середины стопки он вытянул один. Расправил его у себя на коленях; остальные положил на пол. Напряжение, с которым он рассматривал оставшийся листок, наверняка заставило бы стороннего наблюдателя решить, что он видит его впервые. И что он в нем, собственно, нашел? Неприметный, казалось бы, листочек. «Шесть колбас, — читал он по-немецки, — одна дюжина яиц, два килограмма муки, шесть килограммов картофеля, один килограмм бобов, двести граммов табака». Очень простой список, который кто-то сунул в одну стопку вместе со списками других вещей, от бензина до краски. Совсем безобидный документ, в общем и целом, который легко могли потерять или положить куда-то еще, и никто бы ничего не узнал. Однако Фрэнку он говорил о многом, в том числе о спеси оккупантов, которые записывали каждый свой шаг, чтобы, когда они победят, не оставить своих пособников без награды.

миться внутрь, чтобы вершить там суд и расправу. В другое время Фрэнк разбудил бы отца и помог ему подняться наверх. Но сегодня он прошел мимо и сам поднялся в спальню, ища одиночества. На комоде в его комнате стояли две фотографии. На одной были его родители в день своей свадьбы, после войны. На другой Фрэнк с отцом на фоне немецкой башни ПВО в конце рю де ла Прево. Фрэнк не помнил, кто их тогда снимал, зато хорошо помнил тот день. Их долго поливал дождь, но они упорно лезли по крутой тропе вверх, а когда добрались до вершины, на них брызнуло солнце. И Грэм сказал, что их паломничество угодно Богу. Фрэнк прислонил список из картотеки ко второй фотографии, попятился, словно священник, которому нельзя поворачиваться спиной к освященному хлебу. Протянув назад руку, он нащупал край кровати и опустился на нее. Потом уставился на полупрозрачную бумажку, пытаясь выбросить из памяти вызов, который звучал в том голосе. «Ты не можешь оставить все как есть». Он и сам понимал, что не может. Потому что «в этом причина, душа моя». Фрэнк не много повидал в жизни, но ограниченным человеком он не был. Он знал, что мозг — прелюбопытное устройство, которое, словно кривое зеркало, может искажать воспоминания о том, что причиняет боль. Он может отрицать, переиначивать и забывать. Он может даже создать параллельную вселенную, если надо. Он может придумать отдельную реальность для каждой ситуации, которую ему трудно вынести. И еще Фрэнк знал, что в каждом подобном случае мозг не лжет. Он просто разрабатывает стратегию, которая помогает ему выжить. Проблемы возникают там, где разработанная стратегия подменяет собой правду, вместо того чтобы на время прикрыть от нее человека. Когда это происходит, рождается отчаяние. Наступает неразбериха. За которой приходит полный хаос. Фрэнк понимал, что они балансируют на краю бездны. Время требовало от него действий, но он чувствовал себя неспособным на них. Он отдал жизнь служению химере, и, хотя два месяца прошло с тех пор, как он узнал правду, голова у него все еще кружилась. Разоблачение сведет на нет полвека преданности, восхищения и веры. Герой превратится в негодяя. Человек закончит свои дни в позоре. Фрэнк знал, что в его силах это предотвратить. В конце концов, лишь тонкий листок бумаги отделял истину от фантазий старика.

369

371

#1576, September 19 - 25, 2025

чтобы найти нужную вещь среди бумаг в ящике картотеки, ему не нужно было много света. Он знал, где лежит этот единственный документ, и знал его содержание, в чем и заключался весь ужас его положения. Он потянул его на себя. Хрустящий манильский конверт ласкал пальцы, точно гладкая кожа. Только обтягивала она скелет совсем другого конверта — старого, потрепанного, с обмахрившимися уголками, давно расставшегося со своей металлической застежкой. В последние дни войны оккупанты страдали спесью почти невероятной, учитывая поражения, которые сыпались на немецкую армию на всех фронтах. На Гернси они сначала даже отказались сдаваться, настолько им не верилось в то, что их планы по завоеванию европейского господства и улучшению человеческой расы ни к чему не привели. Когда генерал-майор Гейне поднялся наконец на борт «Бульдога», корабля британских ВМС, чтобы обсудить условия сдачи, война уже сутки как кончилась и вся Европа праздновала победу. Не желая терять ни одного козыря из тех, что еще были них на руках в те последние дни, а также, возможно, стремя оставить свой след в истории острова, как это делали друг удачливые завоеватели до них, немцы не стали разрушать построенное ими. Часть из того, что они вызвали к жизни, к примеру башни для защиты от ударов авиации, разрушить было просто невозможно. А часть — в том числе и документ, который был сейчас в руке у Фрэнка, — служила немым свидетельством того, что среди островитян нашлись такие, в ком личные интересы возобладали над чувством общности со своим народом и кто притворялся, будто поддерживает немцев. То, что их поддержка была лишь притворством, для оккупантов значения не имело. Неизбежное потрясение, вызванное документом, в котором черным по белому, четким, колючим почерком будет записано все о предательстве, — вот что было для них важно. Проклятием Фрэнка было уважение к истории, которое сначала заставило его поступить в университет, а затем тридцать лет учить равнодушных, в большинстве своем подростков. То самое уважение, которое внушил ему отец. То самое, которое подвигло его на собирание коллекции, предназначенной для того, чтобы напоминать людям о прошлом, когда его самого не станет. Он свято верил, что те, кто забывает прошлое, обречены на его повторение. Он давно считал войны и вооруженные столкновения, которые происходили повсюду в мире, следствием того, что человечество так и не выучило главный урок истории: агрессия бесплодна. Всякое вторжение с целью

21

Дверь дома Бертрана Дебьера на Форт-роуд открыла привлекательная беременная женщина. Она сообщила Сент-Джеймсу о том, что ее зовут Каролина и она — жена архитектора. Сам Бертран работал с мальчиками в саду. Он всегда забирал их от нее на время, когда она выкраивала несколько часов для письма. Он всегда с пониманием относился к ее работе, просто образцовый муж. Как и чем она заслужила такое счастье, она и сама не знала. Каролина Дебьер обратила внимание на свернутые в рулон большие листы бумага, которые Сент-Джеймс держал под мышкой. И спросила, пришел ли он по делу. Голос ее выдал — ей ужасно хотелось, чтобы это было так. Ее муж прекрасный архитектор, сказала она Сент-Джеймсу. Всякий, кому нужно построить новый дом, обновить или расширить старый, не прогадает, заказав проект Бертрану Дебьеру. Сент-Джеймс ответил, что пришел получить у мистера Дебьера консультацию касательно уже существующего проекта. Он заходил к нему в офис, но секретарша сказала, что мистер Дебьер ушел. Тогда он заглянул в телефонный справочник и взял на себя смелость посетить архитектора у него дома. И Сент-Джеймс выразил надежду, что не пришел в неподходящее время. Вовсе нет. Каролина немедленно позовет Бертрана из сада, если мистер Сент-Джеймс согласится немного подождать в гостиной. Снаружи, из-за дома, донеслись радостные крики. За ними последовал стук: в дерево забивали гвоздь. Услышав это, Сент-Джеймс ответил, что не хотел бы отрывать мистера Дебьера от его настоящих занятий и, если супруга архитектора не возражает, он выйдет к нему и детям в сад. Каролина Дебьер взглянула на него с облегчением, вне всякого сомнения довольная тем, что ей не придется отрываться от работы и брать на себя присмотр за детьми. Она показала Сент-Джеймсу дверь в сад и предоставила самому знакомиться с ее мужем. Бертран Дебьер оказался одним из тех двоих мужчин, которые в день похорон Ги Бруара отделились от траурной процессии и затеяли оживленную дискуссию возле оранжереи в Ле-Репозуаре. Это был не человек, а ходячий подъемный кран: высокий и угловатый до карикатурности, словно какой-нибудь диккенсовский персонаж; в данный момент он сидел на нижней ветке сикомора, где сколачивал основание того, что, вероятно, должно было стать древесным домом для его сыновей. Их было двое, и они оказывали ему всяческую помощь, которой только можно ожидать от малых

#1576, September 19 - 25, 2025

372

22

детей. Старший мальчик передавал отцу гвозди, лежавшие в поясной сумке, перекинутой через плечо, а младший колотил пластмассовым молотком по стволу дерева и по своим ляжкам, напевая: «Забиваем, прибиваем», чем нисколько не помогал отцу. Дебьер заметил Сент-Джеймса, который шел к ним через лужайку, но сначала закончил забивать гвозди и только тогда обратил на него внимание. Сент-Джеймс видел, что взгляд архитектора привлекла прежде всего его хромота и ее причина: ножная скоба, поперечная планка которой проходила через каблук его ботинка, но потом он, как и его жена, взглянул на бумаги под мышкой гостя и забыл обо всем остальном. Дебьер спустился с дерева и сказал старшему мальчику: — Берт, уведи брата в дом, пожалуйста. Мама даст вам печенья. Только смотрите, все не съешьте. А то к чаю ничего не останется.

— Какое печенье, лимонное? — спросил старший мальчик. — Мама испекла лимонное печенье, пап?

— Думаю, да. Вы же его просили.

— Лимонное печенье! — выдохнул Берт в лицо брату. Обещанное угощение заставило мальчишек побросать все, чем они занимались, и бежать к дому с криками: — Мама! Мам! Мы хотим печенья! — положив тем самым конец ее уединению. Дебьер с нежностью наблюдал за ними, потом наклонился, чтобы подобрать сумку с гвоздями, которую второпях скинул с себя Берт, рассыпав по траве половину ее содержимого. Пока хозяин собирал гвозди, Сент-Джеймс представился и объяснил ему, какое отношение он имеет к Чайне Ривер. Он приехал на Гернси по просьбе брата обвиняемой, и полиция в курсе того, что он проводит независимое расследование по ее делу, сказал он Дебьеру.

— Какое еще расследование? — спросил тот. — Полиция арестовала убийцу. Сент-Джеймсу не хотелось вдаваться в разговоры о вине или невиновности Чайны Ривер. Вместо этого он указал на сверток с чертежами у себя под мышкой и спросил архитектора, не откажется ли он на них взглянуть.

— Что это?

— Чертежи проекта, который выбрал мистер Бруар. Для музея военного времени. Вы ведь их еще не видели, правда?

373

Дебьер ответил, что видел то же, что и остальные гости на вечеринке Бруара: подробный чертеж в трех измерениях, который представлял видение проекта американским архитектором.

— Полная бессмыслица, — прокомментировал Дебьер. — Даже не знаю, о чем Ги думая, когда выбирал такое. С тем же успехом в качестве музея на Гернси можно было поставить космический корабль. Громадные окна по всему фасаду. Потолки как в церкви. Такое здание ни за какие деньги не обогреешь. Да и, судя по его виду, оно так и просится на какой-нибудь утес с видом на океан.

— Тогда как для музея выбрали…

— Участок в переулке, где церковь Спасителя, прямо рядом со входом в подземные тоннели. А оттуда до ближайшего утеса и морского берега вообще так далеко, что дальше на этом острове не бывает.

— И какой оттуда вид?

— Никакой. Если, конечно, вы не любитель автостоянок.

— А с мистером Бруаром своими опасениями вы поделились? Лицо Дебьера приняло настороженное выражение.

— Я говорил с ним. Он подкинул сумку с гвоздями на ладони, точно прикидывая, стоит ли ему снова забираться на дерево и продолжать работу над домом. Взгляд, брошенный на небо, где догорали последние остатки дня, решил дело в пользу приостановки строительства. Дебьер принялся собирать доски, которые разложил перед этим на траве под деревом. Он уносил их в дальний конец лужайки, где аккуратно складывал на синий кусок полиэтилена.

— Мне сказали, что дело между вами зашло несколько дальше разговоров, — сообщил Сент-Джеймс — Вы с ним, по-видимому, ссорились. Сразу после фейерверков. Дебьер не отвечал. Он продолжал сносить деревяшки в кучу, просто образцовый дровосек, выполняющий приказ волшебника. Покончив с этим, он тихо сказал: — Это я д-д-должен был получить чертов заказ. Все это знали. Поэтому когда его п-п-получил кто-то другой… Вернувшись к сикомору, где ждал его Сент-Джеймс, Дебьер оперся одной рукой на пестрый ствол дерева. Подождал с минуту, словно борясь с внезапно возникшим заиканием.

— Дом на дереве, — сказал он наконец, словно смеясь над самим собой. — Вот все, чего я оказался достоин. Дурацкий дом на дереве.

374

— Мистер Бруар обещал, что заказ получите вы? — спросил его СентДжеймс.

— Вы имеете в виду, говорил ли он об этом открыто? Нет. Это б-б-б…

— Его лицо приобрело болезненное выражение. — Это было не в его правилах. Он никогда не давал обещаний. Он только предлагая. Подсказывал возможности. Сделай вот это, друг мой, а там, глядишь, и получится.

— Что это значило в вашем случае?

— Независимость. Собственную фирму. Не быть больше ничьим подручным или рабочей пчелой, трудящейся ради чьей-то славы, но воплощать свои собственные идеи в собственном пространстве. Он зная, что я к этому стремлюсь, и поощрял мои стремления. Ведь он же стая предпринимателем, в конце концов. Почему бы и нам не сделать то же самое? Дебьер взглянул на кору сикомора и горько усмехнулся.

— Вот почему я ушел на вольные хлеба и основал свою фирму. Он рисковал в своей жизни не раз, думал я. И я тоже рискну. Конечно, мне было не так тяжело решиться, ведь я думал, что мне гарантирован крупный заказ.

— Вы говорили ему, что не позволите вас разорить, — напомнил СентДжеймс.

— Это тоже из подслушанного на вечеринке, — отреагировал Дебьер.

— Я не помню, что тогда говорил. Помню только, что подошел к рисунку и рассмотрел его внимательно, вместо того чтобы пускать над ним слюни, как все остальные. Я видел, что в нем все не так, и не мог понять, почему Ги выбрал его, хотя он говорил… говорил, что… одним словом, он почти обещал. И я помню, что я п-п-почувствовал… Он замолчал. Его пальцы так стиснули ветку дерева, что костяшки побелели.

— А что будет теперь, после его смерти? — спросил Сент-Джеймс — Музей все-таки построят?

— Я не знаю, — сказал он. — Фрэнк Узли говорил, что в завещании о музее ничего не сказано. Не могу себе представить, чтобы Адриан дал денег на строительство, так что остается только Рут, если, конечно, она захочет этим заниматься.

— Рискну предположить, что ее можно уговорить на это.

375

Продолжение следует

Ушедшая эпоха

Р

Киноикона Голливуда Его по праву считали голливудской звездой первой величины

Актер и режиссёр Роберт Редфорд скончался 16 сентября во сне в своем доме в Юте. Е му было 89 лет. Редфорд был одной из самых ярких киноикон Голливуда 70-х годов: он известен по фильмам «Бутч Кэссиди и Санденс Кид», «Афера», «Три дня Кондора», «Вся президентская рать», «Из Африки». Как актер он был номинирован на «Оскара», но премию так и не получил, зато получил эту награду как кинорежиссёр — в 1981 году за психологическую драму «Обыкновенные люди». В 2002 году его наградили почётным «Оскаром» за вклад в кинематограф (в том же году этой премией был отмечен Сидни Пуатье). В 2010 году президент Франции Николя Саркози сделал Редфорда кавалером ордена Почётного легиона. Говоря о личной жизни Роберта Редфорда, его биографы отмечают ранний брак актера (в 23 года ) со своей сокурсницей по университету Лоле ван Вагенен. В этом браке у актёра было четверо детей: Скотт Энтони (скончался через два месяца после рождения в 1959 году), художница Шона Джин (род. 1960), кинопродюсер Дэвид Джеймс (1962—2020), актриса и режиссёр Эми Харт (род. 1970). Редфорд и Вагенен развелись в 1985 году. Актёр после развода остался одним из крупнейших землевладельцев Юты, владея не менее чем 5,5 тысячаВ 1981 году Редфорд учредил американский институт независимого кино «Санденс»: он с января 1985 года проводил одноимённый международный кинофестиваль в Парк-Сити, штат Юта. В этом штате Редфорд жил много лет. В конце 1990 года вышел фильм «Гавана», где Редфорд исполнил роль профессионального карточного игрока Джека Уэйла. Это была уже шестая совместная работа Редфорда и режиссёра Сидни Поллака. Впервые Редфорд снялся у Поллака в 1966 году в фильме «На слом!». Осенью 1992 года вышла третья режиссёрская работа Редфорда — историческая драма «Там, где течёт река», где одну из своих первых крупных ролей сыграл Брэд Питт. Фильм был номинирован на «Оскара» в трёх категориях и получил премию за лучшую операторскую работу (Филипп Русло). В 1994 году Редфорд был номинирован на «Оскара» как лучший режиссер за фильм «Телевикторина». В 1998 году четвёртый раз в карьере был номинирован на «Золотой глобус» как лучший режиссёр за фильм «Заклинатель лошадей», где также исполнил и главную роль.

ми акров недвижимости, ныне известной как Sundance Resort. В июле 2009 года Редфорд официально сочетался браком со своей помощницей и секретарём Сибиллой Саггарс (долгое время они жили в фактическом браке). Актер также был влиятельным политическим активистом. Он поддерживал охрану окружающей среды и критико-

вал решение США о выходе из Парижского соглашения по климату. В 2016 году Редфорд получил Президентскую медаль Свободы. «Его искусство и активизм продолжают формировать культурное наследие нашей страны, вдохновляя миллионы людей смеяться, плакать, думать и меняться», — такими словами сопровождалось награждение Роберта Редфорда. Он был очень востребован — в частности, режиссеры отмечали его типично американскую внешность. По словам критиков, у него была «плавная физическая грация и внутреннее сияние». Однако сам Редфорд считал, что его красота скорее мешала, чем помогала его карьере. В 1995 году журнал «Empire» поставил актёра на 4-е место в «Сотне самых сексуальных звёзд в истории кино». В 1997 году тот же «Empire» поставил Редфорда на 29-е место в списке «Ста самых популярных звёзд кино». Роберт Редфорд не очень любил голливудский лоск, предпочитая неизвестное кино малоизвестных режиссеров, которые еще могли его удивить. Он признавался, что всю свою жизнь комплексовал из-за того, что его, как ему казалось, снимают не столько изза таланта, сколько из-за внешности. «Я всегда гордился любой ролью, которую играл; я становился этим персонажем», — сказал актер в одном из своих последних интервью.

Состояние Роберта Редфорда (в 200 миллионов долларов) свидетельствовало о его влиянии в индустрии. Но его наследие не ограничивается цифрами. Он отстаивал принципы независимого кино. Он вдохновлял как известных, так и новых деятелей искусства. Его истинное наследие — это искусство, которое он оставил после себя. «Один из львов ушел», — отреагировала на новость о смерти Редфорда актриса Мерил Стрип. В своем заявлении актриса, которая была партнёршей Редфорда по оскароносному фильму «Из Африки», добавила: «Покойся с миром, мой дорогой друг». Смерть Редфорда прокомментировал и президент США Дональд Трамп, которому сообщили об этом незадолго до его вылета в Великобританию. «У Роберта Редфорда были годы, когда не было никого лучше, — сказал американский президент журналистам. — Был период, когда он был самым популярным. Я считал, что он великолепен». Роберт Редфорд умер в своем доме в Сандансе, в горах штата Юта — месте, которое он любил, в окружении своих близких…

#1576, September 19 - 25, 2025

одился Роберт Редфорд в Санта-Монике. Его отец был разносчиком молока, а потом устроился бухгалтером в нефтяную компанию «Standard Oil Company». В школьные годы он вступил в уличную банду и был арестован за угон автомобиля, в багажнике которого находились краденые драгоценности. Редфорд – выпускник Колорадского университета в Боулдере (1955 г.). В университете активно занимался спортом, что отразилось на его актёрской карьере. Редфорд переехал в НьюЙорк, где занимался живописью в институте Пратта. Стал студентом Американской академии драматического искусства, которую окончил в 1959 году. Редфорд начал актёрскую карьеру в 1959 году. Он работал в театральных постановках на Бродвее и в различных развлекательных телешоу. В 1962-м он снялся в полнометражном фильме «Охота на поле боя». В 1971 году 34-летний актёр получил премию BAFTA за лучшую мужскую роль, причём была отмечена работа Редфорда сразу в трёх фильмах — вестерне «Бутч Кэссиди и Санденс Кид», спортивной драме «Скоростной спуск» и вестерне «Скажи им, что Вилли-Бой здесь». В 1970-е годы Редфорд купил ранчо в Юте и зачастую проводил там время со своей семьей. В 1973 году Редфорд сыграл в мелодраме Сидни Поллака «Встреча двух сердец», где главную женскую роль исполнила Барбра Стрейзанд. Фильм был номинирован на 6 премий «Оскар», получив статуэтки за лучшую песню (The Way We Were в исполнении Стрейзанд) и оригинальный саундтрек. Заметными актёрскими работами в 1970-е годы стали для Редфорда фильмы «Великий Гэтсби» британского режиссёра Джека Клейтона, «Три дня Кондора» Сидни Поллака, «Вся президентская рать» (номинация на «Оскара» за лучший фильм года) Алана Пакулы, «Мост слишком далеко» Ричарда Аттенборо. Артист является номинантом и лауреатом таких международных кинопремий, как «Оскар», «Золотой глобус», «Эмми», BAFTA. Он был одним из шести режиссеров в истории мирового кинематографа, получивших эту награду за дебютный фильм «Обыкновенные люди». В 1980 году Редфорд попробовал себя в качестве кинорежиссёра. Его дебютным фильмом стала психологическая драма «Обыкновенные люди». В марте 1981 года фильм был удостоен 4 премий «Оскар»: лучший фильм года, лучший режиссёр, лучший актёр второго плана (Тимоти Хаттон) и лучший адаптированный сценарий (Элвин Сарджент). В режиссёрской номинации Редфорд опередил таких мастеров как Дэвид Линч («Человек-слон»), Роман Полански («Тесс»), Мартин Скорсезе («Бешеный бык»). Редфорд также был удостоен премии «Золотой глобус» за лучшую режиссуру. Фильм был высоко оценён критиками, которые признали его одним из лучших фильмов 1980-х годов.

23

Праздники и традиции Оказывается, всё это, в том или ином виде, включает в себя хорошо известный еврейский праздник Рош ха -Шана - еврейский Новый год, который празднуют два дня подряд в новолуние осеннего месяца тишрей (тишри) по еврейскому календарю. С этого дня начинается отсчёт дней нового еврейского года.

Что общего между сотворением мира, фаршированной рыбой, гранатом и человечеством?

Осенние праздники 2025 года: 23-24 сентября — Рош ха-Шана 2 октября — Йом Киппур 7 - 13 октября — Суккот И Шмини Ацерет 14-15 октября — Симхат Тора

#1576, September 19 - 25, 2025

В

24

се слышали о еврейских праздниках. Некоторые знакомы с праздничной атрибутикой, обычаями и традициями. Однако мало кто слышал, что кроме традиций и исторических событий, праздники несут в себе ещё один, особый информационный слой. Для того чтобы понять, о чём идёт речь, необходимо сделать небольшой исторический экскурс. Как известно, родоначальником еврейского народа был Авраам. Мы до конца не понимаем, и нам трудно по-настоящему оценить, что на самом деле сделал этот великий человек, если бы Авраам не был человеком высокой прозорливости, или если бы он оставался в Уре, придерживал свои идеи при себе, и никакого специфического еврейского народа не возникло. Несомненно, что мир без евреев отличался бы от мира нынешнего радикальнейшим образом. Авраам первым осознал, что главные проблемы человечества – не недостаток ресурсов и слаборазвитые технологии. Важнее всего – это взаимоотношения между людьми. Свои идеи Авраам сумел реализовать. Впервые в истории был образован народ, в основе которого лежали не кровные связи, а нравственные ценности. Духовному последователю Авраама – Моше – удалось совершить ещё одно чудо. Во времена, когда человеческая жизнь ничего не стоила, когда идолопоклонство, со всем отсюда вытекающим, было повсеместной нормой, еврейский народ, пусть и на короткое время, пришёл к высшей степени человеческих взаимоотношений, заключённых в хорошо известной формулировке: «возлюби ближнего, как самого себя». Наше время разительно отличается от предыдущего. То количество изменений, которое раньше проходило человечество на протяжении многих сотен лет, сегодня происходит при жизни лишь одного поколения. В течение считанных десятков лет первый компьютер размером в дом превратился в изящный прибор, умещающийся на ладони. Вместе с тем технологическая революция не улучшила наши взаимоотношения. Но мы видим, что люди стремятся к общению. Не случайно социальные

мён у евреев среди небесных светил почётное место отведено Луне. Почему? Есть у Луны характерная особенность – её видимость на ночном небе меняется, порой достигает полного скрытия, при этом она не исчезает, и непременно появляется снова. Наверное, именно у Луны евреи заимствовали способность возрождаться и восстанавливаться. Все еврейские первоисточники повествуют, что даже после судьбоносных войн, катастроф и падений этот народ может возродиться, как народ-феникс. Ещё говорят, что подобие евреев астрономической Луне в том, что у Луны отражённый свет, а не собственный; и так же еврейский народ светит отражённым Божественным светом и может дать миру очень многое для всеобщего процветания. Про традиции еврейских праздников

сети опутали весь мир. Однако жизнь показывает, что переписка в чатах не заменяет обычного человеческого общения. То, что ушло на второй план, сегодня становится востребованным, как никогда. Однако нет необходимости изобретать велосипед. Попробуем оглянуться назад и переосмыслить то, что кажется общеизвестным. Почему еврейские праздники, уже пройдя сквозь тысячелетия, попрежнему несут в себе мощный эмоциональный заряд? Как они до сих пор остаются столь знаковыми, и всё

ных и загадочных, по сути, для большинства народов, и таких близких для каждого еврея. Новый год (Рош ха-Шана) у евреев – это нечто другое, здесь нет места для блестящей ёлки, но есть место для размышлений и серьёзной внутренней работы. Внутри череды больших праздников – Рош ха-Шана, Йом Кипур и Суккот, – которая озаряет весь первый осенний месяц Еврейского календаря, прослеживается своя динамическая особенность. Каждый из трёх названных праздников должен быть про-

же, иногда, довольно грустными по настроению? Чтобы приблизиться к древнейшим корням народа, призванного жить по Торе, попробуем приоткрыть тайную завесу известных еврейских праздников.

чувствован и отмечен как обязательный этап внутреннего духовного развития человека, в них отражена чёткая логика действий.

Осенний Новый год Иногда нам не дают покоя внезапно залетевшие из прошлого обрывки песни… Там, в сентябре (или, как принято у евреев, Первого Тишрей, седьмого месяца) стартует новый годовой цикл еврейских праздников – таких раз-

Как связаны еврейские праздники с Луной Все еврейские праздники отмечаются согласно уникальному Еврейскому календарю, в котором учтены не только наблюдения за циклами Солнца и Луны, но ещё и ряд дополнительных вычислений от Совета Мудрецов (Великий Синедрион). Интересно, что с незапамятных вре-

Конечно же, многие народы мира свои календари и традиции тоже связывают с Лунным ритмом. Однако их праздники отмечаются локально, некоторые традиции в разных регионах Земли поддерживаются только для туристического бизнеса, а большинство подобных праздников канули в Лету вместе с исчезнувшими цивилизациями. В чём же тогда особенное значение еврейских праздников для всего мира? Почему они актуальны и сегодня? Некоторые праздники символично начинаются в полнолуние (например, Песах, Суккот), с ними связана непосредственная история древнего народа Авраама. Но есть у евреев два праздника так называемого «Глобального» масштаба – Рош ха-Шана и Йом Кипур, их празднование начинают в новолуние. Таким образом, появление новой Луны в данном случае – это не только приход нового месяца в Еврейском календаре, но и проверка готовности к прохождению во время праздников новых состояний и внутренних изменений общности душ еврейского народа. Рош ха-Шана – это праздник Нового года. По традиции он символизирует День сотворения человека и Божественного Суда лично над каждым человеком, каждым земным народом и всем человечеством. В это время мы погружаемся в прошлое, вдохновляемся ветхозаветной историей – о сотворении Мира и первого человека Адама. Название праздника «Рош ха-Шана» – дословно «Голова года» – говорит о том же. Стать головой, значит подняться на уровень выше. По этой причине на праздник принято есть голову рыбы. Тем самым подчеркивается, что мы хотим быть головой, а не хвостом. Гранатовые зёрна олицетворяют отдельные части, то есть нас с вами, тех, кто должен стать единым целым. Яблоки с мёдом говорят об исправлении, иначе говоря, подслащении отдельных элементов. Принято считать, что Рош ха-Шана

– время подведения личных годовых итогов, когда человек судит самого себя и осознаёт своё бессилие на пути собственного исправления. Искреннее признание собственной слабости происходит в Йом Кипур – Судный День, когда подводится итог «искупления». Ему предшествует строгий пост, специальные молитвы. Рош ха-Шана и Йом Кипур называют еще «йамим нораим», что переводится как «дни трепета». И только затем мы переходим к празднованию Суккот. Известно, что в праздник Суккот евреи следуют древней странной традиции – временно переселяются в специальный шалаш, покрытый зелёными ветвями, называемый «Сукка». Это действие означает осознание важности духовного подъёма над своим эгоистическим «я» и материальным миром. Таким образом, праздник Суккот становится временем духовного возвышения человека. Также по традиции в Суккот в домах евреев находятся ритуальные растения: пальмовая ветвь (лулав), ветки мирты (адасим), ветви ивы речной (аравот) и плод цитруса – этрог. Эти элементы символизируют этапы раскрытия всё той же высшей духовной силы, благодаря которой человек получает особый исправляющий свет, возвращающий к Источнику, для преобразования своих эгоистических желаний в альтруистические ради Творца.

Вечной книги. И тогда возможно уловить незримую глубокую связь между переменами в себе вчера, сегодня и завтра. Все еврейские праздники пришли из внутренней части Торы. Поэтому вся их внешняя традиционная атрибутика является скорее материальным отражением различных этапов внутренней духовной работы еврейского народа.

Рош ха-Шана в Умани. Тайное значение еврейских праздников Три главных праздника начала осени Рош ха-Шана – Йом Кипур – Суккот, воспринимаются единым большим событием. Мы постоянно проходим новые состояния, обновляемся вместе с мирозданием с приходом нового сезона, месяца, дня, нового часа. Мудрецы говорят, что видимые нам изменения в материальном мире всего лишь отражают влияние скрытых духовных сил. И если человек желает укрепить

свою связь с Творцом, то он всячески стремится дорожить каждым мгновением жизни. Еврейские праздники как раз и предлагают проникнуться важностью каждого момента существования, пропитаться светом Торы и поблагодарить Создателя. Еврейские праздники подобны особым ступеням. На каждой ступени причудливым образом переплетаются предыдущие духовные заслуги и новые раскрытия смысла бытия. Поднимаясь на ступень какого-то праздника, человек способен обобщить свою духовную работу согласно заповедям

Продвижение по лестнице духовных миров – это главная задача евреев во все времена. Поэтому каждый еврейский праздник – это совокупный образ, символизирующий преодоление определённого этапа исправления себя, своего эгоизма и продвижение к новым духовным вехам.

С праздниками! Шана това!

Malibu Behavioral Health Services Семейное и молодёжное консультирование Наши услуги:

• Развитие жизненных навыков и планирование будущего • Помощь в выборе карьеры или образования • Управление стрессом без алкоголя и наркотиков • Улучшение общения в семье

Используем модель CIFFTA для семей, и модель TIP (Transition to Independence Process) для молодых взрослых, помогая им уверенно переходить во взрослую жизнь.

Помогаем подросткам и молодым людям перейти к здоровой, самостоятельной жизни. Поддерживаем семьи в укреплении отношений и развитии жизненных навыков.

#1576, September 19 - 25, 2025

• Семейное консультирование (модель CIFFTA) • Индивидуальная терапия для подростков и молодых взрослых • Поддержка в переходе к самостоятельной жизни (TIP-модель)

Амбулаторные консультации в Южной Калифорнии — удобно, доступно, конфиденциально

SoCal Youth Horizons

844- 867-7326

Email: admin@socalyouthhorizons.com Website: www.socalyouthhorizons.com

25

Он и Она — У вас очень красивые глаза. Он произнес эти слова и испугался. Кто он такой? Долговязый вчерашний студент в свитере с оленями, всего полгода назад съехавший от родителей, тогда еще никакой не Стинг, а парень по имени Гордон Самнер. Человек без приличного образования и планов на будущее, играющий на бас-гитаре в самодеятельной рок-группе. Таких в провинции пруд пруди.

#1576, September 19 - 25, 2025

О

26

на — темноволосая, с карими глазами, очаровательно низким голосом, подающая надежды актриса, уже успевшая отметиться на лондонских сценах. Местный театр ставит мюзикл о рождении Христа, и группа Самнера «Last Exit» играет со сцены выученные за неделю мелодии, но публика внимания на них обращает ровно столько же, сколько на декорации. Все взгляды прикованы к актрисе, которая играет Деву Марию. Девушку зовут Френсис Томелти. Позже Гордон и Френсис встречаются на коктейльной вечеринке, посвященной премьере мюзикла. Девушка смотрит не на него, а словно бы сквозь… Да, все понятно. Шансов у него нет. Он живет в жуткой съемной халупе, денег у него — несколько шиллингов в кармане, работы постоянной нет — трудится не пойми кем: то рабочим на стройке, то клерком в налоговой службе, то автобусным кондуктором, то фасует замороженные овощи на местной фабрике. Правда, Гордон окончил педагогические курсы и два года работал учителем-практикантом в католической школе — но это так себе занятие. А она — пусть не звезда, но по местным меркам все-таки знаменитость. Дочка известного актера Джозефа Томелти из Белфаста, играла не только в театре, но и в кино, и на телевидении. И все-таки он решил попытать счастья и включил все свое обаяние. На руках у Френсис был маленький белый шпиц, которому парень явно понравился. Собака радостно виляла хвостом и начала вырываться из рук хозяйки. Гордон самодовольно улыбнулся: — Меня собаки любят. И женщины тоже. Вторую часть фразы он произнес еле слышно, но у Френсис оказался прекрасный слух. Вскинув брови, она оглядела наглеца с ног до головы: не красавец, конечно, но чертовски обаятелен и прекрасно сложен. Френсис ответила: — Надеюсь, бармены вас тоже любят. Принесите мне самый лучший коктейль, на который они способны в своем заведении. Через два месяца они уже жили вместе, а через год, в мае 1976 года, стали мужем и женой. Что касается его хвастовства в первый день зна-

Как ты могла, подруга моя? комства, Гордон не врал — женщины его и правда любили: репутацию бабника он завоевал еще в школе. Впрочем, Френсис нравилась в муже то, что он никогда не унывал и из любого лимона мог сделать лимонад. Даже о такой скучной работе, как труд кондуктора, он радостно рассказывал: — Вообще отличная работа! Ты встаешь — все садятся. Очень отзывчивая и приветливая аудитория. На концерты бы такую. А уж байки о работе учителя Самнер мог рассказывать вечно. Френсис хохотала над его историями. Особенно нравилась ей одна — про то, как муж не по собственному, конечно, желанию, просто так было положено — читал воскресную проповедь двум сотням учеников. Разумеется, Гордон выбрал самую выигрышную тему — прелюбодеяние. Мальчики и девочки были в восторге, а на следующий день молодого учителя чуть не уволили — за слишком смелую подачу материала и некоторую развязность изложения. Смеясь, он рассказывал: — Забыл сказать, что кроме меня в коллективе мужчин не было. Одни старые перечницы. Фрэнсис удивляло, что в Гордо-

не было нечто такое, что заставляло поверить в самые фантастические из его проектов. Она влюбилась в его руки — у Гордона были удивительно длинные пальцы, как у аристократа, и в этот хитрый прищур, в его манеру наклонять голову набок, и в то, как он держался на сцене — без лишнего пафоса, но чем-то неизменно приковывая внимание публики. Она влюбилась даже в его песни — хотя, признаться, песни поначалу были ничего особенного, да и музыка, которую играла группа, тоже: какой-то подражательный вымученный джаз-рок. К тому же Самнер, если уж откровенно, в особо «удачные» моменты пускал такого петуха, что публика покидала зал.

В эти моменты Фрэнсис думалось, что же она нашла в этом человеке, который на сцене издает ужасные звуки и верит, что покорит весь мир. Но рядом с ним она начинала верить — и в то, что им суждена необычная яркая судьба, и в то, что однажды, да буквально через несколько месяцев, они уедут из Ньюкасла в Лондон, и в то, что в Лондоне их оторвут с руками и ногами, что их группа оккупирует все концертные площадки и стадионы. Френсис слушала его и верила. Верила настолько, что уволилась из

театра и стала добровольным пресссекретарем группы и, используя свое обаяние, тратила целый день, чтобы разносить по рекорд-компаниям их демо-записи. И чем он ей отплатил? Да тем же, чем и своим соратникам по «Last Exit». Он бросил ее, как бросил их, — тогда, когда они больше всего в нем нуждались, как бросают надоевшую ненужную вещь. Никому не нужен Нью-

касл — все происходит только в Лондоне. Значит, надо послать все к черту — и эти разговоры про рок-н-ролльное братство, уйти из группы, переехать и попытаться играть модную музыку. И когда по прошествии времени сколоченное им в Лондоне трио «The Police» (барабанщик, гитарист и Стинг на басу) действительно стало собирать стадионы, а песни попали в чарты, он понял еще кое-что: притворяться добропорядочным семьянином ему надоело. Конечно, Френсис ему помогла, поддержала в свое время, но все проходит: ему хочется свободы и веселья, хочется наслаждаться новой жизнью звезды рок-н-ролла. Придуманная им смесь регги и панка начала приносить неплохие деньги, а вместе с тем и толпы фанаток, готовых ради кумира на все. Он не желал терять времени и мучиться угрызениями совести из-за того, что сейчас Френсис сидит в их лондонской квартире, воспитывает их сына Джозефа и ждет второго ребенка. Настырным газетчикам Френсис убежденно в который раз повторяла: — Я католичка, и мой супруг тоже католик. Я не верю, что он развлекается с кем-то на стороне. Стинг же шокировал репортеров своей откровенностью: — Ни дня не могу прожить без хорошего секса. Журналисты язвили: — Интересно с кем? Если жена не ездит с вами на гастроли? Его музыканты таких вопросов не задавали. Они видели беспрерывный поток девиц изо дня в день. Стинг выхватывал их из толпы на концертах, на светских раутах, знакомился в барах, даже на телевизионных шоу — и все заканчивалось быстрыми занятиями любовью в самых неприспособленных для этого местах — крышах зданий, пожарных лестницах, подоконниках и столах. Его энергии и вере в себя мог позавидовать кто угодно. Его план покорения мира напоминал военную карту: красными стрелками показывался путь наступления, пунктиром — возможные отступления и запасные варианты. Здесь было все учтено: привычки и предпочтения главных редакторов музыкальных журналов, эфиры на радио, телефоны ведущих популярных шоу, расписания концертов и гастролей, интервью, съемок и раздачи автографов. Он делил деньги, проверял, перепроверял, уточнял условия проведения туров и заставлял музыкантов снова и снова репетировать, пока не оставался доволен сам — а доволен он был редко. Где-то позади остался Ньюкасл, друзья-однокашники, родители, братья, а теперь в этот список добавилась Френсис.

детской травмы) была полной противоположностью Френсис и на шесть лет моложе ее. «У нее были светло-светло-зеленые глаза, а через левую щеку тянулся бледный шрам — как напоминание о когте какого-то хищного зверя… Странно, но это ничуть не портило ее красоту, напротив — она казалась мне раненым ангелом», — вспоминал Стинг. Труди была девушкой хитрой: сначала она подружилась с Френсис. Стайлер стала ездить к ним в Хэмпстед, обедать, ужинать, потом оставаться на ночь, мило щебетать с Френсис обо всяких женских делах и потихоньку уводить у нее мужа. Старый трюк, известный со времен Шекспира. И в этом она преуспела: Френсис отошла в сторону, а Труди заняла ее место. Да, с такими подругами и врагов не надо. То, что она сама при этом была в отношениях, ее не смущало. Френсис была потрясена двойной изменой.

В 1982 году, через несколько месяцев после рождения Кейт, их с Френсис дочери, Стинг переедет к Труди. Но поженятся они только через десять лет. Труди уяснила главное, то, что Френсис так и не смогла понять: для Стинга главное — лояльность, безусловное и безукоризненное подчинение. Он может улыбаться, очаровывать, производить впечатление легкого, обаятельного человека, но за показным и всеми любимым образом Стинга скрывался нервный, неуверенный в себе и не верящий никому Гордон Самнер, больше всего боящийся, что его бросят все — родители, друзья, поклонники. Труди ничего не знала о его детстве, лишь спустя много времени Стинг ей рассказал, как день за днем он спрашивал себя: «Что будет, если папа и мама разведутся? Кому достанусь я? И кто заберет телевизор? Что будет, если я завтра приду из школы, а дом сгорел и никого не осталось?» Стингу был нужен тот, кто никогда, ни при каких обстоятельствах не сомневался бы. И кто не сомневался бы в нем: ни в его решениях, ни в его песнях, ни в его имидже, ни в его костюмах — ни в чем.

Труди однажды имела неосторожность высказаться о неудачных строчках его песни и очень скоро об этом пожалела. Он внимательно выслушал ее, молча и вежливо, а на следующий день закатил истерику по какому-то ничтожному поводу — такую, что она собрала вещи и уехала. Оправившись от потрясения, Труди запомнила урок навсегда. Став публичной персоной — как же, «девушка Стинга», — она твердила «Стинг- гений». Труди стала его нянькой, секретарем, гримером, любовницей — всем сразу. Она терпела его идиотские роли в кино, когда он возомнил себя актером, и слухи — уж наверняка не беспочвенные- о романах Стинга со всеми актрисами, снимавшимися с ним в кино в паре. Она поддерживала его во всех сомнительных начинаниях — и результат не заставил себя ждать: все чаще Стинг стал говорить в интервью, что Труди в буквальном смысле его спасла.

А спасать было от чего. К началу 80-х Стинг из провинциального обаяшки превратился в баснословно богатого, но крайне неуравновешенного, хитрого, подверженного частым депрессиям, никому не доверяющего психопата с непомерно раздутым самомнением. Его семья была расстроена, когда Стинг сказал журналистке Кристин Маккенна в 1980 году: «Я вышел из семьи неудачников. Я старший из четырех детей. Я отказался от своей семьи, как от чего-то такого, на что я не хочу быть похожим. Мой отец доставлял молоко и этим зарабатывал на жизнь, а моя мать была парикмахершей. Это достойные профессии, но моя семья не состоялась как семья. Я вырос в чертовски убогой семейной атмосфере. Я жил в Ньюкасле, и для меня главным было — бежать». Стинг положил кучу времени и сил на то, чтобы доказать всем, что он не какой-то там пролетарий с гитарой, а чрезвычайно начитанный, умный во всем разбирающийся интеллектуал. Он вставлял в свои песни цитаты из Ницше Артура Кестлера и Набокова, таскал с собой томик Юнга и сборник сонетов Шекспира, высказывал свое мнение по разным поводам — от абор-

тов и проблем ядерной энергетики до внешней политики Советского Союза. Раньше всех начало тошнить коллег по группе: их наконец достало то,

что Стинг играет на гобое в гримерке средневековую музыку, пытается научить их игре в маджонг и относится к ним как к наемным музыкантам — чему-то среднему между грузчиками и настройщиками роялей.

— Когда мне надоест «The Police», я брошу их в тот же миг. Отброшу, словно камешек на дороге. Пусть не питают иллюзий. Срывы и истерики следовали друг за другом, и в один прекрасный день группа распалась. Стинг продал совместный с Френсис дом, купил виллу Яна Флеминга на Ямайке и отправился туда с Труди. Благодаря ей Стинг избавился от своих пагубных пристрастий к алкоголю и наркотикам занялся йогой, стал следить за своим здоровьем. Его перестали интересовать поклонницы и случайные связи. Именно на Ямайке с подачи знакомого фотографа из журнала «National Geografic» Стинг нашел новое увлечение. Теперь у него не было времени в расписании, чтобы пообщаться с бывшими коллегами по группе «Last Exit», он годами не видел своих родителей, зато стал частым гостем в резервации бразильских индейцев. Стинг вдруг увлекся экологией. «Тропические леса Амазонки погибают! — кричал он при каждом удобном случае. — Индейцы вымирают. Я предлагаю создать национальный парк». Индейцы боготворили Стинга и даже дали ему племенное имя Потима — «печень маленького крокодильчика». С вождем племени Чифом Рани он объездил полмира: побывал у принца Чарльза, короля Испании, принцессы Дианы, президента Бразилии и даже у папы Римского. Когда Стинг увидел живого понтифика, у него отнялся язык — мальчишка Гордон Самнер увидел наместника Бога на земле, о котором ему толковали на уроках закона божьего. Зато внезапно проснулся вождь племени: выступив вперед, он наставил на Папу палец и грозно произнес:ъ

Окончание на стр. 28

#1576, September 19 - 25, 2025

В редкие дни, когда он приезжал с гастролей в их лондонскую квартиру, которая позже сменилась неплохим таким особнячком в Хемпстеде, в двадцати минутах езды от Лондона, Стинг откровенно скучал. В мгновение ока проглотив отменный обед — быстро есть, чтобы не терять ни секунды драгоценного времени, его приучили в детстве, — он запирался в комнате с любимой гитарой. А вечером, вытащив на улицу шезлонг, устраивался рядом с Френсис, и они подолгу напряженно молчали, глядя в небо. Говорить им было совершенно не о чем. Все, что связывало их раньше, — борьба за выживание, ночи в съемной квартирке размером с уборную его нынешнего особняка, бесконечные долги и разговоры о будущем, — растаяло как дым: будущее для Стинга уже наступило. Его можно было посчитать, потрогать и измерить — в миллионах проданных пластинок, погонных метрах газетных статей, в сотнях передач, звонких фунтах стерлингов, ложащихся на его банковский счет. А вот чем измерить чувства к Френсис, Стинг не мог понять. Проще было убедить себя, что никаких чувств не было вовсе. Куда сложнее было признаться в том, что, убегая от Френсис, он убегал от самого себя: оказалось, он боится семейной жизни. Воскресные обеды за большим столом, вечера у камина, бесконечные «да, дорогой», «передай мне соль», «нет, дорогая» — все это до боли напоминало ему Ньюкасл и его собственную семью, где отец и мать точно так же молчали вечерами, не находя нужных слов и скрывая эмоции за показной викторианской вежливостью. А если все так похоже сейчас, то и дальше будет то же самое: однажды сын придет домой пораньше и застанет Френсис в объятиях любовника, как он сам застал свою мать с их наемным работником Аланом. И тогда он окажется в положении собственного отца — обо всем догадывавшегося, страдавшего, но не посмевшего разорвать обузу семейных уз. Нет уж, лучше нанести упреждающий удар… Его постоянно мучило чувство вины, но, будучи не в силах сам себе в этом признаться, он злился не на себя, а на тех, кого обижал. Он злился на Френсис за свои измены, за то, что она такая правильная, а ему есть что скрывать, — злился, срывался, выкатывал дюжину несправедливых обвинений, в ответ на которые она могла лишь рыдать. Да, он виновен. В прелюбодеянии. В гордыне. В пренебрежении к детям. В том, что бросил Френсис беременной и развелся, как только она родила дочь. Но в том, что он встретил другую женщину — не виновен. А если и виновен, то только в том, что позволил ей смеяться за спиной у Френсис. Труди Стайлер, актриса, игравшая одну из макбетовских ведьм в том же спектакле на Уэст-Энд, где когда-то блистала Френсис. Худенькая зеленоглазая блондинка с большим ртом и шрамом на левой щеке (следствие

27

Он и Она Окончание. Начало на стр. 26

#1576, September 19 - 25, 2025

— Мой Бог говорит твоему Богу: убери своих миссионеров с нашей земли, они нам не нужны! Потом, сделав театральную паузу, вождь добавил: — Немедленно! Понтифик оторопело промолвил: — Благослови вас Господи, идите с миром! И вручил визитерам по пластмассовой розочке. Стинг прошипел вождю, когда они вышли из зала: — Придурок! Тот ответил неожиданно поевропейски: — От придурка слышу. К началу 90-х Стинг мог не беспокоиться о своем финансовом положении: каждая написанная им песня оседала на его счете в виде солидной суммы. Он оказался блестящим бизнесменом, вкладываясь в высокодоходные акции, надежные банки и элитную недвижимость. Стинг купил нью-йоркские апартаменты Билли Джоэла — там его соседями оказались Лучано Паваротти и Фрэнк Синатра, виллу в Малибу, еще одну — в Италии и особняк 17 века в Хайгейте. Ему вроде бы не о чем беспокоиться — но время шло, а умиротворенности не было. Вместо этого Стинга на-

28

чали мучить непрошеные воспоминания и угрызения совести. Грустный осунувшийся отец, умирающий от рака, Их редкие, слишком редкие разговоры по душам. Мать, всю жизнь влюбленная в другого мужчину и изменяющая отцу. Похороны матери, на которые он не приехал. Похороны отца, ушедшего через несколько месяцев после матери. В одну из последних встреч отец взял его руки в свои и сказал: «Руки

у тебя — копия моих. Но ты свои сумел пристроить лучше, чем я». Отец помолчал, а потом добавил: «И все-таки… Зачем ты так? Думаешь, приятно умирать неудачником?» Человеческие отношения оказались куда более сложным делом, чем сочинение песен. Труди, верная Труди, была с ним все эти годы. Она родила ему четверых детей, отдала ему свою жизнь.

шения с группой «The Police» и даже несколько раз сыграл с ними. Только перешагнув пятидесятилетний рубеж, Стинг к собственному ужасу, начал осознавать, что человеческие отношения становятся для него все важнее и важнее, а наладить их заново куда сложнее, чем казалось. Он прежде всего виноват перед Френсис… Автобиография Стинга «Сломанная

Их свадьба состоялась только в 1992 году, когда у них было трое детей и десять лет совместной жизни. После свадьбы с Труди Стинг словно опомнился. Начал ездить в Ньюкасл, где не был больше десяти лет, навещал могилы родителей, наладил отно-

музыка» вышла в 2003 году и стала бестселлером. «Я расскажу вам истории, которых не знает никто, кроме меня. Я проведу вас по своей жизни — той ее части, в которой нет миллионов, чартов и сборников. Надеюсь, вам будет интересно. А мне станет легче».

This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.

Как ты могла, подруга моя?

СПЕЦИАЛИСТ-ОФТАЛЬМОЛОГ ВЫСШЕЙ КАТЕГОРИИ ОПЫТНЫЙ ХИРУРГ, ДОКТОР НАУК

ЮРИЙ ОЛЕЙНИКОВ, MD, PhD COLUMBIA UNIVERSIT Y, NY UCLA JULES STEIN EYE INSTITUTE TRAINED EYE SURGEON

ДИАГНОСТИКА и ЛЕЧЕНИЕ ГЛАЗНЫХ ЗАБОЛЕВАНИЙ. МИКРОХИРУРГИЯ ГЛАЗА •ЛАЗЕРНОЕ ЛЕЧЕНИЕ И УДАЛЕНИЕ

КАТАРАКТЫ И ГЛАУКОМЫ

•ПЛАТНЫЕ И БЕСПЛАТНЫЕ ХРУСТАЛИКИ •ВОССТАНОВЛЕНИЕ ЗРЕНИЯ БЕЗ ОЧКОВ •ЛАЗЕР ILASIK/SMILE •ЛЕЧЕНИЕ КЛЕТОК АМНИОМЕМБРАНОЙ •СЛЕЗОТОЧИВОСТЬ И СУХОСТЬ ГЛАЗ •ОМОЛОЖЕНИЕ ВЕК И ГЛАЗ •ТРАНСПЛАНТАЦИЯ РОГОВИЦЫ •КЕРАТОКОНУС INTACS/CXL

“Доктор Олейников спас мое зрение...” Борис Н.

“После его операции я все вижу без очков!” Белла Ф.

ОПЕРАЦИИ В UCLA И CEDARS-SINAI MEDICAL CENTER Принимаем страховки: ANTHEM BLUE CROSS, AETNA, CIGNA, MEDICAL, MEDICARE и многие другие

(310) 859-0760

415 North Crescent Drive, Suite 220, Beverly Hills, CA 90210

This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.

B.B.e. management inc.

Workers Сompensation ColleCtion and Billing Company Компании collection and Billing, занимающейся вопросами рабочей компенсации,

требуются

B.B.E. ManagEMEnt Inc. WorkErs coMpEnsatIon collEctIon and BIllIng coMpany

is looking for

высококвалифицированный

КоллеКтор и

предСтавитель в Суде

4 high-qualified collector 4 representative in the field workers compensation court

• Заработная плата • бонусы • карьерный рост

Person must have: • 5-6 years experience working in the team; • Great phone and email communication skills; • Strong organizational skills, interpersonal skills and attention to detail; • Ability to work in a team and hard toward the company’s common goals Company offers salary plus bonuses, and opportunity for growth

3440 Wilshire Blvd., Suite 1207,ca Los Angeles, CA 90010 16406 paramount Blvd, paramount, 90723 * (562) 531-2933

оздоровительный центр

Широкая культурноразвлекательная программа: • • • •

Разнообразные игры Классы рисования и декоративноприкладного искусства танцы и музыка Экскурсии и еженедельные прогулки в Бартон Чей Парк и вдоль залива

для вас будет работать высококвалифицированный и заботливый персонал, который окажет следующие услуги: - медицинские - в социальной сфере - уход за больными - трудо- и физиотерапия - консультации диетолога

В Центре вкусная, полезная свежеприготовленная кошеРная еда: Горячие и холодные завтраки • Закуски, чай и кофе • Горячие и холодные обеды •

#1576, September 19 - 25, 2025

Happy Moments ADHC Счастливые моменты в нашем центре: Жизнь состоит не из времени, а из моментов, которые мы помним. Время, проведенное в Happy Moments ADHC – действительно счастливые моменты.

2929 Washington Blvd., Marina Del Rey, CA 90292

424-252-3044 29

Здравия желаем Вы замечали, что у вас реакция замедляется или память ослабевает в последнее время? Дело не в том, что некоторые повседневные привычки могут незаметно притуплять ваш мозг. Немного изменив образ жизни, вы можете обострить свой ум и снова повысить его гибкость. Рассмотрим шесть привычек, которые могут тормозить работу мозга, и узнаем, как от них избавиться

#1576, September 19 - 25, 2025

1. Недостаток сна заставляет ваш мозг бастовать Просмотр сериалов допоздна или пролистывание страниц в телефоне может показаться продуктивным и расслабляющим занятием, но это негативно сказывается на мозге. Недостаток сна напрямую влияет на его работу, значительно снижая память и способность к обучению. Без достаточного отдыха мозгу трудно эффективно обрабатывать информацию, из-за чего вы чувствуете себя затуманенным и эмоционально нестабильным. Старайтесь спать по 7–9 часов каждую ночь, чтобы дать мозгу необходимую подзарядку для оптимальной работы.

30

2. Слишком долгое сидение делает мозг ленивым Многие считают, что малоподвижный образ жизни влияет только на физическое здоровье, но он также влияет на мозг. Недостаток физических упражнений замедляет кровообращение, уменьшая количество кислорода, поступающего в мозг. Это приводит к замедлению реакций, снижению концентрации внимания и даже ухудшению памяти. Регулярная физическая активность не только укрепляет нейронные связи мозга, но и стимулирует выработку дофамина — гормона, отвечающего за хорошее самочувствие, который снижает стресс и повышает уровень счастья. Даже 30 минут движения в день могут заметно улучшить остроту ума.

3. Постоянное использование экрана истощает творческие способности Бесконечные часы, проведённые за экраном телефона или компьютера, могут сделать ваш мозг вялым и немотивированным. Чрезмерная зависимость от цифровых устройств ослабляет творческие способности и способность решать проблемы. Синий свет, излучаемый экранами, также нарушает режим сна, создавая порочный круг усталости и снижения активности мозга. Чтобы избежать этого, регулярно делайте перерывы в использовании экранов, особенно перед сном, и больше времени уделяйте общению с людьми и реальным занятиям. Эти простые изменения помогут вашему мозгу оставаться активным и бодрым.

Сохранить ясность ума

4. Нездоровое питание лишает мозг питательных веществ Мозг подобен высокопроизводительному механизму: для эффективной работы ему необходимо правильное топливо. Омега-3 жирные кислоты, антиоксиданты и витамины группы B — важнейшие питательные вещества, поддерживающие его здоровье. Их дефицит может привести к потере памяти, замедлению реакции и ухудшению когнитивных функций. Чрезмерное употребление сахара также может ухудшить способность

к обучению и негативно сказаться на работе мозга. Чтобы питать свой разум, сосредоточьтесь на сбалансированном рационе, включающем рыбу, орехи, цельнозерновые продукты, а также большое количество фруктов и овощей.

5. Стресс парализует мозг Хронический стресс может нанести серьёзный вред мозгу, особенно гиппокампу — области мозга, отвечающей за память. Длительное воздействие стресса затрудняет концентрацию внимания, усиливает за-

бывчивость и может даже привести к тревожности или депрессии. Если не контролировать стресс, он может привести к «сбою» мозга. Освоение техник релаксации, таких как глубокое дыхание, медитация или даже короткие перерывы в течение дня, может защитить ваше психическое здоровье и улучшить концентрацию внимания.

6. Отсутствие социального взаимодействия изолирует ваш мозг Общение не только полезно для эмоционального благополучия, но и необходимо для работы мозга. Общение с друзьями стимулирует работу нескольких областей мозга, улучшая мышление, память и эмоциональное состояние. Длительная изоляция, напротив, может вызвать умственную стагнацию, снижая вашу способность адаптироваться к новым ситуациям и взаимодействовать с внешним миром. Необходимо регулярно общаться с другими людьми, будь то встречи с друзьями или участие в групповых мероприятиях. Такое взаимодействие поддерживает активность и динамичность мозга. Выявляя и устраняя эти привычки, вы можете улучшить ясность ума и сохранить остроту мозга. Начните вносить эти изменения уже сегодня, чтобы развить более активный ум!

Подсластители и старение мозга Группа ученых из Университета Сан-Паулу в Бразилии в ходе исследования нашла взаимосвязь между потреблением низкокалорийных и бескалорийных подсластителей и снижением когнитивных функций. Результаты работы опубликованы в медицинском журнале Американской академии неврологии Neurology.

Н

екалорийные подсластители часто используются в ультраобработанных продуктах с низким содержанием сахара и в специальных продуктах для людей с диабетом. Они считаются безопасным и эффективным способом снизить потребление сахара и калорий. Сахарин, ацесульфам-К и аспартам являются давно зарекомендовавшими себя искусственными подсластителями и считаются безопасными. Эритрит, ксилит и сорбит — это сахарные спирты, которые встречаются в небольших количествах в таких продуктах, как цветная капуста, баклажаны, салат-латук, грибы, шпинат, сливы, малина и клубника. Ученые изучили данные о питании и когнитивных способностях у почти 13 тысяч человек старше 35 лет, средний возраст которых составил 52 года. Исследование длилось восемь лет, в ходе него участники трижды проходили когнитивные тесты, оценивающие беглость их речи, рабочую память, способность запоминать слова и скорость обработки информации. Также участники проходили опросы о рационе питания, чтобы ученые могли рассчитать потребление семи подсластителей. Выяснилось, что в среднем участники потребляли около 90 миллиграммов подсластителей в день. Потребление подсластителей связали с более быстрым снижением беглости речи у людей без диабета и более быстрым снижением памяти у людей с диабетом. Ученые обнаружили, что у людей, потреблявших больше всего подсластителей, наблюдалось ухудшение мыслительных способностей и памяти на 62% быстрее, чем у тех, кто потреблял их меньше всего. По словам исследователей, это «эквивалентно примерно 1,6 годам старения». «Низкокалорийные и бескалорийные подсластители часто рассматриваются как здоровая альтернатива сахару. Однако наши результаты показывают, что некоторые подсластители могут со временем оказывать негативное влияние на здоровье мозга», — заявила Клаудия Кими Суэмото, ведущий автор исследования. Также исследователи проанализировали результаты в разбивке по возрасту. Они обнаружили, что у людей младше 60 лет, которые употребляли наибольшее количество подсластителей, быстрее снижались показатели беглости речи и когнитивных способностей в целом. «Это говорит о том, что неправильное питание в среднем возрасте, за десятилетия до появления когнитивных симптомов, может иметь долгосрочные последствия для здоровья мозга», — говорится в редакционной статье. В то же время представители пищевой промышленности и производителей напитков поставили под сомнение результаты исследования. Они сослались на данные мировых органов здравоохранения и заявили, что подсластители без сахара безопасны, поэтому их используют уже много лет при производстве продуктов питания, лекарств, стоматологических средств и напитков.

Мигрень поражает миллионы людей по всему миру, вызывая сильную боль, которая может мешать работе, учёбе и повседневным делам.

М

игрень – это неврологическое заболевание, характеризующееся приступами пульсирующей боли, часто односторонней, сопровождающейся тошнотой, рвотой и свето- и звукобоязнью. Для доктора Фреда Коэна, ведущего специалиста по головным болям в Медицинской школе Икана при Маунт-Синай, это заболевание — не просто проблема, а личная борьба на протяжении всей жизни. «У меня были мигрени, сколько себя помню, — изнуряющие головные боли, которые накатывали почти каждую неделю, — сказал он. — Только в медицинском университете, на лекции по неврологии, я впервые услышал объяснение мигрени так, что это по-настоящему задело меня». С этого момента Коэн понял, что каждая мигрень уникальна и имеет множество сопутствующих факторов. Это осознание побудило его обратиться к специалистам, получить необходимую помощь и в конечном итоге посвятить свою карьеру изучению заболевания, которое так сильно повлияло на его жизнь. По словам доктора Коэна, несмотря на наличие некоторых общих закономерностей, спектр триггеров может быть невероятно индивидуальным. Повседневные привычки, вызывающие мигрень Мигрень не всегда возникает по редким или загадочным причинам. На самом деле, многие из них связаны с обычными повседневными решениями — что вы едите, как спите и как справляетесь со стрессом.

увеличить частоту приступов. Риск зависит от количества кофеина, которое вы употребляете. Алкоголь провоцирует мигрень примерно у 75% людей с этим заболеванием. Это может быть связано с воспалением, но могут также способствовать и другие факторы, такие как обезвоживание и некоторые химические вещества в алкоголе. Недостаток отдыха и движения Исследования показывают, что подростки, у которых занятия в школе начинаются позже (после 8:30 утра), реже жалуются на головные боли, вероятно, потому, что их сон лучше соответствует их естественным ритмам. Плохой сон — распространённая причина мигрени, поскольку у людей с бессонницей головные боли, как правило, более интенсивные. Поэтому достаточное количество сна может быть эффективным способом уменьшить количество приступов. С другой стороны, слишком низкая физическая активность также связана с более частыми мигренями. Стрессовая жизнь Стресс — ещё один важный фактор, который следует учитывать. Стрессовый образ жизни связан с мигренями, а депрессия может повысить риск развития хронической мигрени. Стрессовые жизненные события также имеют значение. Долгосрочные исследования показывают, что дети, пережившие неблагоприятные события, более

склонны к развитию мигрени в более позднем возрасте. Даже масштабные события, такие как пандемия COVID-19 или стихийные бедствия, могут сделать мигрень более частой и сильной.

Подготовила Ирина Леонова

#1576, September 19 - 25, 2025

Определённые продукты питания и напитки Для некоторых людей одним из наиболее распространённых триггеров является то, что они едят (или не едят). У людей с чувствительностью к глютену и целиакией продукты, содержащие глютен, могут вызывать головные боли, потенциально связанные с воспалением. Продукты с высоким гликемическим индексом также могут способствовать возникновению головных болей у некоторых людей, возможно, из-за колебаний уровня сахара в крови. Некоторые триггеры мигрени могут быть вызваны обычными продуктами, например, арбузом. Клиническое исследование показало, что примерно у 24% людей, страдающих мигренью, головная боль возникает где-то через два часа после употребления арбуза. Головная боль может быть вызвана оксидом азота — соединением, которое расширяет кровеносные сосуды и может провоцировать приступы мигрени. Также важно не пропускать приёмы пищи, особенно завтрак, поскольку голодание может увеличить риск мигрени. Исследования показали, что частота приступов мигрени увеличивается, особенно в первые 10 дней голодания. То, что вы пьёте, тоже имеет значение. Обезвоживание и ограничение жидкости могут провоцировать головные боли, уменьшая объём циркулирующей крови и насыщение мозга кислородом. Регулярное употребление жидкости может уменьшить мигрень. Кофеин оказывает неоднозначное воздействие на мигрень: он может облегчить головную боль, блокируя аденозиновые рецепторы, но регулярное употребление кофеина (или его отмена) может также

Пульсирующие боли в голове

Более разумные подходы к лечению Существуют лекарства, которые могут помочь облегчить боль при мигрени. При лёгкой и умеренной мигрени часто рекомендуются ацетаминофен или нестероидные противовоспалительные препараты, а при умеренных и сильных приступах — триптаны. Поскольку образ жизни может играть большую роль в возникновении мигрени, имеет смысл рассмотреть варианты лечения, которые направлены на устранение основных причин, а не только симптомов. Хорошей отправной точкой будет здоровое питание и выявление индивидуальных пищевых триггеров. Некоторые диеты могут помочь уменьшить симптомы мигрени. Например, безглютеновая диета, как было показано, уменьшает мигрень или головную боль у людей с целиакией до 100% случаев. Диеты с низким гликемическим индексом и диеты с высоким содержанием омега-3 и низким содержанием омега-6 жирных кислот также связаны с уменьшением частоты и продолжительности мигреней. Также важно включать в рацион питательные вещества, поддерживающие здоровье мозга и нервов. Считается, что витамин B2 помогает уменьшить нейровоспаление и улучшить выработку энергии в митохондриях, что важно для здоровья мозга. У людей с мигренью может наблюдаться митохондриальная недостаточность, и улучшение этого процесса может снизить частоту и тяжесть мигрени, отметил Коэн. По его словам, витамин B2 можно получать из таких продуктов, как молочные продукты, яйца, нежирное мясо и зелёные овощи, или принимать в виде добавок (от 100 до 200 миллиграммов в день). Магний — ещё одно важное питательное вещество: одно исследование показало, что у 80% пациентов, получивших 1 грамм магния внутривенно, боль исчезла в течение 15 минут. Уровень магния — это один из первых показателей, на которые я обращаю внимание, когда кто-то обращается с жалобами на мигрень. Чтобы добавить в свой ежедневный рацион продукты, богатые магнием, попробуйте посыпать семенами тыквы завтрак, добавлять зелень в каждый обед и ужин, а также перекусывать орехами или авокадо с щепоткой морской соли. Обычно требуется от двух до четырёх недель постоянного питания или приёма добавок, чтобы заметить изменения. Сон — ещё один мощный метод лечения. Мелатонин, гормон, регулирующий циклы сна и бодрствования, привлёк внимание как потенциальное средство лечения головных болей и мигреней, сказал Коэн. «Одним из ключевых преимуществ мелатонина при головных болях и мигренях является его способность регулировать циркадные ритмы, которые часто нарушаются у людей с этими заболеваниями». Бразильские исследователи сравнили эффективность мелатонина с амитриптилином (трициклическим антидепрессантом) и плацебо для профилактики мигрени у 196 взрослых. Они обнаружили, что количество дней с головной болью, её интенсивность и продолжительность уменьшились как у тех, кто принимал мелатонин, так и у тех, кто принимал амитриптилин. Более чем у половины пациентов, принимавших мелатонин, частота головной боли снизилась более чем на 50%, что выше, чем у тех, кто принимал амитриптилин. Более того, мелатонин был безопаснее и вызывал меньше побочных эффектов. Управление стрессом и работа с травмами также могут быть важными составляющими лечения. Снижение стресса на основе осознанности, глубокое дыхание и прогрессивная мышечная релаксация могут снизить частоту приступов мигрени и улучшить способность справляться с ними. Пациенты должны серьёзно относиться к своим симптомам и понимать, что в случае необходимости они могут обратиться за помощью.

31

Легенда спорта Окончание. Начало в №1575

#1576, September 19 - 25, 2025

Мы привыкли к тому, что история ниспровержения авторитетов, смены привычных парадигм и внедрения инноваций – это история, направленная вовне. Нужно преодолеть заскорузлость общественного мнения, выйти за рамки стереотипов и клише, на которые ориентируются приверженцы традиционных взглядов, и только тогда – за счет результатов, доказав эффективность свежего взгляда – удостоиться одобрительных аплодисментов и всеобщего признания.

32

«Он не особо умеет мотивировать остальных. В моменты, когда команде нужна была психологическая накачка, мы с Джейсоном Киддом часто отводили его в сторону и умоляли: «Дирк, пожалуйста, ты должен сказать что-нибудь», – рассказывал Брайан Кардинал о закулисье чемпионского сезона-2010/2011. Тогда Новицки стал первым европейцем, взявшим титул в качестве первой звезды и получившим MVP финальной серии. Реакция – слезы, уход в раздевалку и нескончаемый поток комплиментов в сторону Кидда и остальной команды на прессконференции. У Дирка всегда была резкая и часто полярная реакция практически на все. В 2007-м, когда он стал первым европейцем в истории, удостоившимся MVP регулярки, но «Мэвз» сенсационно вылетели в первом раунде от «Уорриорз», он не хотел выходить из дома, отказывался от приза, прежде чем сбежать в Австралию. «Мне все равно. Я уезжаю. Отдайте кому угодно», – отмахивался Новицки. А после признавался. «Я такой упертый пессимист. Все пропускаю через себя. Это такая чисто немецкая история. Хорошо осознаю собственную гиперэмоциональность, моя мама очень тяжело переживала поражения, и я пошел в нее. Думаю, что именно из-за этого я постоянно в зале. Когда я проводил плохой матч, то всегда шел в зал после игры и отрабатывал бросок или тягал штангу. Я все время думал: «Я худший игрок всех времен. Нужно в зал, нужно тренироваться, нужно бегать, нужно работать с весом, нужно бросать». Думаю, что эта моя негативная сторона пошла мне на пользу. Я ничего не могу с собой поделать, к этому невозможно привыкнуть или адаптироваться. Единственное, что остается – искать спасение в работе, в тренировках, в поиске нового подхода», – рассказывал Новицки клубному телевидению «Далласа». И вот именно такое отношение впоследствии стало не только залогом успеха, но и того, как затем Дирка оценивали даже самые придирчивые критики. Знаете, какая была самая частая реакция на обмен Луки Дончича, помимо критики Нико Харрисона?

Дирк Новицки – застенчивый революционер. Перекроил все шаблоны НБА

«Неважно. Даже если мы будем годами на обочине лиги, а в руководстве останется такой же хаос, у нас навсегда останется Дирк, останется то первое чемпионство, и понимание, что этот игрок выступал только за нашу команду», – таков был основной рефрен болельщиков «Мэвз». И контраргументов тут быть не может. Вместе с «Далласом» Новицки поднимался на Гималайские пики и падал на дно Марианской впадины. В 2004-м его отношения с руководством «Далласа» обострились после того, как те обменяли его лучшего друга и такого же баскетбольного мигранта, как и он – Стива Нэша. Для любого другого звездного игрока это стало бы поводом для требований чего угодно: улучшенных условий контракта, усиления состава, личных привилегий. Вместо этого Дирк проглотил обиду и спустя всего два года вывел «Мэвз» в финал 2006 года. Причем на пути к нему обыграл как раз «Финикс» Нэша и «Сперс» с Майклом Финли в составе. В 3-м матче финальной серии Дирк промазал критически важные штрафные, которые могли обеспечить «Далласу» лидерство в серии 3-0. Вместо этого «Мэверикс» уступили 2-4, и никто не корил себя сильнее, чем Дирк. Хотя едва ли у кого-то мог повернуться язык назвать тех «Мэвз» командой чемпионского калибра. Лишь два игрока из того состава когда-либо принимали участие в Матчах звезд, и одним из них был 31-летний Джерри Стэкхауз, чьи лучшие времена остались далеко позади. Центровым «Далласа» был Десагана Диоп, сенегалец, набиравший 3 очка в среднем за игру. В стартовой пятерке выходил Девин Харрис, который просто не мог выдержать психологического прессинга более опыт-

ных и звездных Дуэйна Уэйда, Шакила О’Нила, Антуана Уокера, Гэри Пэйтона, Алонзо Моурнинга. «Даллас» упустил титул, потому что не был достаточно хорош, а не потому, что Новицки сплоховал. Девять из десяти игроков повесили бы всех собак на партнеров, но Дирк пошел в зал, и в следующем сезоне показал сверхъестественную реализацию для игрока его габаритов. В 2007 году он присоединился к ультраэксклюзивному клубу «50-40-90» (50% забитых с поля, 40% трехочковых, 90% штрафных бросков), результат, которого достигли всего девять игроков в истории НБА. И он не

просто читерил статистику в регулярном чемпионате: Дирк улучшил свою игру в плей-офф, набирая в среднем 25,3 очка и 10 подборов за игру в плей-офф. Не исключено, что подобный форсаж и стал причиной того, что

остальные игроки «Мэвз» перегорели и не смогли помочь своему лидеру в серии с «Уорриорз». Новицки взмывал ввысь, тащил за собой «Мэвз», затем падал, но не тратя времени на оправдания и поиски виноватых, возвращался, чтобы взмыть еще выше. Именно поэтому тот титул 2011-го так важен. Он не был галочкой, которой нынешние звезды помечают завоеванный титул, чтобы затем задуматься, куда перейти, чтобы поскорее взять следующий. Для Новицки тот титул был точкой восклицательного знака – наивысшей точкой его карьеры. «Это удивительные чувства. Это прозвучит странно, но я благодарен за то, как все сложилось. Если бы я выиграл титул где-то на ранних этапах своей карьеры, думаю, что во мне не было бы этого драйва, который был основой моей каждодневной, многолетней работы. Это было нелегко, и не могло быть легко. Эти люди, эта организация сделали для меня очень много, и я хотел ответить им взаимностью. Титул был нашей общей целью, и добиться этого вместе – это нечто особенное», – слова человека, не ищущего легких путей. Новицки закончил карьеру в 2019м, спустя 21 год после того как приехал в чужую для себя лигу, к моменту окончания у него на счету было 31560 очков, это шестой показатель в истории. На данный момент в десятке лишь два действующих игрока: Леброн на первом месте (42184 очка) и Кевин Дюрэнт (30571 очко). У обоих больше титулов, чем у Дирка, но при этом тема того, как, с кем и при чьей помощи они были завоеваны, такая же обязательная часть их наследия, как и все остальное. Реплики Джеймса касательно «культуры колец» тиражируются, самого его поднимают на смех, а Рэя Аллена величают не иначе как «спасителем карьеры Леброна». Дюрэнт, завоевавший оба своих титула в составе лучшей команды XXI века, за год до того разбившей его в финале, в последние годы ударился в откровенные побегушки за титулом под лозунгом «просто хочу играть в баскетбол, неважно за кого». Для Новицки всегда было важно. Для него было одинаково важно играть в финале-2011 с порванным сухожилием на левой руке и простудой. Одинаково важно продолжать давать хотя бы тень надежды на успех, когда ее не было. После 2011-го Дирк не выиграл ни одной серии плей-офф, но не решился на переход, а тянул откровенно слабую команду, пока на горизонте не забрезжила фигура Дончича, которому можно было передоверить команду. «Я буквально играл до тех пор, пока

мне не исполнился почти 41 год. Думаю, что я отдал баскетболу все свое тело и разум, и больше во мне просто ничего не осталось», – признался после окончания карьеры Новицки. Удивительно, но будучи одним из самых прогрессивных игроков, совершивших революцию на своей позиции, Новицки при этом сохранил, пожалуй, самое лучшее, что досталось в наследство от НБА прошлого – верность одному клубу. «Лучше всего влияние Дирка на игру описывает поведение одного моего приятеля – болельщика команды, который с 90-х годов является держателем сезонного абонемента. Его места расположены практически сразу за скамейкой запасных, и когда Дирк только появился в команде, он уже сидел там. И вот каждый раз, когда новичок Дирк с этим его армейским бобриком атаковал со средней дистанции, этот парень кричал: «Эй, тащи свою задницу в пост и покажи, на что способен!». Шли годы, он продлевал абонемент на каждый сезон, и к 2005-му он, уже мужик, приходил на игру в майке Дирка и каждый раз, когда он касался мяча, кричал: «Бросай, здоровяк! Запускай его! Пусть летит!» Это и есть эффект Новицки – он не просто изменил ход игры: он изменил то, как, по нашему мнению, в нее следует играть», – объяснял друг Новицки и работник «Далласа» Ник Крим.

Влияние Гешвинднера, его фокус на построении игры подопечного вокруг броска вкупе с работоспособностью и самопожертвованием Дирка произвели тектонические сдвиги на позиции мощного форварда. «В Америке все играют в баскетбол, но не обучают детей деталям.

Все учатся создавать себе броски. У них есть тело, но нет техники», – объяснял основу своей философии Гешвинднер. Его эксперименты с вычислением идеальных пропорций и соотношений для Дирка сделали его технику безупречной, но самобытной ее сделал сам Дирк.

«Просто пытался создать бросок, который бы я всегда мог использовать, из любой ситуации. И где-то в 15 лет я понял, что мне комфортно бросать с одной ноги. Честно говоря, я изобрел это на лету. У меня как-то само собой получилось бросить так в игре, и мне понравилось. Я чувствовал себя очень естественно, сам бросок не требовал много сил. Дальше я просто начал его нарабатывать. Мне всегда удавалось быстро нащупать это необходимое чувство баланса, это был бросок, который я всегда мог бы совершить», – признавался Новицки. Именно этот бросок и непросто готовность, а стремление играть лицом к кольцу стали главным багажом, который привез с собой Новицки. «Он поменял полюса, северный с южным. До него европейские мощные форварды учились играть как американские внутри краски, пытались имитировать игру Мэлоуна, Баркли. А после того как все увидели Дирка, американские игроки начали учиться броскам со средней и дальней дистанции. Дирк фактически в одиночку указал на огромные пробелы в фундаментальном баскетбольном образовании американской баскетбольной школы», – признавал Ник Крим. Успешный поиск своей идентичности и демонстрация стилевого разнообразия Новицки не только проложила дорогу таким игрокам, как Яннис, Порзингис, Маркканен, Вагнер и мно-

гим другим туристам, но и стало учебным пособием для Джоэла Эмбиида, Карла-Энтони Таунса, Чета Холмгрена и им подобным. Когда «Милуоки» поменяли Новицки в «Даллас», они действовали вполне логично: вместо хрен пойми кого они получили классического мощного форварда Трактора Трэйлора. Тот обладал ровно теми достоинствами, которые и ждали от игрока такой позиции: пихаться попой под щитами, давить массой, быть мощным и разухабистым. Кто же мог подумать, что баскетбол так быстро и так сильно изменится, и катализатором будет как раз тот, кто проследовал в обратном направлении – король среднего броска XXI века, этот Майкл Джордан от «больших». Семифутер, бросающий с дистанции на фоне мощных форвардов, борющихся за позицию и подбор, выглядел чем-то ненужным и фантастичным, как законы постановки древнегреческой трагедии. А в итоге превратил иллюзию в реальность, которая определяет не просто построение команд, а развитие баскетбольных школ по обе стороны океана. И если одного попутно завоеванного чемпионского титула вам кажется мало, то справедливо измерять влияние Новицки и теми титулами, которые были завоеваны игроками, вдохновлявшимися усердным немцем. А это ни много ни мало – все нынешнее и последующие поколения баскетболистов НБА.

#1576, September 19 - 25, 2025

33

Про100

анекдот

Из приговора суда: «Подсудимый оправдан, т. к. внешность потерпевшей не допускает возможности изнасилования в принципе.»

- Красивая у тебя половая мозаика!

- Половая мозаика - это твоя личная жизнь. А у меня мозаичный пол. Старый олигарх говорит молодой жене: - После моей смерти носи траур.

- Хорошо, я буду носить чёрный пояс, чёрные чулочки и чёрные трусики.

- Подсудимый! Вы прожили с женой больше 30 лет. И потом ее убили. Как же так?!

- Да вот, ваша честь, все как-то откладывал, откладывал...

- Алло! Это вы продаёте щенков немецкой овчарки?

- Да.

- Документы, возраст?

- С родословными, 2 месяца.

- У них уши стоят?

- Не полностью, щенкам же только два месяца.

- Но они же овчарки! Должны стоять!

- Простите, вы мужчина?

- Да, а что?

- У вас в два месяца всё стояло?

#1576, September 19 - 25, 2025

По радио звучит реклама магазина: «У нас лучшая мебель по размерам заказчика». Бабушка, мрачно: — Мебель по размерам заказчика — это гроб! Директор говорит секретарше: - Мария, я просил вас подготовить мой доклад совету директоров на 15 минут. А читал я его полтора часа! Как такое могло получиться?

- Андрей Петрович, я подготовила вам доклад на 15 минут. И распечатала его вам в шести экземплярах.

- Да ты мне в сыновья годишься...

- Вообще-то я девушка...

- Вы что вчера делали?

- Бухали.

- А что вчера было?

- Деньги. Ирина была не пьющей, не курящей девушкой. Не шлялась по ночам. Ложилась в 22-00 и вставала в 6-00. Была тихой и спокойной. Но когда вышла из тюрьмы, всё изменилось...

34

В квартире врача посреди ночи раздаётся телефонный звонок.

- Доктор, на крыше моего дома какой-то парень занимается любовью и мешает спать. Что делать?

- Позовите его к телефону!

- А вы думаете, он из-за этого перестанет?

- Ну я же перестал!

Мысли вслух

- Ты как?

- Лучше...

- Лучше, чем когда?

- Лучше не спрашивай. В лесу: - Осторожно! Эти грибы ядовиты!

- А вы за меня не волнуйтесь, они для продажи. Мальчик засунул пальцы в розетку и замкнулся в себе.

- Что такое по-английски «I dоn`t knоw»?

- «Я не знаю».

- Вот, кого ни спрошу - никто не знает.

- Вовочка, назови десять африканских животных.

- Шесть обезьян и четыре крокодила. Наркоз дают, чтобы во время операции больные не дрались с хирургами.

— Вчера дал жене ключи от машины, а она ее поцарапала.

— Как поцарапала?

— Ключами. Позвонили и поехали с женой забирать детей с дачи. Первым к нам навстречу выбежал счастливый, радостный дедушка.

• Мне кажется, что во фразе «хочется понять женщину» слово «понять» лишнее.

• Я всегда прихожу вовремя, просто со стороны это выглядит, будто я не пришел.

• Пока втирала рукой в лицо крем от морщин, на ладошке разгладилась линия жизни.

• Когда пришла мода набивать татуировки, люди поняли смысл выражения «дурак набитый».

• Чем ниже интеллект, тем громче оскорбления.

• Мне все равно, что вы думаете обо мне. Меня радует, что вы думать научились.

• Пришла домой с работы. Приготовила ужин, собрала новый стеллаж, прикрутила кран. Замуж, наверное, уже нет смысла выходить.

Пиогая редакция.ь 4-го р о д , й ву т вс а груд «Здр таша. У меня шет тебе На ужики из соседней деразмера, и м оле ходют пощупать… ревни через п Помогите, как бы озиЧто делать? тали!» мые не вытоп

- Вы за какую команду болеете?

- За разные!

- Чем заразные?!

Ещё те вопросы... Является ли накопленный за годы супружества лишний вес совместно нажитым имуществом, и что с ним делать при разводе? А вы знали, что спортивное питание - это не значит много съедать на время?

,

и вы л е ет Зна что...

Любовница как граната: если она с кольцом, то безопасна, а если без кольца, ее надо вовремя бросить, а то она тебе жить не даст. Минутная слабость у женщины может длиться годами. Алкогольная независимость — это когда ты не зависишь от алкоголя, а выпиваешь в любой момент, когда душа пожелает. Рыбалка — это единственный вид спорта, где официально разрешен допинг.

Путинизмы — Видел обращение Путина?

— Боже мой, в кого?! В связи с интервью Пугачевой Киркоров извинился, что когда-то зашёл не в тот ЗАГС. Вика Цыганова дала четырёхчасовое интервью о трёхчасовом интервью Аллы Пугачевой. Российские ракетные войска нацелены на мирное сотрудничество с Европой. В России свекла подешевела сильнее, чем подорожали огурцы. Курс евро вернулся в родную гавань – к отметке в 100 рублей!

- Что скажешь об иностранных агентах?

- Закон нужно менять.

- Каким образом?

- Вводить звания заслуженных и почётных иностранных агентов. Дмитрий Медведев сегодня огурцом! Что именно он огурцом – не сообщается. Российские СМИ сообщили, Трамп назначил Харви Вайнштейна своим спецпредставителем по женской части.

- Папа, а что такое санкции?

- Тебе мама ужастики запрещает смотреть? Это санкции.

- Пап, а бабуля запрещает всем деду водку наливать - это тоже санкции?

- Нет, это уже эмбарго. Две заветные мечты русского человека: 1. Выгнать из России всех нерусских; 2. Уехать жить за границу. Арестованный губернатор пошёл на взятку со следствием. Один москвич рассказал: Когда они пришли за коммунистами — я молчал, я не был коммунистом. Когда они пришли за либералами — я молчал, я не был либералом. Когда они пришли за мной, я сказал им: «Вы ошиблись, евреи живут этажом выше».

Одесса плачет, но смееется Одесса. Парк.

- Девушка, можно с вами познакомиться?

- Откуда я таки знаю, можно вам или нельзя? Спросите у своей мамы...

- Роза Марковна, а что такое любовь?

- Ой, Софочка, всё просто... Это когда закрываешь глаза таки на все его недостатки. Потом открываешь - а уже двое детей!

Софа Марковна всегда угощала кондуктора кешью и миндалём. Кондуктор: - Это так мило с вашей стороны, что вы угощаете меня орехами каждый день. Почему вы сами их не едите? Софа Марковна: - У меня нет зубов, чтобы жевать их. Кондуктор: - Тогда зачем вы покупаете эти дорогущие орехи? Софа Марковна: - Обсасываю... шоколад.

Роза была счастлива в браке двадцать лет. На это у неё ушло семь мужей. Одесский ресторан: - Официант, что вы порекомендуете к вашему фирменному блюду, сухое или полусухое?

- Вы с дамой?

- Разумеется.

- Это которая сейчас пошла танцевать?

- Ну да.

- Закажите водки.

- Доктор, скажите мне правду: почём я болен? Автобус резко затормозил, и пожилой пассажир невольно ухватился за плечо рядом стоящей дамы.

- Слушайте, уважаемый, - сердится она, - вы не могли ухватиться за шо-нибудь другое?

- Мадам, в моём возрасте искушать меня бесполезно!

- Моня, сынок, запомни - за каждым мужчиной, добившимся успеха, стоит довольная жена и удивлённая тёща. В одесском ресторане кошерной кухни вместо чаевых можно душевно поинтересоваться у официанта, как здоровье его мамы.

#1576, September 19 - 25, 2025

Ответы на стр. 39

35

По горизонтали: 4. Картина Николая Ярошенко. 6. То же, что листовик. 8. Великий князь в опере Михаила Глинки «Руслан и Людмила». 10. Бездельник, лентяй.

12. Государство в Африке. 14. Отрезок прямой, соединяющий две точки кривой. 16. Первый царь государства Ахеменидов. 18. Марка немецких автомобилей.

19. Французский народный хороводный танец. 21. Могила, не содержащая погребения. 22. Садовое растение, ветреница. 23. Застой в производстве, торговле.

26. Портянка. 27. Земельная мера в Англии. 28. Стихотворение Александра Пушкина. 30. Гора на острове Новая Гвинея. 33. Провинция в Афганистане. 34. Действующее лицо оперы Рихарда Вагнера «Валькирия». 36. Отмена. 37. Русский писатель, автор исторической драмы «Рука всевышнего отечество спасла».

Ó ÍÀÑ ÂÛ ÂÑÅÃÄÀ ÍÀÉÄÅÒÅ ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÛÅ ËÅÊÀÐÑÒÂÀ È ÌÅÄÈÖÈÍÑÊÎÅ ÎÁÎÐÓÄÎÂÀÍÈÅ

7559 Santa Monica Blvd. (óãîë Curson) áåñïëàòíûé ïàðêèíã

(323) 878-2555

ãîâîðèì ïî-ðóññêè

ÏÐÈÍÈÌÀÅÌ ÂÑÅ ÂÈÄÛ ÑÒÐÀÕÎÂÎÊ, ÂÊËÞ×Àß ÌÅÄÈÊÀË È ÌÅÄÈÊÅÐ

òåë. ËÅÊÀÐÑÒÂÀ ÄÎÑÒÀÂËßÞÒÑß ÄÎÌÎÉ ÁÅÑÏËÀÒÍÎ

36

Ответы на стр. 39

RONCO DRUG PHarMacY В бизнесе БОЛЕЕ 10 лет

•широкий выбор лекарств •медицинское оборудование •витамины •incontinence отлиЧное обслуЖивание

fr ee

Ó ÍÀÑ ÂÛ ÂÑÅÃÄÀ ÍÀÉÄÅÒÅ ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÛÅ ËÅÊÀÐÑÒÂÀ È ÌÅÄÈÖÈÍÑÊÎÅ ÎÁÎÐÓÄÎÂÀÍÈÅ

de liV er Y

#784, July 16 - 22, 2010

#1576, September 19 - 25, 2025

This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright

По вертикали: 1. Высший орган судебной и политической власти в Древних Афинах. 2. Старинная английская золотая монета. 3. Место проведения спортивных соревнований. 4. В греческой мифологии: титан, сын Урана и Геи. 5. Американский писатель, автор философского романа «Конец вечности». 6. Сорт вишни. 7. Одно из семи христианских таинств, признаваемых католицизмом и православием. 8. Филолог. 9. Ларец для хранения мощей святых. 10. Высший дворянский наследственный титул в Англии. 11. Полуостров в Италии. 13. Остров в море Банда. 15. Глянцевитая шелковая ткань. 17. Самый высокий действующий вулкан на Курильских островах. 19. Лицевая сторона. 20. Персонаж пьесы Антона Чехова «Вишневый сад». 24. Город и порт во Франции. 25. Перевал в Андах. 29. Начинающий автолюбитель. 30. Тюркское племя в Семиречье в 8 - 10 в.в. 31. Персонаж романа С.Батлера «Едгин». 32. Однородный хвойный лес. 35. Ручной инструмент для сверления отверстий.

быстрое индивидуалЬное обслуЖивание Принимаем Medical, Medicare и большинство стРаховок

ãîâîðèì ïî-ðóññêè скидки длЯ Пенсионеров Работаем

с понедельника по пятницу, с 9.00 утРа до 5.30 вечеРа

1-800-766-0144 1-800-766-0144 18607 Ventura Blvd., Ste 109, tarzana, ca 91356

21031 Ventura Blvd., #103, Woodland Hills 91364

14

ÏÐÈÍÈÌÀÅÌ ÂÑÅ ÂÈÄÛ ÑÒÐÀÕÎÂÎÊ, ÂÊËÞ×Àß Medi-Cal MediCare

òåë.

(323) 878-2555

ËÅÊÀÐÑÒÂÀ ÄÎÑÒÀÂËßÞÒÑß ÄÎÌÎÉ ÁÅÑÏËÀÒÍÎ

7559 Santa Monica Blvd. (óãîë Curson) ÁÅÑÏËÀÒÍÛÉ ÏÀÐÊÈÍÃ

Этой знаменитой фразой, которую бормочет Герман из пушкинской «Пиковой дамы», мы открываем короткий экскурс в мир игральных карт. Сегодня вряд ли найдётся человек, который никогда не брал в руки игральных карт. Он хотя бы в детстве играл в «подкидного дурака», в «акулину» или раскладывал уже в зрелом возрасте пасьянс, расписывал пульку в преферанс, раскидывал партейку в покер — в хорошей компании такой досуг прекрасно заходит. Версий их появления несколько, и исследователи до сих пор не пришли к единому мнению на этот счёт.

, а к й о р Т рка, туз! еме

с

В

новшество. По крайней мере, в хронике швейцарского города Берна есть запись от 1367 года, сообщающая о запрете карт: слишком уж не богоугодное дело. В последующие десятилетия запретов в разных городах Европы становилось все больше, значит, и популярность карт неизменно росла. А в 1392 году в реестре счётной палаты короля Франции Карла VI появляется запись об уплате королевским казначеем денег художнику Жакмену Грингонье за изготовление трех колод карт, украшенных «позолотой и несколькими

ние изображений при помощи трафаретов, что сильно удешевило и ускорило процесс изготовления. Сами изображения тоже упростили: если изначально на каждой карте была затейливая картинка, то впоследствии она свелась к простым значкам. По легенде, привычные нам четыре масти придумал французский рыцарь Этьен Виноль: по его задумке масть червей обозначала церковь, бубны — стилизованный наконечник стрелы — были символом вассалов (в армию из них обычно набирали лучников), трефами, похожими на клевер,

цветами краски с многочисленными затеями для развлечения нашего господина — короля». Поначалу карты рисовали вручную и, соответственно, позволить себе их могли только состоятельные особы, но уже к началу XV века приспособили нанесе-

зашифровали земледельцев, а пиками, собственно, самих рыцарей. Другая версия гласит, что масти изображают четыре главных предмета рыцарского обихода: трефы — мечи, пики — копья, бубны — знамёна или гербы, червы — щиты.

#1576, September 19 - 25, 2025

идов карт великое множество, подчас это произведения искусства. По статистическим данным, 42% людей в мире считают своим хобби игры. В своем большинстве это компьютерные, но многие все еще предпочитают классику: карты. У карт древняя и весьма драматичная история. Долго существовало мнение, что карты были изобретены во Франции для развлечения душевнобольного короля Карла VI Безумного, но это всего лишь легенда. Ведь уже в Древнем Египте играли черенками с обозначенными на них цифрами, в Индии — пластинками из слоновой кости или раковинами; в Китае карты, похожие на современные, известны с XII века. Сама идея игр, в которой используют набор плоских предметов с теми или иными значками, была широко распространена в древности. В Индии играли круглыми картами ганджифа, в Японии была распространена карточная игра ута-гарута, для нее изначально использовали раковины мидий с изображениями бытовых сценок и сюжетов стихов. Но откуда появились цифры и масти? «Совершенно определенно китайские игральные карты, дошедшие до наших дней, происходят от китайских бумажных денег, имеющих рисованные обозначения своего достоинства», — считают специалисты Бруклинского музея. Постепенно деньги трансформировались в карты — они отличались от современных, были более узкими и длинными, а еще китайская колода состояла из 120 карт — по 30 каждой масти. Как именно карты попали в Европу, доподлинно неизвестно, зато известно когда — в XIV веке. Скорее всего, за популяризацией игры стояли арабские купцы, которые традиционно были посредниками между Европой и Китаем (хотя считалось, что исламский мир всегда отрицал азартные игры, но моряки есть моряки). Средневековые карты во Франции напоминали Таро и, повидимому, стали копией тех, что были в ходу у арабских военных-мамлюков. В колоде мамлюков насчитывалось 56 младших арканов и 22 старших козыря, они делились на четыре масти: мечи, посохи, кубки и пентакли (также известные как диски и монеты). Европейское общество, похоже, восторженно восприняло экзотическое

Вскоре в Париже появился запрет для населения на игры в «теннис, шары, кости, карты или кегли по рабочим дням»: похоже, новые хобби могли пошатнуть работоспособность трудяг. Так, горожане, в чьих квартирах играли в азартные игры, платили штраф, а в худшем случае их могли даже изгнать из города. Но, как это часто бывает с запретами, всеобщая любовь к картам только усилилась — в них играли и простолюдины в кабаках, и высшее общество в гостиных. К середине XVI века английские аристократы охотно добавляли игральные карты на свои парадные портреты (чего стоит хотя бы «Портрет Эдварда Виндзора и его семьи» 1568 года, на котором картами балуются даже самые младшие дети лорда). В России карты появились в начале XVII века — и, конечно, сразу попали в государственную немилость. Согласно указу царя Алексея Михайловича от 1649 года, карточные игры считались преступлением, за которое полагались удары кнутом, клеймо раскалённым железом, отрубание пальцев или вырывание ноздрей. Легитимизировали карты только при Петре I: по его уставу, кстати, в армии и на флоте не дозволялось проигрывать в карты больше одного рубля, но это не мешало служивым спускать все. Как мы знаем по произведениям Пушкина, Достоевского и других писателей, карточные игры прочно закрепились в русской культуре, они были причиной внезапных доходов или банкротства, закручивали драматические сюжеты и доводили до трагедий. Хотя сам Петр играл в карты редко, он не только снял запрет, а даже наладил выпуск колод, что принесло казне немалый доход. Александр I ввел монополию на производство игральных карт, сохранившуюся до 1917 года. Чтобы карты были более гладкими и долговечными, их натирали тальком — такую колоду называли «атласной». Дюжина колод атласных карт в 1855 году стоила 5 рублей 40 копеек — немалая сумма для того времени. В 1881-м цены еще повысили — атласная колода стоила от 1 рубля 75 копеек до 3 рублей. Выпускали и более дешёвые колоды на второсортной бумаге «для публики» — их цена начиналась от 60 копеек за колоду. После революции монополия перешла в ведение Народного комиссариата финансов, и в 1935 году колода атласных карт уже обходилась в 6 рублей. А вот рисунки на атласной колоде практически не менялись с середины XIX века. Изображения валетов, дам и королей создал художник и академик живописи Адольф Иосифович Шарлемань. Подлинники его эскизов приобрел музей Петергофа. Интересно, что сейчас один из главных способов заработать на картах — не выигрыши, а коллекционирование и продажа антикварных колод. Например, в 1970 году на Sotheby’s распродавали карты лондонской фабрики De La Rue, тогда удалось выручить 12 тысяч фунтов стерлингов, а в 2006 году на Christie’s коллекцию любителя игральных карт Стюарта Каплана из 300 колод продали суммарно за 412 тысяч долларов.

37

cLASSIFIED ПРЕДЛОЖЕНИЕ РАБОТЫ

Продуктовой базе требуется водитель на два дня в неделю для поездок в Сан-Диего и Сан-Франциско.

323-868-1535

1322 - 1382

ремонт

Опытный учитель дает уроки французкого языка

Окажу помощь в работе по дому: • сборка, разборка и установка мебели, телевизоров, люстр и бра, замена кранов.

• установка дверей и замков.

• настил полов из ламината.

• ПОКРАСКА СТЕН И ПОТОЛКОВ.

1368 - 1373

818-416-4584 Андрей

продовольственный русский магазин c кухней в San Fernando Valley в связи с переездом хозяевов в другой штат.

36 лет в бизнессе. Цена - $250 000

Perfect for E2 VISA

310-210-7800 Alex

ремонтные услуги Profix LA

Оптовой продовольственной базе

#1576, September 19 - 25, 2025

на постоянную работу требуется специалист/salesperson

по реализации продовольственных товаров магазинам, супермаркетам и ресторанам. Свободное владение русским языком – обязательно, английским - на минимальном уровне разговорного общения, компьютером для стандартного пользователя – желательно.

Предоставляем качественные ремонтные услуги по всему Лос-Анджелесу и за его пределами! Наши услуги: o Укладка плитки, мозаики,

ламината

o Ремонт и установка

бытовой техники o Замена дверей и окон o Сантехнические работы o Электромонтаж o Фасадные работы o Покраска и отделка o Циклевка полов

Комплексный ремонт под ключ с гарантией!

Легальный статус, работа на чек.

323-868-1535 1314-1382

компьютер

www.sonetgroup.com

Sonet Group LLC

I T S U P P O R T A N D C O N S U L T I N G

computer problems Call us

1-818-633-3706

Наши услуги: • Уборка квартир и домов любой сложности • Уборка офисов Почему выбирают нас: • Ответственный подход к работе • Опыт и доверие клиентов • Наличие страховки • Работаем с юридическими лицами

(213) 657-7315

www.sparklingspacesla.bookingkoala.com

• Networking – home office/business • PC support & installation • Hard drive back up • ​Data recovery • ​R emote support • ​Smart phone support • Security Cameras • Software research, procurement, implementation and support • ​P C repair • ​C onsulting • IT solutions • ​T raining • Internet security • Website building • IP telephony • Hosted Exchange and Office 365

1572-1574

Easy Peasy Movers LA

Звоните прямо сейчас:

818-804-7631

Быстро | Качественно | Надежно 1565-1569

Institute for Advanced Urology

Dr. Alexander Gershman, MD

Доктор Александр ГЕРШМАН принимает по новому адресу:

6404 Wilshire Blvd., Ste. 701, Los Angeles, CA 90048

38

1574-1575

sonetgroupco@gmail.com услуги

ваш надежный партнер в ремонте!

818-562-7800 747-291-8368

Продается

1571- 1575

1571,1573,1575,1577,

обучение

продается

310-623-1911

213-648-7279 • круглосуточная поддержка и дружелюбные профессионалы, занимающиеся местными и междугородними переездами • профессиональная упаковка • надежное хранение и прозрачные цены.

Объявления в раздел Сlassified принимаются до 12 часов дня четверга:

323/463-7224 pmgnewsUS@gmail.com

323.463.7224

Почему полезно читать газеты?

This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.

Газеты - это одно из самых популярных источников информации, которые мы имеем в наше время. Возможно, вы спросите себя, почему следует тратить свое время на чтение газет, когда весь мир доступен нам через интернет? Однако есть несколько причин, почему полезно читать газеты:

ПоДПИсКА

Parents Gift Ideas

Источник качественной информации Разнообразие тем - Улучшение навыков чтения и понимания - Актуальная информация Получение разных точек зрения.

Что подарить родным и

близким на день рождения или другие праздники?

Чтение газет имеет множество преимуществ, начиная от доступа к качественной информации и пополнения своих знаний, заканчивая развитием навыков чтения и понимания.

это очень важный и необходимый компонент бизнеса потому, что с ней о вашем бизнесе будут знать гораздо больше ваших потенциальных клиентов. Это означает, что бизнес сможет развиваться намного активней, а мы всегда готовы вам в этом помочь.

узнать о пакете выгодных рекламных услуг

Каждый год мы стараемся удивить и порадовать своих родных чем-то особенным, подыскивая для них необычные подарки. Оформите подписку на газеты “Панорама”, “Пятница-Express”, и ваши Нас не надо искать. родные будут вам благодарны целый год В Калифорнии мы везде, за прекрасный подарок!

Газеты остаются важным источником информации, который мы должны использовать, чтобы быть осведомленными о происходящих событиях в мире.

в “Пятница-Express” и “Панораме” можно по телефону

323/463-7224

где говорят на русском языке

– в нашей газете ваша реклама решении задач поможет вам в ю клиентов и по привлечени шего бизнеса. Ва продвижению

Прошу ПоДПИсАТь меНЯ НА гАзеТу ПоДПИсКА “ПЯТНИЦА ExprEss”

ДосТАВКА ПерВым КлАссом!

Прилагаю чек (мани-ордер) на сумму $_____

12 мес. $187 $120 $187

6 мес.

3 мес.

$98 $52 $52 $60 $30 $98

Газету прошу направлять (писать по-английски):

Name: Address: Tel:

PANORAMA MEDIA GROUP

Нас не надо искать. panorama Media Group, 3575 Cahuenga Blvd. W, В Калифорнии мыste везде, 405, Los Angeles, CA 90068 ***** Tel. 323/463-7224 где говорят на русском языке

4804 Laurel Canyon Blvd., Suite 576, Valley Village, CA 91607 Прошу ПоДПИсАТь меНЯ НА гАзеТу

“ПЯТНИЦА ExprEss”

12 мес. $120

6 мес. $60

3 мес. $30

ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД

ВНИМАНИЕ, в разделе CLASSIFIED Газету прошу направлять (писать по-английски):

По горизонтали: Вал. Сука. Курс. Изюбр. «Мы». Аил. Бром. Ель. Латвия. Трос. Жираф. Озноб. Цы. Перевал. Мопед. Пол. Царская. По вертикали: Казым. Акри. Лу. Сорбит. Кимоно. Семья. База. Лев. Лиса. Трицепс. Разбой. Скопец. Рывок. Фол. Беда. Ала.

Name:

Address:

ñòîèìîñòü Чàñòíîãî îáúЯâëåíèЯ: Tel: panorama Media Group, 3575 Cahuenga Blvd. W, • äî 12 ñëîâ íà îäíó —90068 $10***** Tel. 323/463-7224 ste 405,íåäåëþ Los Angeles, CA • кàæäыå дополнительное ñëîâо — 50 öåíòîâ ñòîèìîñòü áèçíåñ-îáúЯâëåíèЯ: • äî 12 ñëîâ íà 1 íåäåëþ — $14 • кàæäыå дополнительные 2 ñëîâа — $1 ÎáúЯâëåíèå â ðàìêå ñòîèò íà $5 äîðîæå.

Текст объявления в раздел CLASSIFIED можно выслать по электронной почте: pmgnewsUS@gmail.com и оплатить кредитной карточкой по телефону 323–463–7224

©

4804 Laurel Canyon Blvd., Suite 576, Valley Village, CA 91607 Å-mail: PmgNewsUS@gmail.com

По горизонтали: 4. «Курсистка». 6. Сколопендриум.

8. Светозар. 10. Лоботряс. 12. Габон. 14. Хорда. 16. Кир. 18. «Опель». 19. Фарандола. 21. Кенотаф. 22. Анемона. 23. Стагнация. 26. Онуча. 27. Акр. 28. «Узник». 30. Квока. 33. Кандагар. 34. Ортлинда. 36. Аннулирование. 37. Кукольник. По вертикали: 1. Ареопаг. 2. Гинея. 3. Стадион.

4. Кронос. 5. Азимов. 6. Свердловчанка. 7. Миропомазание. 8. Словесник. 9. Рака. 10. Лорд.

11. Салентина. 13. Бинонко. 15. Тафта. 17. Алаид.

19. Фас. 20. Аня. 24. Гавр. 25. Арко. 29. Чайник.

30. Карлуки. 31. Аровина. 32. Ельник. 35. Дрель.

ДосТАВКА ПерВым КлАссом!

Прилагаю чек (мани-ордер) на сумму $_____

Published by KMNB Media Group

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД

ОТВЕТЫ НА судоку

#1576, September 19 - 25, 2025

This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.

Реклама —

Çàïîëíåííûé êóïîí âìåñòå ñ ÷åêîì íà èìÿ Friday-Express îòïðàâëÿéòå ïî àäðåñó: 4804 Laurel Canyon Blvd., Suite 576, Valley Village, CA 91607

The Los Angeles Times Sunday

issue is part of the Friday-Express subscription.

Additional bonus days may also be delivered and distributed as part of your subscription

Ñòàòüè, ôîòîãðàôèè è ðèñóíêè, ïóáëèêóåìûå â «ÏÿòíèöåÝêñïðåññ», ìîãóò áûòü âîñïðîèçâåäåíû â äðóãèõ èçäàíèÿõ â ëþáîé ôîðìå, ïîëíîñòüþ èëè ÷àñòè÷íî, òîëüêî ñ ñîãëàñèÿ ðåäàêöèè. Ññûëêà íà «Ïÿòíèöó-Ýêñïðåññ» îáÿçàòåëüíà.

Ðåäàêöèÿ íå âñòóïàåò â ïåðåïèñêó ñ ÷èòàòåëÿìè, íå ðåöåíçèðóåò è íå âîçâðàùàåò ïðèñëàííûå ðóêîïèñè. Îòâåòñòâåííîñòü çà äîñòîâåðíîñòü èíôîðìàöèè â ðåêëàìíûõ ïóáëèêàöèÿõ íåñóò ðåêëàìîäàòåëè.

Eugene Levin

President & CEO, Publisher

Читайте наши газеты в Интернете

Irene Zhuravlev Accounting Mànager

Lilia Likhogodina Graphic Design

panorama-e.com

Ваше мнение

Стр.А9

«смешение реальности и фантазии,

зрелищности и неожиданных эффектов захватывает внимание от первой до последней минуты» - Total Theater «творческий подход и неиссякаемый юмор на грани эксцентричности поражают воображение» - LaExcites «WOW! No one else makes theatrical magic

39

Certified Collision Craft

Auto body shop

family Owned Business Доверьте ремонт своего автомобиля нам -

Certified Collision Craft

Многолетний опыт высококачественного ремонта автомобилей • Автодиагностика и механические работы • Бесплатная оценка стоимости ремонтных работ • Страховой ремонт • Ремонт частей автомобиля из стекловолокна и алюминия • Услуги по замене лобового стекла • Прокат автомобилей • 24 часа услуги эвакуатора

Мы ведем свой бизнес честно и добросовестно

Мы гордимся тем, что делаем, и гарантируем высокое качество нашей работы

4330 Woodman Ave, Sherman Oaks, CA 91423

818-788-3370

Olympus adult daycare Мы переехали! #1576, September 19 - 25, 2025

Дорогие друзья! мы ждем вас по новому адресу:

7338 Canby Ave, Reseda, CA 91335 ttt

ttt

В нашем центре: Доброжелательный, заботливый персонал Красивый двор для отдыха новый Превосходный зал

818-996-1100

Классы: английского языка, театральный, музыкальный Оздоровительные занятия и игры вкусная и здоровая пища

Двери нашего центра всегда открыты для вас!

Оздоровительному центру срочно требуется социальный работник с образованием (master degree), понедельник-пятница, 6-часовой рабочий день.

40

Резюме посылать по адресу : Olympusadhc@yahoo.com