September 2026_issue 265_web

БЕ

№9 (265)

СЕНТЯБРЬ

2026

SEPTEMBER

F

СП RE ЛА E ТН О

Since 2002

www.OURFLORIDA.net

Our Florida - Free monthly Florida magazine. Distributed to the Russian-speaking community of Florida.

В ВЫПУСКЕ АМЕРИКА: от и до

Плоды просвещения – скатывание к социализму Американские социалисты – наследники «Бунда» Быть ли в тюрьме доктору Фаучи? Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC

Доверие императора Александра I (Отрывок из книги “Последний континент...”)

Игорь ВОЙТЕНКО, Tampa, FL

Старые ботинки Слава БРОДСКИЙ, Boynton Beach, FL

Надвигается опасность (Отрывок из повести «Американец Майкл Гросс»)

Александр МАТЛИН, West Palm Beach, FL

Мой первый гусь Наум КЛЕЙМАН, Fairfax, VA

Не Вестсайдская история Нонна ЗЕКС

КРОССВОРД 13-ая СТРАНИЦА ПОЭТИЧЕСКАЯ СТРАНИЦА Павел РАХШМИР, Santa Monica, CA Людмила ТКАЧ, Fair Lawn, NJ Александр ШТЕЙН, Walnut Creek, CA

ПЛОДЫ ПРОСВЕЩЕНИЯ – СКАТЫВАНИЕ К СОЦИАЛИЗМУ Алексей ОРЛОВ Biltmore Lake, NC

АМЕРИКА: от и до Начну с результатов опросов общественного мнения: - Исследование Cato Institute выявило: половина (46 %) американцев не знает, чему посвящено 250-летие образования государства, только 53 % знают что-то о Декларации независимости.

- Тесты ABA Survey of Civic Literacy показывают: лишь 5 % способны правильно ответить на 15 вопросов экзамена на получение гражданства США.

- Исследования ACTY среди студентов показывают, что многие получающие звание бакалавра не имеют базового представления об американской политической системе.

- Согласно опросу PBS News/NPR/Marist Poll, 84 % взрослых считают, что американцы знают историю своей страны слишком плохо.

- Согласно опросу Gallup News, грандиозна разница между республиканцами и демократами в отношении своей страны. «Чрезвычайную (глубокую) гордость» (extreme pride) к ней испытывают 70 % республиканцев и только 14 % – демократов. Подытожу: следует ли нам удивляться желанию большой части молодых людей и определенной части уже немолодых людей жить в социалистической стране? Следует ли нам удивляться победам социалистов над традиционными демократами в праймериз Демократической партии на выборах в Палату представителей, в Сенат, в штатные легислатуры? Вопрос: где, когда и как усвоили американцы – достаточно большая часть общества – отрицательное отношение к своей стране и веру в социализм? Ответы очевидны. Это и школа – средняя и высшая, это кино и телевидение. И это, конечно, исторические музеи, каковых в нашей стране бесчисленное множество. Несколько десятков тысяч: музеи по истории штатов, округов, городов и городков, музеи о событиях, давным-давно исчезнувших из памяти абсолютного большинства американцев. Обрушившаяся на страну в последние десятилетия «культура отмены» (cancel culture) с уничтожением памятников, превратным толкованием событий, превращением легенд в факты – все это отразилось на преподавании американской истории в школах и колледжах-университетах. Прибавьте к «культуре отмены» «критическую расовую теорию» (critical theory), которая сознательно искажает историю. В августе 2019 года журнал The New York Times Magazine (воскресное приложение к газете) запустил «Программу 1619», выразив уверенность, что она будет изучаться в школах и даст понять юным американцам, что Соединенные Штаты Америки основаны белыми расистами и всему, что достигла страна, она обязана черным. Авторы «Программы» утверждают, что «в стране... не было ничего, что не было бы затронуто последовавшим 250-летним рабством» и «почти все, что сделало Америку исключительной (exceptional), выросло из рабства». Согласно «Программе», историю Соединенных Штатов Америки следует отсчитывать не с 4 июля 1776 года, а с августовского дня 1619-го, когда в основанный в 1607 году англичанами Джеймстаун – первое постоянное поселение англичан в Северной Америке – были завезены африканцы, ставшие рабами. Но они и не стали рабами. Не могли стать. Потому что в Джеймстауне рабовладения не существовало. Но вот уже в 2019–20-м учебном году изучение американской истории в тысячах школ базировалось на «Программе 1619», искажающей историю. «Культура отмены» и «критическая расовая теория» отразились, разумеется, на экспозициях музеев. Отразились – не могли не отразиться – на флагмане американских музеев – музеях Смитсоновского института. С него все и начинается. Здесь аукнулось – по всем музеям откликнулось (What goes around comes around). И, казалось, никто и ничто не в силах изменить образовавшуюся тенденцию – искажение истории страны. К счастью, нашелся человек, решивший, что следует попробовать – пока еще не поздно. Это – Дональд Трамп.

31 января 2025 года – на одиннадцатый день после инаугурации – Трамп огласил президентский указ «Восстановление истины и здравомыслия в амери2

www.OURFLORIDA.net

31 января 2025 года Дональд Трамп показывает журналистам президентский указ «Восстановление истины и здравомыслия в американской истории»

канской истории». Президент обратил внимание на Смитсоновский институт, «попавший под влияние раскалывающей страну идеологии, ориентированной на расизм». Он потребовал «исключить неподобающую идеологию». Смитсоновский институт вновь должен стать «символом вдохновения и американского величия». Совет Белого дома по внутренней политике принялся за работу, результатом которой стал 162-страничный доклад «Спасение американской истории» (Saving America’s Story), обнародованный 4 июля 2026г. – в канун празднования 250-й годовщины провозглашения независимости. Содержащиеся в докладе факты вопиют. Экспозиции делают упор на отрицательных фактах в жизни отцов-основателей. Например, в экспозициях Бенджамина Франклина и Александра Гамильтона акцентируется внимание на том, что Франклин был расистом и противником иммиграции, Гамильтон – рабовладельцем. Обратимся, читатель, к тому и другому. Весь цивилизованный – подчеркиваю: цивилизованный – мир знает Франклина как выдающегося ученого и изобретателя. Замечу: он был членом Петербургской академии наук. Американцы знают – те, кто хочет знать – Франклина как выдающегося политика. Его подпись стоит под двумя важнейшими документами – Декларацией Независимости и Конституцией США, он помог заключить военный союз с Францией, что гарантировало Соединенным Штатам победу в Войне за Независимость. И так далее, и так далее. Да, и на солнце есть пятна. Есть пятна и на биографии Франклина. Пятна – подчеркну – с точки зрения сегодняшнего американца, но никак не американца второй половины 18-го столетия. Да, Франклин владел домашними рабами, писал, что считает чернокожих интеллектуальнее ниже белых. Но за три года до смерти, в 1787 году, он освободил своих рабов и возглавил Пенсильванское общество за упразднение рабовладения. И да, Франклин выступал за ограничение иммиграции, конкретно – из Германии. Он, житель Пенсильвании с огромным процентом немецкого населения, опасался, что немцы «германизируют» колонию. Он писал: «Почему Пенсильвания, основанная англичанами, должна стать колонией чужестранцев, которые вскоре станут настолько многочисленными, что германизируют нас вместо того, чтобы нам англизировать их?» Его возмущало, что иммигранты не учат английский язык, открывают свои школы и печатают свои газеты. Он называл прибывающих немецких крестьян «невежественными и прокуренными» и даже утверждал, что у них «смуглый цвет лица», который угрожает «белизне» Новой Англии. Обратимся к Гамильтону. Он описывается в экспозиции как фигура «влиятельная, но противоречивая» (то есть «с изъянами»). Но экспозиция игнорирует его участие в Войне за независимость. Он был адъютантом генерала Джорджа Вашингтона и геройски проявил себя в сражении при Йорктауне – решающей победе над англичанами. И уж совсем не может не вызвать удивления – возмущения! – игнорирование роли Гамильтона в организации в 1787 году

СЕНТЯБРЬ 2026 #9 (265)

E-mail: ourflorida@gmail.com

ИЩЕТЕ НАДЁЖНУЮ СТРАХОВКУ? ОБРАТИТЕСЬ К ВАШЕМУ ALLSTATE АГЕНТУ - EKATERINA CLANCY

aАвто

aFlood

aДом/аренда

aJewelry

aEvent

aUmbrella

Говорю по-русски! Помогу подобрать оптимальный план для всей семьи.

eclancy3@allstate.com * 561-416-5453

ALLSTATE - Вы в надёжных руках.

E-mail: ourflorida@gmail.com

SEPTEMBER 2026 #9 (265)

www.OURFLORIDA.net

3

Конституционного конвента, а затем его роли в объяснении принципов Конституции в серии газетных эссе, составивших сборник «Федералист». Это все равно, что если бы в экспозиции о Томасе Джефферсоне не были упомянуты Декларация Независимости и его роль в приобретении Америкой гигантской Луизианской территории, а в экспозиции о Карле Марксе не был упомянут «Капитал» и его роль в росте революционного движения в Европе. И да, Гамильтон владел рабами. Сохранились его записи о покупке им рабов для собственного дома, а также для родственников и друзей. В записях зафиксированы случаи аренды рабов у других владельцев. К тому же, будучи юристом, Гамильтон оформлял сделки с рабами для своих клиентов и вел судебные дела, связанные с правами на владение людьми. Что было – то было. Но музейная экспозиция «забывает» упомянуть, что Гамильтон был одним из основателей Нью-Йоркского общества содействия освобождению рабов (New York Manumission Society). Общество боролось за постепенную отмену рабства в штате Нью-Йорк и защищало свободных чернокожих от похищений. Акцент в экспозициях о Бенджамине Франклине и Александре Гамильтоне на отрицательных – подчеркну еще раз: с точки зрения сегодняшних американцев – фактах в биографии двух отцов-основателей нашей страны – это всего лишь два примера пропагандистской деятельности музеев Смитсоновского института. Есть и другие примеры. В 2016 году заместитель секретаря Смитсоновского института по вопросам музеев и культуры Кевин Говер выступал в Брауновском университете. Он затронул тему празднования Дня Колумба и заявил, что Христофор Колумб был «работорговцем» и «убийцей» и следует праздновать День коренных народов. Заместитель секретаря по вопросам образования Моник Чизм и директор музея Антея Хартиг говорили о принадлежности земли коренным народам, и значит индейские племена являются по сей день их законными владельцами. Смитсоновский музей американского искусства и образовательный ресурс Smithsonian Learning Lab создали плакат, на котором говорится: «Понятие „белости“ (whiteness) лежит в основе истории Соединенных Штатов, активно формируя социальные, культурные, политические и экономические структуры страны». «Белость»? Это современная левая политика идентичности, навязываемая прошлому. Музей проповедует идею не двух полов – мужского и женского, а множества полов. На выставке «Мы здесь свои» (We Belong Here) посетителям расска-

зывают, что «борьба за равные возможности в спорте началась задолго до того, как в 1972 году был принят закон „Раздел IX“ (Title IX). И она продолжается по сей день, поскольку трансгендерные, небинарные и цисгендерные спортсменки требуют равенства». В декабре 2024 года, согласно докладу, директор музея Хартиг заявила, что выставка «Девичество (все непросто)» (Girlhood (It’s Complicated)) призвана показать, «как взрослели девочки и девушки в США с момента становления республики, сталкиваясь с патриархальным угнетением». И т.д. и т.п. Доклад «Спасение американской демократии» немедленно вызвал отрицательную – что следовало предвидеть – реакцию социалистов, прогрессистов, либералов, но и Организации американских историков (Organization of American Historians). «Это еще один пример превышения полномочий исполнительной властью. Белый дом пытается принудить руководство Смитсоновского института изменить подачу истории США так, чтобы она служила политическим целям администрации», – заявляет эта организация, никогда активно не выступавшая против искажения истории «Программой 1619». Желание администрации Трампа добиваться правдивого освещения истории, возможно, в какой-то степени преследует политическую цель. Но главная цель – просветительская. Президент Трамп и его советники-помощники не желают мириться с укоренившемся в школах, университетах и – да-да! – в музеях искажением истории Соединенных Штатов, выпучивании отрицательных фактов и игнорировании положительных. И критикам не следует забывать: федеральное правительство финансирует 62 % Смитсоновского института, бюджет которого в текущем финансовом году составляет 1,1 миллиарда долларов. Допустимо ли расходовать сотни миллионов из общественной казны на историческое оболванивание граждан? Похвальна попытка Трампа добиваться правдивого изучения американской истории. Будет ли попытка успешной? Оболванивание начинается в школах. Точнее, началось – давным-давно. На перестройку потребуются годы и годы. А президентство Дональда Трампа не вечно. q Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC

АМЕРИКАНСКИЕ СОЦИАЛИСТЫ – НАСЛЕДНИКИ «БУНДА» Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC АМЕРИКА: от и до 10 ноября 1975 года Генеральная ассамблея ООН приняла большинством голосов резолюцию «Ликвидация всех форм расовой дискриминации». В этой резолюции сионизм был назван «формой расизма». «Это политическая ложь! – реагировал посол США в ООН Дэниэл Патрик Мойнихэн. – Соединенные Штаты заявляют перед Генеральной Ассамблеей ООН и перед всем миром, что они не признают, не будут соблюдать и никогда не смирятся с этим позорным актом». Этими словами Мойнихэн не ограничился. Он продолжал: «Над миром нависло великое зло. Омерзительный антисемитизм получил подобие международного одобрения». Мойнихэн подошел затем к послу Израиля в ООН Хаиму Герцогу, обнял его за плечи и, показав на делегации стран, голосовавших за резолюцию, сказал: «F… them». Перенесемся на полвека вперед. 15 июля 2026 года Палата представителей Конгресса США голосовала по резолюции о прекращении военной помощи Израилю. Резолюция была отвергнута 314 голосами. Только 104 депутата поддержали ее – один республиканец (Томас Мэсси от Кентукки) и 103 демократа. «Контраст [между партиями] очевиден. В нынешней Демократической партии яростная враждебность по отношению к Израилю — это не маргинальное явление. Это ее будущее», – сказал Матт Брукс, глава организации «Коалиция евреев-республиканцев» (Republican Jewish Coalition). Среди демократов, голосовавших за прекращение помощи Израилю, были евреи – депутат из Калифорнии Лора Фридман и депутат из Массачусетса Джейк Окинклосс. Как бы реагировал демократ Мойнихэн на решение своих однопартийцев отказать в военной помощи еврейскому государству? Пятьдесят один год разделяют антиизраильское голосование в Генеральной ассамблее ООН от поддержки более чем ста демократов антиизраильской резолюции в нижней палате Конгресса США. За эти годы Демократическая партия претерпела кардинальное изменение. Это давно уже не партия Даниэла Патрика Мойнихэна, Генри Джексона, Джозефа Либермана. Это даже не партия Билла Клинтона. Ныне это партия Берни Сандерса. Поддержка демократами (в том числе и евреями-демократами) антиизраиль4

www.OURFLORIDA.net

ской резолюции – лишь один пример трансформации Демократической партии. Трансформации от безоговорочной поддержки еврейского государства до колебания в такой поддержке и даже полного отрицания. Требуется еще один пример? Пожалуйста! В 2025 году на праймериз Демократической партии на выборах мэра Нью-Йорка победу одержал социалист Зохран Мамдани, исламист, ненавистник еврейского государства, ратующий за «всемирную интифаду». Мамдани легко победил и на всеобщих выборах, и 33 процента избирателей-евреев отдали ему свои голоса. Открытого врага Израиля поддержала третья часть евреев Нью-Йорка – города, в границах которого живет около одного миллиона евреев. Для сравнения: в Тель-Авиве их около 400 тысяч, в Иерусалиме – около 600 Бундисты под красными знаменами тысяч. Есть ли объяснение антиизраильской позиции трехсот с чем-то тысяч нью-йоркских евреев, к которым можно приплюсовать определенную часть евреев других американских городов? Самый распространенный ответ: все дело в нынешнем правительстве Израиля. Дескать, в антиизраильской позиции американских евреев виноват премьер-министр Израиля Беньямин Нетаньяху и его политика. Ответ, возмож-

СЕНТЯБРЬ 2026 #9 (265)

E-mail: ourflorida@gmail.com

но, удобный для объяснения антиизраильской позиции. Удобный, но, мягко говоря, неправдивый. Антиизраильское движение в нашей стране с заметным участием евреев получило название BDS (Boycott, Divestment and Sanctions – Бойкот, Изоляция и Санкции), оно официально родилось 9 июля 2005 года – через пять лет (!) после завершения первого срока Нетаньяху на посту премьер-министра и за четыре года (!) до начала его второго срока. Нетаньяху может служить прикрытием – дымовой завесой – для объяснения евреями своей антиизраильской позиции. Но трудно – невозможно – поверить, что 33 процента нью-йоркских евреев голосовали за социалиста Мамдани в знак протеста против политики Нетаньяху. И разве премьер-министр Израиля не несет ответственности за поддержку конгрессвумен Ильхан Омар, мусульманки, антисемитки и социалистки, еврейскими организациями Jews With Ilhan, Jewish Voice for Peace и If Not Now? Так как же объяснить антиизраильскую позицию определенной – большой – части американских евреев? Все дело в генах – в наследственности. Определенной – большой – части американских евреев отрицательное отношение к еврейскому государству досталось в наследство от социалистической еврейской организации «Бунд», о существовании которой абсолютное большинство сегодняшних евреев понятия не имеют. И потому что эта организация уже давно не существует, и потому что сегодняшние евреи – и не только евреи – плохо знают историю. Но совсем недавно – точная дата: 7 апреля – нью-йоркское издательство One World выпустило в свет книгу Молли Крабаппл «Здесь, где мы живем, – наша страна» («Where We Live is Our Country»), и каждый американский еврей – и не только, конечно, еврей – получил возможность познакомиться с «Бундом» и узнать, где истоки антиизраильских взглядов определенной – большей – части американских евреев. «Бунд» – Всеобщий еврейский рабочий союз в Литве, Польше и России. Это была еврейская социалистическая партия на территории европейской России (Литва и Польша были в составе Российской империи). «Бунд» родился в 1897 году – на год раньше рождения Российской социалдемократической рабочей партии (РСДРП). В 1905 году отделения «Бунда» были в 27 городах с 34 тысячами участников партии. Время от времени «Бунд» сотрудничал с РСДРП. После раскола РСДРП на две фракции – большевиков и меньшевиков – примкнул к меньшевикам. Участвовал в свержении царского режима, но быстро убедился, что с большевиками нему не по пути. Центром «Бунда» после установления в России коммунистического режима стала независимая Польша. А на границе второго и третьего десятилетий у бундовцев появился враг среди евреев. Это были сионисты – борцы за еврейское государство в Палестине. Название книги «Здесь, где мы живем, – наша страна» — это лозунг «Бунда». Лозунг подчеркивает: место евреев в странах, где они живут и где им следует добиваться равноправия с другими народами в создании социалистического строя. Когда в 1917 году министр иностранных дел Великобритании Артур Бальфур огласил Декларацию о создании в будущем в Палестине еврейского государства, «Бунд» немедленно отверг ее. «Бунд» заявил, что сионисты пошли на соглашение с «британскими колонизаторами» ради достижения своей цели. Сионисты, – декларировали лидеры «Бунда», – становятся «слугами Британской империи», Декларация Бальфура — это «инструмент империалистической экспансии на Ближнем Востоке», «отвлекающий маневр, уводящий еврейский пролетариат от классовой борьбы в странах, где они живут». Спустя тридцать лет – в 1947 году – во время обсуждения Организацией объединенных наций вопроса о разделе Палестины на два государства – еврейское и арабское – «Бунд» выступал против создания еврейского государства. Потому что его создание станет «началом новой кровавой главы», приведет к «новой катастрофе». История обошлась с «Бундом» безжалостно. Идеи «Бунда» были опровергнуты нацистами в Германии и коммунистами в Советском Союзе. Их режимы считали евреев негодными соседями и дали им понять: это не ваш дом. Правление нацистов привело к Холокосту. И если бы не смерть «вождя всех народов», советские евреи были бы сосланы на Дальний Восток. Вождь испустил дух, но его наследство – «пятая графа» (или «пятый пункт»), национальность, в советских формулярах личного учета – давало ясно понять евреям: СССР – не ваш дом. Но решающее поражение «Бунду» нанесли не нацисты и не большевики. Нанесли сионисты. «Бунд» прекратил свое существование не после установления в Советском Союзе сталинского террора и не после прихода нацистов к власти в Германии. Точку в существовании «Бунда» поставило Государство Израиль. Оказалось, что у евреев есть свой дом, и каждый еврей – в какой бы стране он ни обитал – имеет возможность жить в еврейском государстве. Это уже личный выбор, зависящий от того, как чувствует себя еврей в диаспоре. Победу сионистов над «Бундом» подтверждают цифры. В мае 1948 года Израиль провозгласил независимость, и перепись, проведенная в ноябре того же года, установила: в стране проживает 716 678 евреев. По данным на 2026 E-mail: ourflorida@gmail.com

Молли Крабаппл и ее книга

год, еврейское население составляет 7,79 миллиона человек. Это победа сионистов. И госпожа Крабаппл оплакивает победу сионистов в книге «Здесь, где мы живем, – наша страна». Она прославляет «Бунд» и не находит добрых слов о сионистах и сионизме. Госпожа Крабаппл известна как художница и иллюстратор. Печататься она стала недавно, когда перевалило за семьдесят лет. «Здесь, где мы живем, — наша страна» – ее первая историческая работа. Собирая материал, она побывала в местах, где когда-то действовал «Бунд» – в Польше, Литве, Белоруссии. Она интервьюировала потомков членов «Бунда». Она выучила идиш – чтобы читать брошюры, газеты, письма. Решение заняться историей «Бунда» связано с ее прадедом. Сэмбэл Ротборт, прадед, был активистом «Бунда». Он родился в черте оседлости – белорусском городе Волковыск в 1882 году, в юношеском возрасте подружился с социалистами. Покинул Российскую империю в 1904 году после того, как был избит черносотенцами. Большая часть американской жизни Ротборта связана с Нью-Йорком – Бруклином и манхэттенским Нижним ИстСайдом. В Америке он зарабатывал рисованием и птицеводством. В память правнучки врезалась одна из акварелей деда – «Итака-дундистска разбивает окно». С этой картины и следует вести отсчет интереса художницы Крабаппл к истории «Бунда», и, на мой взгляд, она преуспела в своем повествовании. История «Бунда» никогда не входила в круг моих исторических интересов. Существуют – я выяснил у AI (искусственный интеллект) – фундаментальные исследования на английском, немецком, русском языках. Но это научные труды для специалистов. Книга госпожи Крабаппл – беллетризованная история – адресована рядовому читателю. Собранный ею фактический материал охватывает период с последних лет 19-го века до середины 20-го. В книге немало страниц о деятельности «Бунда» в Америке. Оказывается, некоторые американские социалисты первых десятилетий минувшего века были бундовцами, но баллотировались они на всевозможные посты не как члены «Бунда», а как члены Социалистической партии. В 1914 году жители Нижнего Ист-Сайда избрали в Палату представителей бундовца Мейера Лондона, родившегося в Литве, входившей в состав Российской Империи. Молли Крабаппл восторгается бундовцами и всей силой своего журналистского таланта осуждает (слишком мягкое слово) сионистов. Она взяла в союзники Хенрика Эрлиха, одного из лидеров «Бунда», бежавшего из Польши и нашедшего смерть в 1942 году в сталинском застенке. «Сионизм, по сути, всегда был сиамским близнецом антисемитизма, — писал Эрлих. — Сионизм всегда рассматривал закон силы, закон националистического действия как естественный закон истории и именно на этом законе строил свои взгляды на еврейскую жизнь». Госпожа Крабаппл согласна с Эрлихом, объясняя антисемитизм в Соединенных Штатах не только политикой созданного сионистами государства. Она обвиняет Израиль в геноциде в Газе и славословит противников правительства Израиля. Она пишет в предисловии: «Работая над этой книгой в Публичной библиотеке Нью-Йорка, я услышала в окно скандирование сторонников Палестины и вышла, чтобы присоединиться к ним». «Чем глубже я погружалась в прошлое „Бунда“, тем яснее понимала: это вовсе не прошлое. Скорее это был светоч, призванный пролить свет на бурное настоящее... „Бунд“ сражался именно за тот многонациональный демократический социализм, за который сегодня на выборах выступает новое поколение», – пишет Молли Крабаппл. Сегодня за «многонациональный демократический социализм» сражаются бундовец Берни Сандерс и его многочисленная паства. Хотя они вряд ли знают, откуда растут их социалистические корни. q

SEPTEMBER 2026 #9 (265)

Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC www.OURFLORIDA.net

5

Gentle Touch Podiatric Care PA Др. Марина Акерман , DPM * Виктория Ванет, CCMA , CLS Board Certified Foot and Ankle Specialists * Affiliation with Regional Memorial Hospital

У нас в офисе предлагаем: Лазерное лечение грибков на ногах • Диагностика заболеваний вен и артерий • Физиотерапия МЫ ЛЕЧИМ ТАКИЕ ЗАБОЛЕВАНИЯ КАК: • Вросшие ногти • Боли в пятках • Растяжение связок голеностопного сустава • Грибок ног и ногтей • Плоскостопие и деформация стопы • Переломы • Диабетические язвы и ногтевые инфекции • Наросты и бурсит большого пальца • Деформация стопы • Медицинская обработка ног

ОБСЛУЖИВАЕМ ДЕТЕЙ: • Плоскостопие • Бородавки • Вросшие ногти

Некоторые пациенты по медицинским показаниям имеют право на получение бесплатной ортопедической/диабетической обуви, покрываемой их страховкой

2500 E. Hallandale Beach Blvd, Suite 609, Hallandale Beach, FL 33009 141 NW 20th Street, Suite G, Boca Raton, FL 33431

Tel: 954-333-8665 * Fax: 754-221-0134

У ВАС ЕСТЬ МЕДИКЕР? ИЛИ ПРИШЛО ВРЕМЯ ДЛЯ ОФОРМЛЕНИЯ? У ВАС ЕСТЬ ВОПРОСЫ КАК ПРАВИЛЬНО И СВОЕВРЕМЕННО ОФОРМИТЬ МЕДИКЕР? ВЫ ПЕРЕЕХАЛИ ИЗ ДРУГОГО ШТАТА И ВАМ НУЖНО ПОМЕНЯТЬ ПЛАН? КАКИЕ ЛЬГОТНЫЕ ПРОГРАММЫ ВАМ МОГУТ ПОЛАГАТЬСЯ?

МЫ ОТВЕТИМ НА ВСЕ ВАШИ ВОПРОСЫ!

Office: (800) 209-9950 Cell: (425) 553-7675 ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЙ СТРАХОВОЙ АГЕНТ И ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ПЛАНОВ ПРОГРАММЫ МЕДИКЕР

www.medkupon.com We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all of your options.

6

www.OURFLORIDA.net

СЕНТЯБРЬ 2026 #9 (265)

E-mail: ourflorida@gmail.com

ГРИГОРИЙ КАЗАЧКОВ

ə ɩɨɦɨɝɭ ɜɚɦ ɫɨɪɢɟɧɬɢɪɨɜɚɬɶɫɹ ɜ ɩɪɨɝɪɚɦɦɟ Medicare ɲɬɚɬɚ Florida

ɉɨɥɭɱɢɬɟ ɨɬɜɟɬɵ ɧɚ ɫɜɨɢ ɜɨɩɪɨɫɵ ɢ ɧɟɨɛɯɨɞɢɦɭɸ ɜɚɦ ɩɨɞɞɟɪɠɤɭ

Office: (305) 945-1171 Cell: (720) 435-7393 Email: MGINSBroker@aol.com

390 NE 167th St, North Miami Beach, FL 33162

ȿɫɥɢ ɜɵ ɧɟɞɚɜɧɨ ɩɪɢɫɨɟɞɢɧɢɥɢɫɶ ɤ Medicare ɢɥɢ ɯɨɬɢɬɟ ɡɚɞɚɬɶ ɜɨɩɪɨɫ ɹ ɩɨɦɨɝɭ ɜɚɦ ɜɨ ɜɫɟɦ ɪɚɡɨɛɪɚɬɶɫɹ ɋɜɹɠɢɬɟɫɶ ɫɨ ɦɧɨɣ ɱɬɨɛɵ ɩɨɥɭɱɢɬɶ ɩɟɪɫɨɧɚɥɢɡɢɪɨɜɚɧɧɭɸ ɩɨɞɞɟɪɠɤɭ ɧɚ ɤɚɠɞɨɦ ɷɬɚɩɟ ɷɬɨɝɨ ɩɪɨɰɟɫɫɚ ɧɚɱɢɧɚɹ ɫ ɨɡɧɚɤɨɦɥɟɧɢɹ ɫ ɢɧɮɨɪɦɚɰɢɟɣ ɨ ɞɨɫɬɭɩɧɵɯ ɜɚɦ ɜɚɪɢɚɧɬɚɯ ɩɥɚɧɚ Medicare Advantage ɢ ɡɚɤɚɧɱɢɜɚɹ ɪɟɝɢɫɬɪɚɰɢɟɣ ɜ ɩɨɞɯɨɞɹɳɟɦ ɩɥɚɧɟ ə ɞɚɠɟ ɦɨɝɭ ɩɪɢɣɬɢ ɤ ɜɚɦ ɞɨɦɨɣ ɱɬɨɛɵ ɩɪɢɧɟɫɬɢ ɦɚɬɟɪɢɚɥɵ ɢ ɨɛɫɭɞɢɬɶ ɢɦɟɸɳɢɟɫɹ ɭ ɜɚɫ ɜɨɩɪɨɫɵ ɜ ɤɨɦɮɨɪɬɧɨɣ ɨɛɫɬɚɧɨɜɤɟ ɜɚɲɟɝɨ ɞɨɦɚ ȼɦɟɫɬɟ ɦɵ ɦɨɠɟɦ ɂɡɭɱɢɬɶ ɩɥɚɧɵ Medicare Advantage, ɞɨɫɬɭɩɧɵɟ ɜ ɜɚɲɟɦ ɪɚɣɨɧɟ ȼɫɬɪɟɬɢɬɶɫɹ ɭ ɜɚɫ ɞɨɦɚ ɜ ɦɨɟɦ ɨɮɢɫɟ ɢɥɢ ɨɛɫɭɞɢɬɶ ɜɨɩɪɨɫɵ ɩɨ ɬɟɥɟɮɨɧɭ ȼɵɹɫɧɢɬɶ ɤɚɤɢɟ ɩɨɫɬɚɜɳɢɤɢ ɭɫɥɭɝ ɜɯɨɞɹɬ ɜ ɫɟɬɢ ɩɥɚɧɨɜ ɤɨɬɨɪɵɦɢ ɜɵ ɦɨɝɥɢ ɡɚɢɧɬɟɪɟɫɨɜɚɬɶɫɹ Ⱦɟɥɨ ɧɟ ɬɨɥɶɤɨ ɜ ɡɚɛɨɬɟ ɨ ɡɞɨɪɨɜɶɟ ² ɪɟɱɶ ɢɞɟɬ ɨ ɡɚɛɨɬɟ ɨ ɱɟɥɨɜɟɤɟ ɜ ɰɟɥɨɦ ɉɨɡɜɨɧɢɬɟ ɥɢɰɟɧɡɢɪɨɜɚɧɧɨɦɭ ɫɩɟɰɢɚɥɢɫɬɭ ɩɨ ɩɪɨɞɚɠɚɦ Humana Alla Alexander 954-258-8666 (TTY: 711) ɉɨɧɟɞɟɥɶɧɢɤ ± ɩɹɬɧɢɰɚ c 08:00 ɞɨ 17:00 aalexander25@humana.com Алла Александер

www.MGInsurance.net

(305) 945-1171

IMMIGRATION QUESTIONS? The National Immigration Law Group, PLLC

ANDY G. STRICKLAND IMMIGRATION ATTORNEY

œ— ≈ ƒ–“ ¿¬ Àfl≈ “

À»≈ Õ“ Œ¬ ¡ ŒÀ≈ ≈ 20 À≈ “ !

s Citizenship s Green Card s Visa s Deportation Defense s Asylum s Business Immigration s Investment Visa

* Member of the American Immigration Lawyers Association * Member of the Federal Bar Association * Member of the Washington DC Bar Association

E-mail: ourflorida@gmail.com

SEPTEMBER 2026 #9 (265)

5505 38th Ave. North St. Petersburg, Florida 33710

(727) 323-8188 http://www.immigrationgroup.us www.OURFLORIDA.net

7

БЫТЬ ЛИ В ТЮРЬМЕ ДОКТОРУ ФАУЧИ? Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC АМЕРИКА: от и до Помощники-советники Джо Байдена знали, что делали, когда оформили за его подписью – в последние дни байденского президентства – прощение доктора Энтони Фаучи за все преступления, совершенные с 2014 года по 2025-й. Но подпись президента распространяется только за федеральные преступления. Каждый штат может предъявить ему обвинения за нарушение законов штата. Но Фаучи может оказаться и в федеральной тюрьме. Явление доктора Фаучи на слушаниях 29 июля в сенатском комитете по внутренней безопасности и правительственным вопросам войдут в историю изза его отказа отвечать на вопросы. Он отказывался, сославшись на Пятую поправку к Конституции. Этим Фаучи не отличался от множества вызванных для показаний в Конгресс. Но он установил рекорд, который вряд ли будет когда-нибудь побит, – не ответил на 111 (сто одиннадцать!) вопросов. Сенатор Рэнд Пол, председатель комитета, проводившего слушания, считает, что Фаучи не имел права воспользоваться Пятой поправкой, получив президентское помилование. Большинством голосов (восемь республиканцев против пяти демократов) комитет проголосовал за резолюцию о привлечении Фаучи к уголовной ответственности за неуважение Конгресса. Резолюция была отправлена в министерство юстиции, которому теперь предстоит решать судьбу Фаучи. Неуважение Конгресса – Contempt of Congress – считается нарушением закона. Виновный может быть приговорен к тюремному заключению сроком от одного месяца до двенадцати и к штрафу до 100 тысяч долларов. В принятой в 1787 году Конституции нет и намека на словосочетание Contempt of Congress. Однако уже вскоре после ратификации Конституции депутаты Конгресса решили привлекать к ответственности каждого, кто проявляет неуважение к законодательной власти. В 1795 году бизнесмен Роберт Рэндел стал первым в истории, кому пришлось платить штраф за неуважение Конгресса. Он попытался дать взятку конгрессмену из Южной Калифорнии Уильяму Смиту. Попытка провалилась. Рэндел поплатился. В 1812 году за неуважение Конгресса заплатил штраф журналист Натаниэль Раунсавелл. Он публиковал в своей газете «секретную информацию» о войне с Англией. В 1821 году Верховный суд поддержал право Конгресса заключать в тюрьму каждого, кто проявлял неуважение к законодательной власти. В 1857 году Конгресс принял закон, согласно которому неуважение Конгресса представляет собой уголовное преступление (criminal offence) против Соединенных Штатов. Закон позволяет арестовать виновного и отправить за решетку. В то время в распоряжении Конгресса была своя – в подвале Капитолия – тюрьма, Capitol Jail. Во время Гражданской войны – в 60-е годы – в ней содержали офицеров-конфедератов для обмена на оказавшихся в плену офицеров-северян. Когда эту тюрьму закрыли, виновных в неуважении Конгрессу продолжали арестовывать, заключать под стражу и отправлять в другие тюрьмы. С такой практикой было покончено в 1935 году. Точнее, почти покончено. С тех пор лишь в четырех случаях признанные виновными в неуважении Конгресса оказались в тюрьме. В первый раз это произошло в 1947 году, когда

8

www.OURFLORIDA.net

десять деятелей Голливуда – продюсеры, режиссеры и сценаристы – отказались отвечать на вопросы в подкомитете Палаты представителей по антиамериканской деятельности, который расследовал влияние коммунистов в киноиндустрии. Все десять – «Голливудская десятка» – были признаны в 1948 году виновными в неуважении Конгресса. Федеральный суд приговорил их к тюремному заключению на сроки от шести месяцев до года. С той поры были лишь еще три случая (о них разговор ниже), когда признанные виновными в неуважении Конгресса расплачивались за это, хотя возможное наказание – тюрьма сроком до года и штраф до 100 тысяч долларов – остается в силе. В большинстве случаев дела ограничивались простым осуждением в каком-либо комитете Конгресса. Среди тех, кого тот или иной комитет признавал виновным в неуважении Конгресса, были весьма известные личности. Назову некоторых: государственный секретарь республиканец Генри Киссинджер (признан виновным в 1975 году), министр энергетики демократ Чарльз Данкен (1980), министр по внутренним ресурсам республиканец Джеймс Уотт (1982), министр юстиции демократка Джанет Рино (1998), заведующий канцелярией Белого дома республиканец Джошуа Болтен (2007). В июне 2012 года министр юстиции Эрик Холдер стал первым и единственным в истории министром, которого признал виновным полный состав Палаты представителей. В дело Холдера вмешался президент Барак Обама. Он воспользовался привилегией исполнительной власти не предоставлять информацию законодательной власти и судам. Такая привилегия имеет конституционную основу. Привилегия исполнительной власти позволяет, в частности, не предавать огласке документы, находящиеся в ведении исполнительной власти. Холдер был признал виновным в неуважении Конгресса сначала комитетом Палаты представителей по надзору и правительственным реформам, а затем полным составом Палаты представителей. Он отказался предоставить документы о затеянной в октябре 2009 года тайной операции, которая проводилась федеральным Бюро по контролю над спиртными напитками, табачными изделиями, огнестрельным оружием и взрывчатыми веществами. Бюро организовало операцию «Fast and Furious» («Форсаж»), воспользовавшись названием популярного фильма. Операция позволяла нелегальным иммигрантам покупать легально в штате Аризона оружие, которое покупатели переправляли в Мексику. Оружие, не сомневались авторы проекта, окажется в руках наркодельцов, и таким образом удастся изловить главарей наркокортеля. Было продано около двух тысяч различного оружия. Проданное оружие сотрудники Бюро обычно находили на местах кровавых столкновений по обе стороны американо-мексиканской границы. 11 декабря 2011 года мексиканские бандиты убили в перестрелке американского пограничника Брайана Терри, и на месте преступления было найдено оружие, которое оказалось в руках преступников с благословения правительства США. Среди сотрудников Бюро всегда были возмущавшиеся решением правительства легально продавать оружие нелегалам. После убийства Терри сведения о тайной операции проникли в СМИ. В июне 2012 года находившаяся под контролем республиканцев Палата представителей призвала к ответу министра юстиции Холдера и потребовала предоставить документы об операции «Форсаж». Холдер СЕНТЯБРЬ 2026 #9 (265)

отказался и стал – повторю еще раз – первым в истории министром, обвиненным полным составом Палаты представителей в неуважении Конгресса. Обама объявил, что привилегия исполнительной власти позволяет министру юстиции не выполнять решение Конгресса. Противостояние исполнительной и законодательной власти в деле Холдера продолжалось несколько лет – до 9 мая 2019 года, когда Палата представителей, в которой большинством мандатов владели демократы, и обамовское министерство юстиции достигли соглашения поставить в деле точку. Условия соглашения оглашены не были. И в тот же день – по случайному ли совпадению? – юридический комитет Палаты представителей признал виновным в неуважении Конгресса министра юстиции Уильяма Барра. Барр отказался предоставить Палате представителей полный текст отчета специального прокурора Роберта Мюллера, который в течение двух первых лет президентства Дональда Трампа расследовал вмешательство России в американские выборы. Барр ни на йоту не нарушил закона. Он руководствовался законом, который запрещает предавать огласке материалы заседаний Большого жюри. Барр предложил руководителям нескольких комитетов Палаты представителей познакомиться за закрытыми дверями с полным текстом отчета Мюллера. Демократы отклонили предложение министра юстиции. После этого президент Трамп поставил Конгресс в известность: во-первых, не позволит сотрудникам исполнительной власти давать показания в комитетах и подкомитетах Палаты представителей и, во-вторых, не предоставит документы, которые требуют руководители этих комитетов и подкомитетов. Демократы объявили о «конституционном кризисе». Тут же журналисты антитрамповских СМИ заговорили, как по команде, о «конституционном кризисе». В Конституции нет даже намека на право законодательной власти заниматься расследованием исполнительной власти. Ничего не говорится в Конституции и о правах президента скрывать какиелибо документы от Конгресса. Однако различные решения Верховного суда указывают, что Конгресс должен иметь возможность получать информацию о деятельности исполнительной власти и исполнительная власть не может нормально функционировать, если у нее нет возможности держать в секрете информацию о совещаниях президента со своими помощниками. Когда Белый дом и Конгресс находятся в оппозиции друг к другу, то каждая сторона толкует решения Верховного суда в свою пользу. Есть, однако, решение высшей судебной инстанции, не поддающееся двоякому толкованию. В 1961 году Верховный суд рассматривал иск Фрэнка Уилкинсона, начальника жилищного управления города Лос-Анджелес, к правительству Соединенных Штатов. Уилкинсона дважды – в 1956-м и 58-м – вызывали на слушания в подкомитет Палаты представителей по расследованию антиамериканской деятельности, и он дважды отказывался отвечать на вопрос, состоит ли в Коммунистической партии. Палата представителей признала его единогласно (435-ю голосами) виновным в неуважении Конгресса. Уилкинсон оспорил решение конгрессменов в суде, дело пошло гулять по судебным инстанциям и в 1961 году дошло до высшей судебной. Высшие судьи оставили приговор в силе (пятью голосами против четырёх), и 1 мая 1961 года Уилкинсон переступил-таки порог тюрьмы. Это был второй случай, когда оказался в тюрьме признанный E-mail: ourflorida@gmail.com

виновным в неуважении Конгресса. Решение Верховного суда по делу «Уилкинсон против США» четко сформулировало три правила, которыми должны руководствоваться депутаты Конгресса, вызывая кого-либо на слушания или требуя те или иные документы. Одно из правил гласит: расследование должно преследовать «обоснованную законодательную цель» («a valid legislative purpose»). Но какую «обоснованную законодательную цель» преследовали демократы, когда вызвали в Палату представителей в сентябре 2021 года Стива Бэннона, бывшего в 2017 году советником президента Трампа по политическим и стратегическим вопросам? Или когда вызвали в феврале 2022 года Питера Наварро, бывшего с января 2017 года по сентябрь 2021-го советником президента Трампа по вопросам торговли? Их вызывал специальный комитет, расследовавший события 6 января 2021 года. У этого расследования не существовало никакой «обоснованной законодательной цели». Демократы не скрывали цель – убедить всю страну, что Трамп хотел отменить итоги выборов 2020 года. Ни Бэннон, ни Наварро не имели никакого отношения к событиям 6 января. Оба отказались подчиниться повесткам, на слушания не явились и поэтому были признаны виновными в неуважении Конгресса. Тот и другой провели в тюрьме четыре месяца, а Наварро заплатил штраф 9500 долларов. Это были третий и четвертый – в истории – случаи, когда оказались в тюрьме признанные виновными в неуважении Конгресса. Станет ли доктор Фаучи пятым? Ответ за министерством юстиции. Напомню, что сенатор Рэнд Пол отправил в министерство юстиции резолюцию комитета по внутренней безопасности и правительственным вопросам, признавшим Фаучи виновным в неуважении Конгрессу. Пол не вынес обсуждение вины Фаучи на рассмотрение полного состава Сената. Не вынес по одной причине. Правило филибастера требует, чтобы не менее шестидесяти сенаторов признали доктора виновным. У республиканцев в Сенате только 53 мандата. Голосование в комитете показало: не обнаружится ни одного демократа, который одобрит резолюцию. Единодушие демократов в стремлении избавить Энтони Фаучи даже от весьма легкого наказания – не более одного года в тюрьме – это козырь республиканцев в набирающем скорость предвыборном сезоне. Все без исключения опросы общественного мнения свидетельствуют: большинство американцев не простили доктора за распространение «китайской заразы» и за деятельность в трудные для страны годы. q

E-mail: ourflorida@gmail.com

ИСТОРИЯ БЕЗ ИСКАЖЕНИЙ Книгу можно купить: У автора. Цена $20 (включая пересылку и авторский автограф) Чеки направлять по адресу: Alexei Orlov, 28 Black Horse Run, Biltmore Lake, NC 28715 Или на интернете: на сайтах Lulu.com или Amazon.com Цена $18, плюс налог и стоимость пересылки. Эта книга известного журналиста Алексея Орлова представляет собой сборник очерков о Гражданской войне (1861-65). Взгляды автора на некоторые аспекты этой войны – самой кровопролитной в истории Америки – в какой-то степени противоречивы. Это касается и причин, вызвавших войну, и действий знаменитых генералов Шермана и Форреста, и последовавшего за войной периода Реконструкции, и многого другого. Но, как сказал американский писатель с вьетнамскими корнями Вьет Тхань Нгуен, «Все войны ведутся дважды. Первый раз на полях сражения, второй раз в памяти». Следует дополнить: и в книгах по истории войн.

ИСТОРИЯ ОДНОЙ СЕМЬИ

SEPTEMBER 2026 #9 (265)

Алексей Орлов, известный автор книг об американской истории и истории американо-российских отношений, в этой новой книге обратился к истории своей семьи. «Типичная семья эпохи» – называет её автор. Миллионы семей попали в двадцатом веке под жернова «Красного колеса», как назвал Александр Солженицын события кровавого столетия. Принимаясь за работу, Орлов задавал себе вопрос: может ли кого-либо, кроме родных и друзей, интересовать история его семьи? Каждый, кто прочитает книгу, знает ответ. Цена книги $20. Книгу можно купить: • У автора. (цена включет пересылку и авторский автограф). Возможны два вида оплаты: 1) послать чек на имя Alexei Orlov по адресу: 28 Black Horse Run, Biltmore Lake, NC 28715, 2) перевести деньги по Zelle – тел. 828-612-4912 При покупке по Zelle вы должны сообщить на телефон автора адрес, по которому следует отправлять книгу.

• В Интернете – LuLu.com

www.OURFLORIDA.net

9

НОННА ЗЕКС

НЕ ВЕСТСАЙДСКАЯ ИСТОРИЯ Кондитерская Сойферов находилась на Риверсайд стрит, как раз напротив балетной академии. Иосифу после школы приходилось преодолевать несколько «неблагополучных» кварталов, чтобы подоспеть на помощь матери к четырем часам. Сестра Хана готовилась к свадьбе с Борухом, с которым её свёл раввин Мендель. Он знал их семьи много лет, и считал молодых отличной партией. По этой причине многие обязанности по бухгалтерии кондитерской легли на плечи Иосифа. В отличие от задорной розовощекой Ханы, он был немногословен. Приятелей у него было мало. Никто никогда не мог с точностью определить, что у него на душе, чем он живет... Он послушно выполнял все, о чем бы его не попросили, но на «автомате», что раздражало мать. Ривка учила детей прикасаться к тесту «с любовью», иначе не получится хорошей выпечки. Она продолжала семейное дело, начало которому положили бабушка и дедушка, эмигранты первого поколения, спасавшегося от погромов на Украине. Семья не была ортодоксальной, но чтила традиции и кашрут. На праздники все ходили в реформистскую синагогу и соблюдали посты. Иосиф учился в выпускном классе обычной школы, но в свои восемнадцать чувствовал себя ущемленным в свободе, по сравнению с другими парнями и девушками. В доме детей ограничивали в просмотре телепередач, и по этой причине Иосиф мог пропадать в магазине по продаже теле-радио аппаратуры. Он считал эти ограничения нецелесообразными с тех пор, как они с Ханой успели подрасти и перечитать груду книг. Ему хотелось познать другой мир, других людей, другой образ жизни. Стычки с отцом ни к чему хорошему не приводили. Однажды он даже получил затрещину за сравнение своей семьи «с поросенком, который трётся о стену синагоги». Каждой весной, когда поднимались окна балетной академии, он жадно ловил звуки музыки, доносящейся из репетиционных залов. Он сам играл в школьном камерном ансамбле, но «та» - новая музыка рождала в нем совсем другие ощущения. Там, за этими стенами, происходило что-то, ему недоступное и, поэтому, манящее. Ребята выходили из академии мокрые, уставшие и чертовски голодные, но с таким блеском в глазах, с которым ничего не может сравниться. Но «голод – не тетка»! Иногда этот балетный интернационал «жаждал» сладенького и студенты, шутя прикасаясь в мезузе на входе, заваливали в кондитерскую Сойферов... Ривка и Хана начинали суетиться с пирожными, а Иосиф разносил кофе и чай. Заводила Брэд, глядя на сутулого Иосифа кричал: «На этот столик четыре кофе с ровной спиной, пожалуйста!». Иосиф покрывался испариной, но выпрямлял спину. Обычно, позже других заходила ОНА..., смуглая красавица Стелла с пуантами, переброшенными через плечо. Она никогда не смеялась, прикасаясь к мезузе. Напротив, в её глазах проскальзывала грусть. Она всегда садилась у окна, и под лучами весеннего солнца её локоны отдавали оттенком красного дерева. Иосиф застывал с чашкой в руке, глядя на это видение. Ривка, видя это замешательство, подталкивала сына взять заказ. На них нельзя было смотреть без улыбки. Он как-то растерянно предлагал ассортимент, она же, никак не могла выбрать нечто «менее калорийное». Ребята постепенно расходились, а Стелла еще какое-то время продолжала сидеть у окна, наблюдая за суетливой Ривкой. Почувствовав на себе взгляд, Ривка подошла к столику.

- Хочешь заказать еще чего-нибудь?

- Да нет, что Вы? Нам и так нельзя есть сладкого. Но иногда так хочется!

- А чем кормят дома, чтобы поддерживать такую фигурку?

- Дом далеко... В Пуэрто-Рико. Я делю комнату с другой девочкой. Едим на «быструю руку».

- Твои друзья - довольно заводные ребята. Почему ты всегда грустная?

- Я скучаю по семье... Мама – умерла... Отец завел подружку... бабушка с дедушкой – совсем старенькие. Даже в синагогу нет сил сходить.

- Разве ты – еврейка?..

- По маме. Значит – еврейка. Она познакомилась с папой в Пуэрто-Рико. Он 10

www.OURFLORIDA.net

местный, а бабушка с дедушкой, мамины родители, эмигрировали из Германии с приходом к власти Гитлера. Только в самом начале. У нас, в Пуэрто-Рико, хорошая еврейская община. В конце XIX века евреям в Германии жилось неплохо, но с приходом нацистов к власти, многие почувствовали приближение беды...

- Тебе об этом дедушка рассказывал?

- Да. И кстати, я танцую благодаря своим старичкам!

- Водили тебя на уроки танцев?

- У них был танцевальный дуэт в каком-то Берлинском кабаре. Их пригласили на гастроли в Пуэрто-Рико... Когда деду в руки попала газета о приходе нацистов к власти, он предложил бабушке остаться...

- А как же семья в Германии?

- Все погибли. Все началось после Хрустальной ночи...

- Они были ювелирами?

- Только дяди. У моих «пра-пра» была кондитерская... Когда родилась моя мама, то дедушка и бабушка перестали танцевать и тоже открыли свою. Все было очень вкусно... как у Вас.

- Теперь я понимаю причину твоей грусти. Я не раз замечала, как ты прикасаешься к мезузе... Иосиф подслушивал их разговор, делая вид, что пересчитывает выручку.

- Послушай! Тебя, кажется, зовут Стеллой? – спросила Ривка.

- Да.

- Стелла! Раз мы оказались «одной крови» во всех отношениях, я хочу пригласить тебя на шабес в эту пятницу. Согласна? Побудешь в семье, поешь досыта, Иосик проводит до самого дома.

- О’кей! - засмеялась Стелла, и приобняв Ривку, направилась в выходу. Иосиф смотрел на Ривку широко раскрытыми глазами.

- Что смотришь как неродной? Цени мать, пока жива! – пошутила она, подморгнув сыну. Ривка зажигала свечи в тесном семейном кругу. Как ни странно, Стелла не чувствовала себя чужой. Дом Сойферов всегда славился гостеприимством. Говорили, в основном, о подготовке к свадьбе Ханы и Боруха. На фоне инициативного Боруха, Иосиф казался растерянным и смущенным. Он ловил на себе любопытный взгляд Стеллы, и тут же опускал глаза, покрываясь румянцем. Даже ухитрился пролить бульон на брюки... Стелла была старше «милого выпускника», и привыкла к вниманию молодых людей. Её умиляла его стыдливость по сравнению с ребятами из академии, открытыми и раскованными. Скользнуть руками по формам партнерши было частью творческой рутины, и никто не придавал этому большого значения. Она видела, что нравится ему, и ей хотелось открыть в нем мужчину в чистом понимании этого слова. Он был скован. Но не потому, что боялся родителей, а потому, что был постоянно не понят и недооценён отцом. Ему был отведён удел наследника семейного бизнеса, и поэтому вопрос о получении другой профессии не стоял. Он пойдет в колледж и будет «брать» класс руководства бизнесом. Его эта ситуация совершенно не напрягала, поскольку давала возможность работать «где угодно», и руководить «кем угодно».

- Послушай, Стелла! – сказала вдруг Хана. Ты сколько лет танцуешь?

- Два года только в академии, а до этого с трех лет.

- А ты не могла бы что-то станцевать на свадьбе? Приобщила бы, так сказать, к балету и доставила гостям удовольствие.

- Ну, если ваш Иосиф согласится на несложные поддержки... можно чтонибудь придумать оригинальное... Иосиф медленно поднял глаза на Стеллу. Это был вызов, или шутка? Стелла улыбалась ему без тени кокетства.

- Тебе ничего не нужно будет делать. Просто будешь мне опорой, а я поставлю танец с шарфом «вокруг» тебя...

- Ну, если только опорной точкой – тогда можно попробовать! – усмехнулся Иосиф.

- Ты должен прийти ко мне в зал после репетиции во вторник. Попробуем сделать что-нибудь интересное.

- А я передам с ним что-нибудь вкусненькое! – встряла Ривка.

- Ну и славненько! Всем хорошей субботы! – констатировал отец, вставая из-за стола.

- Мне тоже пора. Уже поздно. – заторопилась Стелла.

- Иосик, проводи девушку и не задерживайся! – заговорчески шепнула Ривка. Она с удовольствием следила за взрослением своего «мизинчика». На улице стало прохладно, и Иосиф накинул свой пиджачок на плечи Стеллы. Она благодарно улыбнулась.

- Послушай! Как долго ты намерена танцевать? Насколько я знаю, отбор в компании очень жесткий. Проходят только самые-самые, - сказал Иосиф.

- Знаешь... я не самая-самая, никого не собираюсь расталкивать локтями. Немного потанцую и открою свою школу. Это и есть моя маленькая мечта. Если мои помогут – хорошо, а если нет – возьму ссуду в банке.

- Или выйдешь замуж за богатого поклонника...

СЕНТЯБРЬ 2026 #9 (265)

E-mail: ourflorida@gmail.com

- Когда выкладываешься до мокрого купальника по 6-8 часов в день, то думаешь, как бы поскорее скользнуть после душа под одеяло, и спать до утра, не просыпаясь.

- На что живешь?

- Присматриваю за двойняшками. Платят неплохо. Танцуем с девочками на вечеринках, юбилеях, как-то сводим концы. За квартиру и еду – пополам.

- И ты счастлива?

- Совершенно счастливой может быть только круглая дура. Я очень избирательна в своих отношениях. Оценки завышены, поэтому тяжело. Дедушка и бабушка любят друг друга всю жизнь. А вот папа, как спичка, загорелся любовью к маме, и так же быстро погас. Он не мог быть верен одной женщине... горячая кровь. У него есть внебрачные дети. Эти женщины никогда на него не претендовали. Они просто хотели быть где-то рядом, урывая минуты блаженства... А ты, как я понимаю, еще девственник?

- Нет. Я уже целовался с одной девочкой.

- Какая прелесть! – засмеялась Стелла, и чмокнула Иосифа в щёку.

- Что это значит?

- Это значит, что мы пришли. Спасибо, до вторника. Найдешь меня в 6 часов в четвертом зале.

- Ну, пока. Во вторник, приодевшись, и придя на 20 минут раньше, он мог наблюдать за репетицией Стеллы через дверное стекло. Она работала с партнером, которого явно нервировала. Он грубо раскручивал и отталкивал её. Она - с той же остервенелостью пыталась что-то ему объяснить. Ровно в 6 часов, насмотревшись на эту «схватку», Иосиф вошёл в зал.

- А, это ты! Добро пожаловать в мой мир, - сказала Стелла, вытирая плечи и шею полотенцем. - Кевин, будь добр, поставь мальчика! - попросила она партнера так, как-будто бы они не собирались разорвать друг-друга пять минут назад.

- Привет! Иди сюда, парень. Я смотрю, у тебя явная проблема с осанкой... разведи плечи, вытянись... представь, что прибит к доске. Подбородок выше! Подними расслабленную руку... так... будешь вести партнершу взглядом, не прикасаясь к ней. Все должно быть воздушно... она сама будет работать... дай ей пространство... так... музыку... Стелла! Пошла!.. И началось видение под божественную музыку органа... Его накрыло не только волной лилового шарфа Стеллы, но и каким-то неизведанным чувством восторга, страсти и причастности к чему-то необыкновенно прекрасному! Стоять «столбом» было невыносимо, когда предмет твоих сексуальных фантазий так близко... дышит тебе в грудь... обнимая, сползает к твоим ногам и... целует на последнем аккорде, накрывая обоих шарфом!!!

- Сработано! - крикнул Кевин. - Неплохо стоял, мальчик. Мы все можем, когда очень хотим. Да?!

- Стелла! – крикнул Иосиф.

- И это ты хочешь показать на свадьбе?! Ты спятила!

- Да нет же, девственник! Я просто тебя подразнила. Показала как это бывает... А на свадьбе буду придерживаться традиций. Не бойся!

- А я и не боюсь! Даже мама считает, что лучше первый раз с тобой...

- Мама..? До дома Стеллы они шли молча. Но каждый про себя проговаривал монолог который стыдно было озвучивать. Перебегали через дорогу схватившись за руки, но не осмелились взглянуть друг на друга.

- Хочешь подняться?

- Наверное... если никого нет... .... открыли входную дверь, вошли в комнату...

- Не включай свет, подожди! – сказал Иосиф, положив ладони на её плечи, и вдыхая аромат её волос... Стелла накрыла его ладони своими...

- Я напою тебя чаем. Проходи!

- Какие у тебя планы на лето? - спросил он.

- Отец хочет провести отпуск на Багамах со мной и своей подружкой.

- Оплачивает сам?

- Ну конечно. А ты?

- Возьму летний семестр перед поступлением. Послушай... если я поступлю, ты согласишься стать моей подружкой?

- А разве я еще не твоя подружка?

- Нет. Я уже взрослый. Ты разве не почувствовала этого?

- Давно. Но чего ты хочешь сейчас?

- Можно я на тебя просто посмотрю и запомню. Это важно...

- Под звуки органа, как зале?

- Если можно... Стелла поставила диск Баха и стала медленно снимать с себя одежду. В этом не было никакой похабщины. Перед ним постепенно проявлялась Женщина с полотен великих мастеров. Она артистично прикрывала интимные места и принимала позы древних скульптур...

E-mail: ourflorida@gmail.com

Он сбегал по лестнице, потрясенный увиденным, таким же девственником, как и час назад... Он был переполнен восхищением и любовью к этой девушке. Первой чистой любовью. Рано или поздно, если она только захочет – они будут вместе. И будет хупа, и будут дети, и будет школа танцев... Через месяц он провожал Стеллу в Пуэрто-Рико, откуда она с отцом должна была вылететь на Багамы.

- Дождись меня, ни с кем не флиртуй! - шутила Стелла.

- Я всегда буду ждать только тебя, балерина!

- Ну иди, я знаю, что тетя Ривка деликатно ждет в машине.

- Она, как и я, приросла к тебе душой.

- Я знаю. Она мне напоминает маму... Иосиф спал в эту ночь очень неспокойно. Ему снилась маленькая девочка с пуантами, переброшенными через плечо. Она бежала ему навстречу, заливаясь звонким смехом... локоны цвета красного дерева теребил весенний ветер... Она бежала довольно быстро, но расстояние между ними только увеличивалось...

- Как странно... - думал во сне Иосиф. Его разбудил панический стук в дверь. Хана, бледная как полотно, с настольным компьютером в руках вошла в его комнату.

- Ты чего? Только 7:30! Дай поспать! – промямлил Иосиф, накрывшись одеялом с головой.

- «Мизинчик»! Проснись! Я тут вышла на сайт новостей и...

- Ну что - «иии»? - спросил Иосиф, забирая компьютер.

«2 июля 2018 года на Багамах произошел взрыв на экскурсионном катере. На нем находилось 12 человек. 1 пассажир погиб, 9 – получили ранения, 22-летняя танцовщица из Америки, Стелла Шейфер, получив серьезные травмы, лишилась после ампутации обеих ступней. Девушку ввели в состояние медикаментозной комы. Полицией ведется расследование взрыва.» ....Иосифа как-будто облили ледяной водой. Он выскочил из дома на задний двор, и вцепившись в ветку дерева, заплакал как ребенок, как не плакал уже лет двенадцать... Ривка, глядя на эту истерику через окно кухни, и зажав рот ладонью, не спешила выбежать к сыну. Она давала ему возможность переварить первую жизненную трагедию самостоятельно. Её «мизинчик» становился мужчиной... Вдруг на его плечо села птичка...

- Стелла... - прошептала Ривка. q

Ежемесячная газета

Наша Флорида распространяется БЕСПЛАТНО Miami, Hallandale, Hollywood, Sunny Isles, Sunrise, Fort Lauderdale, Pompano Beach, Coral Springs, Deerfield Beach, Boca Raton, Delray Beach, West Palm Beach, Orlando, Kissimmee, Tampa, Clearwater, St. Petersburg, Bradenton, North Port, Sarasota, Ft. Myers, Gainsville, Flagler Beach, Palm Coast, Jacksonville.

Online: www.OURFLORIDA.net Ежемесячный тираж - 4000 экземпляров Если вы желаете, чтобы о вашем бизнесе или услугах узнали более 400,000 русскоговорящих жителей Флориды, поместите ваше обьявление в газете «Наша Флорида» и на сайте:

SEPTEMBER 2026 #9 (265)

www.OURFLORIDA.net E-mail: ourflorida@gmail.com

(954) 266-8307 www.OURFLORIDA.net

11

7999 Philips Hwy #209 Jacksonville, FL 32256 904-990-7797; 904-450-5055; 904-578-7620 Email: admin@insuranceplanetfl.com Website: www.insuranceplanetfl.com

Лучшие цены - мы работаем с 100+ страховыми компаниями и поможем Вам сэкономить от 15% до 50% Ваших страховых затрат в год! Страхование в 42-х штатах! Специализируемся на различных типах коммерческих страховок, в основном коммерческого транспорта (commercial auto and trucking), особые планы для крупных бизнесов.

INSURANC E PLANET - ЦЕЛАЯ ВС ЕЛЕННАЯ С ТРАХО ВЫХ У СЛУ Г

12

www.OURFLORIDA.net

СЕНТЯБРЬ 2026 #9 (265)

E-mail: ourflorida@gmail.com

- Симочка, а шо таки тебе привезти с командировки?

- Веди себя правильно и тогда ничего не привезёшь.

E-mail: ourflorida@gmail.com

SEPTEMBER 2026 #9 (265)

13-ая СТРАНИЦА

www.OURFLORIDA.net

13

Игорь ВОЙТЕНКО Tampa, FL

ДОВЕРИЕ ИМПЕРАТОРА АЛЕКСАНДРА I Для разработки концепции и подробного плана экспедиции к Южному полюсу Адмиралтейство привлекло многих известных и уважаемых во флотских кругах учёных-мореплавателей. Прежде всего, к этой работе с большой радостью подключились капитан первого ранга И.Ф. Крузенштерн, у которого уже был черновой набросок плавания, капитан-лейтенант О.Е. Коцебу, вицеадмиралы Г.А. Сарычев и В.М. Головнин... Главная цель экспедиции была очевидна: подтвердить или не подтвердить гипотезу о шестом материке — Антарктиде, но сформулировали её несколько витиевато, что, впрочем, характерно для той эпохи, отделённой от нас двумя веками: «Приобретение полнейших познаний о нашем земном шаре и открытия в возможной близости от антарктического полюса».

Дебаты в Адмиралтействе о формировании Южной экспедиции

В начале 1819 года план и все необходимые инструкции к нему были препровождены для знакомства императору. Александр I, надо отдать ему должное, не отложил чтение надолго, а, внимательно ознакомившись с обширным документом, внёс в него свои рекомендации и 15 марта подписал Указ о формировании Южной экспедиции на судах «Мирный» и «Восток». Уже в начале июля корабли должны были выйти из Кронштадтской гавани, чтобы к Новому году достичь южных широт, где как раз закончится зима и наступит лето. Т.е. на все подготовительные работы и формирование экипажей отводилось чуть большее трёх месяцев. Для экспедиции такого масштаба срок чрезвычайно ничтожный, если не сказать определённее — практически невыполнимый. Вся подготовка кораблей к далёкому плаванию, включая заготовку продовольствия, вынужденно легла на плечи тридцатилетнего лейтенанта Михаила Петровича Лазарева, который единогласным решением Адмиралтейства и самого императора был назначен капитаном шлюпа «Мирный». Только год назад он, командуя кораблём Русско-Американской компании «Суворов», успешно завершил свою первую кругосветку, которая продолжалась четыре года. И вот новое назначение, от которого капитан, практически не отдохнув, не мог отказаться — от желающих идти в южные моря отбоя не было… Доверие императора Александра I окрыляло его. Приобретённый опыт снабженца прошлой, пусть и не государственной, экспедиции в отсутствие стар14

www.OURFLORIDA.net

шего командира оказался весьма кстати. Так случилось, что капитан шлюпа «Восток» и начальник всей экспедиции ступил на палубу своего судна только за 42 дня до выхода кораблей из Кронштадта... По рекомендации Ивана Фёдоровича Крузенштерна им был назначен капитан второго ранга Фаддей Фаддеевич Беллинсгаузен. Помните — именно он ходил молодым штурманом на «Надежде», стал в той экспедиции лучшим картографом флота, а сейчас капитаном 44-пушечного фрегата «Флора» выполнял особо секретное поручение командующего Черноморским флотом адмирала Грейга — составлял подробную карту всего побережья Чёрного моря, нанося на неё все приметные места, бухты и бухточки. Турецкий султан со своим флотом пока затаился. Но все знали — очередная война с турками за Чёрное море неизбежна. Когда в Адмиралтействе в весьма горячих спорах обсуждалась кандидатура капитана шлюпа «Восток» и одновременно начальника экспедиции, Иван Фёдорович высказался о своём ученике так: «Наш флот, конечно, богат предприимчивыми и искусными офицерами, однако из всех тех, коих я знаю, не может никто, кроме, пожалуй, Головнина, сравняться с Беллинсгаузеном, который имеет редкие познания в астрономии, гидрографии и физике. Но Василий Михайлович Головнин сейчас в очередном плавании на шлюпе „Камчатка“ у берегов Аляски. А Беллинсгаузен рядом, на Чёрном море...» Ф.Ф. Беллинсгаузен Эти слова и решили исход дела. Адмиралу Грейгу была отправлена срочная депеша — капитану второго ранга Ф.Ф. Беллинсгаузену незамедлительно отбыть в Петербург для нового назначения. Итак, капитаны шлюпов «Восток» и «Мирный» стали известны общественности — заметка об их назначении появилась в «Петербургских ведомостях». Но в ней ни слова не было о том, где учились офицеры, как и где служили и почему эту высокую честь император оказал именно им. Что ж, восполним этот пробел, хотя бы совсем-совсем вкратце, ибо нас ждут неведомые ранее параллели у непроходимых льдов Южного океана. Начнём с начальника экспедиции — Фаддея Фаддеевича Беллинсгаузена. Конечно же, по метрике о рождении Фаддей — Фабиан Готлиб Бенджамин фон Беллинсгаузен. Родился он в 1779 году на острове Эзель, который сегодня называется Сааремаа и входит в состав Эстонии. Отец принадлежал к аристократическому роду балтийских немцев Беллинсгаузенов и воспитывал мальчика без жены – мать Фабиана умерла во время родов. Детство, проведённое в месте, со всех сторон окружённом морем, наложи-

СЕНТЯБРЬ 2026 #9 (265)

E-mail: ourflorida@gmail.com

ло свой отпечаток – о службе на флоте Беллинсгаузен грезил, еще будучи ребенком. В любую свободную минуту он забирался на чердак и читал всё, что было в библиотеке отца о море, либо с другом Аго садился в лодку, и под самодельным парусом мальчишки отправлялись вдоль скалистых берегов острова «открывать неведомые страны». В каждом из таких походов Фабиан заносил карандашом на бумагу все береговые приметы Эзеля и таким образом составил довольно точную карту значительной части родного острова. Он всегда говорил о себе: «Я родился среди моря, и как рыба не может жить без воды, так и я не могу жить без моря. Его мечте суждено было сбыться — с юности и до последнего дня жизни в должМоре влекло мальчишку Фабиана ности командира Кронштадтского порта и с ранних лет командующего Балтийским флотом он твёрдо держал штурвал капитана. Когда Фабиану исполнилось десять, умер и его отец, а мальчика, мечтающего о морской службе, родственники в 1789 году отправили учиться в Морской кадетский корпус в Кронштадте, где его «русифицировали» до Фаддея Фаддеевича. Учёба давалась мальчику без труда, хотя программа обучения была огромна и включала в себя 28 дисциплин. Кадеты изучали математику с её разделами геометрии и тригонометрии, механику, геодезию и географию, астрономию и лоцию, такелажное дело, морскую эволюцию и «архитектуру челнов и чертежей корабельных»… Особое внимание уделялось иностранным языкам. Флотский офицер должен был знать не менее трёх — такова была специфика их будущей работы. Приплываешь в Англию или на острова, ей принадлежащие, — говори по-английски. Во французских владениях примени свои знания и этого языка… Знаешь языки — избежишь многих ошибок. Да и обширная библиотека корпуса, собравшая в себя лучшие мировые трактаты о морской науке, географии и всех других знаниях человечества, практически вся была на иностранных языках. Хочешь не хочешь, а язык учи, зубри, если трудно даётся. О знании русского и говорить нечего — строжайшие экзамены от курса к курсу каждые полгода. Плюс дисциплина риторика, чтобы изъясняться красиво, понятно и с лёгкостью. А ещё чисто «гражданские уроки» — музыка, танцы, изящные манеры и, куда уж без него, — фехтование… С наступлением лета, как только лёд на море сходил, все кадеты переселялись на корабли Балтийского флота, в первые два года постигая умение простых матросов, а становясь старше на практике учились сложному искусству судовождения, управления парусами и штурманскому делу. Не все, да ещё оторванные от родных и близких, выдерживали такую нагрузку. При выпуске гардемарины после успешной сдачи строгих выпускных экзаменов получали свой первый офицерский чин — звание Форма кронштадтского кадета мичмана. Всё, дорога в будущее открыта. Теперь многое зависело от полученных знаний, усердия молодого офицера и ещё от того, кто станет твоим наставником уже на корабле. В 1797 году мичмана Беллинсгаузена направили служить в Ревельскую эскадру под командованием прославленного в боях с турками и шведами вицеадмирала Петра Ивановича Ханыкова, который по-отцовски наблюдал за прохождением службы молодых офицеров и нередко брал их на время на свой борт. Довелось поплавать c ним и Фаддею. И не раз. Пётр Иванович сразу же оценил знания и умение мичмана. В личных беседах с ним понял — этот юноша создан для флота, для дальних плаваний. Во всяком случае, когда в 1803 году Иван Фёдорович Крузенштерн начал набор команды в первое в истории России кругосветное плавание, именно Ханыков порекомендовал ему взять в этот поход 24-летнего Беллинсгаузена. Иван Федорович с первых дней экспедиции высоко оценил способности молодого офицера, особенно в гидрографии, которой ранее никто на флоте не E-mail: ourflorida@gmail.com

занимался, и в искусстве составления точных карт. Когда в 1806 году кругосветка подошла к концу, Фаддей Фаддеевич ступил на землю капитан-лейтенантом, и в русско-шведской войне он уже командовал корветом «Мельпомена», который в Финском заливе следил за передвижением вражеского флота. В 1812 году Фаддея Фаддеевича в звании капитана второго ранга переводят на Чёрное море, где он сначала командует учебным фрегатом, а потом получает ответственное задание командующего флотом — исправить все предыдущие ошибки в картографии Чёрного моря и подготовить его новую карту. Однако завершить работу не П.И. Ханыков успел – в 1819-м его срочно вызвали в столицу, до которой он, на постоянно сменяемых тарантасах, добирался две недели. В Адмиралтействе Морской министр Иван Иванович Траверсе, с добрыми пожеланиями успеха в предстоящем плавании, вручил ему одобренный императором приказ о назначении начальником экспедиции в Южный Ледяной океан для поиска неизвестной земли и утверждения морской славы российской. Уже в Кронштадте Беллинсгаузен тепло обнялся с капитан-лейтенантом М. П. Лазаревым — со своим первым помощником, который был младше его на девять лет, и тот препроводил его на командирский «Восток» представить офицерам и команде. Впоследствии, вспоминая об их совместном плавании, Лазарев не называл Беллинсгаузена иначе, «как искусным, неустрашимым моряком», и что это был «отличный, самой тёплой души человек», с которым за всё время экспедиции, в самых тяжёлых и опасных для жизни ситуациях, у них никогда не возникало серьёзных разногласий... *** Михаил Петрович Лазарев родился в 1788 году в семье небогатого владимирского дворянина и десять лет отроду, как и Беллинсгаузен, был отдан в Морской корпус. Гардемарином, в числе наиболее способных его выпускников, он был послан на стажировку в Британию на Военно-морской флот, где получил первый офицерский чин мичмана. На английском флоте Лазарев прослужил четыре года, находясь постоянно в плаваниях в Вест-Индии и на просторах Атлантического океана, участвовал в военных действиях против французов. На родину Лазарев вернулся, имея большой практический и боевой опыт, с блестящей характеристикой его командиров. Вернулся на Балтийский флот и сразу же попал «из огня да в полымя» — Россия в очередной раз воевала со Швецией, а потом на суше и на море началась баталия с Наполеоном. В августе 1812 года, когда полчища Бонапарта угрожали Риге, корабли Балтийского флота должны были отвлечь от города часть французских сил. Лазарев на бриге «Феникс» участвовал в демонстративной высадке десанта и бомбардировке Данцига. Цель была достигнута — французы оттянули к Данцигу часть своих сил, и натиск на Ригу был ослаблен. В этих военных кампаниях М.П. Лазарев проявил себя храбрым, настойчивым, знающим дело офицером. На Балтийском флоте среди молодых он считался первым. И именно ему, 25-летнему офицеру, Адмиралтейство поручило важную миссию — на шлюпе «Суворов» доставить в Русскую Америку необходимые там грузы. В этом четырёхлетнем кругосветном походе Михаил Петрович проявил себя как зрелый, талантливый командир и организатор. Это плавание обогатило географическую науку новыми открытиями — в Тихом М.П. Лазарев океане Лазарев нашёл и

SEPTEMBER 2026 #9 (265)

www.OURFLORIDA.net

15

обследовал большую группу островов, которые назвал именем Суворова. Не удивительно, что при обсуждении кандидатуры командира шлюпа «Мирный» Адмиралтейство сделало однозначный выбор — капитан-лейтенант Лазарев. В отсутствие начальника экспедиции ему было дано право лично набрать на оба шлюпа офицерский и рядовой состав. На «Мирный» шли офицеры, которых он хорошо знал — либо плавал с ними, либо учился. На «Восток» офицеры зачислялись только по рекомендации Адмиралтейства. Поэтому, когда Беллинсгаузен взошёл на палубу «Востока», вся его команда была полностью укомплектована и в чётком строю трёхкратным «Ура!» приветствовала командира. Прочитав поданный ему и утверждённый начальством список 117 матросов и офицеров вверенного ему шлюпа, Беллинсгаузен понял, что в нём он уже ничего не может изменить. Вот только своего помощника с черноморского фрегата «Флора» Ивана Ивановича Завадовского, которому безгранично доверял, удалось буквально «выцарапать» у командующего флотом адмирала Грейга. И то с большим трудом по личной дружбе. Продолжение следует... Игорь ВОЙТЕНКО, Tampa, FL

ПО ГОРИЗОНТАЛИ

Ê Ð Î Ñ Ñ Â Î Ð Ä

1. Отыскание минимума функции при заданных граничных условиях. 8. Изделие из луба, бересты для укладки и переноски предметов. 11. Название арбуза в некоторых странах. 13. Высший духовный титул в одном из основных направлений ислама в Иране.

14. Южное водяное растение. 15. Крытые сани.

16. Ошибка, промах (разг.). 17. То, что роднит Адмиралтейство со зданием МГУ. 18. Колебания судна под воздействием волн. 19. Баба-… . 21. Имя няни А. С. Пушкина. 24. «Бледнолицый» славянин в роли «краснокожего». 27. Курорт на берегу Черного моря. 30. Жидкость, выделяемая хвойными растениями. 33. Полицейский в Америке.

35. Одновременное нападение на две шахматные фигуры. 36. Поговорка: «И швец, и жнец, и на дуде ..». 38. Самец собаки. 40. Металлические щипцы.

41. Низкопробное, низкокачественное чтение.

42. Женское имя. 43. Основатель распространенной на Востоке религии. 45. Внутреннее чутье.

47. Число, из которого вычитают другое.

ПО ВЕРТИКАЛИ 2. Монголо-татарское… . 3. Испанская кружевная шелковая накидка. 4. Крепежная деталь.

5. Екатерина — Катя, Ирина —... . 6. Вожак волчьей стаи, приютивший Маугли. 7. Оказывать . . . внимания, — слово. 9. Специалист по редактированию изображений. 10. Пятиугольное оборонительное сооружение. 11. Знаки для выделения в тексте прямой речи. 12. Победа со счетом «7:0» в поединке дзюдоистов. 20. Роддом птенцов. 21. Конец, капут.

22. Денежная единица Японии. 23. Фильм С. Соловьева с участием В. Цоя. 24. Напиток.

25. Отдельный предмет в пространстве.

26. Разменная монета Кореи. 28. Безотлучное проживание в одном месте о котором дают подписку.

29. Сумма в 50 копеек. 31. Актер, сыгравший в фильмах «Мимино», «Айболит-66» и др.

32. Воспитанник лицея. 33. Верхняя часть колонны.

34. Небольшое письмо, записка. 37. Изогнутая под углом железная полоса для скрепления деревянных частей постройки. 39. Бросает то в жар, то в ...

44. Жилое строение. 46. Орган слуха. ОТВЕТЫ НА СТРАНИЦЕ 23

16

www.OURFLORIDA.net

СЕНТЯБРЬ 2026 #9 (265)

E-mail: ourflorida@gmail.com

Слава БРОДСКИЙ Boynton Beach, FL

(Из серии рассказов от лица двенадцатилетнего мальчика о событиях, происходивших в Москве в середине 50-х годов прошедшего века.)

СТАРЫЕ БОТИНКИ Лето наше короткое. Настоящее лето всего два-три месяца. И летом мы часто играем в футбол. Весной и осенью, когда у нас во дворе грязи по колено, в футбол не поиграешь. Поэтому летом, когда дождя нет, мы стараемся почаще в футбол играть. В футбол мы играем на том же самом месте, где зимой в хоккей играем. И мы ту же самую консервную банку пытаемся забить под ту же самую скамейку. Но всё равно мы не говорим, что мы играем в хоккей. Летом мы говорим, что мы играем в футбол. Вместо шайбы летом лучше было бы играть мячом. Но футбольного мяча у нас ни у кого никогда не было. Поэтому мы всегда играем консервной банкой. И то ли от консервной банки, то ли от чего другого ботинки наши очень сильно страдают. У всех с родителями из-за этого большие неприятности получаются. Меня мама за ботинки тоже ругает. Она мне говорит, что ботинки на мне просто горят. Мой друг Глеб Парамонов, когда ему купили новые ботинки в конце прошлого года, не стал выбрасывать старые. Он сказал мне, что если он будет играть в футбол в новых ботинках, мама его убьёт. Когда ему покупали новые ботинки, нога у него была тридцать шестого размера. А ботинки ему купили на вырост. То есть тридцать восьмого размера. Старые его ботинки ему покупали тоже на вырост. Но тогда у него нога была тридцать четвёртого размера. А ботинки ему купили тридцать пятого размера. Сейчас, когда его нога подросла за зиму, наверное, на полразмера, он надевает в школу ботинки на полтора размера больше, а в футбол он играет в ботинках на полтора размера меньше. Сегодня Глеб, конечно же, вышел во двор в старых ботинках. Он мне сказал, что поскольку ботинки эти уже хорошо разношены, то они ему почти и не жмут. Но вот только на пятке сзади у него появились какие-то твёрдые шарики под кожей. И он сказал, что он боится, что шарики эти могут у него на всю жизнь остаться. А мы всегда во дворе обсуждаем, если у кого какая рана бывает, останется что-то на всю жизнь или не останется. Я сказал Глебу, что у меня была точно такая же история. И я знаю на своём собственном опыте, что это совсем не страшно. Эти шарики, если не надевать тесные ботинки, должны через год исчезнуть сами собой. И ещё кто-то из наших подтвердил, что это всё должно пройти само собой. Если не через год, то через два или три года – обязательно должно всё пройти. Но больше мы с Глебом про его пятки не успели тогда поговорить. Потому что совершенно для всех неожиданно один из наших вынес во двор настоящий волейбольный мяч. Откуда у него появился волейбольный мяч, он нам не сказал. Он только сидел на лавочке со своим мячом и из рук его не выпускал. Ему жалко было свой мяч. Он боялся, что мяч его может попортиться. Мы долго его уговаривали дать нам поиграть этим мячом. И в конце концов он согласился. И мы весь день играли в футбол не консервной банкой, а настоящим волейбольным мячом. Правда, когда мы начали играть этим мячом, он всё время куда-то улетал. И надо было всё время ждать, когда он к нам обратно вернётся. Мы больше стояли, чем бегали. И поскольку мы не бегали, а стояли, это получалась не игра, а просто какой-то дом отдыха. И мы все стали вспоминать, как мы один раз играли небольшим резиновым мячом. Наверное, в нём где-то была маленькая дырочка. Потому что он был всё время полуспущенный. По этой причине нам и удалось тогда выпросить его у одной девчонки. И по этой же причине мяч никуда после удара не улетал, а шмякался на землю, как калоша. Вот это был самый подходящий мяч для нашего футбола. Но потом девчонка эта забрала свой мяч. И мы продолжали играть консервной банкой. А сегодня нам пришлось поставить вокруг нас малышню, чтобы они нам мяч подавали. Но от малышни мало помощи. Если, например, кто-то из них бежит за мячом и ловит его, то он сразу бросать нам мяч не будет. Потому что E-mail: ourflorida@gmail.com

знает, что издалека он его не добросит. И он пыхтит и бежит к нам с мячом. И когда подбегает поближе, то он тоже мяч не бросает. Потому что тогда получится, что он, как девчонка, ногой не может ударить. А он не хочет, чтобы все думали, что он, как девчонка, ногой не может ударить. Поэтому этот малыш ставит мяч на землю. Но сразу он ударить мяч не может. Ему надо сделать хотя бы два шага назад для разбега. И вот он делает два шага назад. И мяч в это время начинает катиться куда-то. А мы всё стоим и ждём. И теперь он соображает, как мяч надо поставить, чтобы он не катился. И он опять разбегается и бьёт. Ну а когда кто-то из малышни бьёт по мячу, то мяч может полететь в любую сторону. Короче, получается, что быстрее было бы самим сбегать. Но мы всё-таки ждали, когда малышня с этим делом справится. Потому что, во-первых, нам ужасно смешно было на них смотреть. А во-вторых, пусть малышня тоже к мячу привыкает. Нам не жалко. Когда вечером я стал рассказывать родителям, как смешно один малыш пытался ударить ногой по мячу, мама сказала мне, что, может быть, он первый раз в жизни по мячу бил. А папа на это заметил, что главное, чтобы он не в последний раз по мячу бил. И я видел, что маме не понравилось это папино замечание. И она посмотрела на него выразительно и сказала мне, что папа надеется, что отец малыша когда-нибудь купит ему мяч. И папа согласился, что он действительно очень и очень надеется, что отец малыша сможет купить ему мяч. И мне показалось, что мама всё ещё была недовольна папой. И она сказала: «Тебя за твой длинный эзопов язык…» И замолчала. А я продолжил за неё: «…когда-нибудь всё-таки посадят». И мама с папой засмеялись. Потому что это было очень смешно. q

КНИГИ СЛАВЫ БРОДСКОГО можно читать бесплатно на его сайте slavabrodsky.com Там же можно найти все выпуски ежегодника «Страницы Миллбурнского клуба», выходящего под его редакцией, и ознакомиться с виртуальной выставкой его керамических работ. Все книги Славы Бродского можно также читать на его страничке сайта proza.ru

Сборник рассказов нашего автора Виктора БЕРДНИКА

“Фиктивный брак”

SEPTEMBER 2026 #9 (265)

можно заказать на www.Amazon.com, введя его имя Viktor Berdnik в строку поиска

Джек Нейхаузен

“СПАСИБО, МИСТЕР НИКСОН” Книга монументальная, 520 цветных страниц журнального размера, около тысячи фотографий! В приложении к книге идёт и видеодиск. Желающие приобрести книгу с автографом автора, позвоните по телефону:

(917) 806-0060 www.OURFLORIDA.net

17

Наум КЛЕЙМАН Fairfax, VA

МОЙ ПЕРВЫЙ ГУСЬ Гусь! Бендер! Крылышко! Шейка! Ножка! Вы знаете, Бендер, как я ловлю гуся? Я убиваю его, как тореадор, – одним ударом. Это опера, когда я иду на гуся! «Кармен»!.. Ильф и Петров, «Золотой телёнок»

Как моя мама готовила гуся, разумеется, фаршированного и, конечно, в яблоках… Как рассказать об этом, когда слюна выделяется одновременно с мыслью о нем и ты машинально ищешь салфетку, чтобы она не попала на рубашку. Только человек, который ел его у моей мамы, может понять меня. Процесс поедания гуся вытеснял все другие чувства, и ты был весь в себе и ел с закрытыми глазами, не отвлекаясь на что-нибудь другое. Это было огромное удовольствие, которое трудно передать словами, если вообще возможно передать. Конечно, была ещё и курица, но гусь!.. Моя мама покупала живыми гуся или курицу на базаре и относила птицу к специальному человеку – «резнику», который всё делал по закону кашрута, и дома надо было её только ощипать и приготовить. Но иногда, по разным причинам, «резника» не было на месте, и мама приносила домой живую птицу. Её надо было в первую очередь зарезать, а уж потом ощипать. Вы бы могли это сделать? Я нет. Папа тоже, а о маме я и не говорю. Это была проблема. Но, к счастью, у наших соседей Козловых росли два мальчика-близнеца Витя и Лёня, которые были старше меня на один год. Мама давала им один рубль, и через десять минут они приносили курицу или гуся уже готовых для дальнейшей готовки. При этом я не видел на их лицах ни малейших моральных колебаний, которые так терзали меня в этих случаях. Я сильно сомневаюсь, что они знали законы кашрута, но мы старались не вникать глубоко в этот процесс. А после моего отъезда в Москву этот вопрос, казалось, исчез из моей жизни, хотя вкус фаршированного гуся навсегда остался в памяти как одно из самых больших впечатлений. Но жизнь порой тем и интересна, что непредсказуема. Гусь вернулся в мою жизнь много лет спустя, когда интеллигенция в нашей стране уже совсем победившего социализма решала, помимо научных, проектных, технических и других, ещё и сельскохозяйственные вопросы по сбору урожая, которые поставила перед ней родная партия и советское правительство. Очень редко, несмотря на отчаянное сопротивление, приходилось решать эти вопросы и мне. Однажды, работая в проектной организации, я был послан во главе небольшой группы из семи человек в колхоз, который находился в глубинке Калужской области. Увы, решая стратегические вопросы продовольствия для всей нашей страны, колхоз не мог прокормить даже нашу немногочисленную группу, и заботиться о своем пропитании нам приходилось преимущественно самим. Почти ежедневно мы вынуждены были сами собирать грибы в лесу и жарить их. Это было вкусно, но есть грибы каждый день, иногда по два раза, уже через несколько дней казалось не так привлекательно. Нужно было что-то придумать… Я общался с местным жителем этой деревни Василием по работе, и однажды он разговорился и с хитрой улыбкой, зная о наших проблемах, посоветовал украсть гуся. Надо сказать, что гусей у колхозников было много, и они безбоязненно гуляли везде, и каждый хозяин помечал их своим каким-то знаком. Мы, естественно, эти знаки читать не могли. Идея показалась мне весьма заманчивой, и я поделился ею с двумя своими сотрудниками, которые, постоянно пребывая в полуголодном состоянии, меня поддержали безоговорочно. На следующий день, подгоняемые желанием поесть, мы двинулись на охоту, вспоминая, как это делал Паниковский в «Золотом телёнке» Ильфа и Петрова: «Бендер! Он гуляет по дороге. Гусь! Эта дивная птица гуляет, а я стою и делаю

18

www.OURFLORIDA.net

вид, что это меня не касается. Он подходит. Сейчас он будет на меня шипеть. Эти птицы думают, что они сильнее всех, и в этом их слабая сторона. Бендер! В этом их слабая сторона!.. – теперь нарушитель конвенции почти пел. – Он идет на меня и шипит, как граммофон. Но я не из робкого десятка, Бендер. Другой бы на моем месте убежал, а я стою и жду. Вот он подходит и протягивает шею, белую гусиную шею с желтым клювом. Он хочет меня укусить. Заметьте, Бендер, моральное преимущество на моей стороне. Не я на него нападаю, он на меня нападает. И тут, в порядке самозащиты, я его хвата...» Мы работали точно по инструкции, описанной великими классиками. Я выдвинулся немного вперед, как бы вызывая встретившегося нам на пути гуся на поединок, но не нападая на него. Он, видимо, решил, что я боюсь его, зашипел и пошел в атаку. Глупый, глупый гусь. Ты, наверное, считал, что твой хозяин кормит и лелеет тебя, потому что ты такой красавец. Ты сильно ошибался, дорогой. Хозяин кормил тебя для того, чтобы ты вырос и набрал больше веса, а потом он бы тебя непременно съел – не сомневайся. Но тебе не повезло ещё больше. На твоём пути оказались три советских полуголодных инженера, которым для восстановления потраченных на сельскохозяйственных работах сил требовалась еда. В связи с этим вполне миролюбивые люди, уважающие частную собственность, были вынуждены вспомнить, что они ещё и хищники. Нет-нет, ничего личного – только чувство голода заставило их выйти против тебя. А тебе бы, гусь, бежать при виде трёх голодных мужиков, но ты, видно, решил, что ты сильнее, и поэтому никого не боишься. Это была твоя тактическая ошибка, которая стоила тебе жизни. Я схватил тебя за тело, а сотрудники быстро свернули шею. Ничего не поделаешь – такова эта жизнь. Так я, впервые в жизни, в составе группы совершил убийство гуся, который мне не принадлежал. Конечно, на знаки, которые свидетельствовали о его принадлежности кому-то, мы внимания не обращали. Затем мы принесли гуся в нашу комнату, и женщины приступили к его ощипыванию. Вдруг один из сотрудников попросил меня посмотреть в окно. Я увидел невдалеке от нашего дома Василия, который с озабоченным видом быстрым шагом направлялся в нашу сторону. Предчувствуя что-то нехорошее, я попросил женщин спрятать гуся в печку и аккуратно убрать вокруг. Василий вошёл в нашу комнату и стал ходить по ней, явно что-то надеясь найти, но всё было тщетно. Я спросил его, что он ищет, и в ответ услышал: «Гуся». Увы, ему ничего не удалось найти, и он ушёл ни с чем. Наверное, это была его птица, но ничего сделать уже было нельзя. Как иногда опасно давать советы. Ночью мы приготовили гуся, и под покровом темноты вся группа съела его с большим удовольствием. Но у мамы он был намного вкуснее, да и скрывать гуся было совсем не нужно… q

Сборник рассказов Наума Клеймана

ОЧЕРКИ МОЕЙ ЖИЗНИ. ОПЫТ ВЫЖИВАНИЯ. В этой книге я попытался через историю своей жизни передать воздух времени моего поколения, решений тех задач, которые возникали передо мной. Она и для молодых людей – возраста моих внуков. Старался, чтобы это было увлекательно, и где-то, может быть, она похоже на книгу приключений, но всё, что написано только правда. Конечно, жизнь изменилась и весьма существенно, но трудности, которые человек встречает на своём пути, двигаясь к своей цели, остаются, и преодолевать их порой крайне тяжело, а иногда кажется, что и невозможно. Может быть моя история поможет в какой – то степени молодым людям преодолевать эти трудности, поддержит в трудную минуту, поможет выстоять и не сломаться.

Книгу можно приобрести на сайте:

www.lulu.com в поиске: “Наум Клейман”

РЕМОНТ и ВОССТАНОВЛЕНИЕ КОМПЬЮТЕРА: × è ñò êà î ò â è ð óñà, ï î ë í àÿ óñò àí î â êà, ï åð åóñò àí î â êà, â î ññò àí î â ë åí è å è ë å÷ åí è å êî ìï ü þ ò åð à. Ï åð åí î ñ (ñî õð àí åí è å) â àæí û õ ä àí í û õ, óñò àí î â êà Ð óññêî ãî ò åêñò à (p h o n etik kb ).

 î çìî æåí ä è ñò àí ö è î í í û é ð åìî í ò. Ò åë :

СЕНТЯБРЬ 2026 #9 (265)

904-446-8595 АЛЕКСАНДР E-mail: ourflorida@gmail.com

страница

Поэтическая

Александр ШТЕЙН

Людмила ТКАЧ Fair Lawn, NJ

Павел РАХШМИР

Walnut Creek, CA

Santa Monica, CA ТРУБИ, ЗВУЧИ, ШОФАР! Встречаем с осени приходом Мы Праздников и Дней Священных тур, Сакральных для еврейского народа: Рош ха-Шана и Йом-Кипур. Звучат молитвы в синагогах, Проходят чтения Хавтар. Вот Новый Год уж на пороге. Его приветствуют трублением в шофар. Как символ царственности Бога, От низких до высоких нот, ТкиА – сим звуком, ровным, долгим, Шофар трубление начнёт. Затем последуют три звука, Прерывистых, как вздох иль плач. ШварИм напоминает муки Признания ошибок, неудач. За ним трубятся девять звуков, Они отрывисты и коротки. ТруА нам сообщает, что минуты Пробудки совести довольно нелегки. ТкиА ГдолА - на всё дыханье Гласит: прощающий прощён, И этот звук - ему посланье: Он в Книгу жизни занесён. И в праздники, и перед ними В просторных залах синагог Пред молодыми и седыми Труби, звучи, бараний рог!!!

СЕНТЯБРЬСКИЙ КАМЕНЬ - САПФИР На флаге Израиля, на белом фоне Две синих прямых полосы, А также Давида Звезда в синем тоне. Цвет синий на флаге не для красы. Ведь перстень-печатка царя Соломона, В котором в окружности та же звезда, Был сделан из синего камня-сапфира, Которого люди считали тогда Застывшим божественным эликсиром, Пролившимся с синих, высоких небес. И свойства сентябрьского камня сапфира Полны удивительных свойств и чудес.

ЗВЕЗДА ДАВИДА

У СТЕНЫ ПЛАЧА Я у стены стою, и плача слёзы Окаменелостью застыли навсегда. В них боль души, несбывшиеся грёзы, Тысячелетних холокостов череда. Я у Стены стою. Был путь тернист и долог: Веление души меня сюда влекло. И каждый шаг к Стене мне свят и дорог – Над ним не властно равнодушие и зло. Меня сюда несли как крылья ноги: Иерусалимский Храм, жемчужина горы! О, как извилисты, Судьба, твои дороги! Как драгоценны мне, Судьба, твои дары! Я трогаю Стены святые камни, Прильнула к ним, касаюсь головой, И вдруг кошмара отзвук давний Пронзил мне душу жгучею тоской: Могли вы тоже трогать камни эти – Все те, кто не успел сюда дойти, Те женщины, и старики, и дети, Чьи жизни проволка оборвала пути. Касаюсь я камней Утёса Веры, А их… колючки проволоки жгли. И те, кто в человеческом обличьи были звери, Под лай собак на плаху их вели. Их слёзы ужаса в тебе не растворились: Они хотели бы, но так и не дошли, Посмертно волны их страданий докатились – Их вопль донёсся до тебя из-под земли. Я опускаюсь пред тобою на колени И обещаю святости твоей, Что не предам тех, не дошедших до тебя, забвенью – Ни одного из них: ни взрослых, ни детей. Стеною Плача ты зовёшься не случайно: Тебе не только люди поверяют – Бог С высот своих роняет слёзы тайно О тех, кто в смерть из жизни за порог Был вытолкнут безвременно, злодейски. Но слёзы Бога – не чета людским слезам: В них мудрости родник и корень душ еврейских – Начало всех Начал – Иерусалимский Храм.

E-mail: ourflorida@gmail.com

Летит над Израилем вечно живой Флаг с голубою звездой-гексаграммой Над обетовАнной земной панорамой, Над вновь возрождённой, как Феникс, страной. Спасибо бессмертному Бен Гуриону За Маген Давид на израильском флаге, Спасибо народу за верность присяге Крепить постоянно свою оборону. В Европе война, сорок первый год грозный, По странам фашисты настроили гетто, Сгоняют евреев, одетых с приметой На лацканах шестиконечные звёзды. Жёлтые знаки - сигнал униженья, Однако они вызывали, скорее, Гордость и веру в победу евреев И личное, в каждой душе, уваженье. Маген Давид - здесь напомнить не лишне, Маген Давид - это знак возвращенья На круги своя, на орбиту вращенья Из небытия - согласован Всевышним.

ВПЕРЁД, АМЕРИКА! Нет ничего на этом Свете Торжественнее этой даты Двухсотпятидесятилетья Независимости Штатов. Две наивысшие Палаты Отвечают не по штампу, Как хорошо, что эта дата Совпала с президентством Трампа. Я с просьбой, полною огня, Прошу Всевышнего по блату, Реинкарнировать меня К пятисотлетью наших Штатов. Свеченье звёзд наивысшей мерки, Как цвет от яблонь по весне, Салюты, вспышки, фейерверки, Рассеянные по стране. Америка, попутный ветер Твоим огромным парусам, Родившаяся в Новом Свете, Не медли к Новым Полюсам!

Цвет синий – законность и справедливость, И мудрость, с которой царил Соломон. Сапфир даёт силу и горделивость, Защиту от бед гарантирует он. Защиту мудрую еврейского народа От заблуждений и ошибочных шагов, Защиту сильную на вечные годы От его заклятых подлецов-врагов.

Давида Звезда или Маген Давид Символ страны боевой иудейской, Описан в псалмах языком арамейским И переведённый затем на иврит.

5787

SEPTEMBER 2026 #9 (265)

Парад идёт в софитах ламп, Всеобщее внимание, На пьедестале - Я и Трамп, И... кажется, Мелания.

www.OURFLORIDA.net

19

Александр МАТЛИН West Palm Beach, FL

НАДВИГАЕТСЯ ОПАСНОСТЬ Отрывок из повести «Американец Майкл Гросс» Моего героя зовут Майкл Гросс, или мистер Гросс, или просто Майк. К одноимённому голливудскому актёру он не имеет никакого отношения. Когда-то его звали Михаил Исакович Гройсман, или просто Миша, но теперь об этом уже никто не помнит кроме него самого. В соответствии со своими именами, мой герой существует в двух временах – настоящем и прошедшем. В настоящем Майкл – успешный американский инженер, сотрудник престижной Нью-Йоркской компании. Eго фирма получает большой заказ на проект в России, и Майкл назначается руководителем проекта, что требует его долгосрочного пребывания в Москве. Здесь он находит специализированную фирму для работы над проектом под его наблюдением. Этой фирмой владеет его бывший начальник и приятель Борис Плотников. Майк узнаёт, что любовь его молодости Алла, с которой у него в прошлом был роман, умерла, но в Москве живёт её сын Валерий. В своём посмертном письме Майку Алла сообщает, что он – биологический отец Валерия, о чём никто не знает, включая самого Валерия. Для него Майк – не более, чем бывший мамин коллега по работе. Они знакомятся, и Валерий признаётся, что он мечтает уехать в Америку и надеется, что Майк может ему както в этом помочь. Хозяин компании, которая работает над проектом по заказу Майка, неожиданно останавливает работу и требует удвоить цену, несмотря на их договор, утверждённый и полностью оплаченный заказчиком.

Два дня Майк не выходил из дома. Он лежал на диване, глядя в потолок и пытаясь придумать выход из тупика, в который он сам себя загнал, связавшись с Плотниковым. Положение выглядело катастрофическим. У него не повернулся бы язык попросить заказчика заплатить двойную цену после того, как контракт был подписан и оплачен. И даже если Джеймс заплатит, где гарантия того, что замечательный Бархат Иванович на этом остановится? Единственное, что оставалось – бросить всё, сбежать из России и с позором уволиться с работы. На третий день он пришёл в офис и нашёл у себя на столе записку от Валерия: «Г-н Гросс, извините за беспокойство. Нам надо встретиться. Я не хочу звонить вам и прошу вас не звонить мне. Я буду каждый день с пяти до шести прогуливаться по Гоголевскому бульвару примерно в ста метрах от памятника Гоголю. Пожалуйста, постарайтесь найти меня там». Майк перечитал записку и пожал плечами. Это звучало, как выдержка из дешёвого шпионского романа. Со времени встречи с Валерием прошло около двух недель. Майк не забыл о своём обещании, но всё это время ему было не до Валерия. По дороге домой Майк прошёлся по Гоголевскому бульвару и вскоре увидел Валерия. Они сели на свободную скамейку. Не переставая тревожно оглядываться по сторонам, Валерий заговорил вполголоса: – Мистер Гросс, помните, я говорил вам, что меня стали таскать? Так вот, последний раз они стали расспрашивать про вас. Нам, говорят, известно, что вы встречались с иностранным гражданином по имени Майкл Гросс. Как давно вы его знаете? О чём вы говорили? Ну, и далее в том же духе.

– Зачем это им нужно знать?

– Откуда я знаю? Они всё хотят знать.

20

www.OURFLORIDA.net

– Валерий, я не понимаю, почему вас это беспокоит. Я нахожусь здесь совершенно легально, занимаюсь своим делом, политики не касаюсь.

– Мистер Гросс...

– Майкл.

– Майкл, поймите, дело не в вас, а во мне. Я у них в чёрном списке, а значит любой человек, с которым я вступаю в контакт, у них автоматически попадает под подозрение. Я уже жалею, что вовлёк вас в эту историю.

– Послушайте, Валерий, – сказал Майк, пытаясь успокоить собеседника, – вы ни в чём не виноваты, и мне ничего не грозит. Что вы сказали этому... чекисту, что ли... ну, тому, кто вас допрашивал? Вы сказали ему зачем мы встречались?

– Сказал, что хотел с вами познакомиться, потому что вы знали мою маму.

– А про то, что вы хотите иммигрировать в Америку и просите меня помочь?

– Нет, этого я им не говорил.

– А про то, что вас нигде не берут на работу?

– Про это я тоже не говорил. Это они и так знают.

– Ну, вот и хорошо, – сказал Майк. – Кстати, о работе. У нас с вами близкие специальности. Вы знаете фирму под названием «Шторм-проект?»

– Конечно, знаю. Этой фирмой владеет известный человек, Бархат Бархатов. Он много чем владеет. Один из самых богатых людей.

– Что ещё вы про него знаете?

– Это страшный человек, в прошлом гебешник. У него очень крепкие связи, как мы говорим, «крыша» на самом верху. Это помогает ему пожирать другие фирмы, у которых такой крыши нет. С ним лучше не связываться. Ходят слухи, что за ним тянутся какие-то нераскрытые мокрые дела. Почему вы про него спрашиваете? Вы его знаете по работе?

– Да, к сожалению, – неохотно сказал Майк. – Но это неважно. Они замолчали. Сгущались сумерки, над Гоголевским бульваром повеяло прохладой. Поток гуляющих редел и замедлялся, словно слабела и успокаивалась какая-то пружина, заводившая бульвар с утра на весь день. Стало слышно неуверенное чириканье редких, чёрных от городской копоти воробьёв. Майк сказал: – Валерий, я вам должен кое-что объяснить. Я могу с вами на «ты»?

– Конечно, конечно, – торопливо заверил Валерий.

– Так вот. Возможно, мне скоро придётся прервать работу и вернуться домой. Но я не забыл о своём обещании помочь тебе уехать из России и получить право на жительство в другой стране. Насчёт Америки не обещаю. Тут я пока бессилен. Но как ты относишься к идее переселения в Израиль?

– Мы с вами говорили об этом, – сказал Валерий. – В Израиле у меня много друзей. Я с ними поддерживаю связь. Они все любят Израиль. Но мне это не светит. Я не могу получить израильское гражданство или право на жительство, они узнавали. Для этого надо быть евреем хотя бы на половину.

– Ну, хорошо. А просто как турист ты можешь туда поехать? Тебе требуется виза в Израиль?

– Нет. В Израиль и в Турцию мы можем ездить без визы.

– Тогда слушай и не задавай вопросов, – сказал Майк. – Запасись загранпаспортом и терпением. Жди моих распоряжений. Может быть, тебе придётся полететь в Израиль, когда у меня будет время встретиться там с тобой. Тогда посмотрим, что можно будет сделать. Вопросы есть?

– Вы же сказали, чтобы я не задавал вопросов. Майк рассмеялся и похлопал Валерия по плечу.

– Правильно, молодец. Сообщи мне, когда получишь загранпаспорт. Связь будем держать по СЕНТЯБРЬ 2026 #9 (265)

Скайпу или и-мейлу. Будь здоров. Возвращаясь домой, Майк увидел во дворе человека, сидевшего на скамейке перед домом. При виде Майка, человек поднялся, пошёл ему навстречу и, подойдя вплотную, сказал на ломаном английском: – Excuse me, please. Are you mister Gross?

– Да, я Майкл Гросс, – отвечал Майк по-русски.

– Чем могу служить?

– Я вас надолго не задержу, – сказал незнакомец, охотно переходя на русский. – Мы можем присесть?

– Простите, с кем ...э-э... имею честь?

– Я всё объясню. Давайте присядем. Они сели на скамейку. Незнакомец, вынул из внутреннего кармана какую-то книжечку красного цвета раскрыл её на мгновенье и тут же убрал обратно.

– Меня зовут Егор Семёнович, – сказал он. – Я из правоохранительных органов. Это... вы ведь жили когда-то в Советском Союзе?... Это то, что в ваше время называлось КГБ. Говорят, что все его боялись.

– Он рассмеялся. – Не знаю, правда ли это. Так или иначе, сейчас другое время. Вам нечего бояться.

– Почему вы решили, что я должен бояться?

– Нет, нет, я так не решил. Но знаете... некоторые люди почему-то считают, что нас надо опасаться. Но я вас уверяю, что вам ничего не грозит.

– Хорошо. Что вы от меня хотите?

– Можно я задам вам несколько вопросов?

– Пожалуйста. – Майк пожал плечами. К этому моменту он уже понял, что вопросы будут касаться его отношений с Валерием. Так и оказалось.

– Вы знакомы с гражданином Савельевым Валерием Николаевичем – спросил Егор Семёнович, проникая в Майка пронзительным взглядом светло серых глаз.

– Знаком.

– Как давно вы знакомы?

– Не помню точно. Недели две – три.

– Что было причиной вашего знакомства?

– Я когда-то работал с его матерью.

– Кто был инициатором вашего контакта с гражданином Савельевым – вы или он?

– Я.

– Вы уверены?

– Уверен.

– Какова была цель вашего знакомства с Савельевым?

– Я же вам сказал. В прошлом я работал с его матерью, у меня с ней были близкие дружеские отношения, и мне было интересно встретиться с её сыном.

– А почему не с ней?

– Её уже нет на свете. Слушайте, уважаемый ээ...

– Егор Семёнович.

– Да-да, спасибо. Егор Семёнович, я иду с работы. Я устал и хочу скорее попасть домой. Скажите прямо, что вы от меня хотите и как долго вы собираетесь меня допрашивать? Лицо собеседника Майка заметно изменилось.

E-mail: ourflorida@gmail.com

Из спокойного и почти приветливого оно стало жёстким и каким-то отстранённым. Помедлив, он сказал: – Ваш знакомый Савельев общается с враждебными элементами, нарушителями наших законов, и мы проверяем все его контакты. Разве ваше пресловутое ФБР не делает то же самое?

– Не знаю. Я с ними не общаюсь.

– Ну, хорошо. Понимаете, господин Гройсман...

– Моя фамилия Гросс.

– Ну да, конечно. Я думал, что находясь на своей родине, вы предпочитаете называться своим настоящим именем. Майк поднялся со скамейки.

– Извините, мне пора, – сказал он. – Приятно было познакомиться. Его собеседник тоже встал и, не подавая признаков обиды или недовольства, сказал: – Ну что ж, всего хорошего. Я могу вам на прощанье дать совет?

– Да, конечно.

– Будьте осторожны в общении с Савельевым. Его сомнительная репутация может, не приведи Господь, вас коснуться, а это, сами понимаете...

– Я гражданин США, – сказал Майк. – И нахожусь под защитой американского законодательства. Так что, вы напрасно меня пугаете, господин...

– О, нет, нет, мистер Гросс, вы меня неправильно поняли, – поспешно перебил Майка его собеседник. – Я вас не пугаю. Уверяю вас, вы здесь в совершенной безопасности. А что касается вашей защиты, то тут вы ошибаетесь. Америка защищает своих граждан где угодно, но только не на территории их места рождения. Но я это – так, к слову. Спокойной ночи. Дня через два в офис на имя Майка пришла по почте небольшая посылка, за которую Майк должен был расписаться. Посылка была от компании ШтормПроект, что Майка удивило. Борис обычно всё отправлял с курьером и никакой подписи не требовал. Распечатав посылку, Майк онемел. В ней были деньги. Много денег в новеньких стодолларовых банкнотах. К ним прилагалась короткая записка нацарапанная почерком Бориса Плотникова: «Как договорились. БП». В первый момент Майк ничего не мог понять. Чьи это деньги? С какой стати Борис посылает их ему? Потом постепенно до него стал доходить смысл происходящего. Всплыло и стало принимать коварную форму загадочное слово «откат», мелькавшее в лексиконе Плотникова. И его глупое, неуместное подмигивание. И, наконец, его упоминание о каких-то двадцати процентах, которое Майк пропускал мимо ушей... Майк пересчитал деньги. Это была довольно внушительная сумма, и она составляла около двадцати процентов стоимости проекта, оговоренную в контракте. Всё стало окончательно ясно: это была взятка. Классическая банальная взятка, за которую и дающему, и берущему полагалась тюремные сроки – как по российским, так и по американским законам. В жизни Майка бывали случаи, когда ему пытались дать взятку, вернее – прозрачно намекали на то, что могут дать, если он поможет получить работу – заказ на строительство, либо проектирование, исследование и т.п. Иногда наоборот – прозрачными намёками вымогали взятку за обещание помочь ему получить заказ. Обычно Майк чувствовал такой намёк или даже осторожный подход к намёку, и вовремя переводил разговор в другое русло. Сам он никогда не испытывал соблазна «взять» или «дать» - и не столько от страха перед законом и даже не от врождённой честности, сколько от простой брезгливости. Теперь он впервые в жизни оказался в положении преступника, и его охватил страх. К счастью, дверь кабинета была закрыта. Он уложил посылку с деньгами в портфель и попросил Дашу вызвать такси. Борис Плотников оказался на месте, и Майк, не здороваясь, швырнул пакет с деньгами ему на стол. На мгновенье Плотников онемел от неожиданности, но вскоре к нему вернулось самообладание и он заговорил в своём обычном приветливом тоне: – Миша! Привет, дорогой! Рад тебя видеть! Что-нибудь случилось? Ты выглядишь каким-то встревоженным. А это что – плата за проект? Наконец-то! Я рад, что ты решил эту проблему, а то я уж начал беспокоиться...

– Борис, ты скотина! – перебил Майк. – Ты пытался дать мне взятку!

– Ты что, Миша? Какую взятку? Это откат! Как мы договорились - двадцать процентов. Что тебе ещё нужно?

– Ах, вот оно что, – сказал Майк, начиная успокаиваться. – Значит, я тебя не понял. Я не знаю вашей современной терминологии, извини. Так что, забирай обратно свой накат или закат или как там это у вас называется. И запомни, что я взяток не беру.

– Ну, ладно, ладно, успокойся. Нет – так нет. Насильно мил не будешь. Ты сегодня обедал?

– Нет ещё. Кстати, ты поговорил со своим хозяином? Ты ему объяснил мою ситуацию?

– Миша, я проголодался. Давай сначала поедим. Тут недалеко есть одна очень приличная забегаловка. Приглашаю. Надеюсь, ты не будешь считать это

E-mail: ourflorida@gmail.com

взяткой? Борис засмеялся и похлопал Майка по плечу... ... После того как они заказали еду, Плотников помрачнел, оглянулся по сторонам и сказал, понизив голос: – Миша я не хотел говорить в офисе. Я всё объяснил Бархату – и про то, что ты не можешь удвоить плату оговоренную в контракте, и про перспективу нового большого контракта. Ничего не помогло. Надо знать моего хозяина. Он никому не верит. Он не признаёт никакого будущего. Для него существует только то, что он видит и может схватить сегодня. Почему-то он вбил себе в голову, что ты распоряжаешься финансами, и теперь эту уверенность из него не выбьешь. Он не успокоится, пока не получит от тебя эти деньги. Он будет за тобой следить, и не даст тебе уехать из страны, пока ты не заплатишь то, что, как он считает, ты ему должен. И я тут бессилен. Плотников в упор глядел на Майка, и в его взгляде читалось то ли сочувствие, то ли, наоборот, мольба о сочувствии. Майк тоже молчал. Конечно, он не очень надеялся, что Бархат клюнет на разумные доводы, но теперь к этой лопнувшей надежде добавилась явная угроза. Подали еду, и они молча приступили к трапезе. Майк ел механически, не замечая своей еды и не чувствуя её вкуса. То, что рассказал Плотников, повергло его в ступор и парализовало все ощущения. Доев люля-кебаб и вытерев губы салфеткой, Плотников сказал; – Имей в виду, Миша, что у него есть компромат на тебя.

– Как это может быть? Какой компромат?

– Взятка. Тот самый откат. В нашей стране откат – обыденное дело, но всё равно считается серьёзным преступлением. У вас тоже. Можешь не объяснять, я знаю, что ты эти деньги вернул. Но кроме тебя и меня этого никто не знает. Зато есть квитанция – свидетельство о посылке, которую ты получил и за которую расписался. И содержимое посылки указано в квитанции, ты просто не обратил внимания. Но если я только заикнусь, что ты вернул мне деньги и я их взял, то на этом моя карьера закончится. А может быть, моя жизнь тоже. Понимаешь?

– Не очень. По-моему, ты преувеличиваешь.

– Миша, ты наивный человек. Ты здесь не живёшь и ничего в нашей жизни не понимаешь. Мой хозяин способен на всё. Он – бывший гебешник, человек с большими связями. Будь осторожен. Они замолчали. Ресторан пустел. Обеденное время кончилось, и он закрывался до вечера. Майк сказал: – Борис ты меня запугал. Что, по-твоему, я теперь должен делать?

– Ты мой заказчик, Миша. И я не могу давать тебе советы. Но, как старому другу... только имей в виду: я никогда этого не говорил... если ты не сможешь заплатить столько, сколько хочет мой хозяин, беги отсюда. Обмани его и меня. Скройся, исчезни из этой страны бесследно. За границей он вряд ли станет за тобой охотиться. Так что, на всякий случай – прощай. Он повернулся и, не оглядываясь, пошёл на выход. Иллюстрации Вальдемара Крюгера Александр МАТЛИН, West Palm Beach, FL

Александр Матлин Американец Майкл Гросс Издательство M-Graphics/Bagriy Co., Boston, MA Имя Александра Матлина знакомо читателям по публикациям его сатирических рассказов в американской русскоязычной печати. Новая книга “Американец Майкл Гросс” включает одноимённую повесть и одиннадцать рассказов, основанных на личных воспоминаниях автора. Книгу с автографом можно приобрести у автора, связавшись с ним по адресу: amatlin@verizon.net. Цена, включая пересылку в пределах США и персональный автограф, $25.

SEPTEMBER 2026 #9 (265)

www.OURFLORIDA.net

21

Deborah Berenguer

(Invisalign/Clearcorrect)

Отбеливание зубов в течение одного часа

MR. Auto Insurance 6039 St. Augustine Rd., Jacksonville

904-737-3000

6372 Greenland Road, Unit 1, Jacksonville, FL Office: 904-257-5843; 904-554-6641 Константин

· Best Rates and Service · PIP/ Property damage for Tags · Full Coverage · Immediate SR-22 Filings · Public Notary Service

306 Mill Creek Road, Jacksonville, FL Office: 904-878-1167 Добро пожаловать в автомастерскую с русскоговорящими профессиональными автомеханиками с многолетним опытом ремонта автомобилей различных марок.

Ernie Bondurant, Agent

AMBER C RUISES & TRAVEL

CNC OPERATOR - FURNITURE MANUFACTURING

CRUISES, ALL-INCLUSIVE RESORTS, TOURS Bahamas, Caribbean, Alaska, Europe, Middle East and Worldwide www.ambercruises.net

Location: 4201 NW 124th Ave, Coral Springs, FL 33065 Salary: $19–$23/hour Job Type: Full-Time, Permanent We are looking for an experienced CNC Operator to join our furniture manufacturing team in Coral Springs.

Ready to travel? Call today!

Maribel: 305-792-2192 or Алина: 786-520-1704

To apply, please submit your resume via email: hr@livingartprojects.com

3909 NE 163rd St. Suite 115, North Miami Beach, FL 33160

WINE, BEER & DELI

× è ñò àÿ â î ä à - çàë î ã â àø åãî çä î ð î â ü ÿ !

РУССКИЙ ПРОДУКТОВЫЙ МАГАЗИН

Свежие продукты со всего мира. МЫ ЖДЕМ ВАС КАЖДЫЙ ДЕНЬ С 8 УТРА ДО 9:30 ВЕЧЕРА. Требуются продавцы и грузчики.

954-923-2727

,

50 галлонов = почти 200 литров в день!!! Фильтрованной, свежей воды ВСЕГО за $1 в день, обращайтесь в EZwaterPure. Мы работаем 24/7

217 N. Federal Hwy, Hallandale Beach, FL 33009

(954) 458-9880 Enjoy our Amazing food.

Звоните прямо сейчас: 954-613-3955

Unbeatable selection and prices. Excellent service.

Î êàçû â àåì ñåð â è ç óæå è ìåþ ù è õñÿ ñè ñò åì ô è ë üò ð î â â â àø åì ä î ìå.

Mon-Sat: 8am-9:30pm Sun: 9am-9pm

Попробуйте качественную воду - 2 недели - БЕСПЛАТНО !

По горизонтали.

European delicatessen

1. Минимизация. 8. Короб. 11. Кавун.

13. Аятолла. 14. Лотос. 15. Возок. 16. Ляп.

17. Шпиль. 18. Качка. 19. Яга. 21. Арина.

24. Митич. 27. Анапа. 30. Смола. 33. Коп.

35. Вилка. 36. Игрец. 38. Пес. 40. Клещи.

41. Чтиво. 42. Наталья. 43. Будда.

45. Нутро. 47. Уменьшаемое.

re Buy mo p a y le s s

Ответы к кроссворду на странице 16

По вертикали.

1328 S. FEDERAL HWY, HOLLYWOOD, FL 33020

Транспорт до Чудо Озера, North Port, FL Минеральные источники $150 в одну сторону с человека.

305-401-7212 Yelena

2. Иго. 3. Мантилья. 4. Заклепка. 5. Ира.

6. Акела. 7. Знаки. 9. Ретушер. 10. Бастион.

11. Кавычки. 12. Вазаари. 20. Гнездо.

21. Амба. 22. Иена. 23. «Асса». 24. Морс.

25. Тело. 26. Чона. 28. Невыезд.

29. Полтина. 31. Мкртчян. 32. Лицеист.

33. Капитель. 34. Писулька. 37. Скоба.

39. Холод. 44. Дом. 46. Ухо.

WORLD MARKET & CAFE

1128 North Federal Highway Unit 106, Hollywood FL 33020 Email: ezwaterfl@gmail.com

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ "НАШЕЙ ФЛОРИДЫ"! Посетите наш Интернет-портал: www.OURFLORIDA.net НА ГЛАВНУЮ

ОЧЕРЕДНОЙ ВЫПУСК

ГАЗЕТА

НАШИ АВТОРЫ

РЕКЛАМА

БИЗНЕСЫ / УСЛУГИ *

КОНТАКТ

Your access to the Russian-speaking community of Florida

954-266-8307 www.OURFLORIDA.net ФЛОРИДА

АФИША

ЧТО И ГДЕ

РАЗВЛЕЧЕНИЯ

ИНТЕРЕСНО

ПОЛЕЗНО

ЗНАКОМСТВА

ЮМОР

* Ð Ó Ñ Ñ ÊÈ Å Á È Ç Í Å Ñ Û Â Î ÔË Î Ð È Ä Å - óä î á í àÿ ìî á è ë ü í àÿ

ï î è ñêî â àÿ ñè ñò åìà ð óññêî ãî â î ð ÿ ù è õ á è çí åñî â â ñåõ ð åãè î í î â Ôë î ð è ä û . Ä î ñò óï í à 24/7 í à â àø åì êî ìï ü þ ò åð å è ë è ìî á è ë ü í î ì ò åë åô î í å.

E-mail: ourflorida@gmail.com

SEPTEMBER 2026 #9 (265)

www.OURFLORIDA.net

23