October 2025_issue 254_web

СП RE ЛА E ТН О

№ 10 (254) ОКТЯБРЬ

2025 OCTOBER

F

БЕ

Since 2002

www.OURFLORIDA.net

Our Florida - Free monthly Florida magazine. Distributed to the Russian-speaking community of Florida.

В ВЫПУСКЕ АМЕРИКА: от и до

Смитсоновский институт ждет перестройка Американская почта:

мало кем замеченный 250-летний юбилей

Демократы на распутье Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC

Колумб Российский Игорь ВОЙТЕНКО, Tampa, FL

Елизавета Борисовна Наум КЛЕЙМАН, Fairfax, VA

Быть евреем Леонид СТРАКОВСКИЙ, Fair Lawn, NJ

И каждый, как с иголочки одет… Джек НЕЙХАУЗЕН, Hollywood, FL

КРОССВОРД ПОЭТИЧЕСКАЯ СТРАНИЦА Ида РАБАЕВА-СКОРОДИНСКАЯ, Brooklyn, NY

Александр ШТЕЙН, Walnut Creek, CA

Павел РАХШМИР, Santa Monica, CA

АМЕРИКАНСКАЯ ПОЧТА: МАЛО КЕМ ЗАМЕЧЕННЫЙ 250-ЛЕТНИЙ ЮБИЛЕЙ

Алексей ОРЛОВ Biltmore Lake, NC

АМЕРИКА: от и до 10 мая 1775 года в Филадельфии открылся Второй Континентальный конгресс – собрание представителей тринадцати североамериканских колоний Англии. Конгресс был созван после случившихся 19 апреля первых вооруженных схваток американцев с англичанами в массачусетских городках Лексингтон и Конкорд. 14 июня Конгресс принял решение о создании Континентальной армии.

15 июня Конгресс назначил командующим армией Джорджа Вашингтона. 250летие этих дат не прошло незамеченным. 14 июня 2025 года в столице состоялся военный парад, который открывали солдаты в форме Континентальной армии. Но оказался почти незамеченным еще один 250-летний юбилей – юбилей американской почты.

26 июля 1775 года Конгресс постановил создать Почтовую службу. Генеральным почтмейстером (Postmaster General) был назначен Бенджамин Франклин, имевший опыт организации почтовой работы в Пенсильвании. Не забудем: в июне 1775 года еще не существовало страны Соединенные Штаты Америки. Новая страна родилась год спустя – 4 июля 1776 года. Однако представители тринадцати колоний решили: почтовая служба должна обслуживать все тринадцать. Только через двенадцать лет принадлежность такой службы государству была официально закреплена. Это зафиксировала Конституция, принятая в 1787 году. В Первой статье (8-й раздел) записано: «Конгресс имеет право... учреждать почтовые службы и почтовые дороги». В федеральное правительство, созданное на основе Конституции, входило и министерство почт, но главный почтмейстер стал членом кабинета министров только в 1829 году в Администрации Эндрю Джексона – седьмого президента. И Джексон коренным образом изменил комплектование работников Почтовой службы. Джексон, отец-основатель Демократической Партии, решил, что почтовые работники должны быть верными слугами его партии. Шестеро его предшественников не обращали внимания на партийную принадлежность федеральных служащих-почтовиков. Во главе министерства они ставили, конечно, своего человека. Что же касается рядовых работников, то во внимание принимались лишь их личные качества. Джексон поставил точку на такой практике. Он распорядился: в федеральных службах – в том числе и в почтовой – должны работать только сторонники его партии. Работа на почте стала наградой тем, кто поддерживал политику Джексона. Почтовая служба XIX века знала времена, когда почтальоны были героями. Но эту службу сотрясали коррупционные скандалы. Всего полтора года – с апреля 1860 года по октябрь 1861-го – просуществовала ставшая легендарной курьерская компания «Пони-экспресс» (Pony Express). Курьеры – почтальоны-всадники – должны были доставить почту из Сент-Луиса (штат Миссури) до Сакраменто (столица Калифорнии) за десять дней. До создания этой компании почту часто доставляли на лошадях и всегда – и только – на лошадях до создания железных дорог. Почте находилось место с пассажирами в дилижансах – многоместных каретах. Но дилижансам требовались проезжие дороги. Не существовало таких дорог через горные массивы. Поэтому почтовая связь между восточными штатами и Калифорнией была спорадической. Начавшаяся же в конце 40-х –начале 50-х годов в северной Калифорнии «золотая лихорадка» требовала постоянной и быстрой доставки. Мысль организации конной доставки – но не в дилижансах – приходила многим. За ее осуществление взялись Уильям Расселл и Бенджамин Франклин – хозяева одной из компаний, которая владела дилижансами. Они начертали путь в две тысячи миль (более трех тысяч километров) и на этом пути примерно через каждые 10–15 миль соорудили станции-конюшни. Здесь всадник-почтальон менял лошадей и продолжал путь. 3 апреля 1860 года первые курьеры отправились в дорогу: один – из Сент-Луиса в Сакраменто, один – из Сакраменто в СентЛуис. Существование «Пони-экспресс» было, с исторической точки зрения, мгновенным: полтора года. Причин – две. Первая – убытки. Хотя доставка курьерской почты стоила больших денег, расходы с первых же дней превышали поступления

2

www.OURFLORIDA.net

в казну. Вторая – телеграфная связь достигла Тихоокеанского побережья. Недолгая жизнь «Пони-экспресс» породила массу историй, в которых иногда трудно было отличить правду от вымысла. Некоторые курьеры стали национальными героями, как, например, Уильям Коди, вошедший в историю как Баффало Билл. 14-летнего Билла зачислили в курьеры, он был блестящим наездником и отменным стрелком – качества совершенно необходимые, поскольку почтовикивсадники часто подвергались нападению. Правда, их работа хорошо оплачивалась: 25 долларов в неделю (сегодня это 975 долларов). «Пони-экспресс» – героическая страница в истории почты. Есть книги, фильмы. Но есть в истории Почтовой службы скандальные страницы. Самый громкий – «Скандал со звездным маршрутом» (Star Route scandal). В 1845 году Конгресс учредил почтовые маршруты в далекие от Восточного побережья районы страны. У Почтовой службы не было людей для обслуживания этих маршрутов. Конгресс одобрил подписание контрактов с частными компаниями, в распоряжении которых были дилижансы и конюшни. Одобренная Конгрессом система заработала. В 1876 году сенатору-республиканцу Уоллейсу Дорси (Арканзас) пришла в голову гениальная мысль: следует организовать свою собственную компанию, которая подпишет с правительством контракт на перевозку почты по «звездному маршруту». Сенатор нашел союзника в лице помощника генерального почтмейстера Томаса Брэди. Они организовали компанию Miner Peck, которая легко победила конкурентов в борьбе за контракт с Почтовой службой. В 1879 году срок сенатского мандата Дорси истек. Кресло сенатора он сменил на кресло секретаря Национального комитета Республиканской партии и немало потрудился для победы республиканца Джеймса Гарфилда на президентских выборах в 1880 году. Но как только Гарфилд приступил к исполнению президентских обязанностей, он распорядился начать расследование по компании Miner Pack, деятельность которой уже глубоко интересовала журналистов. Дорси и Брэди предстали перед судом в 1882 году. Жюри присяжных не пришло к единому мнению, и обвиняемые не понесли наказания, что вызвало взрыв общественного негодования. Газета The New York Times сообщала, что «банда Дорси» заработала 412 тысяч долларов (больше 14 миллионов сегодня). Был и положительный итог: в 1883 году Конгресс принял Закон о реформе гражданской службы… Перенесемся в ХХ век. В 1918 году Почтовая служба ввела в практику авиационную доставку писем, и с авиапочтой связана история противостояния президента Франклина Делано Рузвельта и летчика Чарльза Линдберга. В 1925 году Конгресс решил, что доставкой почты по воздуху должны заниматься частные авиакомпании, и вскоре, в 1926 году, находившаяся в Сент-Луисе компания братьев Робертсон пригласила на работу 23-летнего Линдберга, в то время мало кому известного летчика, служившего раньше в военно-воздушных силах. 15 мая 1927 года он стал известен всему миру, совершив полет из НьюЙорка в Париж. В 1933 году в Белый дом вошел президент Рузвельт, и началась борьба демократов с частными компаниями, в том числе и авиационными. Уолтера Брауна, бывшего министром почты при республиканской администрации президента Гувера, обвинили в том, что он раздавал контракты частным компаниям за взятки. Сенатор-демократ Уго Блэк сказал Рузвельту в январе 1934 года, что «вся система авиационных контрактов мошенническая и незаконная», и президент отдал распоряжение министру почт Джеймсу Фарли немедленно разорвать заключенные ранее контракты с частными авиакомпаниями. Рузвельт издал указ, предписывавший армии заняться транспортировкой почты. Но военная авиация была к этому совершенно не приспособлена. Сегодня это может показаться странным, поскольку военные летчики – это воздушные асы, но в начале 30-х годов дело обстояло совершенно иначе. Военная авиация была в зачаточном состоянии, а летчики, прошедшие службу в армии, устраивались на работу в частные компании и набирались опыта. Да и самолетный парк частных компаний был гораздо лучше, чем имела армия. Линдберг – в то время глава технического комитета компании Transcontinental Air Transport – лучше многих понимал: армейские летчики не смогут быть почтовиками. 11 февраля 1934 года он отправил президенту телеграмму: коммерческие авиалинии справятся с задачей лучше армии. Он также просил президента объективно отнестись к контрактам, заключенным министерством почт с частными компаниями. 12 февраля о телеграмме Линдберга Рузвельту сообщили газеты. Рузвельт настоял на своем, и 20 февраля военная авиация приступила к доставке почты. Но еще до этого дня проявились первые признаки неготовности военных пилотов выполнять задания почтового ведомства. 18 февраля погибли три летчика. 22 февраля – еще двое. К 9 марта число погибших достигло десяти. Газеты сообщали о каждом случае. Когда погибли уже двенадцать, президент

ОКТЯБРЬ 2025 #10 (254)

E-mail: ourflorida@gmail.com

E-mail: ourflorida@gmail.com

OCTOBER 2025 #10 (254)

www.OURFLORIDA.net

3

предложил министру почт самому отбиваться от критиков. 11 марта военный министр Джордж Дерн приказал немедленно прекратить доставку почты военными самолетами. 16 марта Линдберг выступил на слушаниях в Конгрессе, и спустя несколько дней правительство приступило к переговорам с частными авиакомпаниями о перевозке почты. 8 мая воздушными почтальонами вновь стали летчики гражданской авиации. Рузвельт никогда не простил Линдбергу своего поражения. Знаменитый на весь мир летчик стал личным врагом президента США. На протяжении многих лет почта работала без убытков. Мы можем с достаточной долей уверенности назвать дату, когда была заложена основа нынешнего – убыточного – состояния Почтовой службы. Это произошло 12 августа 1970 года. В этот день президент Ричард Никсон подписал принятый Конгрессом Закон о реорганизации почты, который позволил почтовикам объединяться в профсоюзы. А в 2006 году президент Джордж Буш-сын подписал принятый Конгрессом Закон об подотчетности и усовершенствовании Почтовой службы, который обязывал эту службу вносить ежегодно деньги в пенсионный фонд. Этот закон окончательно подкосил финансовое состояние Почтовой службы. Сегодня она не в состоянии существовать без миллиардных правительственных вливаний. В 2011 году главный почтмейстер Патрик Донахью предложил закрыть почтовые отделения в тех местах, где у них мало абонентов. Конгресс отказался даже рассматривать это предложение. И понятно почему. Национальная ассоциация почтальонов в сельской местности – один из четырех профсоюзов, которые объединяют работников Почтовой службы. «Сельские» почтовики – надежные

АМЕРИКА: от и до Два вопроса, ответы на которые в течение многих десятилетий второй половины XIX века пыталась найти прогрессивная русская общественность, сегодня не дают покоя демократам. Кто виноват в поражении на президентских выборах в 2024 году? Что делать, чтобы избежать поражения в 2028м? «Демократы до сих спорят, почему потерпели поражение в ноябре прошлого года, – пишет корреспондент The New York Times Адам Нагурный. – Еще меньше между ними согласия, – продолжает он, – по вопросу о том, что следует предпринять, чтобы избежать поражения [в 2028-м]. И уж тем более они не знают, кто будет их лидером». Нагурный пришел к такому выводу, встретившись в мае с демократами, собравшимися в Денвере как раз для того, чтобы ответить на вопросы, мучавшие в далекие времена прогрессивных россиян. Среди ста двадцати собравшихся были ветераны партии, которые помнят, как их партия оказалась в ситуации, напоминавшей нынешнюю, но сумела найти ответ на оба вопроса. Случилось это – в исторической перспективе – совсем недавно, в 80-е годы, но сорок лет в политической жизни – это почти вечность. Проведенный в двадцатых числах июля газетой The Wall Street Journal опрос общественного мнения выявил, что 63 % избирателей относятся отрицательно к Демократической партии. «Худший за последние 35 лет показатель», – сообщила Journal. То есть худший с 1990 года. Заверю читателя, полагаясь на память: в 80-е годы одобрение избирателями Демократической партии было еще ниже. Это подтверждают результаты президентских выборов. В 1972 году президент-республиканец Ричард Никсон победил кандидата демократов Джорджа Макговерна – выиграл 49 штатов из 50-ти, получив голоса 61 % избирателей… В 1976-м кандидат Демократической партии Джимми Картер сумел одолеть с минимальным перевесом (50 % против 48 %) крайне непопулярного президента Джеральда Форда, занявшего пост президента после отставки Никсона в связи с Уотергейтским скандалом… В 1980-м Картер был разбит кандидатом Республиканской партии Рональдом Рейганом (51 % против 41 %)… В 1984-м Рейган повторил достижение Никсона – победил демократа Уолтера Мондейла в 49 штатах из 50, получив голоса 59 % избирателей.

4

www.OURFLORIDA.net

союзники Демократической партии в малонаселенных районах. Они пользуются поддержкой конгрессменов, представляющих такие районы в нижней палате Конгресса. Я живу в месте, далеко удаленном от крупных центров, и в нашей округе есть два почтовых офиса, один из них – главный. Существование второго ничем не оправдано. Жители наших мест не столько ходят, сколько ездят. От моего дома – пять минут езды до главного почтового офиса, две минуты – до второго. Нужен ли второй? Его работники – активные избиратели. С каждым годом потребность в обычной почте падает. Сегодня мы переписываемся по электронной почте. По электронной же расплачиваемся по счетам, оформляем свои банковские дела, заказываем товары. Почтовая служба постоянно повышает цену своих услуг. В 1977 году, когда я приехал в Америку, марка для письма первого класса стоила 10 центов. Сегодня – 78 центов. Сколько будет стоить завтра? Почтовая служба отработала в 2024 году с убытком 9,8 миллиарда долларов. Это ли не пример безрассудности государственной монополии? И мы не должны поэтому удивляться затушевыванию 250-летнего юбилея почтового ведомства. У Почтовой службы есть немало причин гордиться прошлым – далеким прошлым. Но только прошлым. Есть ли свет в конце туннеля? Есть, но только при одном условии: государственная монополия передаст бразды правления частному бизнесу. q Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC

ДЕМОКРАТЫ НА РАСПУТЬЕ Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC

Демократическая партия опустилась, как мы говорим сегодня, ниже плинтуса. В Демократической партии того времени были светлые головы, знавшие ответ на оба исторических вопроса. Они считали себя виновными, поскольку выбирали кандидатами в президенты политиков, взгляды которых шли вразрез со взглядами большинства американцев. Сенатор Макговерн и Мондейл, вице-президент в Администрации Картера, были демократами «рузвельтовского разлива» и энтузиастами провозглашенного президентом Линдоном Джонсоном «Великого общества». Но к 70-м годам рузвельтовский «Новый курс» уже превратился в «устаревший», а порочность затеянного Джонсоном в 1964 году «Великого общества» позволила Никсону выиграть выборы в 1968-м… Очевиден был и такой факт: единственная победа – в 1976 году – была одержана демократом-южанином Картером, бывшим губернатором Джорджии, которого либеральная тусовка своим не считала, что стало совершенно ясно в 1980-м, когда сенатор Эдвард Кеннеди попытался добиться номинации кандидатом Демократической партии на пост президента. После разгрома, учиненного Рейганом Мондейлу, светлые головы Демпартии взялись за дело. В 1985 году они создали «Совет демократического руководства» (Democratic Leadership Council – DLC), создали с конкретной целью – добиться избрания демократа президентом. Нам не следует сегодня гадать, кто инициировал создание DLC – организации с идеологией «слева от центра», то есть склоняющейся влево – центристской. Это был Алвин Фром, журналист по образованию и политический стратег по призванию, в то время 42летний. Он набирался опыта в администрациях Джонсона и Картера, а в начале 80-х нашел общий язык с однопартийцами, считавшими, что партию следует переориентировать. Члены «Совета демократического руководства» называли себя «новыми демократами». Дело оставалось за малым: требовалось найти лидера. У Фрома таковой на примете был: губернатор Арканзаса Билл Клинтон. И Фром отправился в Литл-Рок, столицу Арканзаса, вербовать Клинтона. ОКТЯБРЬ 2025 #10 (254)

Губернатор Арканзаса Билл Клинтон выступает на конференции «Совета демократического руководства»

«Если вы согласитесь возглавить DLC, мы будем оплачивать ваши поездки по стране. Придет время, и вы будете президентом», – вспоминал 82-летний ныне Фром о первом свидании с Клинтоном сорок лет назад. Клинтон – в тот год 39-летний – согласился с предложением Фрома и, оставаясь губернатором Арканзаса, стал – по совместительству – председателем «Совета демократического руководства». До очередных президентских выборов оставалось три года.

E-mail: ourflorida@gmail.com

Этого времени демократам-центристам казалось недостаточно, чтобы номинировать кандидатом в президенты губернатора Арканзаса. Номинирован был бывший губернатор Массачусетса Майкл Дукакис – политик идеологического замеса под стать Макговерну и Мондейлу. Его ждала такая же судьба. Джордж Буш, вицепрезидент в Администрации Рейгана, выиграл сорок штатов, оставив Дукакису десять. Но на съезде Демократической партии в Атланте Клинтон был не менее популярен, чем кандидат на пост президента. И Клинтону была доверена честь номинировать Дукакиса. Транслировавшееся телевидением 32-минутное выступление губернатора Арканзаса привлекло внимание и тех, кто понятия не имел о его существовании. Спустя четыре года – в 1992-м – Клинтон был фаворитом в гонке демократов в борьбе за номинацию кандидатом в президенты. Он выиграл гонку задолго до партийного съезда в Нью-Йорке. И еще до съезда «новые демократы» убедились, что не ошиблись, сделав ставку на Клинтона. С начала 70-х годов одним из самых влиятельных лиц в Демократической партии был черный проповедник Джесси Джексон – негласный лидер афроамериканской общины. Дважды – в 1984-м и 88-м годах – он выдвигал свою кандидатуру в президенты. Редкие демократы-политики решались противоречить ему и его пастве. Клинтон решился. В апреле-мае 1992 года Лос-Анджелес сотрясали расовые беспорядки – с убийствами, поджогами, грабежами. Жертвами, как часто случается, были не белые, а черные. Популярная в то время поп-певица Сестра Суджа сочла нужным откликнуться на происходящее и организовала свое интервью газете The Washington Post. «Если чернокожие убивают чернокожих каждый день, почему бы не выделить неделю и не убить белых? – сказала она. – Белые – это правительство и мэр (мэром был черный – A.О.) – прекрасно знали, что чернокожие ежедневно гибнут в Лос-Анджелесе от рук банд. Так что если ты член банды и обычно убиваешь кого-то, почему бы не убить белого?..»

13 июня – примерно через месяц после интервью Сестры Судже – Билл Клинтон, уже гарантировавший себе победу на предстоящем партийном съезде, – выступал перед негритянской аудиторией на конференции, созданной пастором Джексоном «Коалиции Радуга» (Rainbow Coalition), и его попросили прокомментировать сказанное откровенной расистской. Клинтон запросто мог отделаться ничего не значащими словами. Так поступили бы многие политики-демократы, вероятно, большинство. Но кандидат в президенты не стал размениваться на пустопорожнюю болтовню. «Если взять слова „белый“ и „черный“ и поменять их местами, можно подумать, что эту речь произносил Дэвид Дюк», – сказал Клинтон, сравнив чернокожую активистку с ку-клукс-клановцем. Клинтон рисковал, конечно, лишиться поддержки на выборах какой-то части негритянского электората. Но – и в этом нет сомнения – приобрел поддержку части белого электората. Цель созданного Алом Фромом «Совета демократического руководства» была достигнута: демократ выиграл президентские выборы. Конечно, если бы в соперничество Клинтона и президента Буша не вмешался Росс Перо, результаты выборов 1992 года могли оказаться другими. Но – что случилось, то случилось. Во время восьмилетнего президентства Клинтон доказал, что он действительно «новый» демократ. Сегодня при одном только упоминании президента Клинтона мы вспоминаем прежде всего Монику Левински и синее платье. Но следует помнить и успехи – да-да, и успехи – Клинтона на домашнем фронте. После того как республиканцы выиграли на промежуточных выборах в 1994 году обе палаты Конгресса, Клинтон не конфликтовал с республиканцами, обычно сотрудничал. Он подписал, к примеру, принятый Конгрессом законопроект о реформе велфера, восстановив тем самым против себя входивших в его Администрацию либеральных демократов. Некоторые – в частности министр труда Роберт Райш и старший советник Джордж Стефанопулос – подали в отставку. Клинтон без долгих раздумий подписывал одобренные Конгрессом законопроекты о годовых бюджетах, в которых расходы не превышали поступлений в казну… За минувшие годы эра «новых демократов» канула в вечность. Оставшиеся сродни ископаемым. Одобрение Демократической партии избирателями опустилось – напомню результаты проведенного The Wall Street Journal опроса – до уровня 1992 года. «Партия сместилась слишком далеко влево» («The party was moving too far to left»), – сказал газете The New York Times 84-летний Ричард Гепхардт, спикер Палаты представителей с 1889 года по 95-й. Он приехал в Денвер не для того, чтобы ностальгировать по прошлому. Фром, Гепхардт и другие бойцы 80–90-х годов не скрывали своего беспокойства о будущем партии. Они разъехались, не найдя ответа на вопрос «что делать?» Сегодняшняя Демократическая партия лишь сохраняет привычное название. Сегодня это – Социалистическая партия. Остались ли в ней демократы? Да, конечно. И их немало. Может быть, даже большинство. Но история свидетельствует: если в какой-то партии образовалось радикальное меньшинство, то оно – а не большинство – играет главную роль. Пример: аболиционисты в Республиканской партии в 60–70-е годы XIX столетия. Они видели в каждом белом южанине дьявола-рабовладельца. Партия жила под их диктовку. «Хуже рабовладельцев», – сказал об аболиционистах генерал северян Уильям Текумсе Шерман. Ныне Демократическая партия живет под диктовку социалистов. Большинство опасается перечить им. Наглядный пример: лидер фракции демо-

E-mail: ourflorida@gmail.com

кратов в Сенате Чак Шумер. Шумер, традиционный нью-йоркский либерал, не был «новым демократом». Всегда был левее «новых», хотя и не был, процитирую Гепхарда, «сместившимся слишком далеко влево». Но сегодняшний Шумер «сместился», потому что опасается противостоять социалистам. Будет противостоять – социалисты найдут ему соперника, и он распрощается с депутатским мандатом. Победа социалиста Зохрана Мамдани в демократических праймериз на пост мэра Нью-Йорка послужила наглядным уроком Шумеру и, конечно, не только. Не удивимся, если кандидатом Демократической партии на президентских выборах в 2028 году окажется социалистка Александрия Окасио-Кортес. С трудом верится? Не спешите с ответом. Вспомните: мало кто ожидал увидеть в 2008 году Барака Обаму – сенатора с всего лишь четырехлетним стажем – кандидатом Демократической партии на пост президента. А скрытый марксист не только стал кандидатом, но и победил на общенациональных выборах. Возможно, Окасио-Кортес и есть ответ сегодняшних демократов на вопрос «что делать?». q Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC

ИЗ РОССИИ К СВОБОДЕ Книгу можно купить: У автора. Цена $ 20 (включая пересылку и авторский автограф) Чеки направлять по адресу: Alexei Orlov, 28 Black Horse Run, Biltmore Lake, NC 28715 Или на интернете: на сайтах Lulu.com или Amazon.com Price $17, plus tax and cost of shipping and handling В этой книге Алексей Орлов обращается к истории эмиграции из Российской империи и Советского Союза в Америку. Эмигрировали миллионы. Только с 1871 года по 1920-й - около 4 миллионов. И хотя Россия и СССР уступают - как «экспортеры» иммигрантов в Америку большинству стран Восточного полушария, они превосходят их «не числом, а уменьем». Неоценим вклад «русских» иммигрантов в жизнь Соединенных Штатов - культурную, научную, экономическую. Книга знакомит читателя с великими гражданами США – выходцами из России и СССР. В их числе - Ирвинг Берлин и Сергей Рахманинов, Джордж Баланчин и Юл Бриннер, Игорь Сикорский и Давид Сарнофф, Айн Рэнд и Джордж Кистяковсий и многие другие.

РАЗДЕЛЕННЫЕ ОКЕАНАМИ Книгу можно купить: Alexei Orlov, 28 Black Horse Run Biltmore Lake, NC 28715 Цена $ 20 (включая пересылку и авторский автограф) Также на интернете: сайты Lulu.com или Amazon.com Price $17, plus tax and cost of shipping and handling

Книга Алексея Орлова представляет собой сборник очерков по истории российско-американских отношений с ярко выраженным контрастом в этих отношениях до большевистского переворота 1917 года и после. Книга охватывает почти 250 лет истории, начиная с российской колонизации Аляски в 1780-х годах до диктатуры Владимира Путина, пришедшего к власти с благословения и при поддержке американских президентов Билла Клинтона, Джорджа Буша-сына и Барака Обамы.

ИСТОРИЯ БЕЗ ИСКАЖЕНИЙ

OCTOBER 2025 #10 (254)

Книгу можно купить: У автора. Цена $20 (включая пересылку и авторский автограф) Чеки направлять по адресу: Alexei Orlov, 28 Black Horse Run, Biltmore Lake, NC 28715 Или на интернете: на сайтах Lulu.com или Amazon.com Цена $18, плюс налог и стоимость пересылки. Эта книга известного журналиста Алексея Орлова представляет собой сборник очерков о Гражданской войне (1861-65). Взгляды автора на некоторые аспекты этой войны – самой кровопролитной в истории Америки – в какой-то степени противоречивы. Это касается и причин, вызвавших войну, и действий знаменитых генералов Шермана и Форреста, и последовавшего за войной периода Реконструкции, и многого другого. Но, как сказал американский писатель с вьетнамскими корнями Вьет Тхань Нгуен, «Все войны ведутся дважды. Первый раз на полях сражения, второй раз в памяти». Следует дополнить: и в книгах по истории войн.

www.OURFLORIDA.net

5

Office: (305) 945-1171 Cell: (720) 435-7393 Email: MGINSBroker@aol.com

www.MGInsurance.net

e-mail: MGINSBroker@aol.com

390 NE 167th St, North Miami Beach, FL 33162

(305) 945-1171

Gentle Touch Podiatric Care PA Др. Марина Акерман , DPM * Виктория Ванет, CCMA , CLS Board Certified Foot and Ankle Specialists * Affiliation with Regional Memorial Hospital

У нас в офисе предлагаем: Лазерное лечение грибков на ногах • Диагностика заболеваний вен и артерий • Физиотерапия МЫ ЛЕЧИМ ТАКИЕ ЗАБОЛЕВАНИЯ КАК: • Вросшие ногти • Боли в пятках • Растяжение связок голеностопного сустава • Грибок ног и ногтей • Плоскостопие и деформация стопы • Переломы • Диабетические язвы и ногтевые инфекции • Наросты и бурсит большого пальца • Деформация стопы • Медицинская обработка ног

ОБСЛУЖИВАЕМ ДЕТЕЙ: • Плоскостопие • Бородавки • Вросшие ногти Некоторые пациенты по медицинским показаниям имеют право на получение бесплатной ортопедической/диабетической обуви, покрываемой их страховкой

2500 E. Hallandale Beach Blvd, Suite 609, Hallandale Beach, FL 33009 141 NW 20th Street, Suite G, Boca Raton, FL 33431

Tel: 954-333-8665 * Fax: 754-221-0134 6

www.OURFLORIDA.net

ОКТЯБРЬ 2025 #10 (254)

E-mail: ourflorida@gmail.com

IMMIGRATION QUESTIONS? The National Immigration Law Group, PLLC

ANDY G. STRICKLAND IMMIGRATION ATTORNEY

œ— ≈ ƒ–“ ¿¬ Àfl≈ “

À»≈ Õ“ Œ¬ ¡ ŒÀ≈ ≈ 20 À≈ “ !

s Citizenship s Green Card s Visa s Deportation Defense s Asylum s Business Immigration s Investment Visa * Member of the American Immigration Lawyers Association * Member of the Federal Bar Association * Member of the Washington DC Bar Association

E-mail: ourflorida@gmail.com

5505 38th Ave. North St. Petersburg, Florida 33710

(727) 323-8188 http://www.immigrationgroup.us

OCTOBER 2025 #10 (254)

www.OURFLORIDA.net

7

Игорь ВОЙТЕНКО Tampa, FL

(Продолжение)

КОЛУМБ РОССИЙСКИЙ Вести о сказочных богатствах «пушным золотом» Алеутских островов и Аляски побудила многих русских купцов рискнуть своими капиталами и двинуться на Восток – в Охотск и на Камчатку. Там они строили какие-никакие утлые корабли-судёнышки, выдерживающие год-два плавания, набирали на них опытных охотников-промысловиков, знавших дорогу в Америку, и просто авантюристов, желавших на свой страх и риск попасть на этот «клондайк», чтобы враз обогатиться – а там хоть трава не расти. И обогащались, порой несказанно, ведь одна шкурка соболя, купленная или отобранная у алеутов, на островах стоила 1 рубль, а доставленная в Петербург на торгах уходила уже за 600 и даже более рублей, многократно покрывая все расходы… Я говорю «отобранная» совсем неспроста… Прибыв на место, охотники разбивались на небольшие никому не подчиняющиеся артели, которые считали себя полноправными хозяевами вновь обретённых Россией земель. Ещё в 1759 году торговец пушниной Степан Глотов облюбовал для своего судна очень удобную бухточку на острове Уналашка, названную Голландской гаванью. Туда наладились приходить корабли других «охотников за счастьем», и в конце концов там образовалось постоянное русское поселение. Бывали годы — до двадцати-тридцати судов бросали в Голландской гавани свои якоря.

на долгие годы. Были, были всё-таки среди русских промышленников и те, кто не ограничивался сегодняшним днём, а видел выгоду для государства и, конечно же, для себя, в правильном и планомерном освоении этих огромных суровых земель при обязательном налаживании дружественных отношений и равноправной меновой торговле с местным населением. Один из таких купцов – Григорий Иванович Шелихов, которого поэт Гаврила Романович Державин справедливо назвал Колумбом Российским. Конечно же, Григорий Шелихов не открывал Америку, как Христофор Колумб. Не ступил он также первым из русских на американский берег. Но именно Шелихов приблизил к России огромную доселе неизвестную Аляску. Он был первым русским предпринимателем, давшим мощный толчок для заселения и освоения русскими этой части континента. Именно он собирал эти земли и морские просторы под руку России. На каменной глыбе постамента памятника, установленного в городе Шелехове в 1995 году, начертаны пророческие слова Ломоносова, сказанные учёным за пятьдесят лет до появления русских на Аляске. Колумбы росские, презрев угрюмый рок, Меж льдами новый путь отворят на Восток, И наша досягнёт в Америку держава...

Каждая артель, разбредаясь по Аляске и многочисленным островам гряды, добывала пушнину и шкуры морского зверя по своему усмотрению, на свой страх и риск. Нередко действовали проверенным стократно способом Стеньки Разина — облагали местное население, как и в Сибири, пушным налогом – ясаком. А кто не соглашался – убивали... Свободные алеуты, никогда не знавшие ни от кого притеснений, естественно, воспротивились столь жестоким методам принуждения русинами, и в 1763 году уничтожили почти всё имущество и большинство судов промысловиков, многие из которых погибли в этом столкновении. В ближайшие годы в подобных стычках, а по существу – в необъявленной войне, погибнут пять тысяч алеутов и тлинкитов – немыслимо много для таких малочисленных народов Северной Америки… Так что, к большому неудовольствию современных пропагандистов «русского мира», следует признать, что «огнём и мечом» действовали не только испанские и португальские конкистадоры и узурпаторы других стран... Если промысловики не щадили алеутов, то уж зверей – тем более, начисто истребляя огромные лёжки моржей и гаремы морских бобров — каланов, не оставляя ни пары животных хотя бы для элементарного приплода. Будущее промысла охотников не интересовало… Мех каланов был самым дорогим, но особенно ценим в Китае. Вот и забивали промысловики трюмы своих кораблей добытым товаром до отказа. Такое неисчислимое уничтожение ценных животных, а точнее – варварское опустошение открытых недавно американских земель уже в самые ближайшие годы могло либо полностью прекратить промысел, либо сделать его невыгодным

8

www.OURFLORIDA.net

Григорий Шелихов был одним из первых таких «россов». Он родился в 1747 году в городе Рыльске в семье зажиточного купца. И уже в юном возрасте был приучен к коммерческой и хозяйственной деятельности. Когда ему было около 28 лет, его родители умерли, и Шелихов принял решение навсегда переехать в Сибирь, где ранее, по поручению отца, вёл успешные торговые дела с сибиряками. На первых порах он работал приказчиком у именитых сибирских промышленников, разъезжал по Восточной Сибири, торговал на Чукотке... Смекалистого и удачливого приказчика приметил известный сибирский купец-старовер Трапезников. Он женил Шелихова на своей внучке Наталье, оказавшейся под стать энергичному Григорию. Несмотря на то, что тесть Шелихова разорился, перед смертью он передал молодым карту плавания к Алеутским островам и к американским землям, а также кубышку с золотыми монетами. Шелихов прекрасно понимал, что освоение американских земель требует очень больших денег, а посему для этого великого дела нужно объединяться с другими предпринимателями. Он их и нашёл – это были богатые и предприимчивые купцы братья Голиковы. Для начала, не Сибирский купец. Рисунок неизвестного художника пожалев расходов, они построили в

ОКТЯБРЬ 2025 #10 (254)

E-mail: ourflorida@gmail.com

ə ɩɨɦɨɝɭ ɜɚɦ ɫɨɪɢɟɧɬɢɪɨɜɚɬɶɫɹ ɜ ɩɪɨɝɪɚɦɦɟ Medicare ɲɬɚɬɚ Florida

ɉɨɥɭɱɢɬɟ ɨɬɜɟɬɵ ɧɚ ɫɜɨɢ ɜɨɩɪɨɫɵ ɢ ɧɟɨɛɯɨɞɢɦɭɸ ɜɚɦ ɩɨɞɞɟɪɠɤɭ ȿɫɥɢ ɜɵ ɧɟɞɚɜɧɨ ɩɪɢɫɨɟɞɢɧɢɥɢɫɶ ɤ Medicare ɢɥɢ ɯɨɬɢɬɟ ɡɚɞɚɬɶ ɜɨɩɪɨɫ ɹ ɩɨɦɨɝɭ ɜɚɦ ɜɨ ɜɫɟɦ ɪɚɡɨɛɪɚɬɶɫɹ ɋɜɹɠɢɬɟɫɶ ɫɨ ɦɧɨɣ ɱɬɨɛɵ ɩɨɥɭɱɢɬɶ ɩɟɪɫɨɧɚɥɢɡɢɪɨɜɚɧɧɭɸ ɩɨɞɞɟɪɠɤɭ ɧɚ ɤɚɠɞɨɦ ɷɬɚɩɟ ɷɬɨɝɨ ɩɪɨɰɟɫɫɚ ɧɚɱɢɧɚɹ ɫ ɨɡɧɚɤɨɦɥɟɧɢɹ ɫ ɢɧɮɨɪɦɚɰɢɟɣ ɨ ɞɨɫɬɭɩɧɵɯ ɜɚɦ ɜɚɪɢɚɧɬɚɯ ɩɥɚɧɚ Medicare Advantage ɢ ɡɚɤɚɧɱɢɜɚɹ ɪɟɝɢɫɬɪɚɰɢɟɣ ɜ ɩɨɞɯɨɞɹɳɟɦ ɩɥɚɧɟ ə ɞɚɠɟ ɦɨɝɭ ɩɪɢɣɬɢ ɤ ɜɚɦ ɞɨɦɨɣ ɱɬɨɛɵ ɩɪɢɧɟɫɬɢ ɦɚɬɟɪɢɚɥɵ ɢ ɨɛɫɭɞɢɬɶ ɢɦɟɸɳɢɟɫɹ ɭ ɜɚɫ ɜɨɩɪɨɫɵ ɜ ɤɨɦɮɨɪɬɧɨɣ ɨɛɫɬɚɧɨɜɤɟ ɜɚɲɟɝɨ ɞɨɦɚ ȼɦɟɫɬɟ ɦɵ ɦɨɠɟɦ ɂɡɭɱɢɬɶ ɩɥɚɧɵ Medicare Advantage, ɞɨɫɬɭɩɧɵɟ ɜ ɜɚɲɟɦ ɪɚɣɨɧɟ ȼɫɬɪɟɬɢɬɶɫɹ ɭ ɜɚɫ ɞɨɦɚ ɜ ɦɨɟɦ ɨɮɢɫɟ ɢɥɢ ɨɛɫɭɞɢɬɶ ɜɨɩɪɨɫɵ ɩɨ ɬɟɥɟɮɨɧɭ ȼɵɹɫɧɢɬɶ ɤɚɤɢɟ ɩɨɫɬɚɜɳɢɤɢ ɭɫɥɭɝ ɜɯɨɞɹɬ ɜ ɫɟɬɢ ɩɥɚɧɨɜ ɤɨɬɨɪɵɦɢ ɜɵ ɦɨɝɥɢ ɡɚɢɧɬɟɪɟɫɨɜɚɬɶɫɹ Ⱦɟɥɨ ɧɟ ɬɨɥɶɤɨ ɜ ɡɚɛɨɬɟ ɨ ɡɞɨɪɨɜɶɟ ² ɪɟɱɶ ɢɞɟɬ ɨ ɡɚɛɨɬɟ ɨ ɱɟɥɨɜɟɤɟ ɜ ɰɟɥɨɦ ɉɨɡɜɨɧɢɬɟ ɥɢɰɟɧɡɢɪɨɜɚɧɧɨɦɭ ɫɩɟɰɢɚɥɢɫɬɭ ɩɨ ɩɪɨɞɚɠɚɦ Humana Alla Alexander 954-258-8666 (TTY: 711) ɉɨɧɟɞɟɥɶɧɢɤ ± ɩɹɬɧɢɰɚ c 08:00 ɞɨ 17:00 aalexander25@humana.com Алла Александер

Ежемесячная газета

Наша Флорида распространяется БЕСПЛАТНО Miami, Hallandale, Hollywood, Sunny Isles, Sunrise, Fort Lauderdale, Pompano Beach, Coral Springs, Deerfield Beach, Boca Raton, Delray Beach, West Palm Beach, Orlando, Tampa, North Port, Flagler Beach, Palm Coast, Jacksonville.

Online: www.OURFLORIDA.net 18090 Collins Ave. Unit T14, Sunny Isles Beach, FL 33160

Ежемесячный тираж - 4000 экземпляров Если вы желаете, чтобы о вашем бизнесе или услугах узнали более 300,000 русскоговорящих жителей Флориды, поместите ваше обьявление в газете «Наша Флорида» и на сайте:

www.OURFLORIDA.net E-mail: ourflorida@gmail.com

18090 Collins Ave. Unit T14, Sunny Isles Beach, FL 33160

E-mail: ourflorida@gmail.com

OCTOBER 2025 #10 (254)

(954) 266-8307 www.OURFLORIDA.net

9

Охотске добротный корабль «Святой Павел»... На нём Шелихов и отправился «осваивать» Аляску. Григорий Иванович смотрел далеко вперёд и справедливо полагал, что на новых берегах крайне необходимо создать свой надёжный, постоянный опорный пункт и базу. Так его фактория на Кадьяке стала первым постоянным населённым пунктом будущей Русской Америки. С трудом, да и с пролитой кровью тоже, но ему всё-таки удалось наладить довольно мирные взаимоотношения и справедливую торговлю с местными племенами эскимосов. Шелихов вернулся в Охотск с Аляски через четыре года с богатым грузом пушнины. Увидев несомненный успех в пушном деле на Американской земле братьев Голиковых и Шелихова, к ним изъявили желание присоединиться и другие сибирские купцы… И уже вскоре Петербургская торговая палата зарегистрировала новое акционерное общество России — Северо-Восточную меховую компанию с довольно большим уставным капиталом и головной конторой в столице всей Сибири — Иркутске, а в Охотске тотчас началась закладка сразу нескольких промысловых судов этой новой компании. Охотск в то время хоть и считался базой освоения северо-востока империи, но был маленьким, грязным городишком. Порт выбран был неудачно: две реки – Охота и Кухтуй, между которыми он расположился, наносили в акваторию много песка. Добираться сюда из Иркутска было далеко и неудобно, поэтому все грузы шли через Якутск. Летом — на телегах, зимой — на санях. Далее суда следовали через Охотское море на Камчатку в Петропавловск и уже потом на Аляску. Мыслящий по-государственному широко, Шелихов искал другие возможные пути. Он мечтал о незамерзающей гавани, Охотск. Гравюра конца XVIII века хорошо бы где-нибудь поближе к устью Амура, чтобы оттуда можно было наладить торговлю со всеми странами Дальнего Востока. Да и Аляску удобнее осваивать. Мысль о пагубном, без государственного ока, бесконтрольном фактически освоении американских земель не покидала Шелихова. Будучи по делам в Петербурге, он обратился к императрице с предложением предоставить его компании ряд привилегий: официально позволить вести различные переговоры и сделки с различными туземными вождями, разрешить торговлю со странами тихоокеанского побережья и Индией, отправить в американские русские поселения небольшие воинские команды и главное — запретить иностранцам вести торгово-промысловую деятельность в пределах только-только формирующейся Русской Америки… На претворение в жизнь своих идей он также просил выдать из казны финансовую помощь в размере 500 тысяч рублей. Но Екатерина II посчитала, что полная монополия на Американских землях одной компании пагубна для свободного пред-

Г.И. Шелихов на Кадьяке. Коллаж неизвестного художника

10

www.OURFLORIDA.net

принимательства… Да, без крепких связей при дворе, без покровительства чиновников, близких к ближнему кругу императрицы и к самой компании, переубедить Екатерину II было невозможно. Это прекрасно понимал и Шелихов. Да где же найти таких покровителей для простых сибирских купцов? Тут либо большие деньги решают дело, либо фартовый случай. Такой вскоре и представился в лице петербургского чиновника Николая Петровича Резанова. Николай Петрович Резанов! Да не тот ли это царский чиновник, о судьбе которого рассказывает известная рок-опера «Юнона и Авось»? «Юнона» и «Авось» – это два парусника, которые в 1806 году купил дипломат и предприниматель Николай Резанов для снабжения продовольствием русских колоний в Америке. Во время пребывания в Сан-Франциско он обручился с красавицей, 15-летней Консепсьон Аргуэльо, дочерью коменданта местной крепости. Вскоре по долгу службы на одном из судов он отправился в Петербург, в пути заболел и скоропостижно скончался. Девушка ждала его 30 лет, а когда слухи о смерти возлюбленного подтвердились, постриглась в монахини. Эта трагическая история любви легла в основу поэмы «Авось» Андрея Вознесенского. Тот показал её режиссёру театра имени Ленинского Комсомола Марку Захарову. Поэма крутизной сюжета ему очень понравилась, и для написания музыки он привлек композитора Алексея Рыбникова… Премьера рок-оперы состоялась 9 июля 1981 года и до сих пор она любима и популярна. Так вот – герой этой оперы и тот петербургский чиновник, с которым свела судьба Григория Ивановича Шелихова — одно и то же лицо. И наше дальнейшее повествование будет тоже связано с ним, в разных ипостасях хорошего и плохого — уж слишком неоднозначна фигура Резанова в истории России. Кто же такой этот Николай Петрович Резанов? Он родился в 1764 году в Петербурге в семье коллежского советника Петра Гавриловича Резанова. Семья была небогатая, но Николенька всё же получил хорошее домашнее образование – прилично выучил пять иностранных языков. В 14летнем возрасте начал службу по артиллерийскому делу, но вскоре за сноровистость, статность и внешнюю красоту переведён в элитный Измайловский лейбгвардии полк. В 1787 году, во время поездки Екатерины II по Крыму, Резанов с другими офицерами гвардии обеспечивал безопасность императрицы и был замечен ею. А стукнуло ему тогда всего 23 года. Затем, после ухода с военной службы, он служил чиновником разных ведомств. Своей усердностью и исполнительностью дорос до большой должности — стал начальником канцелярии Гавриила Романовича Державина, кабинет-секретаря самой императрицы… Вот тут и «нашла коса на камень». Вызвав ревность тогдашнего фаворита Екатерины II, светлейшего князя Платона Александровича Зубова, 30-летний Резанов был отправлен в Иркутск инспектировать деятельность компании основателя первых постоянных русских поселений в Америке Григория Шелихова. Они быстро поняли, что нужны друг другу. И не только... Резанов «положил глаз» на 15-летнюю красавицу Анну — дочку Шелихова, а ей тоже был люб знатный и деловой кавалер из самого Петербурга. На том и порешили — 24 января 1795 года молодые поженились. При этом Анна получила дворянский титул, а её суженый — солидное приданое, которое вскоре, после смерти Шелихова, Н. П. Резанов значительно пополнилось, и к тому же Николай Петрович Резанов получил своё законное место во главе правления СевероВосточной меховой компании… Делами её он активно и занялся, продолжая плодотворное дело своего тестя. В 1796 году после 34 лет правления скончалась императрица Екатерина II. Её последний фаворит граф Зубов новым императором Павлом был немедленно лишён всех должностей и вскоре вообще заточён в собственном имении. А чиновнику Николаю Петровичу Резанову разрешили вернуться из Иркутска в Петербург. Император Павел Петрович принял его хорошо. Так хорошо, что Резанову поручили составить «Устав о цехах», который был Высочайше одобрен. Более того,

ОКТЯБРЬ 2025 #10 (254)

E-mail: ourflorida@gmail.com

успехи Резановской пушной компании настолько впечатлили Павла Петровича, что он пожелал сам стать её акционером и вложил положенный капитал… «Куй, железо пока горячо!» – этой умной пословицей и руководствовался Резанов, задумав прикрыть Северо-Восточную меховую компанию государственным крылом. Так легче не только бороться с конкурентами, а вообще избавиться от них. 9 июля 1799 года на свет вышел подписанный Павлом I Указ о создании торгового объединения — Российско-Американской Компании (РАК). В этом документе были сформулированы права и привилегии, дарованные императором РАКу. В частности, новой компании давалось право в течение 20 лет монопольно пользоваться промыслами и заведениями на Алеутских, Курильских и других островах, на закреплённой за Россией территории Аляски, делать новые открытия, пользоваться всем, что находится в недрах и на земле, основывать поселения, нанимать всякого состояния свободных людей… Близость компании к правительству была закреплена в 1802 году вступлением в число её акционеров высочайших особ — нового императора Александра I и вдовствующей императрицы Марии Фёдоровны. (Павел I всего через пять лет правления был убит ночью в своей спальне 11 марта 1891 года заговорщиками — офицерами Гвардии, недовольными непредсказуемой политикой императора.) *** Несмотря на то что Совет директоров РАК находился теперь в СанктПетербурге, все дела компании велись из фактической столицы Русской Америки – Новоархангельска, заложенного на острове Ситка. Главным правителем Русской Америки был акционер компании – русский купец и промышленник Александр Андреевич Баранов, посланный туда Шелиховым ещё в 1790 году... И этот выбор был большой удачей компании. Баранов прожил в Америке 28 лет и прекрасно понимал важность упрочения мирного взаимоотношения с туземцами. Именно при нём на Аляске и прилегающей к ней островам были созданы благоустроенные поселения, верфи, мастерские разных профилей, школы и больницы. Он завёз в Русскую Америку коров, всячески поощрял тех, кто пытался выращивать овощи — картошку, капусту, репу, редьку и морковь… Именно при нём стали обычными и браки русских с коренными жителями. Сам Баранов женился на дочери вождя индейского племени, и у них было трое детей. Креолам – детям от смешанных Первый губернатор Русской Америки браков – Российско-Американская А.А. Баранов компания старалась дать образование. Их посылали учиться в Охотск, Якутск, Иркутск, а особо одарённых – и в Петербург. Как правило, все они возвращались в родные места служить компании, доходы которой росли из года в год.

рыбой. Так же труден был обратный путь пушного товара в Москву, Петербург и дальше на европейские торги. Даже в Китай, до которого с Аляски и Камчатки по морю путь совсем недалёк, пушнина доставлялась сухопутным путём через забайкальскую Кяхту и Монголию. На этот путь тоже уходило почти два года. Немыслимо много! Из-за этого множились и расходы компании. Нужно было принимать срочные меры для перелома ситуации. А выход был только один – доставлять нужные товары и забирать добытую пушнину кораблями Балтийского флота. Кронштадт очень удобен для такого дела, ведь это не только главная Военно-Морская база России, но и Глава местного племени индейцев на острове Ситка. Рисунок из фонда начальный пункт во все морские торгоНациональной библиотеки штата Аляска вые порты Европы и мира. Следовало бы для начала снарядить хотя бы один большой парусник для проложения надёжной морской дороги на Камчатку и в Русскую Америку через многие моря и три океана. Так далеко от Балтийских берегов российские корабли ещё не ходили. И Николай Петрович Резанов принялся за составление подробного плана такого похода на пользу и компании, и государству, чтобы российский флаг в морях и океанах, в разных странах был так же хорошо виден, как флаги Англии, Франции, Испании. И вот тут выяснилось совсем неожиданное: столоначальники, с которыми Резанов консультировался, сообщили ему, что проект подобного плавания для доставки припасов на дальневосточные берега и вывозки пушнины был также представлен в Морское министерство и Коммерц-коллегию капитан-лейтенантом Иваном Фёдоровичем Крузенштерном ещё два года назад, но был отклонён прежним императором. Однако ситуация изменилась и, по восшествию на престол Александра I, план был представлен снова. Крузенштерн, как выяснилось, не был лично знаком ни с Шелиховым, ни с нынешним руководителем компании Резановым, а вот о проблемах РАКа со снабжением, вывозкой и продажей пушнины знал хорошо. Естественен вопрос — почему и для чего военно-морской офицер подготовил такой план помощи компании, в которой он не был ни большим, ни даже малым акционером? Действительно, что же подвигло моряка заняться экономикой, что двигало его помыслами и имя которого вскоре прославит Россию на весь мир?

*** Баранов посылал отстроенные уже в Америке корабли на исследование территорий, примыкающих к Тихоокеанскому побережью Северо-Западной Америки, по его распоряжению в Калифорнии была основана русская крепость Форт-Росс. Всё вроде бы шло хорошо. Да вот беда — освоению Русской Америки мешала постоянная острая нехватка продовольствия, инструмента, пороха и металла, одежды и обуви — в общем, всего необходимого для нормальной жизни вдали от крупных торговых городов России. Путь же из столицы до Аляски и обратно занимал порой пять лет. В конце 18 века в одном направлении он выглядел так. В мае отправлялись из Петербурга, меняя лошадей каждые сто вёрст. В июле переваливали через Каменный пояс Урала. К первому снегу добирались до Иркутска. Здесь пережидали распутицу, и с наступлением холодов по руслу замёрзшей Лены ехали до Якутска. В Якутске вынужденно зимовали — лошади, да и люди не выдерживали 50градусных морозов. В июне отправлялись дальше, уже на оленях, которых требовалось гораздо больше, чем лошадей. Только к концу лета торговый обоз добирался до Охотска. Там садились на корабли и переплавлялись на Камчатку. Здесь была уже вторая зимовка, и только в начале следующего лета отплывали к берегам Алеутских островов и Аляски… Легко представить себе, в какую кругленькую сумму обходился РоссийскоАмериканской компании каждый килограмм доставленного груза… Для примера: один пуд ржаной муки, купленный в Петербурге за 50 копеек, в Охотске стоил уже 50 рублей. А на Аляске ещё в полтора-два раза дороже. На всей этой бесконечной трассе через Сибирь было задействовано четыре тысячи лошадей и стада якутских ездовых оленей, что значительно сдерживало освоение внутренних территорий самой Якутии, богатой и зверем, и лесом, и

E-mail: ourflorida@gmail.com

OCTOBER 2025 #10 (254)

Продолжение следует Игорь ВОЙТЕНКО, Tampa, FL

www.OURFLORIDA.net

11

Ł Ł ţŠťĹũŠũĹŠŨŨŠ Ľ Ľ ţ Š ť Ĺ ũ Š ũ Ĺ Š Ũ Ũ Š Ľ Ľ

ţ

ššŧţũť şŢŠŨ ŧţũť şŢŠŨ

ľ ľ ţţšŦŠ ţţšŦŠ

šŤŦŤ š Ť Ŧ Ť

ľ ľ ţţŠŠũ ţţŠŠũ

ššŨŢŢ Ũ Ţ Ţ

ľ ľ ţţŤŤŢ ţţŤŤŢ

/; =;W/; ; /; =;W/; ;

:= /9/Wi := /9/Wi

/ W/ V / W/ V

R R W/ ;W U==: W/ ;W U==:

: < $ 1 < $ 1 $ <ÊÈ $ < Ê È ÉÈ$ ÉÈ$ A A Ê Ê $ ÉÊÈ $ ÉÊÈ

j É É jÉ % jÉ % :+( : + ( h h ++ + + $ ÉÊÈ $ ÉÊÈ

B Bf8 D $ $ f 8 D $ $ $ $ $ + $ ÉÊÈ + $ ÉÊÈ

4 4+$ É 1 È$ D + $ É 1 È $ D É * É É * É $ $ B B+ +È $ :É Ê A + + È $ : É Ê A B B É É $$

=hi- ; = hi- ;

g=X; U g=X; U

XU=9=-/ 9 XU=9=-/ 9

;XWU/W/=;V ;XWU/W/=;V

::++ É h É +ÊÉ É h É + Ê É & Æ)&Ç Ê & Æ)&Ç Ê B B+Ê + Ê Ê Ê É + É + 9 9 * *

2 $$ ÊÇ$ @ $ $ Ê Ç $ @ $ 1ÉÊÈÉÇ $ $ 1ÉÊÈÉÇ $ f fÉ É * :ÉÈ$ ÉÊÈ * :ÉÈ$ ÉÊÈ

BÉ B É $$ A Ç ½ A Ç ½ 2 É É ÊÉÇ 1ÉÇ$ ÊÉÇ 1ÉÇ$

3 3Ê Ê É @ È ÊÇ 1ÉÇ$ É @ È ÊÇ 1ÉÇ$ @ @ È ÊÇ D È Ê Ç D $ h& $ h & ÊÇ $ ÊÇ $

Леонид СТРАКОВСКИЙ Fair Lawn, NJ

Я еврейка потому, что Наш праотец Авраам был первым, кто разоблачил ложь и тщету идолопоклонства и принес в этот мир Веру в Единого Б-га, Создателя Вселенной! Я еврейка потому, что всё зло мира ненавидит мой народ, неоднократно пыталось его уничтожить, но Мы каждый раз возрождаемся! Я еврейка потому, что мой Народ сумел превратить разрушение в восстановление и обновление, вернувшись на свою землю через 2000 лет и преобразовав её из пустыни в цветущий сад!

БЫТЬ ЕВРЕЕМ Слова, приведенные в эпиграфе, были сказаны журналисткой Бэри Вайс на митинге-марше «Нет ненависти. Нет страху». В Январе 2020 года 25,000 евреев и неевреев, приняли участие в марше солидарности в ответ на беспрецедентный рост нападений на евреев. Бэри говорила с гордостью, но, в её словах звучали также горечь и боль. Практически каждый еврей сам испытал оскорбления, а, нередко, и насилие. Он не может остаться равнодушным, когда громила в полтора центнера бьет мирно стоявшего на перекрестке хасида кулаком по лицу. Хасид падает, и громила пинает лежащего ногами. Только через пару минут к избитому подходит другой еврей в ортодоксальной одежде, склоняется над ним и звонит по мобильному, вызывая скорую помощь. В Мае 2021 Хамас на протяжении 11 дней обстреливал ракетами 70% территории Израиля. Опять участились нападения на евреев. Теперь нападали пропалестинцы. Банда пропалестинцев зверски избила еврея Джо Боргена за то, что тот осмелился носить кипу. В 2022 году ситуация не улучшилась: 60% преступлений на почве национальной ненависти было совершено против евреев. И вот наступила кровавая бойня 7 Октября 2023. «Зло мира» в полной мере показало свой мерзкий оскал. ХАМАС нападал на младенцев, старушек, посетителей фестивалей, активистов. Среди прочих активистов была Вивиан Сильвер, которая каждую неделю возила больных детей Газы в лучшие клиники Израиля. В «благодарность» родители этих детей убили и изуродовали Вивиан настолько, что её друг Сьюзан Лакс с трудом смогла распознать останки. ХАМАС насиловал, калечил, сжигал и транслировал это по всему миру. И пока евреи искали похищенных детей и хоронили мертвых, толпы зелёной саранчи наводнили площади и кампусы, чтобы скандировать не против террора, а против Израиля. Они держали плакаты с надписью: «Любыми необходимыми средствами». Многие с остервенением срывали постеры с фотографиями заложников, включая малютку Кфира Бибаса. В Апреле 2024 года антиизраильские протестующие в Колумбийском университете организовали лагерь, который просуществовал три недели и инициировал подобные лагеря по всей стране. Про-террористы захватили и забаррикадировали Гамильтон-холл — одно из главных зданий кампуса. Был нанесён ущерб в размере 30 тысяч долларов. Преступникам удалось продержаться 12 часов, после чего 300 человек были арестованы, но быстро освобождены. Стены Холла были обезображены свастиками и другими антисемитскими «художествами». Уборщик университета Марио Торрес и его коллега были избиты после попыток соскрести эти намалёванные красной краской мерзости. Такие акции никак нельзя назвать «осуществлением права на свободу слова», как это пытались представить многие левые СМИ. Одним из организаторов и руководителей этих бесчинств был уроженец Сирии Махмуд Халил. В своих выступлениях Халил восхвалял резню 7 Октября, его команда распространяла среди студентов материалы ХАМАСа. Действия Халила носили явно подстрекательский характер, приводили к насилию и нарушению нормальной работы университета. 8 Марта 2025 г. он был арестован. Надо отметить, что «драгоценные правозащитники», поднявшие визг после ареста Халила понимают под свободой слова только пропаганду того, что разделяет их мнение. Когда еврейские студенты и сторонники Израиля вышли с флагами на контрдемонстрацию, пропалестинская толпа не дала им возможности выступить. Внук моего приятеля Алекс в Декабре 2024 был свидетелем того, как его однокурсника Джонатана Ледерера ударили в лицо, выхватили и сожгли Израильский флаг. Позже выяснилось, что ударивший Джонатана не был студентом, но сумел тесно внедриться в студенческую среду, благодаря бездействию и попустительству руководства Университета. Подобных случаев насилия на кампусах было немало. В Ноябре 2024 при выступлении на кампусе Чикагского университета Михаил Каминский и Макс Лонг были избиты двумя сторонниками ХАМАСа. Хамасовцы в черных масках использовали длинные увесистые палки. Оба еврейских студента были госпитализированы. Мои внуки еще недавно были студентами. Они выбрали недорогой университет на севере штата Нью-Йорк. Там не было пропалестинских протестов и злодеяний, происходивших в престижном Колумбийском (CU) и Нью-Йоркском (NYU).

14

www.OURFLORIDA.net

Главная причина такого отличия – огромные «подарки» элитным университетам от Катара, Китая, Саудовской Аравии: $6.5 миллиарда за 12 лет. Даже Россия вложила $141 миллионов. Дополнительно, многие левые профессора, читавшие специальные «заказные» курсы, получали большие дотации. Они учили студентов ненавидеть Америку, развивали чувство вины за якобы содеянное страной порабощение и угнетение. Преподавались также специальные программы о “злодеяниях” сионизма и Израиля. В 2015-2020 году в NYU преподавал известный теперь всему миру автор Нового Кровавого Навета о 14 тысячах умирающих палестинских младенцах Том Флетчер. В CU преподает Махмуд Мамдани – отец коммуниста Зохрана Мамдани – кандидата в мэры Нью Йорка. Одним словом, огромные денежные средства и старания профессоров-социалистов подготовили благодатную почву для подосланных ХАМАСом агитаторов типа Халила. Мои приятели - соседи не знали об этих проблемах. Внук одного - Алекс поступил в CU, а внук другого - Боря – в NYU. В минувшую Субботу Алекс и Боря с дедушками зашли к нам в гости. Мне было больно видеть их растерянность и уныние. Мы долго обсуждали положение в университетах, почему так распространена ненависть к евреям, почему столько страданий выпало на долю нашего народа, как бороться с антисемитизмом на кампусах. Боря начал с рассказа о том, что недавно Hillel NYU организовал Шаббатон на кампусе. Прохамасовцы пытались блокировать входы, но местная охрана помогла еврейским студентам удалить нарушителей. Алекс пытался посетить урок истории современного Израиля, но собралось два десятка пропалестинских негодяев, которые сорвали занятие. Они стояли с огромным плакатом: «В течение всей истории весь мир ненавидел и будет ненавидеть евреев!»

- Типичная ложь, – сказал я, – большинство истинно Великих Мира всегда относились к евреям благосклонно и уважительно. Великий Персидский царь Кир в 537 г. до н.э. не только отпустил десятки тысяч евреев в Иерусалим, но и дал им деньги на восстановление Храма. Великий полководец Александр Македонский, въехав в Иерусалим как завоеватель в 332 г. до н.э., низко поклонился еврейскому первосвященнику. Присоединив Иудею к своим владениям, Александр оставил евреям полную внутреннюю свободу. Великий Наполеон Бонапарт освободил евреев во всех завоеванных им странах. Он говорил: «Я хочу, чтобы к евреям относились как к братьям». Конечно, были правители – злодеи, как римский император Адриан, который предал мученической смерти 10 великих еврейских мудрецов. Попытки искоренить иудаизм не принесли Адриану успеха. Он умер мучительной смертью, бездетным. Среди людей, которые уважали евреев и, рискуя жизнью, спасали - 28,486 «праведников мира». Насилие и ненависть к евреям, на протяжении многих веков исходившие от «черни», имели религиозную основу. Когда церковь провозглашала вину евреев в распятии Христа, а неграмотный народ не мог прочесть, что и Христос и 12 апостолов сами были евреями, трудно было удержать озверевшую толпу от погромов. В конце 18 – начале 19 века в большинстве стран Западной Европы евреи получили гражданские права. Их трудолюбие, энергия, склонность к образованию привели к феноменальным успехам во всех сферах человеческого бытия. Казалось бы, тут в полной мере открылась возможность выполнения нашей миссии – стать примером для других народов: «...сделаю тебя светом для народов, чтобы простерлось спасение Мое до конца земли» (Иешая 49:6). Однако большинство людей восприняли успехи евреев не как пример, а как угрозу своим интересам. Наши удачи и достижения вызвали зависть, злобу и всплеск антисемитизма. Впрочем, есть страна, в которой пример нашего народа действительно взяли на вооружение. Приоритет образования и уважение к семейным ценностям - то, что делает еврейскую традицию столь востребованной в Южной Корее. В этой стране изучение Талмуда входит в обязательную школьную программу. И вот, страна добилась феноменальных успехов: самая низкая в мире детская смертность, каждый третий корабль - корейский, автомобили и телевизоры по всему миру. О реальном отношении народов к Израилю свидетельствуют оценки, данные телезрителями выступлению израильской певицы Юваль Рафаэль. Именно благодаря высоким оценкам зрителей, она заняла второе место в конкурсе «Евровидение2025». Показательно, что в Испании – стране с наиболее антисемитским в Европе правительством Юваль получила максимальную оценку – 12 баллов! Существует несколько христианских организаций, активно поддерживающих евреев. Крупнейшая – «Христиане, объединенные за Израиль» насчитывает около 50 миллионов. Её лидер Джон Хаги неоднократно заявлял: «Вы не одиноки! Еврейский народ был и остается избранным и любимым Б-гом!»

- Если наш народ избран и любим, то почему на его долю всегда выпадает столько горя, столько бед и страданий? – не удержался от реплики Алекс.

- Необходимо понимать, что наш народ избран Всевышним не для получения особых благ и привилегий, а для миссии. На евреев возложена особая миссия: передать народам мораль и главные принципы Торы: «И благословятся в потомстве твоем все народы земли...» (Берешит 22:18). Нет, мы никогда не занимались миссионерством, как христиане и мусульмане, которые пытались обратить иудеев в свою веру. Мы примером показывали, что не надо убивать, воровать, надо любить ближнего. Этот пример и, в особенности, наш успех вызывал дикую злобу и часто приводил к насилию над евреями и нашему страданию. Однако беды и страдания делали евреев лучше, чище, сильнее. Не даром говорят: «За одного битого двух небитых дают!». Посмотрите на блестящие достижения ЦАХАЛа в войне с Ираном: за считанные часы ликвидировано 30 генералов и дюжина физиков. Разведчики, летчики, солдаты сражаются не только за себя и близких, они воюют за прадедушек, сожженных в Освенциме, за безвинных подростков жертв интифад, за всех живых и убиен-

ОКТЯБРЬ 2025 #10 (254)

E-mail: ourflorida@gmail.com

ных заложников. Наши генералы не отсиживаются в бункерах, а, рискуя жизнью, садятся за штурвалы самолетов! Страдания делают большинство евреев более чуткими к бедам ближнего. Гибель матери и детей семьи Бибас стала национальной трагедией. Всем известны огромные достижения евреев в области медицины. Мордехай Хавкин был бактериологом, который разработал первую вакцину против холеры и чумы. При этом он проявил не только высочайший интеллект, но и беспримерное самопожертвование, испытав обе вакцины на себе. В результате этих тестов Хавкин несколько дней тяжело болел, и только после полного выздоровления предложил препараты для широкого внедрения. Эти вакцины спасли миллионы жизней во всём мире. По словам знаменитого врача и профессора - эмеритуса Гаролда Друца антисемитизм и страдания не помешали успеху евреев, они в значительной мере явились его причиной!

- Да, но мы хотели бы спокойно учиться, без проблем и страданий, - заметил Боря.

- Согласен, - ответил я, - в этом отношении показательно недавнее выступление Биньямина Нетаньяху перед группой предпринимателей: «В антисемитизме всегда было два фактора - с одной стороны, успехи евреев, с другой - их слабость и беззащитность. Слабости больше быть не должно!» Нельзя оставлять оскорбления, издевательства, нападения безнаказанными. Закон на нашей стороне. Под угрозой сокращения финансирования дирекция CU обязалась ввести меры по обеспечению безопасности еврейских студентов. Показательно, что апрельский протест 2025 года был быстро пресечен, 60 пропалестинцев отстранены от учебы. У нас много друзей в Палате представителей и Сенате. Достаточно назвать спикера Джонсона и Элиз Стефаник. Именно она инициировала петицию в Конгресс США с требованием отменить финансирование университетов, которые разрешают антисемитские мероприятия. Петиция разослана для подписи миллионам граждан. Мне запомнилось выступление студентки CU Ноа Фэй на митинге «Марш за Израиль» в Ноябре 2023. Она «гордо и во весь голос» заявила о решимости бороться с антисемитизмом на кампусе. С тех пор несколько студентов Университета участвовали в заседаниях Комитета по образованию Палаты представителей. Наиболее активные Эден Ядегар, Майа Платек, Яков Шмельц. Яков является вице-президентом Еврейского студенческого союза, к нему можно обратиться, если возникнут проблемы. Решительные действия еврейских активистов оказались не напрасны: администрация CU недавно объявила о выплате $200 миллионного штрафа за дискриминацию еврейских студентов и о наказании 80 пропалестинских бандитов вплоть до их отчисления! Есть активисты и в NYU. Так, Адела Коджаб подала официальную жалобу в

Управление по гражданским правам Министерства образования США. Эта жалоба привела к масштабному федеральному расследованию и запрету деятельности группы «Студенты за справедливость в Палестине». Евреи, которые активно борются за свои права добиваются справедливости. Так Махмуд Муса – инициатор избиения Джо Боргена получил поначалу смехотворное наказание - 6 месяцев тюрьмы. Однако, отец Джо обратился в Конгресс, и срок заключения был увеличен в 14 раз! Михаил Каминский и Макс Лонг подали в суд на Чикагский университет. В результате Университет выплатит еврейским студентам миллионные компенсации, а директора уже вызвали в Конгресс. Великий Эйнштейн писал: "Я еврей и рад принадлежать к еврейскому народу!» Важно, чтобы и вы всегда помнили и гордились своей принадлежностью к еврейскому народу, который по словам Томаса Манна является народом «духовности, святости, и чистоты». Тут я прочёл гостям приведенные в эпиграфе слова Бэри Вайс о том, почему она еврейка. – Мы можем теперь дополнить Бэри, - сказал я: «Мы евреи потому, что наш народ веками нес и несет миру свет морали, чистоты и духовности, несет избавление от физических и духовных недугов!» «Мы евреи потому, что Израиль стоит на переднем фронте борьбы с терроризмом и варварством!» q

На примере своей семьи и друзей автор описывает жизнь евреев в условиях антисемитизма СССР. Он был свидетелем развала Союза и последовавших экономических бедствий. Как бывший «отказник» автор описывает сложный процесс получения визы на выезд из СССР в США. В Америке Леонид работал на 9 предприятиях, в трагический день 11 сентября находился всего в полумиле от «Близнецов». Автор пишет о войнах в Израиле и Украине. Все рассказы и статьи объединяет любовь к своему народу и чуство национальной гордости. Книгу можно приобрести за $8.90 на Амазоне: ЗАМЕТКИ ИЗ ЖИЗНИ ЕВРЕЕВ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

Ê Ð Î Ñ Ñ Â Î Ð Ä

1. Единица кинематической вязкости. 4. Вещество из двух или нескольких металлов. 6. Узкая дорожка в лесу. 8. Имя писателя Бальзака. 9. Трата, издержки, затраты. 11. Проход, временно оставляемый для пропуска воды при сооружении плотины. 14. Артиллерийское оружие для навесной стрельбы. 16. В средние века — глава духовно-рыцарского католического ордена. 17. Число, изображаемое единицей с 18 нулями. 20. Длиннохвостый попугай с ярким оперением.

22. Положение в футболе, когда мяч покидает поле.

24. Большая сумма денег. 26. Южное хвойное дерево с ценной древесиной. 28. Срок в тысячу лет. 29. Марка автомобиля. 31. Часть акта в пьесе. 33. Немецкий археолог, обнаруживший Трою. 35. Корнеплод с толстым сладким корнем, идущим в пищу. 36. Водоем. 38. Вода, вобравшая в себя все лучшее, что содержалось в курице. 39. Вспомогательная теорема в математике. 40. В банковской практике извещение о переводе денег.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Крыша, перекрытие. 2. Вдова Леннона. 3. Чечетка made in USA. 5. Женщина-свинопас. 7. Толстая льняная ткань.

9. Грубый плетеный из мочала материал для упаковки.

10. «Черные, страстные, жгучие и прекрасные». 12. В названии города он кривой. 13. Толпы рыб, мечущих деликатес.

15. Боец, вооруженный автоматом. 16. Болезненно-угнетенное состояние. 18. Цифровой или буквенный показатель чегото. 19. Титул принцев и принцесс королевского дома в Испании. 21. Кушанье из мелких тушеных кусочков мяса.

23. Остатки костра. 24. Физически развитый, упитанный ребенок. 25. Спортсмен. 26. Учебное заведение.

27. Ядовитый белый порошок хлористой ртути. 30. Дерево с гибкими ветвями и узкими листьями. 32. Процесс извлечения рыбаком окунька из-подо льда. 34. Жилище животного в земле. 35. Музыкальное произведение для одного исполнителя. 37. Польское мужское имя. ОТВЕТЫ НА СТРАНИЦЕ 23

E-mail: ourflorida@gmail.com

OCTOBER 2025 #10 (254)

www.OURFLORIDA.net

15

7999 Philips Hwy #209 Jacksonville, FL 32256 904-990-7797; 904-450-5055; 904-578-7620 Email: admin@insuranceplanetfl.com Website: www.insuranceplanetfl.com

Лучшие цены - мы работаем с 100+ страховыми компаниями и поможем Вам сэкономить от 15% до 50% Ваших страховых затрат в год! Страхование в 42-х штатах! Специализируемся на различных типах коммерческих страховок, в основном коммерческого транспорта (commercial auto and trucking), особые планы для крупных бизнесов.

INSURANC E PLANET - ЦЕЛАЯ ВС ЕЛЕННАЯ С ТРАХО ВЫХ У СЛУ Г

16

www.OURFLORIDA.net

ОКТЯБРЬ 2025 #10 (254)

E-mail: ourflorida@gmail.com

И КАЖДЫЙ, КАК С ИГОЛОЧКИ ОДЕТ…

Джек НЕЙХАУЗЕН Голливуд, FL Мы выпили по первой! Всё отлично! А под вторую съели винегрет. Вот закурили, но сидим прилично, И каждый как с иголочки одет…

ИЮЛЬ 2025-го. РИЖСКОЕ ВЗМОРЬЕ Сидим в кафе с моим верным и «старейшим» другом Дуче. Вы все, мои читатели, помните – я назвал его так ещё в 1960-х годах. Память у моего друга – феноменальная. Он уже в какой раз перечитывал мою книгу, и нашим воспоминаниям, как всегда, нет конца. Дуче мне говорит: «А ведь как раз в июле, давным-давно – мы посетили Москву! Ты же описал это в книге, вспомни! Были там всего несколько дней, погулять, ну и, конечно, «на людей посмотреть и себя показать»... ИЮЛЬ 1971-го. МОСКВА Два элегантно одетых рижанина-штатника выходят на перрон: на мне синий блейзер с золотыми гербовыми пуговицами, рубашка в полоску («Made in USA»), галстук с маленьким узлом, со складочкой, серые немецкие брюки с отворотами и «шузы» вишнёвого цвета. Пробор и американские солнечные очки – оба зеркальные! На моём приятеле Дуче – синий однобортный блейзер с серебряными пуговицами, галстук, брюки «дипломат» и чёрные начищенные «разговоры» (туфли). Как видите, мы оба одеты «по фирме» – как с обложек модных заграничных журналов, а походка и манеры – ну точно как в западных фильмах! Только по-английски или на других языках не разговариваем. Хотя и латышский для Москвы – тоже иностранный. Начитавшиеся русской классики, мы в первую очередь решаем посетить знаменитый столичный ресторан «Славянский базар». День солнечный, и где-то в полдень мы входим в это поистине историческое заведение. Слегка помятый официант (а у Гиляровского – «половой»), по виду из бывших пролетариев, показывает на почти пустой зал и, как ни странно, говорит нам: «Подсажу вас вон к тем двум!» Я ему сразу: «Это что тут у вас? Столовка студенческая или ресторан знаменитый?» Он слегка опешил, оглядел нас серьёзнее и, пододвинувшись к нам ближе и обдав запахом «Шипра», тихо сообщает: «Днём комплектуем так, по указанию начальства, а вдруг придёт много людей, и мест всем не хватит? Вечером другое дело, конечно!» Я ему дружески, но твёрдо: «Прищурь глаза – и будет как вечером!» А Дуче ему уже «дежурный рубль» суёт в руку со словами: «Вот тебе и „разрешение“ от начальства, а если постараешься – то и „печать“ такая же будет!» Мгновение – и уже столик на двоих свободный нашёлся, и стульчик под меня угодливо придвинут. Сели, огляделись спокойно, но есть как-то не хочется, ведь зашли сюда главным образом для того, чтобы с достопримечательностью Москвы познакомиться, так как мы были огромными почитателями её бытоoписателей – Гиляровского и Шишкова. Bсё в голове из их рассказов отпечаталось: икорка, сёмга, расстегаи по-купечески и тому подобные яства. На втором ярусе красивого зала какой-то шмыгающий носом студент в застиранной расшитой E-mail: ourflorida@gmail.com

рубашке-косоворотке играет на балалайке. С ним в дуэте мужичок, по виду раскулаченный горький пьяница, наяривает на баяне. Играют слабо, да и кому днём эта музыка нужна, трезвым?! Мы, как я уже говорил, хотели лишь интерьер исторический увидеть, но, как настоящие рижане, люди молодые, солидные не по возрасту и «фирменные», всё же выразили своё уважение к заведению и персоналу: заказали по солянке и 200 граммов водки в графине. Как Дуче ни пытался в солянке дефекты найти – не смог! Прекрасная была в «Славянском базаре» солянка! А вот водочка «Московская» – мерзкая, однако с великолепной солянкой тоже хорошо пошла. Пива приказали, ну и к нему салат оливье. Всё по книжным инструкциям! Салат неплохой, но такой же мог бы быть назван и столичным, и мясным и т.д., и т.п. Дуче хотел пугануть официанта вопросом «Каков выход мяса на порцию?» Это обычно приносило испуг и новую порцию для очкастого и насупившегося «госинспектора» Дуче. Но решили – не будем портить настроение. Вокруг нас странные и редкие клиенты. Серые, тоскливые и ни одной улыбки. Официант таких посетителей, как мы, днём не видывал (а уж вечерами кого он тут только ни встречал!) Но вот таких, как мы, молодых и серьёзных франтов, думаю, обслуживал вообще впервые. Уверен, что он обратил внимание на наше умение правильно пользоваться ложкой (не смейтесь – это тоже надо уметь!), не хамить, водку пить красиво, не спеша, и мата, родимого, от нас он так и не дождался. «Молодые, но с апломбом», – так, наверное, он подумал. Рассчитались мы с ним, как полагается, и на чай выдали – всё как положено! На пути к выходу он спросил: «Вы, юноши, не москвичи?» Ну, я, конечно, должен был соврать: «мы, мол, из Англии, родители наши – из тех самых, из „первой волны“, ну, „белоэмигранты“ в общем…» А Дуче ему говорит: «Теперь не щурься – обед закончился, смотри, до вечера наше „разрешение с печатью“ не пропей!» Вот так! А вечером маршрут ведёт нас в другой знаменитый ресторан – «Арагви», где Дуче культурно, под шашлык, на спор «принял» всего двумя глотками граммов 250 коньяка. Шашлычок был, как в Риге говорят, «прима!» – не придерёшься. Но, в общем, не понравилось нам там. Клиентура потная, горластая, шум и всё время какие-то дикие выкрики: «Алаверды!!!» Разумеется, и с «Националем» мы познакомились, и с нами там тоже – документы проверили, оглядели с ног до головы – оценили наш вид и финансовую состоятельность, наверное. Чопорно там всё и… красиво. Bыпили в баре, где бармен, довольно скользкий на вид, осмотрел нас намётанным глазом... Он шёпотом поинтересовался, не имеем ли мы валюту на продажу. Как это понимать? Почёт? Или провокация? В кафе «Север» мы сняли «кадры», но через некоторое время вернули их в «отдел кадров», поскольку они так опьянели, что начали без умолку рассказывать про свой институт, друзей и экзамены… Рассказа о целине мы не дождались – сделали

по-рижски «отвал петрович»… Зато в «Праге» благодаря нашему штатскому виду были удостоены возможности «спайки» с представителями румяной и здоровой советской провинциальной молодёжи, командированными в Москву на какую-то конференцию. Наши лекции и «обмен опытом» в ресторане, названном в честь столицы одной из братских стран социалистического лагеря – Чехословакии, прошли замечательно! Практических занятий на тему «Советская комсомолка и стиляга» не было. Интересный факт: нам редко где приходилось тогда давать «на лапу» швейцарам за вход. Неужели нас всюду беспрепятственно пропускали из-за респектабельного внешнего вида? Я думаю – точно, это всегда играло роль. Мы с Дуче любили спуститься «в народ», в ресторан-буфет на Рижском вокзале в златоглавой столице. Вовсе не из-за еды, которая там тоже отличалась некоторым своеобразием. «Гост» в этом нарпите был лишь на лозунгах на стенах. Общепит покрывал всё ржавой подливкой и плачущей маргариновыми слезами от недостатка мяса дежурной котлетой. Ну и слабым пивом, где пены больше, чем «натурального продукта». Но спектакль общепита был для нас полон «персонажей», которые я и Дуче любили наблюдать в этих прокуренных котлетнокапустных заведениях. Описывать не буду. Иначе задержу вас на пару часов! «Официант, если это кофе, то я хочу чай, а если это чай, я хочу кофе!»

Джек Нейхаузен

“Спасибо, мистер Никсон” Книга монументальная, 520 цветных страниц журнального размера, около тысячи фотографий! В приложении к книге идёт и видеодиск. Желающие приобрести книгу с автографом автора,

позвоните по телефону: (917) 806-0060 OCTOBER 2025 #10 (254)

www.OURFLORIDA.net

17

СМИТСОНОВСКИЙ ИНСТИТУТ ЖДЕТ ПЕРЕСТРОЙКА Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC

АМЕРИКА: от и до После вступления 20 января 2025 года в должность 47-й президент США Дональд Джон Трамп огласил десятки указов (executive order). Меня, любителя истории, привлек оглашенный 31 марта указ «Восстановление истины и здравомыслия в американской истории» (Restoring Truth and Sanity to American History). Президент обратил внимание на Смитсоновский институт, «попавший под влияние раскалывающей страну идеологии, ориентированной на расизм». Он потребовал – другого слова не подберу – «исключить неподобающую идеологию». Смитсоновский институт должен стать «символом вдохновения и американского величия». Абсолютное большинство читателей «Нашей Флориды» знает, я в этом не сомневаюсь, что есть Смитсоновский институт. На всякий случай напоминаю: это крупнейшее в мире собрание музеев. Шестнадцать находятся в Вашингтоне, десять из них расположены на Национальной аллее (National Mall). Годовой бюджет этого национального сокровища составляет 1 миллиард 250 миллионов долларов. Две трети этой суммы поступают из федеральной казны, одна треть – частные и корпоративные пожертвования, членские взносы, розничная торговля и т.д. Ежегодно музеи посещают 25–30 миллионов. Вход бесплатный. Так решил Конгресс, принявший в 1846 году закон об учреждении Смитсоновского института, созданного на деньги скончавшегося в 1829 году английского ученого Джеймса Смитсона. Смитсон назвал в своем завещании Соединенные Штаты вторым наследником, первым назвал своего племянника. Бездетный племянник скончался в 1835 году, и наследство Смитсона перешло правительству США с условием расходовать деньги для «увеличения и распространения знаний среди людей». Президент Эндрю Джексон снарядил в Англию за получением наследства Смитсона Ричарда Раша, бывшего ранее послом США в Лондоне. В 1838 году Раш привез в Америку 105 мешков со 105 960 золотыми монетами, цена которых составляла около полутора миллиона долларов (сегодня – около сорока миллионов). Но Смитсон не указал в завещании, что следует сделать «для увеличения и распространения знаний среди людей», и начались споры, во что вложить его наследство. Точка в спорах была поставлена в 1846 году, когда Конгресс основал Смитсоновский институт.

Первым в 1855 году было построено здание

18

www.OURFLORIDA.net

Смитсоновского института. В 1881-м открылся Музей искусств и промышленности, в 1923-м – Галерея искусств Фрира… Последним – Национальный музей афроамериканской истории и культуры. Он был основан в 2003 году и 2016-м получил постоянный дом. К этому времени многие музеи Смитсоновского института перестали быть – процитирую еще раз указ президента Трампа – «символом вдохновения и американского величия». К этому времени в нашей стране пышным цветом расцвела «культура отмены» (cancel culture), требующая отрицания, запрещения, низвержения, пересмотра едва ли не всего, что создано в нашей стране, в частности, перечеркивания истории Соединенных Штатов Америки. В августе 2019 года журнал The New York Times Magazine, воскресное приложение к газете, запустил «Программу 1619», выразив уверенность, что она будет изучаться в школах и даст понять юным американцам, что Соединенные Штаты Америки основаны белыми расистами, и всему, что достигла страна, она обязана черным. «Программа» утверждает, что «почти все, что сделало Америку исключительной (exceptional), выросло из рабства». «Программа 1619» – один из наиболее зримых плодов «культуры отмены». В одном ряду с ней находится Национальный музей афроамериканской истории и культуры. Его экспозиции являются своего рода иллюстраций к «Программе 1619». Из истории изымаются «не политкорректные» факты. На это обратили внимание едва ли не на следующий день после того, как открылись двери музея. Нет ничего удивительного, что большая экспозиция была отведена Тэргуду Маршаллу, первому афроамериканцу – члену Верховного суда. Он работал в высшей судебной инстанции почти четверть века – с 1967 года по 1991-й, был автором нескольких важнейших решений. В тот год, когда Маршалл ушел в отставку, членом Верховного суда стал Кларенс Томас – второй афроамериканец в высшем суде. Ко времени открытия Национального музея афроамериканской истории и культуры Томас работал в Верховном суде четверть века и заслужил, конечно, чести быть представленным в музее. Тем более, что, в отличие от Маршалла, родившегося в благополучной семье в Мэриленде, Томас родился в распавшейся семье на расистском Юге в штате Джорджия, воспитывался дедом. Его путь наверх – в высшие судьи – куда как интереснее, чем путь Маршалла. Однако создатели музея лишь упомянули Томаса, никакой экспозиции. Удивительно? Увы, нет. Следуя «культуре отмены», политкорректные создатели музея «отменили» присутствие Томаса в истории. Потому что, в отличие от Маршалла, либерального юриста, Томас – консервативный судья. Вычеркивание Томаса из истории не могло пройти незамеченным. Реакция республиканцев – политиков, журналистов, историков – не заставила себя ждать. Сенатор-афроамериканец Тим Скотт (республиканец от Южной Каролины) отправил письмо в Смитсоновский институт: «Я убедительно прошу пересмотреть решение об упущении важного наследия судьи Томаса в Национальном музее истории и культуры афроамериканцев и принять необходимые меры для более полного освещения его вклада в историю афроамериканцев. Я искренне надеюсь, что музей, который сделал так много для того, чтобы рассказать историю афроамериканцев, не лишит поколения американцев привилегии познакомиться ОКТЯБРЬ 2025 #10 (254)

Джон Смитсон

с невероятной и вдохновляющей историей судьи Томаса». Музею потребовался год, чтобы исправиться. В 2017-м открылась экспозиция Томаса. Не столь, правда, обширная, как Маршалла. И есть в более чем четырехлетней истории чернокожих в Северной Америке факт, который игнорируется – в чем я почти не сомневался – Национальным музеем афроамериканской истории и культуры. Чтобы развеять сомнения, я спросил Искусственный Интеллект: «Информирует ли музей посетителей о черных рабовладельцах?» Привожу ответ: «Согласно имеющейся информации, не упоминается отдельная экспозиция, посвященная исключительно „черным рабовладельцам“... Важно понимать, что это явление, хотя и существовало, было относительно редким и не сопоставимо по масштабам с рабством, основанным на узаконенном расовом признаке». Но было ли «это явление относительно редким»? Обратимся к фактам. Перепись 1860 года выявила, что процент черных рабовладельцев от общего числа негров в стране превышал процент белых рабовладельцев от общего числа белых. В стране проживало около 27 миллионов белых, 8 миллионов из них жили в рабовладельческих штатах. 385 тысяч белых владели рабами. Будь все белые рабовладельцами, их было бы во всей стране лишь 1,4 процента, а если учитывать только южные штаты – 4,8 процента.

4,5 миллиона негров жили во всех штатах, но большинство – около четырех миллионов – в южных. Свободными в южных были 261 тысяча 968 негров. Многие из них владели рабами. В частности, в Новом Орлеане жили 10 689 свободных негров, и более чем у трех тысяч – у 28 процентов – были рабы. Сравним: в целом по стране лишь 1,4 процента белых владели черными рабами, в южных штатах – E-mail: ourflorida@gmail.com

У ВАС ЕСТЬ МЕДИКЕР? ИЛИ ПРИШЛО ВРЕМЯ ДЛЯ ОФОРМЛЕНИЯ? У ВАС ЕСТЬ ВОПРОСЫ КАК ПРАВИЛЬНО И СВОЕВРЕМЕННО ОФОРМИТЬ МЕДИКЕР? ВЫ ПЕРЕЕХАЛИ ИЗ ДРУГОГО ШТАТА И ВАМ НУЖНО ПОМЕНЯТЬ ПЛАН? КАКИЕ ЛЬГОТНЫЕ ПРОГРАММЫ ВАМ МОГУТ ПОЛАГАТЬСЯ?

МЫ ОТВЕТИМ НА ВСЕ ВАШИ ВОПРОСЫ!

Office: (800) 209-9950 Cell: (425) 553-7675 ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЙ СТРАХОВОЙ АГЕНТ И ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ПЛАНОВ ПРОГРАММЫ МЕДИКЕР

www.medkupon.com We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all of your options.

United States in 1830”). Но Национальный музей афроамериканской истории и культуры рождался, когда на дворе уже бушевала «культура отмены», которая отменила в истории афроамериканцев все факты, бросающие хоть какую-то тень на эту историю. Невозможно не согласиться с мнением Дональда Трампа о Смитсоновском институте, «попавшим под влияние раскалывающей страну идеологии, ориентированной на расизм». Изданный президентом 31 марта 2025 года исполнительный указ «Восстановление истины и здравомыслия в американской истории» немедленно заставляет вспомнить его указ, изданный 17 сентября 2020 года. Это был указ о создании Национальной комиссии по содействию патриотического воспитания. «Комиссия 1776 года» – такое имя дал ей Трамп. Вселение Джо Байдена в Белый дом свело почти на нет создание «Комиссии 1776 года» и перестройку в Смитсоновском институте. Четыре года были потеряны. Президентский указ от 31 марта послужил сигналом к восстановлению работы по «Восстановлению истины и здравомыслия в американской истории». q Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC Национальный музей афроамериканской истории и культуры

4,8 процента, а в Новом Орлеане 28 процентов черных были рабовладельцами. Почему бы Национальному музею афроамериканской истории и культуры не организовать экспозицию Уильяма Эллисона? Он родился в Южной Каролине рабом, в 1816-м, будучи 26-летним, выкупил себя из рабства, стал свободным, и тут же купил двух чернокожих. Проводимые раз в десять лет (как того требует Конституция) переписи населения зафиксировали рост числа рабов у Эллисона: 1820 год – 2 раба, 1830-й – 4, 1840-й – 30, 1850-й – 36, 1860-й – 63... Он владел овощной плантацией, ему принадлежала сеть магазинов. Разве такой афроамериканец, как Уильям Эллисон, не заслуживает места в музее истории афроамериканцев? Если бы этот музей создавался в первые дватри десятилетия ХХ века, в нем наверняка нашлось бы место для рассказа посетителям о черных рабовладельцах. В то время никто не скрывал их существования. Об этом писали и чернокожие историки. В частности, Картер Вудсон, основавший в 1916 году The Journal of Negro History и прозванный «отцом истории черных» (father of black history), написал в 1924 году статью «Свободные негры – владельцы рабов в Соединенных Штатах в 1830 году» (“Free Negro owners in the

E-mail: ourflorida@gmail.com

Вы можете купить у автора его книги: Тень проклятия Текумсе над Белым домом (на русском или на английском языке) и

Чёрные рабовладельцы и другие американские истории. Цена $ 20 (включая пересылку и авторский автограф)

Чеки направлять по адресу: Alexei Orlov, 28 Black Horse Run, Biltmore Lake, NC 28715 Или на интернете: на сайтах Lulu.com или Amazon.com Price $17, plus tax and cost of shipping and handling

OCTOBER 2025 #10 (254)

www.OURFLORIDA.net

19

Наум КЛЕЙМАН Fairfax, VA

ЕЛИЗАВЕТА БОРИСОВНА «Нет памяти о прежнем; да и о том, что будет, не останется у тех, кто будет после.» Книга Екклесиаста, или Проповедника

Ах эти многосемейные квартиры, называемые в народе «коммуналками». Они стали появляться сразу после октябрьского путча, когда толпы матросов и красногвардейцев устроили резню в Петрограде. Затем гражданская война унесла от 7 до 11 миллионов жизней и ещё 2 миллиона людей, в основном интеллигенции, покинули Россию навсегда. Освободилась масса квартир, хозяева которых ушли в другой мир или уехали за границу, чтобы уже никогда не вернуться в родные им места. Ринувшиеся в большие города голодные крестьяне и рабочий люд из провинции в поисках лучшей жизни и благодаря индустриализации, быстро стали занимать освободившуюся площадь. Они потеснили и оставшуюся часть интеллигенции, которая не решилась покинуть Родину, наивно предполагая, что всё как-то со временем образуется, за что и поплатились впоследствии унижением, а зачастую и жизнью. Оставшимся хозяевам квартир оставляли одну или две комнаты, а остальные заселяли пришельцами из деревень и малых городов. В квартирах было, как правило, от пяти до деся-

ти комнат и соответственно до пяти – семи семей, совершенно разных по культуре (если она вообще существовала) и социальному статусу людей. Каждая семья или жилец имели на кухне свой столик и могли поочерёдно готовить на плите. Туалет был, естественно, общий и ванна, если она существовала, тоже, прихожая и коридор были общими. Всё это называлось «местами общего пользования». Представить совместную жизнь этих людей очень трудно. Конечно, было много драм и поломанных судеб. Бывшие крестьяне часто становились городскими люмпенами, приспосабливаясь к городской жизни. Многим казалось, что это ненадолго и через некоторое время новая власть начнёт строительство жилья и всё образуется. Но увы, вместо этого власть начала грандиозное строительство заводов, главной целью которых было создание вооружения для будущих побед социализма в других странах Европы. За эту безумную цель пришлось расплачиваться голодом и нищетой. А советские типовые серии панельных и кирпичных жилых домов, массово строившиеся в СССР, впервые появились только с конца 1950-х. Название связано с Н. С. Хрущёвым, во времена пребывания которого на посту руководителя это строительство и началось. То есть более 40 лет никаких

20

www.OURFLORIDA.net

надежд на улучшение жилья не существовало. Более того семьи росли, а условия не менялись, то есть практически ухудшались в связи с естественным ростом. Пытаясь улучшить условия жизни, люди шли на всякие хитрости и подлости, включая доносы, за которые не было никакого наказания. После доноса сосед по квартире вдруг исчезал навсегда и появлялась возможность занять его комнату. Это ведь так просто написать, что сосед вредитель или шпион – его арестовывают, он исчезает, и комната твоя. В середине восьмидесятых я с семьёй (жена и дочь) жили в 3-х этажном кирпичном доме, который был построен пленными немцами после войны. Таких домов в нашем микрорайоне было пять. У нас была малогабаритная отдельная квартира на втором этаже, а рядом располагались «коммуналки». Старушки, живущие там, постоянно сидели перед домами на скамейках, оживлённо обсуждая проходящих мимо. Типовой случай: ко мне пришли приятели, но они забыли в какой квартире мы живём и спросили у старушек номер. Бабушки долго не понимали о ком они спрашивают, но наконец-то одна поняла и спросила: «Это еврей, что ли?». После утвердительного кивка, немедленно последовал ответ. Среди этих старушек выделялась одна - маленькая худенькая лет 80-ти, и гордо державшаяся в стороне от бабушек. Звали её Елизавета Борисовна. Мы были знакомы, и иногда она приходила к нам поговорить. Она жила в коммунальной квартире рядом с нами. Окна её маленькой комнатки выходили прямо во двор, и она могла видеть всё, что происходило во дворе, контролируя все подходы к нашему дому, не выходя на улицу, что было очень удобно зимой и в плохую погоду. Конечно, этот контроль в какой-то степени раздражал. Я был тогда молодой человек, у которого была очень активная и многосторонняя интересная жизнь. Где-то напоминал Костика из фильма Михаила Козакова «Покровские ворота» и, поэтому, мало интересовался Елизаветой Борисовной. Она же вела себя довольно достойно. Мне тогда трудно было понять это пронзительное одиночество человека — немой крик чужой старости. Иногда, когда уже совсем было невозможно находиться среди совершенно чужих ей людей, она приходила к нам и мы разговаривали, пили чай. Однажды в разговоре Елизавета Борисовна упомянула «Дело Бейлиса», о котором я много читал. Дело Бейлиса — судебный процесс по обвинению еврея Менахема Менделя Бейлиса в ритуальном убийстве 12-летнего ученика приготовительного класса Киево-Софийского духовного училища Андрея Ющинского 12 марта 1911 года. Обвинение в ритуальном убийстве было инициировано активистами черносотенных организаций и поддержано рядом крайне правых политиков и чиновников, включая министра юстиции Ивана Щегловитова. Местные следователи, считавшие, что речь идёт об уголовном убийстве из мести, были отстранены от дела. Через 4 месяца после обнаружения трупа Ющинского Бейлис, работавший неподалеку от этого места на заводе приказчиком, был арестован в качестве подозреваемого и провёл в тюрьме 2 года. Процесс состоялся в Киеве 23 сентября – 28 октября 1913 года и сопровождался, с одной стороны, активной антисемитской кампанией, а с другой – общественными протестами всероссийского и мирового масштаба. Бейлис был оправдан. Исследователи считают, что истинными убийцами были скупщица краденого Вера Чеберяк и уголовники из её притона, однако этот вопрос так и остался неразрешённым. Дело Бейлиса стало самым громким судебным процессом в дореволюционной России. Большую часть взрослой жизни Бейлис проработал приказчиком на заводе Зайцева, друга его отца. Оказалось, что отец Елизаветы Борисовны работал вместе с Бейлисом, а она, будучи маленькой ОКТЯБРЬ 2025 #10 (254)

девочкой играла с ним и часто сидела у него на коленках. Поверить в это было тяжело, так как это происходило ещё до октябрьского путча – больше семидесяти лет тому назад. Это было очень давно, но свидетель тех событий сидел возле меня – фантастика. Мы разговорились и уже в разговоре стали понимать друг друга всё больше и больше. Она прожила в «коммуналках» большую часть жизни и так и не смогла создать семью. Жизнь не сложилась. Но однажды Елизавета Борисовна пришла к нам очень взволнованная и с совершенно неожиданной просьбой. Она попросила её похоронить, когда она умрёт, так как больше сделать это некому, и отдала деньги на похороны, которые она собрала. Мы с женой были в шоке и старались вернуть деньги, говоря, что всё это ерунда, она хорошо выглядит и ещё проживёт много лет. Но пожилая женщина упорно стояла на своём, утверждая, что она умрёт уже на этой неделе. Она также дала бумагу с телефонами её немногочисленных друзей, которых попросила известить о ее смерти и пригласить на похороны. Всё это выглядело очень странно, но выбора у нас не было. Елизавета Борисовна ушла, оставив нам деньги, а мы решили вернуть их через две недели, когда она немножко успокоиться. Однако, через три дня к нам пришла соседка из этой коммунальной квартиры и сообщила, что Елизавета Борисовна умерла. Пошёл проверить и обнаружил её тело, лежащее на полу в маленькой комнате. Я поднял тело и положил его на диван. Всё это казалось сверхъестественным. Минимальное количество старой мебели и вещей говорили о бедности и одиночестве. Позвонил в «Скорую помощь» и милицию - они были обязаны приехать для оформления документов, и стал ждать, без этих документов хоронить нельзя. Увы, никто не приехал. Я звонил много раз, но ничего не изменилось. Прошло два дня, а всё оставалось попрежнему. Прибежала соседка и сообщила, что по квартире распространяется трупный запах и надо что-то делать. Я решил позвонить заместителю райисполкома Киевского района города Москвы, так как был очень взволнован этим равнодушием к человеческой жизни и беспределом. Мне повезло, и секретарь соединила нас мгновенно. От возмущения и волнения я прошелся матом по Советской власти и её руководителям, но должен заметить, что зам. Председателя держал себя в руках, так как понял, что случилось, что-то неординарное и спросил в чём дело. Я объяснил ситуацию, и он обещал, что поможет. Через 15 минут приехали «Скорая помощь» и милиция и мгновенно были оформлены необходимые документы. Я позвонил в похоронную компанию, которая быстро организовала похороны на следующий день. Провожали Елизавету Борисовну несколько её друзей и я. Соседи по квартире, в которой она прожила много лет, на похороны не пришли, так как были серьёзно заняты борьбой за комнату покойной старушки - жизнь продолжалась, но уже без неё. Окно, выходящее во двор, временно пустовало. Небо было покрыто облаками, дул порывистый ветер и моросил мелкий дождь… q Сборник рассказов Наума Клеймана ОЧЕРКИ МОЕЙ ЖИЗНИ. ОПЫТ ВЫЖИВАНИЯ. В этой книге я попытался через историю своей жизни передать воздух времени моего поколения, решений тех задач, которые возникали передо мной. Она и для молодых людей – возраста моих внуков. Старался, чтобы это было увлекательно, и где-то, может быть, она похоже на книгу приключений, но всё, что написано только правда. Конечно, жизнь изменилась и весьма существенно, но трудности, которые человек встречает на своём пути, двигаясь к своей цели, остаются, и преодолевать их порой крайне тяжело, а иногда кажется, что и невозможно. Может быть моя история поможет в какой – то степени молодым людям преодолевать эти трудности, поддержит в трудную минуту, поможет выстоять и не сломаться.

Книгу можно приобрести на сайте: www.lulu.com в поиске: “Наум Клейман”

E-mail: ourflorida@gmail.com

Поэтическая страница Ни один художник во всём Мире, Не сумел бы так нарисовать: Как рисует Осень, в своём стиле, Не сравнить ни с чем, не описать.

Ида Рабаева СКОРОДИНСКАЯ Brooklyn, NY ЙОМ КИПУР

Здесь огнём пылают листья клёнов, Ярким золотом раскрашенны дубы. А, вдали желтеет трава склонов, Сединой покрылась ива от "судьбы". Я, сраженна цветов великолепьем, Хотя и грустно поздней осенью, порой, И преклоняюсь я со странным раболепьем Перед тобою Осень, пред тобой!

С давней поры, из поколения в поколение: В десятый день, седьмого месяца Тишрей, Мы, у Всевышнего, все просим снисхождения И молимся за близких и друзей.

Павел РАХШМИР Santa Monica, CA МОНОХРОМ И ПОЛИХРОМ (25 октября – Международный День Художника)

За все ошибки просим мы прощение, Сами прощаем всех и отдаём долги. Поститься мы готовы без сомнения, Лишь бы, Господь, нам отпустил грехи. И, я желаю всем друзьям и близким: То, что желают иудеи всей земли: Пусть Вас и Нас запишут в книгу Жизни, Чтоб наслаждаться жизнью мы могли.

Всё семейство за столом Всем Лехаим и Шолом!

Александр ШТЕЙН Walnut Creek, CA ДЕНЬ ПОВИНОВЕНИЯ

Однажды, погостив в роскошном доме, Был поражён количеством картин, Исполненных в искусстве монохрома. Их демонстрировал любезный господин. В картинах монохромного искусства Изображенье только лишь намёк. Они обращены не к зрению, а к чувствам, Диапазон которых так широк.

Подражание А.С. Пушкину “ HALLOWEEN “ Таинство масок! Чёрный Бал! Участвуют и стар, и мал. Тут ведьмы, черти, колдуны, Вампиры - слуги сатаны. Сегодня вся чёрная рать Собралась тут чтоб погулять. Сегодня на балу у нас, Репертуар такой для Вас: Тут черти будут танцевать, Русалки песни распевать, А Домовой с Бабой Ягой Вооружившись кочергой, Будут гостей всех развлекать И пирогами угощать. Тут в полночь ждут всех чудеса: Огнём вдруг вспыхнут небеса И вот тогда увидим мы Пришельцев тех - из жуткой тьмы. И будет продолжаться бал, Пока танцуют стар и мал. Когда лишь пропоёт петух Вся нечисть превратится в пух. Исчезнут ведьмы, колдуны, Вампиры - слуги сатаны. Быть может отгуляв свой бал, Каждый из них добрее стал. И что-бы нам не докучать, Не станут часто навещать. ОСЕНЬ В БОТАНИЧЕСКОМ САДУ Он красив в любое время года. Всё прекрасно в Ботаническом саду. Только, так распорядилася природа: В золото одет он раз в году.

E-mail: ourflorida@gmail.com

В этот день, Святой Йoм Кипур, Мысленно снимаю кипу Перед всеми и пред каждым, Кто хотя бы раз, однажды, Накопив душевных сил, Хоть кого-нибудь простил. Мысленно сниму ермолку, Кто ума набравшись, толку, В День Повиновения Попросил прощение. Евреи в этот день постятся, За это им грехи простятся. Молитвы Господу в угоду Им заменяют хлеб и воду. Молитвы, искупающие грех, Сегодня на устах у всех. Псалмы Давида и отрывки Торы Евреи исполняют хором. Комфорта понижается порог, Чтобы страдания увидел Б-г. Евреи носят белые одежды, Как символ веры и надежды, Как символ чистоты души Так говорил мудрец Раши. Очистительный обряд Двадцать пять часов подряд. Всех безвинных и безгрешных, Отмоливших грех успешно, Без сомненья в Книгу Жизни Впишет Он - Отец Всевышний. Обновлённые олимы В будущем году - в Иерусалиме! Солнце клонится к закату, Сняты белые халаты, Дома ждёт, вполне заслужен, Вкусный и кошерный ужин.

OCTOBER 2025 #10 (254)

Там были и пейзажи в одном цвете, А в нём - оттенков множества замес, И чёрно-белые, и серые портреты. К пейзажам проявил я интерес. В пейзажах живописец отражает Гармонию природы и людей. Свои он чувства тоже выражает. Ему помощник здесь цвет-чародей. Различный цвет – различная окраска Эмоций, чувств, энергии творца, Сокрытых иногда под маской Чужого безразличного лица. К примеру, синий и его оттенки – Цвет мудрости, спокойствия, мечты. А жёлтый, по психологов оценке, Цвет праздника, добра и теплоты. Зелёный – самый сильный цвет в природе, Он успокаивает и бодрит. Сиреневый у живописцев в моде, Он о гармонии, о счастье говорит. А красный цвет совсем не однозначный, Он – чувственность, страсть и любовь. И вместе с тем он - гневный и опасный, Он и огонь, и ужасы, и кровь. Да и другие все цвета одновременно Несут определённый негатив. Так чёрный - меланхолию, а жёлтый цвет - измену. А фиолетовый дает тоски прилив. Квадрат Малевича во мне не кличет чувства. Я, видно, к монохрому не готов. Мне больше нравится искусство Во всём многообразии цветов.

www.OURFLORIDA.net

21

Deborah Berenguer

(Invisalign/Clearcorrect)

Отбеливание зубов в течение одного часа

OUR FLORIDA 6372 Greenland Road, Unit 1, Jacksonville, FL

CIRCULATION: 4,000

Office: 904-257-5843; 904-554-6641 Константин

Our Florida is a FREE monthly newspaper.

306 Mill Creek Road, Jacksonville, FL Office: 904-878-1167

Distributed to the Russian-speaking communities in the state of Florida: Miami, Hallandale, Sunny Isles,

Добро пожаловать в автомастерскую с русскоговорящими профессиональными автомеханиками с многолетним опытом ремонта автомобилей различных марок.

Для заинтересованных в безотходном животноводстве и рациональном использовании органики стоков, прошу звонить по тел: 904-891-0592. Борис WORLD MARKET & CAFE РУССКИЙ ПРОДУКТОВЫЙ МАГАЗИН

Свежие продукты со всего мира. re Buy mo s p a y le s

МЫ ЖДЕМ ВАС КАЖДЫЙ ДЕНЬ С 8 УТРА ДО 9:30 ВЕЧЕРА. Требуются продавцы и грузчики.

954-923-2727 1328 S. FEDERAL HWY, HOLLYWOOD, FL 33020

WINE, BEER & DELI European delicatessen 217 N. Federal Hwy, Hallandale Beach, FL 33009

(954) 458-9880 Enjoy our Amazing food.

Unbeatable selection and prices. Excellent service.

Mon-Sat: 8am-9:30pm Sun: 9am-9pm

Hollywood, Fort Lauderdale, Pompano Beach, Sunrise, Coral Springs, Deerfield Beach, Boca Raton, Delray Beach, West Palm Beach, Orlando, Kissimmee, Tampa, Clearwater, St. Petersburg, Bradenton, North Port, Sarasota, Ft. Myers, Flagler Beach, Palm Coast, Jacksonville.

M.B. COPPENS & SONS LLC

INCOME TAXES

Online: www.ourflorida.net PUBLISHED: Monthly

ВСЕ ВИДЫ БУХГАЛТЕРСКИХ УСЛУГ И ВЕДЕНИЕ БИЗНЕСА НАЛОГИ ДЛЯ БИЗНЕСОВ И ЧАСТНЫХ ЛИЦ

Advertising deadline: 25th of each month ТОЛЬКО ПО ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЙ ЗАПИСИ!

Tel.: (305) 947-1412

Publisher/Editor: Michael Finegold

e-mail: mbcoppens1800@gmail.com

CONTRIBUTING AUTHORS:

1800 NE 171st St. North Miami Beach, FL 33162

Ester Alef, Fort Lauderdale, FL Viktor Berdnik, Los Angeles, CA Slava Brodsky, Boynton Beach, FL Grigory Grishchenko, Sunny Isles Beach, FL Vitaly Kaplan, Haifa, Israel Naum Kleyman, Fairfax, VA Arkadiy Margulis, Bat-Yam, Israel Zoya Master, Denver, CO Alexander Matlin, West Palm Beach, FL Vladimir Matlin, West Palm Beach, FL Michail Meyerson, Miami, FL Jack Neihausen, Hollywood, FL Irina Nisina, Gold Coast, Australia Alexei Orlov, Biltmore Lake, NC Ida Rabayeva, Brooklyn, NY Pavel Rakhshmir, Santa Monica, CA Aron Reznikoff, New York, NY Edward Rozinsky, Aventura, FL Leoneta Ru, Hallandale, FL Natalia Shur, Chicago, IL David Shmelkin, Brooklyn, NY Alex Shteyn, Walnut Creek, CA Yuri Solodkin, Highland Park, NJ Leonid Strakovskiy, Fair Lawn, NJ Igor Voytenko, Tampa, FL Nona Zeks, Boca Raton, FL Valery Zeligowsky, Hallandale, FL

MR. Auto Insurance 6039 St. Augustine Rd., Jacksonville

904-737-3000 · Best Rates and Service · PIP/ Property damage for Tags · Full Coverage · Immediate SR-22 Filings · Public Notary Service

Ernie Bondurant, Agent

AMBER C RUISES & TRAVEL CRUISES, ALL-INCLUSIVE RESORTS, TOURS Bahamas, Caribbean, Alaska, Europe, Middle East and Worldwide www.ambercruises.net Ready to travel? Call today!

Maribel: 305-792-2192 or Алина: 786-520-1704 3909 NE 163rd St. Suite 115, North Miami Beach, FL 33160

FOR ADVERTISEMENT CONTACT:

Ответы к кроссворду на странице 15

SOUTH FLORIDA: Sunrise, Florida: (954) 266-8307 ,

1. Свод. 2. Оно. 3. Степ. 5. Пастушка.

7. Парусина. 9. Рогожа. 10. Очи. 12. Рог.

13. Нерест. 15. Автоматчик. 16. Меланхолия.

18. Индекс. 19. Инфант. 21. Рагу. 23. Угли.

24. Крепыш. 25. Штангист. 26. Техникум.

27. Сулема. 30. Ива. 32. Лов. 34. Нора. 35. Соло.

37. Ежи.

Звоните прямо сейчас: 954-613-3955

1. Стокс. 4. Сплав. 6. Тропа. 8. Оноре. 9. Расход.

11. Проран. 14. Гаубица. 16. Магистр.

17. Квинтиллион. 20. Ара. 22. Аут. 24. Куш.

26. Тис. 28. Тысячелетие. 29. «Понтиак».

31. Явление. 33. Шлиман. 35. Свекла. 36. Озеро.

38. Отвар. 39. Лемма. 40. Авизо.

50 галлонов = почти 200 литров в день!!! Фильтрованной, свежей воды ВСЕГО за $1 в день, обращайтесь в EZwaterPure. Мы работаем 24/7

ПО ВЕРТИКАЛИ

× è ñò àÿ â î ä à - çàë î ã â àø åãî çä î ð î â ü ÿ !

Î êàçû â àåì ñåð â è ç óæå è ìåþ ù è õñÿ ñè ñò åì ô è ë üò ð î â â â àø åì ä î ìå.

1128 North Federal Highway Unit 106, Hollywood FL 33020 Email: ezwaterfl@gmail.com

E-mail: ourflorida@gmail.com

ПО ГОРИЗОНТАЛИ

Попробуйте качественную воду - 2 недели - БЕСПЛАТНО !

NORTH/CENTRAL FLORIDA: Jacksonville, Florida: (904) 859-2805 E-mail: ourflorida@gmail.com Web: www.OURFLORIDA.net

The materials and ads published in this newspaper are sole property of the Our Florida Publishing and cannot be used or reproduced in full or in any part without our written permission. The ads design is the property of the newspaper. Any materials sent to the editor will not be returned. The advertisers are responsible for the contents of their ads.

The editor reserves the rights to edit any advertisement or other materials and the right to print or not to print them. Opinions expressed by the contributing authors do not always reflect the view of the newspaper.

Our Florida Publishing Copyright © 2002-2025

OCTOBER 2025 #10 (254)

www.OURFLORIDA.net

23

Focused on what matters most.

You.

Exceptional Care is Right Around the Corner!

Schedule a tour of our medical center!

Medical Center Near You: 1724 E. Hallandale Beach Blvd. Ste 2A, Hallandale, FL 33009

Call to Schedule a Tour Today!

954.283.0289

Our Services • • • • • • •

Primary Care In-Center Labs Same-Day Appointments After Hours Care In-Center Coordinator Social Services & Much more

Services vary by location.

Looking for a Nearby Center?