March 2026_issue 259_web

БЕ

№3 (259) М А РТ

2026 MARCH

F

СП RE ЛА E ТН О

Since 2002

www.OURFLORIDA.net

Our Florida - Free monthly Florida magazine. Distributed to the Russian-speaking community of Florida.

В ВЫПУСКЕ АМЕРИКА: от и до

Президенты и Конституция Президентский дом в Филадельфии, или Возвращение к исторической правде Экологическая революция Дональда Трампа Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC

На островах затонувшей Атлантиды (Отрывок из книги “Последний континент...”)

Игорь ВОЙТЕНКО, Tampa, FL

Новые времена Новая Флорида! Джек НЕЙХАУЗЕН, Hollywood, FL

Это было давно и недавно Наталия ШУР, Chicago, IL

Про шесть рукопожатий, о Ли Харви Освальде и о Марке Шагале Роман ПРЕСС, Hallandale Beach, FL

ПОЭТИЧЕСКАЯ СТРАНИЦА Павел РАХШМИР, Santa Monica, CA Ида РАБАЕВА-СКОРОДИНСКАЯ, Brooklyn, NY

Александр ШТЕЙН, Walnut Creek, CA

КРОССВОРД

ПРЕЗИДЕНТЫ И КОНСТИТУЦИЯ Алексей ОРЛОВ Biltmore Lake, NC

АМЕРИКА: от и до Газета The New York Times не принадлежит к числу изданий, публикующих материалы, в которых Франклин Делано Рузвельт предстает перед читателем президентом, нарушавшим Конституцию. ФДР все еще остается святым в пантеоне Демократической партии, главным рупором которой является газета. В этом отношении нью-йоркская газета здорово напоминает московскую «Правду» советской эпохи с ее преклонением перед деяниями Владимира Ильича Ленина. И поэтому как гром среди ясного – либерально-прогрессистского – неба явилась читателям Times статья «Что обнаруживает сравнение Рузвельта с Трампом» («What a Comparison With Roosevelt Reveals About Trump»). Авторы статьи профессоры-правоведы Джек Голдсмит (Гарвард) и Сэмюэл Мойн (Йель) находят нечто общее между Рузвельтом и Трампом в «попытке расширить исполнительную власть» и подчеркивают, что эти попытки «поразительно похожи». Утверждая это, профессоры в какой-то степени обеляют Трампа и очерняют Рузвельта. Но факты, которые приводят авторы, однозначно, на мой взгляд, свидетельствуют: нынешний президент – ребенок в сравнении с идолом Демократической партии. Сравнение сравнением, но статья двух профессоров двух престижнейших университетов дает повод к рассмотрению истории трактования американскими президентами пределов исполнительной власти. Всегда ли президенты следовали Конституции? Всегда ли подчиняли свои действия законам, которые приняты Конгрессом? Профессоры Голдсмит и Мойн отмечают в первых же строках своей статьи, что ФДР был «первым», кто прибег к расширению исполнительной власти. Но не Рузвельт был первым. Первым был Джон Адамс, наш второй президент. Адамс был вице-президентом у Джорджа Вашингтона и занял пост президента в марте 1797 года после победы на выборах над государственным секретарем Томасом Джефферсоном, который стал вице-президентом… Новый президент и новый вице-президент представляли враждующие партии. Адамс – федералистскую, Джефферсон – республиканскую. Поддерживавшие Джефферсона республиканские газеты не стеснялись в выражениях, характеризуя Адамса и федералистов. Разногласия местного – американского – замеса дополнялись замесом внешнеполитическим. Федералисты были англофилами и франкофобами, джефферсониевские республиканцы – франкофилами и англофобами. А в воздухе пахло возможной войной с Францией. И вот Конгресс, обе палаты которого находились под контролем федералистов, принял два пакета Законов об иностранцах и подстрекательстве к мятежу (Alien and Sedition Acts) – в общей сложности четыре закона. Они в частности увеличили срок для получения гражданства с 5 лет до 14, разрешили президенту депортировать неугодных ему иностранцев и запрещали публикацию «ложных, скандальных и злонамеренных» материалов против Конгресса и президента. Законы использовались для преследования журналистов и политиков, поддерживавших Республиканскую партию. Редакторы ряда газет на себе испытали эти законы – оказались в тюрьме за критику правительства. Конгресс принял законы, и президент Адамс подписал их в 1798 году. Прошло всего-навсего семь лет со времени ратификации Билля о правах – первых десяти поправок к Конституции, и первая среди них гарантировала свободу слова. Закон о подстрекательстве к мятежу (Sedition Act) – из второго пакета – являлся прямым нарушением Конституции. Президент Адамс мог наложить вето на этот закон, но этого не сделал. В 1800 году проиграл президентские выборы Джефферсону, и новый состав Конгресса отменил законы. Есть историки – к их числу относится Дэвид Маккулог, автор фундаментальной биографии президента Адамса, – считающие возможным не обращать большого внимания на нарушение Конституции вторым президентом. Дескать, законы принимал Конгресс, а время было почти предвоенное, и президент счел возможным не противоречить однопартийцам-законодателям. Но факт есть факт: Адамс стал первым в истории президентом, который не руководствовался Конституцией. Но нет авторов биографий Эндрю Джексона, нашего седьмого президента, не уделивших достаточно внимания его постоянным конфликтам с Конгрессом и нарушению Конституции. Противники Джексона – а их был пруд пруди – называли президента «Король Эндрю», и он заслужил это прозвище. Джексон наложил на принятые Конгрессом законы больше вето, чем все предыдущие шесть президентов вместе взятые. Он стал первым – и единственным в истории – президентом, которому обе палаты Конгресса объявили выговор. Он не только игнорировал законодателей, но ни во что не ставил назначенных им самим министров. За годы восьмилетнего (1829–37) президентства Джексона сменились четыре государственных секретаря, четыре министра финансов, три министра

2

www.OURFLORIDA.net

юстиции. Джексон выгонял министров с такой же легкостью, с какой назначал. Советниками президента были друзья, а не министры и высокопоставленные депутаты Конгресса. «Кухонным кабинетом» назвали политические противники Джексона его посиделки с друзьями. И Джексон игнорировал решения не только Конгресса, но и Верховного суда, то есть нарушал Конституцию, поскольку все решения высшей судебной инстанции базируются на Конституции. В 1828 году, в ходе избирательной кампании, Джексон не скрывал, что, став президентом, прекратит деятельность Банка Соединенных Штатов – в то время уже второго такого банка. Он выполнил обещание через четыре года – в 1832-м. Джексон не имел права закрывать банк. Во-первых, Банк был создан решением Конгресса. Во-вторых, в 1819 году Верховный суд постановил: Банк нельзя закрывать до истечения срока его лицензии. Срок истекал в 1836 году. В 1833 году Джексон нарушил еще одно решение Верховного суда. Годом ранее высшая судебная власть рассматривала дело «Варистер против штата Джорджия». Христианский миссионер Самуэль Варистер оспаривал намерение администрации штата Джорджия распространить свою власть на земли индейского народа чероки. Верховный суд поддержал Варистера, признав намерение властей Джорджии противоречащими Конституции. Президент Джексон не просто пренебрег решением Верховного суда, разрешив властям штата Джорджия захватить землю народа чероки. Он распорядился изгнать чероки и четыре других индейских народа с земель, на которых они жили веками, отправил десятки тысяч индейцев на запад, за реку Миссисипи. «Тропой слез» назвали они этот путь. В годы восьмилетнего президентства Эндрю Джексона американской армии лишь однажды пришлось прибегать к оружию. В 1832 году она сражалась в Иллинойсе с объединенной армией трех индейских племен, которой командовал вождь по имени Черный Ястреб (Black Hawk). Индейцы пытались вернуть себе земли, занятые бледнолицыми, и потерпели поражение. В составе американской армии был полк иллинойской милиции, в котором служил 23-летний капитан Авраам Линкольн (замечу в скобках: хоккейная команда «Чикаго блэкхокс» названа в честь индейского вождя). Через двадцать восемь лет Линкольн выиграл президентские выборы, и вскоре после того, как заступил на пост президента, началась Гражданская война – самая кровопролитная в американской истории. «Президент превратился в конституционного диктатора», – пишет профессор-правовед Гарвардского университета Ноа Фельдман в восхваляющей (!) Линкольна книге «Разрушенная Конституция: Линкольн, рабовладение и переосмысливание Америки» («The Broken Constitution: Lincoln, Slavery and the Refounding of America». «В течение войны, – отмечает профессор, – политика Линкольна и его приказы создали самое экстремальное в истории Соединенных Штатов подавление свободы слова». Во время Гражданской войны в северных штатах были закрыты десятки газет, сотни журналистов оказались за решеткой. Их вина? Выступали против войны. Вот только один из них – балтиморский журналист Фрэнсис Ки, внук Фрэнсиса Скотта Ки, автора стихотворения «Усеянное звездами знамя», которое было положено на музыку и стало Государственным гимном. Он написал знаменитое стихотворение в 1814 году после того, как англичане взяли его в плен во время англо-американской войны. Спустя почти полвека за решеткой оказался его внук-журналист. Но пленен он был не иностранной державой, а своим собственным правительством – за критику решения президента Линкольна вторгнуться в Конфедерацию, не спросив на то одобрение Конгресса.

2 февраля 1862 года федеральное правительство ввело обязательную цензуру всех сообщений, передаваемых по телеграфу на территории Соединенных Штатов. Не существовало свободы печати и не существовало презумпции невиновности. Арестованных держали в тюрьме без суда и следствия. Аресту подлежал даже тот, кто отказался от «добровольной» службы в армии. Тысячи жителей северных штатов были отправлены в тюрьму за протесты против войны. Внутренняя политика играла первостепенную роль в деятельности Линкольна как главнокомандующего. Ради победы он был готов превратить – и превратил – Конституцию в ничто не значащий документ. Конституции для него не существовало. Тем самым Линкольн заложил основу военного президентства. Полвека спустя Вудро Вильсон легко нарушал Конституцию после вступления США в Первую мировую войну. Принятый в 1918 году Закон о подстрекательстве (Sedition Act) однозначно нарушал Первую поправку, но Вильсон не видел в этом ничего предосудительного. Протестовавшие против войны либо попадали за решетку, как социалист Юджин Деббс, либо – если они иммигранты еще без американского гражданства – выдворялись за границу. Президент Вильсон – достаточно интересный персонаж, если иметь в виду нарушение Конституции. Историк по образованию, он преклонялся перед правительственной системой Англии, считал американскую неэффективной. В 1885 году – до президентства было еще почти три десятилетия – Вильсон писал, что «система сдержек и противовесов, существовавшая ранее, больше неэффективна» и что государственная власть должна быть централизована в руках избранного на национальном уровне президента, который один отражает национальные интере-

МАРТ 2026 #3 (259)

E-mail: ourflorida@gmail.com

E-mail: ourflorida@gmail.com

MARCH 2026 #3 (259)

www.OURFLORIDA.net

3

сы. Профессоры Джек Голдсмит и Сэмюэл Мойн цитируют в своей статье сказанное Вильсоном в 1908 году, когда он был президентом Принстонского университета. «Президент волен, как по закону, так и по совести, быть настолько влиятельным человеком, насколько он может», — сказал Вильсон, добавив, что только «его способности установят предел». Теодор Рузвельт, пишут Голдсмит и Мойн, «принял эту точку зрения», вступив в должность в условиях экономического кризиса Великой депрессии. В первый год своего президентства он издал 676 указов (сравните с 229 указами Трампа за первый год его второго срока)». Профессоры забыли упомянуть, что Теодор Рузвельт служил семь лет в администрации Вильсона в роли помощника военно-морского министра. Служа, усваивал не только методы правления своего босса, но и его идеологию. Журналист и историк Йона Голдберг ведет в книге «Либеральный фашизм» (издана в 2007 году) отсчет от Вильсона президентов-либеральных фашистов. Главный герой – антигерой! – его фундаментального труда Франклин Делано Рузвельт.

4 марта 1933 года во время первой инаугурации Ф. Д. Рузвельт произнес речь, которая должна была дать понять каждому, каким он видит свое президентство. Он говорил: «Вперед надо двигаться дисциплинированной, верноподданной армией, готовой на жертвы ради общей дисциплины, ибо без такой дисциплины невозможно движение вперед, невозможно эффективное руководство. Я знаю, мы готовы и согласны подчинить свою жизнь и свое достояние такой дисциплине, открывая возможность для руководства, нацеленного на общее благо... Я без колебаний возьму на себя руководство великой армией нашего народа, направляя ее на целеустремленное решение наших общих проблем... Я буду просить у Конгресса единственный оставшийся инструмент для выхода из кризиса – широкие властные полномочия для борьбы с чрезвычайной ситуацией, столь же неограниченные, как полномочия, которые мне даны в случае фактического вторжения иноземного врага...» Сказанное в первый день правления не оставляло сомнений, что президент

демократической страны намерен стать диктатором, руководить «дисциплинированной, верноподданной армией».

17 сентября 1937 года – в 150-летнюю годовщину одобрения Конституции Конституционным конвентом в Филадельфии – президент Рузвельт заявил, что рассматривает Конституцию «как документ для обычных людей (layman's document)», а не для специалистов – таких, как он, президентов. Яснее не скажешь! Рузвельт ни во что не ставил Конституцию… Что же касается Верховного суда, то к началу 40-х годов президент заполнил высшую судебную инстанцию – одну из трех ветвей власти – юристами, готовыми выполнять все, что он пожелает. Рузвельтовский Верховный суд признал в 1944 году – признал без стыда и совести – не противоречащим Конституции решение Рузвельта отправить в концлагеря сто двадцать тысяч американцев с японскими корнями, большинство которых были гражданами США. Вернемся к президенту Трампу. До сих пор он не нарушил ни одного положения Конституции и не нарушил ни одного принятого Конгрессом закона. И вряд ли сможет нарушить, поскольку – спасибо Конституции – существует система сдержек и противовесов. Она существовала, конечно, и во времена Джона Адамса, Эндрю Джексона, Авраама Линкольна, Вудро Вильсона, Теодора Рузвельта и Франклина Делано Рузвельта. Но в годы их правления этих нарушителей Конституции обе палаты Конгресса контролировали, как правило, их единомышленники. Линкольн вообще правил при однопартийном – республиканском – Конгрессе, поскольку все демократы-южане – конгрессмены и сенаторы – покинули Конгресс. В годы правления Франклина Делано Рузвельта демократы обладали абсолютным большинством мест в обоих палатах. Трампу остается лишь мечтать об абсолютном большинстве однопартийцев в Конгрессе. В Палате представителей преимущество республиканцев микроскопическое. В Сенате республиканцам не достает семи голосов для преодоления филибастера. И едва ли не каждое решение Трампа демократы немедленно оспаривают в федеральных судах. О какой уж тут диктатуре президента можно говорить! Сравнение Рузвельта и Трампа – с конституционной точки зрения – обнаруживает мало общего. Точнее: его полное отсутствие. q

ПРЕЗИДЕНТСКИЙ ДОМ В ФИЛАДЕЛЬФИИ, ИЛИ ВОЗВРАЩЕНИЕ К ИСТОРИЧЕСКОЙ ПРАВДЕ Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC АМЕРИКА: от и до Февраль – месяц рождения трех величайших президентов: 6-е – день рождения Рональда Рейгана, 12-е – Авраама Линкольна, 22-е – Джорджа Вашингтона. В преддверии этих дат в центре внимания «прогрессистских» СМИ оказался Вашингтон, наш первый президент. Оказался со знаком минус. Догадаться, почему со знаком минус, труда не представляет. Был – о ужас! – рабовладельцем. Поводом послужило удаление Национальной парковой службы порочащих – и искажающих – американскую историю панелей-табличек у Президентского дома в Филадельфии – дома, в котором жили президенты Вашингтон и Джон Адамс. Парковая служба руководствовалась президентским указом Дональда Трампа о «Восстановлении истины и здравомыслия в американской истории» (Restoring Truth and Sanity to American History). Указ был издан 31 марта 2025 года – вскоре после второй инаугурации Трампа. Парковой службе потребовался год, чтобы выполнить указ в отношении экспозиции у дома, в котором жили два президента, когда столицей юной Республики была Филадельфия. Надписи на табличках у Президентского дома порочили только Вашингтона. Прежде чем обратиться к этим – уже убранным – надписям, обратимся к истории страны и истории Президентского дома. Первой столицей Соединенных Штатов Америки был Нью-Йорк. Здесь 30 апреля 1789 года состоялась первая инаугурация Вашингтона. Здесь открылась первая сессия Конгресса. Президент жил сначала на Черри-стрит, затем на Бродвее. Но уже в следующем году столица переехала в Филадельфию, и Вашингтон расположился в доме на нынешней Маркет-стрит. Построенный в 1767 году трехэтажный каменный особняк принадлежал Роберту Моррису. Ему принадлежали в Филадельфии еще несколько домов. Он сдал президенту в аренду наилучший. Вашингтон бывал в этом доме до избрания президентом. В первый раз в июне в 1775 года, когда в Филадельфии проходил Континентальный конгресс. Тогдашний хозяин дома Ричард Пенни, вице-губернатор Пенсильвании, устраивал приемы для делегатов Конгресса, в числе которых был Вашингтон. Именно Пенну Конгресс поручил доставить королю Георгу III петицию, названную «Петицией оливковой ветки» (Olive Branch Petition). Это была последняя попытка представителей тринадцати английских колоний избежать войны, хотя война началась несколькими месяцами ранее. Попытка оказалась неудачной. Пенн и его жена отправились в Англию и уже не возвращались. Покинули Америку навсегда. Во время войны Филадельфия была оккупирована англичанами – с сентября 1777 года по июнь 1778-го. В доме Пенна проживал генерал Уильям Хэй и находилась штаб-квартира английской армии. Когда англичанам пришлось покинуть

4

www.OURFLORIDA.net

Филадельфию, в дом въехал американский генерал Бенедикт Арнольд. Вашингтон назначил его военным комендантом города. Во время пребывания в Филадельфии он вступил – о чем стало известно много позднее – в тайную переписку с англичанами. Генерал Арнольд открыто перешел на сторону англичан в августе 1780 года. Моррис приобрел дом в 1781 году, когда война еще продолжалась. Он расплатился с Пенном после войны. В 1787 году – во время проходившего в Филадельфии Конституционного конвента – Вашингтон, председатель Конвента, был гостем Морриса. А когда Филадельфия стала столицей, Моррис предоставил Вашингтону, теперь президенту, свой дом. Когда же Вашингтон ушел на покой, в дом Морриса въехал президент Джон Адамс. Он жил здесь до 30 мая 1800 года. В этот день второй президент побывал в Вашингтоне, новой – постоянной – столице. Президентский дворец все еще строился. Адамс не вернулся в Филадельфию. Он отправился в свой дом в Массачусетсе. В недостроенный президентский дворец Адамс переехал 1 ноября 1800 года, будучи уверенным, что ему здесь жить и жить. Но выборы в этом году выиграл Томас Джефферсон, который и стал первым президентом, для которого Белый дом стал постоянной президентской резиденцией, но еще никто не называл ее Белым домом. Название сочинил век спустя Теодор Рузвельт… А теперь обратимся к Президентскому дому в Филадельфии. Итак, 27 ноября 1790 года дом Морриса стал постоянным – на следующие семь лет – домом первого президента. Он покидал его во время эпидемии желтой лихорадки в 1793 году и, конечно, бывал в Маунт-Вернон – своем вирджинском

МАРТ 2026 #3 (259)

E-mail: ourflorida@gmail.com

Музей Президентский дом

имении. Жил Вашингтон в Филадельфии не в одиночку. Вместе с ним жили жена Марта и ее внук от первого брака. Жили работники президентского офиса. И у президентской семьи были черные слуги. Для них сделали несколько пристроек. Вот как историк описывает дом и пристройки: «...Большая двухэтажная пристройка с южной стороны главного дома, увеличивающая длину комнат в задней части до тридцати четырех футов, длинный одноэтажный зал для слуг, который должен быть построен с восточной стороны кухонного флигеля, ванны должны быть удалены со второго этажа бани, а ванная комната превращена в личный кабинет президента, должны быть построены дополнительные комнаты для слуг и расширены конюшни». Так было в 90-е годы XVIII века. В последующие годы у дома менялись владельцы, в 1832-м дом перестроили, а к середине ХХ столетия его уже не было. Но в нулевые годы нового столетия о Президентском доме вспомнили, начались раскопки. В 2010 году место, где находился дом и его постройки, стало музеем. Были частично восстановлены стены из красного кирпича, к ним прикрепили пустые дверные рамы и пустые окна. Смастерили каменную плиту и выгравировали на ней имена девяти черных слуг Вашингтона. О Вашингтоне рассказывали табличкипанели. Что рассказывали? Президентскому дому не повезло. Я имею в виду время, когда о нем вспомни-

Journal. Он не только пишет о табличках-панелях, но и цитирует экскурсовода: «Рабский труд играл доминирующую роль в экономике страны». Сказанное экскурсоводом немедленно возвращает нас к «Программе 1619» (The 1619 Project), запущенной газетой The New York Times в августе 2019 года и ставшей учебным пособием по истории в школах, университетах и – увы, увы, увы – в исторических музеях, находящихся на дотациях из федеральной казны. «Программа» утверждала, что «почти все, что сделало Америку исключительной (exceptional), выросло из рабства». В этом следовало убедить каждого посетителя филадельфийского музея. Ни одна из тридцати табличек-панелей не информировала посетителя о деятельности Вашингтона в течение его семи лет жизни в Филадельфии. Ни о решении Вашингтона в 1773 году, вошедшем в историю как «Прокламация о нейтралитете» в европейской войне. Ни о решении Вашингтона в 1794 году воспользоваться армией для подавления восстания пенсильванских фермеров, вошедшего в историю как «Спиртной бунт» (Whiskey Rebellion). Ни об Американо-английском соглашении 1795 года, вызывавшем раскол в американском обществе и, по существу, легализировавшим создание двух политических партий. В музее не было даже намека на упоминание Прощального обращения (Farewell Address) Вашингтона, заложившего традицию: отставка после двух сроков. Это историческое Обращение было напечатано в филадельфийской газете. Цель создателей музея Президентский дом сомнений не вызывает: пригвоздить Вашингтона к позорному столбу рабовладения. «Грязное дело рабства», – было начертано на одной из табличек... Судьба чернокожих слуг первого президента интересовала создателей музея во сто раз больше достижений первого – созданного на основе Конституции – в стране правительства. И нет ничего удивительного, что они обошли молчанием роль Вашингтона в Войне за Независимость. «Без Вашингтона у нас не было бы страны», – сказал кинодокументалист Кен Бернс, автор фильма «Американская революция». Итак, 22 января Парковая служба убрала из музея все тридцать табличекпанелей, отвечавших требованиям «Культуры отмена». Реакция сторонников этой теории не заставила себя ждать. Губернатор Пенсильвании демократ Джош Шапиро назвал происшедшее в крупнейшем городе штата «попыткой переписать и обелить нашу историю». Горсовет Филадельфии обратился в федеральный суд с иском против Парковой службы. «Филадельфия и вся страна заслуживает честного изложения нашей истории», – заявил филадельфийский конгрессмен-демократ Брендан Бойл, избирательный округ которого включает Президентский дом. «Понимание всей полноты американской истории, включая жестокую реальность рабства, имеет решающее значение для нашего коллективного прогресса», – высказался Ахмет Текелиоглу, возглавляющий филадельфийское отделение Совета американо-исламских отношений (CAIR). Отменявшие правдивую историю таблички-панели у Президентского дома убраны. Пока что у них нет замены. Предполагаю, установят до юбилейного дня – 4 июня 2026 года. Разрешите предположить: присутствие черных слуг у первого президента не будет обойдено. Что было, то было. Но не кто иной, как президент Вашингтон, подписал Постановление о Северо-Западной территории (The Northwest Ordinance), запрещавшее рабовладение на громадной территории к северо-западу от Аппалачей. Постановление было принято в 1785 году, но вошло в силу только после того, как было подписано Вашингтоном. А в 1794 году Вашингтон подписал закон, запрещающий американским судам участвовать в работорговле. Создатели музея Президентский дом не сочли нужным информировать посетителей ни о Постановлении о Северо-Западной территории, ни о законе 1794 года. И еще одно предсказание: проповедники «культуры отмены» сделают все, что в их силах, чтобы превратить юбилей – 250-летие Декларации Независимости – в обвинительный акт американской демократии. И не только черных поработили, но еще и земли у коренных жителей – индейцев – отобрали. q

Дом Роберта Морриса, в котором жил президент Вашингтон

ли и задумали открыть музей на месте давно исчезнувшего строения. К этому времени в нашей стране пышным цветом расцвела «культура отмены» (cancel culture), требующая отрицания, запрещения, низвержения, пересмотра едва ли не всего, что создано в нашей стране, в частности перечеркивания истории Соединенных Штатов Америки. «Культура отмены» не могла не затронуть Президентский дом. Посетителям музея под открытым небом следовало знать, что президент Вашингтон владел черными рабами. Посетителям следовало усвоить, что сам этот факт «достоин сожаления» (deplorable) и «глубоко тревожен» (profoundly disturbing). И более того: этот факт – «насмешка над претензиями нации быть маяком свободы» (mocked the nation's pretence to be a beacon of liberty). Была табличка «Обман Вашингтона» (Washington’s Deceit). И такая: «Смерть Вашингтона и возрожденная надежда на свободу» (Washington’s Death and Renewed Hope for Freedom). Дескать, хорошо, что скончался… Я многократно бывал в Филадельфии в 80–90-е годы, но тогда не существовало музея Президентский дом. Приведенные выше надписи на табличках-панелях я взял из статьи Джеффри Андерсона, опубликованной в газете The Wall Street E-mail: ourflorida@gmail.com

MARCH 2026 #3 (259)

ИСТОРИЯ ОДНОЙ СЕМЬИ Алексей Орлов, известный автор книг об американской истории и истории американо-российских отношений, в этой новой книге обратился к истории своей семьи. «Типичная семья эпохи» – называет её автор. Миллионы семей попали в двадцатом веке под жернова «Красного колеса», как назвал Александр Солженицын события кровавого столетия. Принимаясь за работу, Орлов задавал себе вопрос: может ли кого-либо, кроме родных и друзей, интересовать история его семьи? Каждый, кто прочитает книгу, знает ответ. Цена книги $20. Книгу можно купить: • У автора. (цена включет пересылку и авторский автограф). Возможны два вида оплаты: 1) послать чек на имя Alexei Orlov по адресу: 28 Black Horse Run, Biltmore Lake, NC 28715, 2) перевести деньги по Zelle – тел. 828-612-4912 При покупке по Zelle вы должны сообщить на телефон автора адрес, по которому следует отправлять книгу.

• В Интернете – LuLu.com

www.OURFLORIDA.net

5

÷फ़ěğࢡĜėė đ ߽ࢡૉࢡěėķ ÿęफ़ॻėĔࢡ Ġॻࣗď২ࣗĠࣄĮ ÷फ़ěğࢡĜėė đ ߽ࢡૉࢡěėķ ÿęफ़ॻėĔࢡ Ġॻࣗď২ࣗĠࣄĮ

Ġ ĠࣗৠĜėĥࣗࣄĘėૉ ࣄğࣗģėࢡęėࣄĠ ࣗৠ Ĝ ė ĥ ࣗ ࣄ Ę ė ૉ ࣄ ğ ࣗ ģ ė ࢡ ę ė ࣄ Ġ Ő bb;Ѵ7 ;Ѵ7 m m]bm;;uő ] b m ; ; uő

վ

վ

վ

վ

վ

վ

(305) 900-7284 Ő om7- |_uo ]_

ub7- Ѷ ŊƓ ő

Office: (305) 945-1171 Cell: (720) 435-7393 Email: MGINSBroker@aol.com

www.MGInsurance.net

E-mail: ourflorida@gmail.com

e-mail: MGINSBroker@aol.com

MARCH 2026 #3 (259)

390 NE 167th St, North Miami Beach, FL 33162

(305) 945-1171

www.OURFLORIDA.net

7

Игорь ВОЙТЕНКО Tampa, FL

НА ОСТРОВАХ ЗАТОНУВШЕЙ АТЛАНТИДЫ (Продолжение) Простояв у берегов Пасхи — острова таинственных каменных истуканов – несколько дней и не дождавшись прибытия «Надежды», капитан «Невы» Лисянский понял, что, скорее всего, после шторма Крузенштерн направил свой шлюп на Маркизы – к острову Нукагива. Туда и следовало идти. С якоря снялись утром 9 апреля. Море было очень спокойным, и команда отдохнула от всех трудов и опасностей, выпавших на ее долю возле мыса Горн.

24 апреля отметили православную Пасху. Отец Гедеон отслужил праздничную обедню, потом палили из трёх пушек. Погода и ветер сопутствовали плаванию. *** Через несколько дней «Нева» была уже у берегов острова Нукагива – самого крупного в группе Маркизских островов. Едва успели бросить якорь, как к кораблю подошли несколько лодок с островитянами. Один из гребцов затрубил в раковину, а другие замахали белыми лоскутками ткани. Со шлюпа матросы и офицеры тоже стали махать платками и вывесили белый флаг. Все островитяне были стройны, носили только набедренные повязки, а тела большинства из них представляли своеобразные картинные галереи – были полностью испещрены наколотыми чёрной краской рисунками. Тут же подошла и большая лодка, видимо, со старшим в деревне или вождём племени. Он первым проворно влез на корабль по спущенной верёвке. Его примеру тут же последовали и другие островитяне. Экипаж шлюпа одарил гостей неприхотливыми подарками из железа, и они радовались им как дети, приплясывая и что-то напевая на своём языке. Старшему подарили нож и зеркало, чему он был несказанно счастлив. Показанную ему курицу он назвал моа, а свиней — буага. Но его воображение буквально поразили козы и бараны — на острове, очевидно, таких животных не было.

28 апреля утром к «Неве» неожиданно подошёл ялик с лейтенантом Головачёвым и четырьмя матросами «Надежды». Оказалось, что Крузенштерн достиг Нукагивы тремя днями раньше и его шлюп стоял в восточной бухте. Уже вскоре и «Нева» бросила якорь рядом с судном командора. Матросы радостно и бурно приветствовали своих товарищей по плаванию. Из дневника приказчика РАК Н.И. Коробицына: «Остров для якорной стоянки удобен, хотя горист и возвышен. Имеет три бухты. Растут тут кокосовые орехи, хлебный плод, бананы, картофель, сахарный тростник. Как и мужчины, многие женщины ходят почти нагими, только с листиками спереди и И.Ф. Крузенштерн и Ю.Ф. Лисянский на острове Нукагива сзади.

8

www.OURFLORIDA.net

Жилища островитян построены из кокосовых и тростниковых листьев на каменном фундаменте. Постель на полу: из травы чистые рогожки и травяные же продолговатые подушки. Число жителей острова до двух тысяч. Живут здесь и двое европейцев: англичанин Робертс и француз Кабри Жан-Жозеф. Они здесь с 1789 года, сбежали со своих кораблей, женились на дочерях враждующих между собой племён – воюют одна бухта с другой в основном на море, в лодках. Орудия – палки типа пик из красного дерева. Проворно кидают камни. В воде могут плавать целыми днями. Правит островитянами король, власть передаётся по наследству, но с согласия всего народа...» Прибыв на «Надежду», Лисянский застал в гостях у Крузенштерна вождя племени этой бухты Таихоаэ со своим зятем и переводчиком – англичанином Робертсом. Речь у них шла о снабжении судов продовольствием. Что касается овощей и фруктов — тут проблем не было. Крузенштерн рассказал Лисянскому, что нукагивцы за железо готовы были завалить кокосами и бананами оба судна. Особенно ценились у них железные обручи от бочек, которых в изобилии запасли в Кронштадте. Островитяне их выпрямляли, умело затачивали на камнях и делали лезвия для ножей или тёсла — своеобразные местные топоры с перевёрнутым лезвием для обработки дерева. А вот с мясом – беда. У племени всего 50 свиней… Совместными усилиями вождя всё-таки уломали — на топоры удалось выменять четыре свиньи и трёх поросят. Простота нравов островитян поражала моряков. Нередко возле российских кораблей появлялись группки плавающих девушек, недвусмысленными телодвижениями предлагавших себя членам экипажа. Но без разрешения Крузенштерна никто не мог ни сойти на берег, ни поднять понравившуюся островитянку на борт, чтобы удовлетворить свою истосковавшуюся плоть. Несмотря на то что Нукагива неоднократно посещался европейцами, оба доктора экспедиции авторитетно заявили, что на острове нет венерических болезней. И Крузенштерн с Лисянским решили дать экипажам возможность немного «расслабиться». По описанию лейтенанта Ермолая Левенштерна, с корабля на берег подавался сигнал: «Женщины, сюда!»

30-40 девиц пускали на борт, и моряки выбирали себе пару. Утром девиц, осчастливленных подарками, пересчитывали, чтобы никто не остался на борту, и перевозили на берег. Некоторые из них с радостными криками сами прыгали с борта в воду и легко, как утки, плыли к берегу. Что ж, чего скрывать человеческое – и такие страницы были в истории этой уникальной экспедиции. Из прочих местных обычаев всех заинтересовало искусство татуировки: маркизцы накалывали рисунки даже на Первое посещение Нукагивы европейцами. свои выбритые головы. Рисунок неизвестного художника.

МАРТ 2026 #3 (259)

E-mail: ourflorida@gmail.com

(954) 743 9890

<49 <4 <4965 8 <49 <496 <4965 <4965 4 4965 8 965 8 965 8 5 8 5 8 867 6 67 4 67 67 4; 67 4;4 7 4;4 7 4;4: 4;4: 4;4: 4;4: 4; 4;4 4: :

office@e2wtax.com DD DD DD

B FA FA ( FA FA (= (= B FA

B B F B B FA B FA B FA ( A (= (= (==

C

Incorporation

Business Services

Services

Accounting & Bookkeeping

Personal & Business Tax Returns /

/ / / / /

$

$

$ $ $ ( # ( ( ( #

( # ( # # #

- -

International Taxation $ $ ( (

/ $ / / / $

( ( (

ИЩЕТЕ НАДЁЖНУЮ СТРАХОВКУ? Обратитесь к вашему Allstate агенту -

EKATERINA CLANCY aАвто aДом/аренда aEvent aFlood aJewelry aUmbrella Говорю по-русски! Помогу подобрать оптимальный план для всей семьи.

eclancy3@allstate.com 561-416-5453

ALLSTATE

Вы в надёжных руках.

РЕМОНТ и ВОССТАНОВЛЕНИЕ КОМПЬЮТЕРА:

18090 Collins Ave. Unit T14, Sunny Isles Beach, FL 33160

× è ñò êà î ò â è ð óñà, ï î ë í àÿ óñò àí î â êà, ï åð åóñò àí î â êà, â î ññò àí î â ë åí è å è ë å÷ åí è å êî ìï ü þ ò åð à. Ï åð åí î ñ (ñî õð àí åí è å) â àæí û õ ä àí í û õ, óñò àí î â êà Ð óññêî ãî ò åêñò à (p h o n etik kb ).

 î çìî æåí ä è ñò àí ö è î í í û é ð åìî í ò. Ò åë : 18090 Collins Ave. Unit T14, Sunny Isles Beach, FL 33160

E-mail: ourflorida@gmail.com

MARCH 2026 #3 (259)

904-446-8595 АЛЕКСАНДР www.OURFLORIDA.net

9

На этом жителе Нукагивы только набедренная повязка

Но вот что интересно: эти рисунки местного художника выполнены столь искусно, что они, кажется, просто заменяли собой одежду. Некоторые матросы тоже решились нанести на своё тело небольшие рисунки, и даже сам Крузенштерн наколол на руке имя своей обожаемой жены Юлии. Но всех в этом деле превзошёл граф Фёдор Толстой. Из-за желания поразить хоть чем-то своих приятелей в Петербурге он нанёс на своё тело большое количество рисунков: змей, птиц, различных цветов и рыб. Надо отметить, что граф мужественно перенёс эту весьма болезненную экзекуцию: татуировщик острой раковиной рассекал Толстому кожу, специально заточенной палочкой наносил в надрезы краску и смазывал ранки соком какого-то растения. Боль была мучительная, но граф терпел, стиснув зубы. Ранки вспухли, однако вскоре опухоль спала, и Толстой с гордостью показывал всем желающим свою татуированную спину и грудь. Пока экипаж занимался заготовкой продуктов и доставкой на судно воды, русская наука обогащалась первыми сведениями об Океании: учёные под охраной нескольких вооружённых матросов и местного проводника Мугау собирали гербарии островных растений, изучали по мере сил быт и обычаи племени. По приказу Крузенштерна и Лисянского офицеры обменивали железные обручи на оружие, посуду

10

www.OURFLORIDA.net

и другие предметы быта островитян для пополнения Петербургской Кунсткамеры. Юрий Фёдорович Лисянский с помощью зятя вождя – англичанина Робертса – составил словарик местного языка, а астроном Горнер с Крузенштерном уточнили координаты Нукагивы и составили карту острова. На рассвете 17 мая корабли снялись с якорей и взяли курс на Гавайские острова. Плавание началось с двух происшествий на «Надежде». Когда Маркизские острова остались далеко позади, в старых парусах, сложенных на палубе, матросы обнаружили спрятавшегося в них человека. Им оказался Жозеф Кабри. Он умолял Крузенштерна оставить его на корабле… Интересна дальнейшая судьба Кабри. «Надежда» доставила его до Камчатки, оттуда он через Сибирь за год самостоятельно добрался до Петербурга. Появление в столице человека, много лет прожившего среди «людоедов», с телом, сплошь покрытым рисунками, сделанными вечной краской, принесло французу славу второго Мюнхгаузена. Его охотно принимали во всех Петербургских салонах. К тому же Жозеф прекрасно плавал и чувствовал себя в воде, как рыба. Эта особенность и решила дело — Кабри предложили должность учителя плавания в Кронштадтском Морском кадетском корпусе, где он ревностно служил до конца своих дней. Второе происшествие было вновь связано с Федором Толстым, а точнее, с его обезьянкой, которую он купил в Бразилии. Она смешила весь экипаж тягой к подражанию, бродила за Толстым по пятам и повторяла все то, что делал ее хозяин: тасовала карты, разливала вино по бокалам, сосала трубку... Однажды граф с обезьяной зашел в каюту к Крузенштерну, когда там никого не было. Толстой взял лист чистой бумаги, начал что-то писать, но потом вышел на время, оставив подопечную в каюте. Вскоре капитан, зайдя в свою обитель, увидел там обезьяну, которая сидела за его столом и размашисто чиркала ручкой в судовом журнале... Негодованию Крузенштерна не было предела. Он не захотел слушать оправданий графа и объявил, что на Камчатке высадит его на берег. Но Толстой близко к сердцу эту угрозу не принял, так как он был в подчинении у посланника Резанова... Граф надеялся, что вскоре всё забудется и как-то обойдётся. Корабли между тем вторично пересекли экватор и опять вошли в Северное полушарие. Дул ровный попутный ветер. Он значительно смягчал тропическую жару. Моряки, отдохнувшие на Нукагиве, работали усердно и охотно. Хорошая погода сделала возможным вернуться к океанографическим наблюдениям, которыми занимался астроном Горнер. Опустив термометр на 100 саженей (около 50 метров), он отметил весьма значительную разницу температур между поверхностью и глубиной в 10 °R (12,5 º C). Эти замеры проводились на всём пути следования «Надежды», создавая своеобразную карту тихих и турбулентных вод океана. Необходимость захода на Гавайские острова объяснялась длительностью пути на Камчатку перед доставкой посольства в Японию. Крузенштерн опасался вспышки на шлюпах цинги. В последние дни мая 1804 года «Надежда» и «Нева» достигли Гавайских островов, берегов острова Овигии. Здесь уже не было той первобытности, с которой моряки вплотную столкнулись в Нукагиве. Вот какую запись оставил Крузенштерн в судовом журнале, обозревая с борта «Надежды» открывшийся пейзаж: МАРТ 2026 #3 (259)

«Овигийский берег, у коего мы находились, казался весьма хорошо возделанным. Виденная нами сторона сего острова имеет в самом деле вид прелестный. Весь берег усеян жилищами, покрыт кокосовыми деревьями и плантациями с разными насаждениями. Множество больших и малых лодок, виденных нами ясно у берега, не позволяло сомневаться о многочисленности народа...» У Крузенштерна не было никаких сомнений, что, обойдя остров вдоль берега, они смогут запастись необходимыми продуктами, в первую очередь свиньями. Действительность абсолютно не оправдала ожиданий. Увидев корабль, островитяне на лодках стали подвозить к борту «Надежды» овощи и фрукты. В одной из лодок визжала довольно крупная свинья. Но торг не состоялся – аборигены не хотели брать ни железо от бочек, ни даже ножи и топоры. Они требовали только ткань — сукно, которого в распоряжении капитана не было ни одного аршина. Всё привезённое островитяне увезли обратно. Крузенштерн пришёл в ужас от того, что большинство гавайцев носили явные следы венерических и кожных заболеваний, и так как ветер был попутным, с полного согласия офицеров, которые из-за недостатка продовольствия должны были теперь перейти на общее, весьма скудное питание с матросами, решил здесь не задерживаться и следовать дальше к берегам Камчатки в надежде гденибудь по пути всё-таки пополнить запас продовольствия. Крузенштерн приказал корабельному доктору Эспенбергу произвести медицинский осмотр. Никаких признаков цинги и других опасных болезней выявлено, к счастью, не было, и решение капитана немедленно покинуть Гавайи осталось в силе. Между капитанами было решено, что пока «Надежда» будет находиться на Камчатке, а потом доставит посла Резанова в Японию, «Нева» посетит русские колонии в Америке, выгрузит там товары Российско-Американской компании и наполнит свои трюмы мехами для продажи их в Китае. В сентябре будущего года оба корабля встретятся там, в принадлежащем португальцам порту Макао. Утром корабли расстались во второй раз. «Надежда» взяла курс на северо-запад, а Лисянский всё-таки решил зайти в другую бухту острова Овигии – одного из самых больших Гавайских островов, чтобы всё же любым обменом пополнить запасы продовольствия — до русских поселений на Аляске путь был гораздо более долгим, чем «Надежде» до Камчатки... Едва «Нева» бросила якорь, к судну устремились лодки с продовольствием — так, видимо, было заведено у гавайцев при заходе к ним европейских кораблей. На этот раз Лисянскому удалось найти выход из «суконной» проблемы: вместо сукна он предложил гавайцам приличные куски от старых парусов. Эта плотная и прочная ткань им очень понравилась. Оказывается, из неё островитяне делали себе прекрасные плащи – весьма надёжную защиту от тропиE-mail: ourflorida@gmail.com

Бухта на противоположной стороне острова Овидия

ческих ливней. После чего торг пошёл и на железо... Процитирую небольшой фрагмент из дневника приказчика РАК Николая Ивановича Коробицына об этом торге. «На острове мы выменяли одиннадцать свиней. Отдали за них сорок аршин парусины и два пуда полосового железа. За овощи и зелень расплатились тюменскими коврами. За топоры и ножи островитяне отдавали причудливые раковины, кораллы, а также папирус и травяные рогожки. Всё это для нужд Кунсткамеры. В ходе торговли возникло несколько конфликтов с жителями острова. Но Лисянский предупредил офицеров, что вступать с ними в спор не следует: они известны своей обидчивостью и мстительностью, когда-то Джеймс Кук погиб именно от рук жителей Овигии. Одеяние островитян на лодках такое: кто в рубашке, кто в сюртуке, кто в кафтане, иные – в матросских фуфайках. Одежду эту они получают от англичан и американцев, когда те заходят на остров за пресной водой и провизией. Вода из горных источников холодная и вкусная. Наши матросы таскали ее с гор в колобошах, сосудах наподобие тыквы. Эти сосуды вмещают от двух до трех ведер жидкости. С берега воду подвозили к кораблю на лодках. Произрастают здесь бананы, кокосовые орехи, хлебный плод, картофель, арбузы, капуста, сахарный тростник. Много свиней, коз, кур. Женщины живут в отдельных хижинах, куда к ним на ночь приходят мужчины. Король островов Тамеамеа знает европейцев со времен капитана Кука, посетившего Гавайи 26 лет назад. Наместником короля является беглый английский матрос Юнг, который живёт здесь с 1791 года. Кроме него, на острове живут ещё 50 англичан – тоже беглые или оставленные здесь провинившиеся матросы. Они в основном составляют экипажи около 20 небольших шхунок короля. Оснащение же этих шхун: якоря, пушки, ядра и порох – островитяне получают от американцев. В один из дней, в отсутствие короля, который в это время был на другом острове, на шлюп прибыл англичанин Юнг. Как он объяснил, его не известили о прибытии русских. Юнг подарил экипажу двух больших свиней и всячески старался загладить свою невежливость. Он провёл офицеров на место убийства Кука, где всё подробно рассказал и показал…» Хотя стоянка на Гавайах была не очень длительной, наблюдения и подробные описания, сделанные Лисянским, значительно пополнили скудные этнографические

познания об этих островах. «Тамошний народ, – записал Лисянский в своём путевом дневнике, – имеет большую способность и вкус к рукоделиям; все делаемые ими вещи хороши, но искусство в тканях превосходит любое воображение. Увидев их в первый раз, я никак не мог поверить, чтобы дикий человек имел столь изящный вкус. Смешение цветов и отличное искусство в рисунке со строжайшим наблюдением соразмерности прославили бы каждого фабриканта, а особливо ежели взять в рассуждение, что дикие, столь редкие удивительные изделия производят самыми простыми орудиями...» В один из дней в бухту Овигии вошел большой купеческий корабль под флагом Соединенных Штатов Америки. Его капитан посетил «Неву» и в каюткомпании за обедом с офицерами рассказал о своём плавании через мыс Горн из Бостона на Гавайи. Узнав, что «Нева» направляется к русским владениям на северо-западном побережье Америки, он сообщил, что, по имеющимся у него сведениям, воинственные индейцы-тлинкиты напали на одно из русских поселений возле Ситкинского залива и до тла сожгли его, убив всех жителей. Это сообщение произвело тягостное впечатление на Лисянского и его спутников. Проводив американского гостя, Лисянский посовещался с офицерами, и единогласно было решено немедленно продолжать путь к острову Кадьяк, там разгрузить товары, а затем помочь соотечественникам отбить обратно у индейцев Ситку.

20 июня «Нева» покинула бухту острова Овигии и взяла курс на Алеутские острова.

Одна из красавиц Овигии

E-mail: ourflorida@gmail.com

MARCH 2026 #3 (259)

Продолжение следует... Игорь ВОЙТЕНКО, Tampa, FL

Джек Нейхаузен

“СПАСИБО, МИСТЕР НИКСОН” Книга монументальная, 520 цветных страниц журнального размера, около тысячи фотографий! В приложении к книге идёт и видеодиск. Желающие приобрести книгу с автографом автора, позвоните по телефону:

(917) 806-0060 www.OURFLORIDA.net

11

Ł Ł ţŠťĹũŠũĹŠŨŨŠ Ľ Ľ ţ Š ť Ĺ ũ Š ũ Ĺ Š Ũ Ũ Š Ľ Ľ

ţ

ššŧţũť şŢŠŨ ŧţũť şŢŠŨ

ľ ľ ţţšŦŠ ţţšŦŠ

šŤŦŤ š Ť Ŧ Ť

ľ ľ ţţŠŠũ ţţŠŠũ

ššŨŢŢ Ũ Ţ Ţ

ľ ľ ţţŤŤŢ ţţŤŤŢ

/; =;W/; ; /; =;W/; ;

:= /9/Wi := /9/Wi

/ W/ V / W/ V

R R W/ ;W U==: W/ ;W U==:

: < $ 1 < $ 1 $ <ÊÈ $ < Ê È ÉÈ$ ÉÈ$ A A Ê Ê $ ÉÊÈ $ ÉÊÈ

j É É jÉ % jÉ % :+( : + ( h h ++ + + $ ÉÊÈ $ ÉÊÈ

B Bf8 D $ $ f 8 D $ $ $ $ $ + $ ÉÊÈ + $ ÉÊÈ

4 4+$ É 1 È$ D + $ É 1 È $ D É * É É * É $ $ B B+ +È $ :É Ê A + + È $ : É Ê A B B É É $$

=hi- ; = hi- ;

g=X; U g=X; U

XU=9=-/ 9 XU=9=-/ 9

;XWU/W/=;V ;XWU/W/=;V

::++ É h É +ÊÉ É h É + Ê É & Æ)&Ç Ê & Æ)&Ç Ê B B+Ê + Ê Ê Ê É + É + 9 9 * *

2 $$ ÊÇ$ @ $ $ Ê Ç $ @ $ 1ÉÊÈÉÇ $ $ 1ÉÊÈÉÇ $ f fÉ É * :ÉÈ$ ÉÊÈ * :ÉÈ$ ÉÊÈ

BÉ B É $$ A Ç ½ A Ç ½ 2 É É ÊÉÇ 1ÉÇ$ ÊÉÇ 1ÉÇ$

3 3Ê Ê É @ È ÊÇ 1ÉÇ$ É @ È ÊÇ 1ÉÇ$ @ @ È ÊÇ D È Ê Ç D $ h& $ h & ÊÇ $ ÊÇ $

С 25 марта по 3 апреля театральный фестиваль «Флоридская пальма», основанный театром «У самого синего моря», развернётся в разных залах Sunny Isles Beach, Aventura и Pompano Beach. Театральный фестиваль — это особое состояние: зритель приходит не просто на спектакль, а от вечера к вечеру отправляется в путеше«Спасти камер-юнкера Пушкина» — остроДействие спектакля «Любовь в письмах» по умный, дерзкий и парадоксально трогательный спекствие, открывая разные художествен- пьесе американского драматурга А. Р. Герни развотакль о том, зачем нам сегодня нужен Пушкин и рачивается через переписку Мелиссы и Эндрю — ные языки и живой пульс театра. можно ли его… спасти. двух людей, которые пишут друг другу всю жизнь, Спектакль поставлен по одноимённой пьесе Михаил Хейфец. Постановка театра «У самого синего моря» — коллектива, уже восьмой сезон работающего на сценах южной Флориды.

Это не биография и не школьная классика. Это живой, ироничный и очень современный спектакль о Пушкине — без пьедестала и без бронзы. Спектакль задаёт простой и неожиданный вопрос: что мы делаем с классиками сегодня? Режиссёр Роман Михеенков создаёт динамичную и точную постановку, в которой серьёзные темы звучат легко, с юмором и внутренней свободой. В центре спектакля — актёр Олег Губарь, чья игра удерживает внимание зала от первой до последней минуты, сочетая иронию, темперамент и точное чувство формы. Пьеса Михаил Хейфец «Спасти камер-юнкера Пушкина» — лауреат международных драматургических конкурсов, в том числе первой премии конкурса «Действующие лица», и обладатель Гран-при «Конкурса конкурсов» как лучшая пьеса года. Пьеса неоднократно отмечалась профессиональным театральным сообществом и с успехом ставится в разных странах.

Наш фестиваль пока мини-формата — лишь росток флоридской пальмы. Мы начинаем с камерного масштаба и шаг за шагом собираемся вырастить из него высокую, сильную пальму — точку притяжения для местных жителей и туристов.

«Персонажи из женской сумочки» — камерный, умный и тёплый спектакль. Он создаёт ощущение, будто зрителю доверили нечто сокровенное. Главный реквизит здесь — женская сумочка. Но в ней хранятся не просто помада, флакон духов или носовой платок, а воспоминания, переживания, следы прожитых историй. Гала Орловская — актриса с редкой театральной биографией: Киев, Израиль, НьюЙорк. Этот путь отчётливо чувствуется в её работе — в точности интонаций, умении держать паузу, выверенности жеста. В моноспектакле «Персонажи из женской сумочки» она выходит к зрителю без защитных слоёв, один на один, сразу задавая особую степень близости. В спектакле слышны отголоски классики — Чехова, поэтической прозы, узнаваемых культурных кодов, — но форма при этом остаётся абсолютно авторской и современной. Здесь нет музейности или литературной демонстративности: всё живёт, откликается и неожиданно становится очень личным.

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ!

не всегда успевая прожить её вместе. Два актёра, два голоса и письма, в которых — смех, боль и любовь, существующая между строк. В постановке Creative Atlas и New Wave Arts, режиссёр Гера Сандлер, спектакль звучит поновому, соединяя эмоциональную глубину русской театральной школы и строгий американский минимализм. Спектакль с большим успехом прошёл в НьюЙорке, где показы шли при аншлагах и вызвали живой отклик у публики, отметившей редкую интимность, точность интонаций и честность диалога. В ролях — Мария Атлас и Лев Гржонко, чьё партнёрство создаёт редкое ощущение подлинности и близости со зрителем. Спектакль «Пластинка на костях» по одноимённой пьесе Натальи Гринберг и Романа Михеенкова состоится 3 апреля в Pompano Beach Cultural Center. Весёлая и грустная, пронзительная история любви — в постановке Театра «У самого синего моря» (Blue Ocean Theater Studio), уже восьмой сезон выступающего на сценах Южной Флориды. Театр известен своими яркими литературно-драматическими программами, концертными читками и спектаклями. «Пластинка на костях» — вторая пьеса Натальи Гринберг, воплощённая театром на сцене. Флоридская премьера спектакля состоялась в декабре 2025 года. Любовь длиною в жизнь… Она выше любых преград и глубже Атлантического океана, разделяющего влюблённых. Любовь — стихия, играющая душами и сердцами героев, переворачивающая их судьбы, не знающая границ и времени. Название пьесы отсылает к удивительному феномену советской эпохи: в годы запретов молодёжь тайком слушала джаз и рок-н-ролл на самодельных пластинках, вырезанных из рентгеновских снимков — «на костях». Актёры Надежда Сикорская, Михаил Вайнтруб и Виктория Гулевич передают на сцене живое дыхание истории — с теплом, юмором и подлинными чувствами. Режиссёр и соавтор пьесы Роман Михеенков создаёт постановку как «разговор через поколения» — спектакль для тех, кто помнит Советский Союз, и для тех, кто знает о нём лишь понаслышке. Уютный зал Культурного центра города Помпано-Бич, устроенный амфитеатром, позволит каждому зрителю почувствовать себя частью действия.

ЭКОЛОГИЧЕСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ ДОНАЛЬДА ТРАМПА Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC АМЕРИКА: от и до На протяжении последних двух десятилетий экономика Соединенных Штатов была опутана цепями правительственных регулирований, призванных защитить планету Земля от угрозы ее загрязнений парниковыми газами. Нам следует вести отсчет начала таких регулирований с 2007 года – решения Верховного суда по делу «Массачусетс против Агентства по защите окружающей среды» (Massachusetts vs. EPA). Пятью голосами против четырех верховные судьи обязали это федеральное агентство регулировать выбросы углекислого газа и других парниковых газов, загрязняющих окружающую среду и способствующих тем самым изменению климата. Решение Верховного суда родилось не на пустом месте. К 2007 году в Соединенных Штатах – точнее: во всем западном мире – ширилось движение за замещение «грязных» источников энергетики (угля, нефти и газа) на «чистые» (солнце и ветер), и таковые называли «зелеными», поскольку они защищают зелень – леса и травы – от черной угрозы. Героем тех лет бы Ал Гор, написавший книгу «Неудобная правда» – о том, какую угрозу миру представляет грядущее глобальное потепление. Книга легла в основу сделанного в 2006 году одноименного фильма. Автор стал лауреатом Нобелевской премии мира. Интересный – с исторической точки зрения – факт: в 1997 году, когда Гор был вице-президентом, противники угля и нефти созвали в японском городе Киото международную конференцию. В ней участвовали представители 192 стран. Они приняли соглашение (Киотский протокол), обязывающее индустриально развитые страны и страны третьего мира сократить до 2012 года выбросы парниковых газов в среднем на 5,2 процента по сравнению с уровнем 1990го. Индустриально развитые взяли на себя повышенные обязательства: Евросоюз обязался сократить выбросы на 8 процентов, США – на 7, Япония и Канада – на 6. Лишь одна страна-подписант – одна из 192-х! – не ратифицировала Протокол. Какая страна? Соединенные Штаты Америки. Президент Билл Клинтон даже не решился представить подписанное соглашение на ратификацию Сенату. Не настаивал на ратификации и вице-президент Гор. Они не ошиблись, решив не беспокоить Сенат просьбой о ратификации Киотского протокола. Еще до того, как администрация Клинтона поставила свою подпись под этим международным соглашением, Сенат принял резолюцию, отвергавшую участие в нем Соединенных Штатов. Резолюция была принята единогласно. Это – 1997 год. Шагнем на десять лет вперед – в 2007-й, когда Верховный суд обязал Агентство по защите окружающей среды препятствовать всеми возможными силами «изменению климата». За эти десять лет словарь пропагандистов «зеленой энергетики» претерпел изменения. Вместо «глобального потепления» появилось «изменение климата». «Global warming» превратилось в «climate change». Замена была не случайной. Во-первых, теоретиков «глобального потепления» уличили в подтасовке фактов, то есть в жульничестве, и, во-вторых, каждый, кто учился в школе, знал: климат на Земле менялся. Холод сменялся теплом, тепло сменялось холодом, затем снова наступала очередь потепления... Холодные периоды – периоды оледенения, исчезая, оставляли следы, которые заметны и по сей день. В частности, заметны в Северном полушарии – в Америке, Европе и Азии. Знаменитые Пальчиковые озера на северо-западе штата Нью-Йорка – не что иное, как следы последнего отступления – с юга на север. Лед, отступая, вспорол землю, и впадины заполнились водой. Итак, «глобальное потепление» приказало долго жить, его сменило «изменение климата». Но теоретики «глобального потепления» объявили: на изменение климата влияет деятельность человека. И такой деятельности человека следует противостоять. Решение Верховного суда 2007 года – одной из трех ветвей власти – позволило двум другим ветвям – исполнительной и законодательной – приступить к борьбе с «загрязнителями» атмосферы. Борцам повезло. В 2008 году победу на президентских выборах одержал Барак Обама, и его однопартийцы – демократы – получили большинство мандатов в обоих палатах Конгресса. Новый президент назвал изменение климата «большой угрозой». Он стал главным пропагандистом «чистой» энергии. Конгресс гарантировал правительственные – из госказны – субсидии частным компаниям, включившимся в борьбу за замену угля-нефти солнцем и ветром. Вспомним, читатель, калифорнийскую компанию «Solyndra», выпускавшую солнечные панели. В 2009 году она получила от администрации Обамы 535 миллионов долларов и 25 миллионов из казны штата Калифорния. 1 сентября 14

www.OURFLORIDA.net

2011 года «Solyndra» объявила о банкротстве. Владельцы компании широко жертвовали на предвыборную кампанию Обамы в 2008 году, ни секунды не сомневаясь, что Обама, став президентом, отблагодарит их. Столь же щедро жертвовали в избирательные фонды демократов владельцы других компаний «чистой» энергии. В годы правления Обамы правительство нашей страны было впереди планеты всей – в первых рядах борцов за «чистую» энергию. Президент горячо приветствовал начавшуюся в конце 2015 года и завершившуюся весной 2016го Конференцию по климату в Париже. Обама учел ошибки прошлого. Текст нового соглашения был написан таким образом, что не требовал ратификации Сената. Да ведь и точно так же был составлен – напомню – и текст договора, предоставляющего возможность Ирану создать собственное ядерное оружие. Сделка с Ираном избежала голосования в Сенате. Избежала и парижская сделка. «Поворотный пункт в истории мира, – подвел Обама итог конференции в Париже. – Лучший шанс, который у нас есть, чтобы спасти планету». «Спасение планеты» требовало денег. Согласно Парижскому соглашению, развитые страны обязались платить развивающимся странам ежегодно 100 миллиардов долларов. Полученные деньги развивающиеся обязались расходовать на внедрение «чистой» энергии, но они не были обязаны отчитываться, как тратят деньги. В одобренном Конгрессом федеральном бюджете на 2017-й финансовый год развивающимся странам было выделено 500 миллионов долларов на создание «чистой» энергии. Парижское соглашение представляло собой – и продолжает представлять – глобальную политическую сделку, цель которой состоит в том, чтобы изымать деньги у богатых и отдавать их нищим. Демократическая партия, превратившаяся в годы правления марксиста Обамы в откровенно социалистическую, считает необходимым перераспределять деньги не только в своей стране, но и во всем мире. Так социалисты замаливают «империалистические грехи» перед бывшими колониями в Африке и Азии. Сегодня на планете Земля миллиард людей живет без электричества. Если бы нашенские социалисты – как и европейские – действительно думали об этих людях, они не настаивали бы на замене дешевой – «грязной» – энергии на «чистую», более дорогую. Однако климатическая религия западных левых заслоняет перед ними реальность. К счастью – да-да, к счастью! – наша страна избрала в 2024 году президентом бизнесмена, умеющего считать не только свои деньги, но и деньги, изымаемые у его сограждан. Один из первых президентских указов Дональда Трампа ставил точку на участии Соединенных Штатов в Парижских соглашениях. По условиям этих соглашений, о расставании следовало предупредить за год. Поэтому только 27 января 2026 года расставание стало официальным. И в свой первый президентский срок Трамп предпринял такую попытку, но администрация Джо Байдена вернула страну в лоно грабительского – американских налогоплательщиков – соглашения. Расставание с Парижским соглашением было необходимой мерой для прекращения многосотмиллионного растранжиривания денег. Необходимой, но еще не достаточной. Закончилось растранжиривание на международном рынке, но все еще продолжалось на внутреннем. 12 февраля пришел конец и внутреннему. В этот день Агентство по защите окружающей среды отправило в мусорную корзину все без исключения «климатические регулирования», касавшиеся выбросов парниковых газов. Остается, разумеется, в силе Закон о чистом воздухе (Clean Air Act), принятый в 1990 году, обязывающий устанавливать правила для промышленных предприятий и автомобилестроения. Но отныне автомобилестроителям не следует подчиняться регулированиям, влияющим на эффективность легковых и грузовых автомобилей. И отныне никто не может диктовать американцам, какие энергоносители, автомобили и бытовую технику они могут покупать. Реакция либералов-прогрессистов-социалистов не заставила себя ждать. «Решение администрации Трампа представляет собой угрозу для здоровья населения», – откликнулась The New York Times со ссылкой на не названные газетой «научные исследования». Администрация Калифорнии объявила о намерении оспаривать в суде отмену норм, регулировавших автомобилестроение. Калифорния будет не одинока, и не исключено, что Верховному суду предстоит решить, не противоречит ли Конституции решение администрации Трампа. Но вот вопрос: что случится, если на смену республиканской администрации придет демократическая после выборов в 2028 году? Легко предсказать: если победу одержит нынешний губернатор Калифорнии Гэвин Ньюсом, то одним из его первых президентских указов станет возвращение «климатических регулирований». Не ждет ли нас экологическая контрреволюция?

МАРТ 2026 #3 (259)

E-mail: ourflorida@gmail.com

У меня, читатель, есть право вставить свои пять центов в обсуждение темы «изменения климата». Журналистика – моя вторая профессия. Первая – геоморфология и четвертичная геология. Геоморфология изучает рельеф земной поверхности (суши и дна океанов), его происхождение, возраст, развитие… Нынешний рельеф создавался в четвертичный период – и продолжает изменяться, поскольку Земля – живой организм. Землетрясения, извержения вулканов, тектонические сдвиги – все это влияет на рельеф… Четвертичному периоду более двух с половиной миллионов лет. И в течение этих двух с половиной миллионов лет климат на планете Земля всегда менялся. Безо всякого влияния человека – хомо сапиенса, который-то и появился всего-навсего каких-то жалких 300 тысяч лет назад. Человека не было, а климат менялся. Климат продолжал меняться, и когда хомо сапиенс появился. В середине 60-х годов я работал на геологической съемке на северозападе нынешней России (Ленинградская, Псковская, Новгородская и Вологодская области). В процесс съемки входило, разумеется, и бурение скважин – с извлечением из глубин земли образцов пород многосоттысячного возраста. Лабораторный анализ установил существование в прошлом трех ледниковых и трех межледниковых периодов. Они сменяли друг друга, поскольку климат менялся. Климат нашей планеты менялся всегда. Чем, спросите вы, руководствуются «ученые» (я сознательно ставлю кавычки), утверждающие о влиянии человека на изменение климата? Ответ давно дал Евгений Евтушенко:

IMMIGRATION QUESTIONS? The National Immigration Law Group, PLLC

ANDY G. STRICKLAND IMMIGRATION ATTORNEY

œ— ≈ ƒ–“ ¿¬ Àfl≈ “

s Citizenship s Green Card s Visa s Deportation Defense s Asylum s Business Immigration s Investment Visa

Учёный, сверстник Галилея, был Галилея не глупее. Он знал, что вертится земля, но у него была семья. У современных ученых тоже есть семьи, и ученые не хотят портить отношения с власть имущими. Ученым требуются гранты, они хотят получить постоянное профессорство (tenure). Они, разумеется, знают, что «земля вертится» – деятельность человека не влияет на изменение климата, но да ведь требуются деньжата детишкам на молочишко. q Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC

Джек НЕЙХАУЗЕН Голливуд, FL

Новые времена - Новая Флорида! Моя дружба с этим благословенным краем началась давно, где-то в 1967–68 году в Риге. Не очень вам это понятно? Объясню. В те далекие молодые годы мне, как поклоннику «несоветского образа жизни» (слова не мои, а из протокола товарищеского суда надо мной), один из друзей подарил особый по тем временам ценный подарок. Майку! Мне лично, прозванному в Риге за мою сияющую улыбку нехорошо звучащим в те времена именем «Голливуд». А на майке была надпись «Miami, Florida». Краски, правда, были уже выцветшие, ведь и сама моя обновка — не совсем новая, но привлекательности единственной такой в Риге майки это не уменьшало… Волшебные слова из далёкого мира на ней гипнотизировали меня и вызывали невероятные чувства у рижских обывателей. Тут и нахмуренные взгляды, как и откровенные злобные шипения, вроде «стиляга, чего ему в родной стране не хватает!». И завистливые и весёлые взгляды молодёжи. Может, из-за этой майки я и оказался через какое-то время во Флориде. А без нее мог бы долгие годы пребывать в сплоченных рядах строителей светлого будущего? Нет, не мог бы! Ведь на моей майке было три пальмы и даже солнце! Этот пейзаж звал, требовал, ну прямо толкал меня во Флориду. Остальное — лишь «пустяковые» детали… О прощании со страной, которая, как оказалось, без меня там рассыпалась и сгинула, писать не хочется. Впервые попал я во Флориду в 1973 году. Сравнить Голливуд тогдашний с Голливудом сегодняшним даже невозможно! Гордо и одиноко стояли здесь Hollywood Beach Hotel, Diplomat Hotel, потом – Marco Polo Hotel, дальше – E-mail: ourflorida@gmail.com

À»≈ Õ“ Œ¬ ¡ ŒÀ≈ ≈ 20 À≈ “ !

* Member of the American Immigration Lawyers Association * Member of the Federal Bar Association * Member of the Washington DC Bar Association

5505 38th Ave. North St. Petersburg, Florida 33710

(727) 323-8188 http://www.immigrationgroup.us

Newport Hotel и совсем уже около Майами Бич — Eden Rock и Fontainebleau Hotel. В этих отелях в те годы выступали все звёзды американской сцены, от Синатры и Эллы Фитцджеральд до Тома Джонса. Даже «Битлз» дали одно представление в отеле Deauville, Miami Beach. А обслуживание было везде, на самом деле, с большой буквы! Официанты бесшумно скользят, тихо играет латиноамериканский оркестр, сменяемый бигбендом, и вот уже шоу. Но никакого обслуживания во время концертной программы! Потом танцы под хорошую музыку, где партнёры могут танцевать, как бы выразиться, близко или совсем рядом… А как публика одевалась, особенно в курортных частях Флориды! Это был высший шик, контраст белого костюма и загорелой, бронзовой кожи… Но без пиджака — даже не думай! — в такие места тогда не пускали (как, кстати, и в самолёт). Дамы — даже не могу найти подходящих слов, чтобы их достойно изобразить, — все красавицы! Но лучше всех, конечно же, наши жёны! Вся линия от отеля «Марко Поло» до Майами была застроена маленькими мотелями и отельчиками, красивыми, чистыми и недорогими. Сейчас от них всех остались лишь закрытый «Monaco» и «Sahara» с её грустными, плохо покрашенными верблюдами у входа. …Изменились время, здания, погода, люди, автомобили, одежда, лекарства, цены на всё, языки, наречия, акценты… Старый мир тихо и без сопротивления ушёл безвозвратно. Я лишь описываю происходящее, моё личное мнение роли не играет. Я вижу «флоридский Дубай», выросший у меня на глазах. Но то, что осталось в моей памяти, — никто забрать или стереть не сможет, лишь время… Если по-секрету, то скажу вам так: было что-то особенное в том прежнем, флоридском климате, и пишу я не о погоде… Имею в виду другой климат — отношения между людьми. А из этого складываются все прочие стороны жизни. От этого даже зависит, как светит тебе солнце. Как видите, я ничего негативного не написал в этой солнечной статье. Пусть в тени останутся и полуголые люди в самолётах, татуированные массы людей на пляжах, проколотые носы и брови, обколотые бывшие «женские» губы, непонятные двуногие «ОНО», автомобильные пробки... А в остальном, прекрасная маркиза, – дела идут, всё хорошо! Всё-таки губернатор и штат – республиканские! А президент наш – и живёт в нашем штате загорелый и весёлый! Как-то кто-то сказал: «Не стоит бояться перемен, перемены — не значит „хуже“. Перемены — это значит по-другому». q

MARCH 2026 #3 (259)

www.OURFLORIDA.net

15

Gentle Touch Podiatric Care PA Др. Марина Акерман , DPM * Виктория Ванет, CCMA , CLS Board Certified Foot and Ankle Specialists * Affiliation with Regional Memorial Hospital

У нас в офисе предлагаем: Лазерное лечение грибков на ногах • Диагностика заболеваний вен и артерий • Физиотерапия МЫ ЛЕЧИМ ТАКИЕ ЗАБОЛЕВАНИЯ КАК:

ОБСЛУЖИВАЕМ ДЕТЕЙ:

• Вросшие ногти • Боли в пятках • Растяжение связок голеностопного сустава • Грибок ног и ногтей • Плоскостопие и деформация стопы • Переломы • Диабетические язвы и ногтевые инфекции • Наросты и бурсит большого пальца • Деформация стопы • Медицинская обработка ног

• Плоскостопие • Бородавки • Вросшие ногти Некоторые пациенты по медицинским показаниям имеют право на получение бесплатной ортопедической/диабетической обуви, покрываемой их страховкой

2500 E. Hallandale Beach Blvd, Suite 609, Hallandale Beach, FL 33009 141 NW 20th Street, Suite G, Boca Raton, FL 33431

Tel: 954-333-8665 * Fax: 754-221-0134 7999 Philips Hwy #209 Jacksonville, FL 32256 904-990-7797; 904-450-5055; 904-578-7620 Email: admin@insuranceplanetfl.com Website: www.insuranceplanetfl.com

Лучшие цены - мы работаем с 100+ страховыми компаниями и поможем Вам сэкономить от 15% до 50% Ваших страховых затрат в год! Страхование в 42-х штатах! Специализируемся на различных типах коммерческих страховок, в основном коммерческого транспорта (commercial auto and trucking), особые планы для крупных бизнесов.

INSURANC E PLANET - ЦЕЛАЯ ВС ЕЛЕННАЯ С ТРАХО ВЫХ У СЛУ Г 16

www.OURFLORIDA.net

МАРТ 2026 #3 (259)

E-mail: ourflorida@gmail.com

Поэтическая страница

Павел РАХШМИР Santa Monica, CA

Александр ШТЕЙН Walnut Creek, CA

МАРТОВСКИЙ КАМЕНЬ - АКВАМАРИН Аквамарин – лазурный камень марта, Его бразильцы нарекли «морской слезой». Для моряка аквамарин и карта – Гарант – неуставной и уставной.

Ида Рабаева СКОРОДИНСКАЯ

Непомутневший камень в амулете Гарант, что выбран верный путь, Что в паруса попутный ветер Без перерывов будет дуть.

ЖЕНСКИЙ ДЕНЬ 8 МАРТА

Аквамарин – «барометр волшебный». И камень коль не помутнел, Не будет бурь, штормов ущербных И прочих неприятных дел,

От зимы уже устали Мы такую и не ждали! Но весна уже в пути, Дай Бог ей хоть в срок прийти.

А милые, родные сердцу люди, Подруги, оставшиеся на берегу, Ждать терпеливо морехода будут, Любовь и верность сберегут.

Что с природою творится Нам, конечно, не понять, Но весною насладиться Не пытайтесь нам мешать.

А ГОДЫ ЛЕТЯТ...

Март уже не за горами И, конечно, Женский День! Пусть природа будет с нами И подарит нам сирень!

Бывает, не всегда мы замечаем, Как седины на голову пал снег. Но в возрасте мы точно отмечаем, Что времени форсировался бег. Как будто, стали час и день короче, В неделе оказалось меньше дней, И месяц сократился очень. От этого становится страшней. Хотя умом прекрасно понимаем, Что в часе вечно шестьдесят минут, Семь дней в неделе - твёрдо знаем, А всё равно они бегут, бегут. А скорость бега времени зависит От восприятий хроноса людьми, От ситуаций, стрессов, мыслей, Рождённых взрослыми или детьми. Конечно, время тянется иначе (Эйнштейн приводит нам пример) Для всех, сидящих на плите горячей, Иль дам, когда целует кавалер. Для молодых, чья жизнь полна эмоций, Однако, время медленней течёт. А в старости для стрессов меньше опций Здесь свой у времени отсчёт. Не беспокоят дети, мысли о работе, Уменьшилось количество забот. Рутинно, на автопилоте Жизнь с большей скоростью течёт. И если хочется замедлить время, То нужно отключить автопилот И навалить эмоций бремя Тогда условно замедлится полёт. Бег времени нельзя умерить, И время невозможно сохранить. Его осуществимо лишь измерить, Им нужно дорожить, его ценить.

E-mail: ourflorida@gmail.com

Brooklyn, NY

Ведь нельзя оставить женщин Без вниманья и цветов. В Марте, если ты мужчина, Будь на подвиги готов. Нам не так уж много надо, Чуть вниманья и цветы И конечно, как награда Нам признание в любви! Ведь весной сама природа Будоражит нашу кровь, А для женщин много зчачит Счастье в доме и любовь! ПРОСТАЯ БАБА Не Пушкин я и не Есенин – Простая баба у плиты. Их дар, конечно, был бесценен, А мне своим путём идти. Воспитана не хуже леди: Немножко шарма, красоты. И не страдаю я от лени, Хоть не достигла высоты. Я не достигла громких званий, Хоть мне заслуг не занимать. Тщеславья моего страданий, Не довелось мне испытать.

ПУРИМ Я со всей своей мишпухой И со всеми мехатуным Отмечаем праздник жизни Светлый, вкусный праздник Пурим. Пятый век до нашей эры, Персия была могучей. Жили в той стране евреи Худо-бедно, кто как мог, Но случился дикий случай Полный страхов и тревог. Правил Персией в те годы Славный царь - Ахашверош. Сильный, смелый, даже умный, Неподкупный и лихой, Для евреев был терпимым, Может даже был хорош, Может не совсем хороший, Но, конечно, не плохой. Разошёлся он с женою, Брак их был и пуст, и сер. Тут, сосед по огороду, Мордехай - узрел успех. Подложил ему племяшку, Симпатичную Эстер. Без ума был царь персидский С самой лучшею из всех. Был начальником военным У царя Ахашвероша, Худший из антисемитов, По характеру - паршивый, По фамилии - Аман. За него не дам ни пенни, За него не дам ни гроша, И, конечно, нету смысла Залезать к себе в карман. После свадебной гулянки, После закуси и пьянки, Новая жена - царица Рассказала про Амана, Что зловещи его планы Уничтожить без вины Всех евреев всей страны. Царь был крайне возмущён, Раздражён был и невесел, Заточил его в кутузку, А потом уже повесил. Так Эстер и Мордехай, Поднимая дружно тост, Повторяли: - "Алевай ", Избежавши холокост.

Всё, что пишу, я посвящаю Родным, знакомым и друзьям. Признанье их я ощущаю По радостным в слезах глазам.

Вспоминаем Мордухая И племянницу Эстер. Подвиг их нам - а Мехае И достойнейший пример.

Мне блеска в их глазах довольно, Чтобы понять, что я нужна. Могу писать и жить спокойно, Мне моя слава не важна.

Уплетаем ументаши, Пьём вино без всяких доз, А на будущее наше Замечательный прогноз.

MARCH 2026 #3 (259)

www.OURFLORIDA.net

17

У ВАС ЕСТЬ МЕДИКЕР? ИЛИ ПРИШЛО ВРЕМЯ ДЛЯ ОФОРМЛЕНИЯ? У ВАС ЕСТЬ ВОПРОСЫ КАК ПРАВИЛЬНО И СВОЕВРЕМЕННО ОФОРМИТЬ МЕДИКЕР? ВЫ ПЕРЕЕХАЛИ ИЗ ДРУГОГО ШТАТА И ВАМ НУЖНО ПОМЕНЯТЬ ПЛАН? КАКИЕ ЛЬГОТНЫЕ ПРОГРАММЫ ВАМ МОГУТ ПОЛАГАТЬСЯ?

МЫ ОТВЕТИМ НА ВСЕ ВАШИ ВОПРОСЫ!

Office: (800) 209-9950 Cell: (425) 553-7675 ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЙ СТРАХОВОЙ АГЕНТ И ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ПЛАНОВ ПРОГРАММЫ МЕДИКЕР

www.medkupon.com We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all of your options.

18

www.OURFLORIDA.net

МАРТ 2026 #3 (259)

E-mail: ourflorida@gmail.com

ə ɩɨɦɨɝɭ ɜɚɦ ɫɨɪɢɟɧɬɢɪɨɜɚɬɶɫɹ ɜ ɩɪɨɝɪɚɦɦɟ Medicare ɲɬɚɬɚ Florida

ɉɨɥɭɱɢɬɟ ɨɬɜɟɬɵ ɧɚ ɫɜɨɢ ɜɨɩɪɨɫɵ ɢ ɧɟɨɛɯɨɞɢɦɭɸ ɜɚɦ ɩɨɞɞɟɪɠɤɭ ȿɫɥɢ ɜɵ ɧɟɞɚɜɧɨ ɩɪɢɫɨɟɞɢɧɢɥɢɫɶ ɤ Medicare ɢɥɢ ɯɨɬɢɬɟ ɡɚɞɚɬɶ ɜɨɩɪɨɫ ɹ ɩɨɦɨɝɭ ɜɚɦ ɜɨ ɜɫɟɦ ɪɚɡɨɛɪɚɬɶɫɹ ɋɜɹɠɢɬɟɫɶ ɫɨ ɦɧɨɣ ɱɬɨɛɵ ɩɨɥɭɱɢɬɶ ɩɟɪɫɨɧɚɥɢɡɢɪɨɜɚɧɧɭɸ ɩɨɞɞɟɪɠɤɭ ɧɚ ɤɚɠɞɨɦ ɷɬɚɩɟ ɷɬɨɝɨ ɩɪɨɰɟɫɫɚ ɧɚɱɢɧɚɹ ɫ ɨɡɧɚɤɨɦɥɟɧɢɹ ɫ ɢɧɮɨɪɦɚɰɢɟɣ ɨ ɞɨɫɬɭɩɧɵɯ ɜɚɦ ɜɚɪɢɚɧɬɚɯ ɩɥɚɧɚ Medicare Advantage ɢ ɡɚɤɚɧɱɢɜɚɹ ɪɟɝɢɫɬɪɚɰɢɟɣ ɜ ɩɨɞɯɨɞɹɳɟɦ ɩɥɚɧɟ ə ɞɚɠɟ ɦɨɝɭ ɩɪɢɣɬɢ ɤ ɜɚɦ ɞɨɦɨɣ ɱɬɨɛɵ ɩɪɢɧɟɫɬɢ ɦɚɬɟɪɢɚɥɵ ɢ ɨɛɫɭɞɢɬɶ ɢɦɟɸɳɢɟɫɹ ɭ ɜɚɫ ɜɨɩɪɨɫɵ ɜ ɤɨɦɮɨɪɬɧɨɣ ɨɛɫɬɚɧɨɜɤɟ ɜɚɲɟɝɨ ɞɨɦɚ ȼɦɟɫɬɟ ɦɵ ɦɨɠɟɦ ɂɡɭɱɢɬɶ ɩɥɚɧɵ Medicare Advantage, ɞɨɫɬɭɩɧɵɟ ɜ ɜɚɲɟɦ ɪɚɣɨɧɟ ȼɫɬɪɟɬɢɬɶɫɹ ɭ ɜɚɫ ɞɨɦɚ ɜ ɦɨɟɦ ɨɮɢɫɟ ɢɥɢ ɨɛɫɭɞɢɬɶ ɜɨɩɪɨɫɵ ɩɨ ɬɟɥɟɮɨɧɭ ȼɵɹɫɧɢɬɶ ɤɚɤɢɟ ɩɨɫɬɚɜɳɢɤɢ ɭɫɥɭɝ ɜɯɨɞɹɬ ɜ ɫɟɬɢ ɩɥɚɧɨɜ ɤɨɬɨɪɵɦɢ ɜɵ ɦɨɝɥɢ ɡɚɢɧɬɟɪɟɫɨɜɚɬɶɫɹ Ⱦɟɥɨ ɧɟ ɬɨɥɶɤɨ ɜ ɡɚɛɨɬɟ ɨ ɡɞɨɪɨɜɶɟ ² ɪɟɱɶ ɢɞɟɬ ɨ ɡɚɛɨɬɟ ɨ ɱɟɥɨɜɟɤɟ ɜ ɰɟɥɨɦ ɉɨɡɜɨɧɢɬɟ ɥɢɰɟɧɡɢɪɨɜɚɧɧɨɦɭ ɫɩɟɰɢɚɥɢɫɬɭ ɩɨ ɩɪɨɞɚɠɚɦ Humana Alla Alexander 954-258-8666 (TTY: 711) ɉɨɧɟɞɟɥɶɧɢɤ ± ɩɹɬɧɢɰɚ c 08:00 ɞɨ 17:00 aalexander25@humana.com Алла Александер

E-mail: ourflorida@gmail.com

MARCH 2026 #3 (259)

www.OURFLORIDA.net

19

ПРО ШЕСТЬ РУКОПОЖАТИЙ, О ЛИ ХАРВИ ОСВАЛЬДЕ И О МАРКЕ ШАГАЛЕ

Роман ПРЕСС Hallandale Beach, FL

Сначала про социологическую теорию шести рукопожатий, согласно которой два любых человека на Земле разделены не более чем пятью уровнями общих знакомых и, соответственно, шестью уровнями связей. А теперь возврат в мою юность. Три деревянных дома, построенных пленными немцами в конце улицы Горького в Минске. В одном из них жили мои друзья Борис и Арон. Мы с Борей учились в знаменитой 42 школе и возвращались домой вместе. Арон был Бориным соседом и очень контактным человеком. Продолжая тему о шести рукопожатиях спустя много лет, я узнал посредством ДНА анализа, что Арон был моим троюродным братом. Арон подружился с Ли Харви Освальдом, жившим в соседнем доме. Ли был американский морской пехотинец, который, по официальным данным, застрелил Джона Кеннеди, 35-го президента Соединённых Штатов. После войны в Минске было только три центра культурной жизни, переживших войну: Оперный театр, Дом Офицеров и Клуб Дзержинского. Как я помню, в Доме Офицеров были парикмахерская, тяжёлые вишнёвые шторы в концертном зале, и тир. Родители водили меня в парикмахерскую, что уже было большим событием, и на концерты, а Арон и Ли ходили стрелять в тир. Моя семья хорошо знала, что такое советская власть. Моя мама была лишенка, т.е. была лишена права участия в выборах, изгнана из университета. Это случилось потому, что её папа был не совсем бедным в Минске и на месте его двора позже появился сквер Якуба Коласа. И вот ещё одно доказательство шести рукопожатий. Моего отца в 1937 году посадили, кажется, за хранение огнестрельного оружия. На Колыме в тюрьме он по совместительству работал киномехаником.

Случилось ужасное: кинобудка сгорела и отец стал дважды врагом народа. Многие помнят роман Рыбакова “Тяжёлый песок“, где одним из героев был юрист, успешно защитивший в то дикое время несколько заключённых. Моя мама нашла к нему подход, вероятно с помощью денег, и в 1938 году папу освободили. В результате позже я появился на свет. Уже после войны она очень испугалась, получив письмо от родственников в Америке и не стала им отвечать. Естественно, боязнь советской власти передалась мне. Ли был интересной персоной для меня, но я боялся общаться с ним. И все новости о Ли меня интересовали, а вот его жена Марина была не в круге наших интересов. Арон рассказывал, что Ли хотя и был в армии, но очень плохо стрелял, хуже Арона. Поэтому обвинение Ли в убийстве Кеннеди породило серьёзные сомнения в докладе правительственной комиссии Уоррена, признавшей Освальда единственным виновником преступления. Позже отец Арона за профессионализм и исключительную персональность стал, будучи маляром, Заслуженным строителем Беларуси. Он, до войны проработал какое-то время с Марком Шагалом в Вильнюсском театре, делая с ним театральные декорации. Помню, что он утопил в Минске его подарок - картину, в деревянном туалете на улице. С гордостью могу сообщить, что я также пользовался этим туалетом. Таким образом, через два рукопожатия я стал знаком с Ли Харви Освальдом и Марком Шагалом. Продлевая тему - шесть рукопожатий не единственный источник человеческих контактов. Так сегодняшний ДНК анализ крови показал, что я имею родственников третьего и четвёртого уровня в большинстве стран Европы, Южной и Северной Америки. Касательно Арона, по утверждению его сына, он оказался моим троюродным братом. Я узнал о своих связях гораздо позже — тогда, когда уже не нужно было бояться. Возможно, поэтому они и стали для меня важны. Не как повод для гордости, а как напоминание о том, как тесно устроен этот мир. А уже много лет позже, уже через одно касание, судьба познакомила меня со многими титанами русской культуры. И в заключение: я уверен, что человеческие контакты в жизни важнее всего, включая и финансовое благополучие, а как они появились - в результате анализа крови, воспоминаний соседей, или случайных совпадений, совсем не важно. q

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

Ê Ð Î Ñ Ñ Â Î Ð Ä

1. Поступок Каина по отношению к Авелю. 7. Драгоценный камень. 11. Единица охраны розового куста. 13. Часть театрального действия. 15. Областной центр в России. 16. Что ждет спортсмена, не прошедшего тест на допинг?

19.… Беринг. 21. Огонь. 22. То, что очень часто голову кружит. 23. Отверстие, выем. 28. Название колонны, установленной на Дворцовой площади. 31. Комиссионный магазин (разг.). 32. Насекомое, носитель эталона женской талии.

34. Приспособление для обливания мелкими струйками воды. 36. Военнослужащий подразделения обеспечения войск. 40. Беззастенчивое, безудержное хвастовство (по имени героя комедии Гоголя «Ревизор»).

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Буква кириллицы. 2. Длиннохвостый попугай с ярким оперением. 3. Столица субъекта РФ. 4. Екатерина — Катя, Ирина —... . 5. Музыкальный звук определенной высоты.

6. Порт у слияния Иртыша с Омью. 8. Сырость, вода.

9. Химический элемент. 10. Соревнования автомобилистов.

11. В Чехии — марка авто, в России — мелкий проказник.

12. Дефицит платежного баланса. 13. Род деревьев и кустарников семейства. 14. Мешок, набитый сеном и служащий матрасом. 17. Прибор для проверки горизонтального положения линии на плоскости. 18. Киноактер, утверждавший, что «вдоль дороги мертвые стоят». 20. То, что иногда бывает сквозь слезы. 21. Среднеазиатское блюдо. 22. Убыль вследствие вытекания, рассыпания. 24. Залог. 25. Аркан со скользящей петлей. 26. Американский изобретатель, оставивший после себя 1039 патентов. 27. Мягкая часть печенного хлеба.

29. Коренной житель Азии. 30. Одна из древнейших отраслей производственной деятельности человека. 33. Прежде чем ему поверить, его надо проверить. 35. Рот, губы.

36. Буква кириллицы. 37. Пища. 38. Куда разгневанный Нептун посылает корабли? 39. «… товарища» — роман Э. М. Ремарка.

ОТВЕТЫ НА СТРАНИЦЕ 23 20

www.OURFLORIDA.net

МАРТ 2026 #3 (259)

E-mail: ourflorida@gmail.com

КУПАЛЬНЫЙ СЕЗОН

Наталия ШУР Чикаго, IL

ЭТО БЫЛО ДАВНО И НЕДАВНО

Когда весна плавно переходила в лето, детей отправляли в пионерский лагерь. Самое время открыть купальный сезон. И хотя до ближайшей воды было три дня пути, нас это не остановило. Было жарко. Дороги расползались во все стороны пыльным облаком, но вожатый подбадривал: «Шире шаг, еще чуть-чуть!» Наконец вперёдсмотрящий выкрикнул: «Водааа!» – и мы увидели… нет, не лазурное побережье, не океанские дали, а маленький заболоченный прудик, рядом с которым торчали две декоративные пальмы на металлических трубах. Мы смотрели на мутный горизонт и испытывали необъяснимое ликование. «Чего стали?.. Какая страна – такое и море!» – и вожатый первым прыгнул в воду, подняв фонтан брызг и хорошего настроения.

РОДИТЕЛЬСКИЙ ДОМ Учась в институте, на летние каникулы я приезжала домой. Там всё было по-прежнему. Мама уже доставала из духовки мой любимый пирог с клюквой, в моей комнате стоял мой «дамский» велосипед с пёстрой сеткой на заднем колесе. Это были счастливые мгновения юности: тепло и доброта семьи, дружба одноклассников. Самым волнующим было ожидание того мгновения, когда в пятницу после работы и ужина папа отложит в сторону газету и скажет будто невзначай: «А не поехать ли нам на рыбалку?» Но я уже с криком «Урааа!» доставала из чулана самодельную палатку из марли – не очень надёжную защиту от свирепых уральских комаров… Наш дом опустел рано. Но память бережёт именно эти счастливые и неповторимые мгновения, несмотря на все трудности и потери.

(Из воспоминаний) ПЕРРОН Осень 1941 года. Залитый солнцем перрон в теперь известном всему миру украинском Мариуполе и пассажирский поезд с гроздьями висящих в дверных проёмах людей. Втиснуть нас с мамой в вагон папе не удалось – люди сидели даже на крыше. Мы вернулись домой; уехали только заброшенные в разбитое окно два наших чемодана; правда, их честно скинули на следующей станции. Мой отец входил в группу по эвакуации завода «Азовсталь» в Челябинск. Так что мы уехали позже, последним товарным составом с оборудованием и архивами. Наш вагон был забит технической документацией. Мой матрац находился почти под потолком и в первую же ночь мерно опустился вниз, а меня засыпало рулонами чертежей. Утром был переполох, но меня откопали. Днём был страх, ожидание удара, дальние взрывы, пожары и разносимый ветром запах гари. Шёпотом сообщили, что предыдущий поезд разбомбили. Мы надеялись только на чудо. И через месяц миновали Уральские горы и столб Европа – Азия.

АРБУЗЫ Поволжье славилось своими арбузами. Наш товарный состав отвели на запасный путь, и папа отправился на станцию, на охоту за «пищевым довольствием». Палило осеннее солнце. Из своего маленького окошка под потолком вагона наблюдаю, как папа возвращается по путям, держа подмышками два огромных арбуза. И тут неожиданно… поезд начинает двигаться. Папа бежит, выскакивает на перрон. Однако поезд ускоряется! Тогда он бросает сначала один арбуз, потом второй и почти догоняет последний вагон. И тогда из тамбура высовывается сонный проводник с флажком и говорит заплетающимся голосом: «Та не рви когти! Он маневрирует!» Но что ни говори, ни до, ни после вкуснее этих разбитых арбузов я ничего не ела… Высадили нас в голой степи, по первой пороше. Поселили в наскоро сколоченных деревянных бараках. Пока родители строили Челябинский металлургический завод, мы, дети военного времени, на весь день запертые в тесных комнатушках, коротали время, перестукиваясь. А в третьем классе уже всей школой рыли котлован под вторую доменную печь. Под дождём и ветром и под огромным транспарантом «Ударим по фашистам уральской сталью!»

E-mail: ourflorida@gmail.com

ЭЙФЕЛЕВА БАШНЯ В седьмом классе мы осуществили свою давнюю мечту: со своей учительницей географии пошли походом в Ильменский заповедник, называемый жемчужиной Южного Урала. Первые несколько дней мы наслаждались красотами природы и до посинения купались в холодной озерной воде. Но потом случилось непредвиденное: при переходе на новую стоянку за разговорами мы не заметили, как отстали от основной группы и… заблудились. Нас было пятеро, но мы не испугались и большинством голосов решили вернуться на место первого лагеря – авось о нас вспомнят. Идём, и вдруг перед нами нарисовался триангуляционный знак. Кто-то прошептал: «Эйфелева башня!» – и мы наперегонки взлетели на высоту птичьего полёта. Криками радости и восторга приветствовали открывшийся внизу величественный пейзаж: до самого горизонта простирался зелёный бархат лесов с сотнями голубых озер. И никому даже в голову не пришло, что деревянные перекрытия могли подгнить или просто не выдержать молодого напора… Слава богу, всё закончилось благополучно, не считая того, что учительница созвала родительское собрание, нас назвали отщепенцами и ещё как-то. Но о главной тайне – о славном восхождении – наша великолепная пятёрка не проговорилась и, конечно же, не покаялась.

УМЕЛЕЦ Выходной день. С утра мой старший брат решил внести вклад в семейный быт и починить умолкший телевизор, вернее розетку. И сразу мы погрузилась в атмосферу лёгкой электризации. Брат уверял, что это мелкие трудности, а мама – что «за такого неумёху не пойдёт ни одна приличная девушка». Я отношусь к этой семейной проблеме философски: «Мам, какая девушка устоит против его стихов?» И подхожу к открытому окну. Во дворе наш сосед по кличке Скорая помощь уже возится с очередным «запорожцем», тем самым, горбатеньким. Помните? Кричу: «Эй, у нас горячие драники!» Он умел всё и без лишних слов. Лишь спросил с порога: «А в честь чего у вас такой фейерверк»? Потом вытащил из кармана отвёртку, и через минуту телевизор заговорил. Вот такая у нас чудесная и слегка сумасшедшая семья. И пусть наша жизнь иногда напоминала цирк без расписания – иронии в ней решительно хватало на всех. Даже на розетку.

MARCH 2026 #3 (259)

СЕМЕЙНАЯ ХРОНИКА Когда мой брат был тинейджером, он с огромной нежностью относился к женщинам. Наверное, потому что рано познал семейное счастье и уют родительского дома. Когда пришло время жениться, он выбрал самую красивую девушку в округе. Я помню лишь ее повышенную драчливость. (Видишь, сестрёнка, шрам на моей губе? Это от камня на кольце, которое я ей подарил). Усилием воли он от неё ушел. Ушел и от второй жены, которая была не в меру ревнивой, и от третьей, ужасно скупой. После этого он дал себе и мне обещание никогда не связываться с миром женщин. Их полностью заменил компьютер. Тем более что это единственная нить, связывающая его с детьми, разбросанными по всему миру.

В ТУРЦИЮ В начале 90-х я осуществила свою голубую мечту: посетила экзотическую Турцию на известном научно-исследовательском судне «Курчатов». Тогда вся страна ринулась зарабатывать, и этот корабль взял в аренду какой-то предприимчивый чувак. На двери моей каюты даже сохранилась табличка «Старший научный сотрудник». В воздухе стоял дух наживы, и два дня мы не могли выйти в море, потому что новоявленный хозяин не мог прийти к согласию с начальником ялтинского порта о размере взятки. И когда наш корабль, наконец, с мягкостью кошки отплыл, мы громко ликовали, чувствуя себя почти Колумбами. Но радость моя была явно преждевременной. Когда прозвучал гонг на ужин и я вышла из каюты, то осознала, что палуба уплывает из-под ног, а душа уходит в пятки. По радио предупредили, что начинается шторм. Держась за поручни, я с трудом добралась до столовой и сказала сидящему за нашим столом помощнику капитана по связям с общественностью, что до утра не доживу. Наверное, у меня был довольно жалкий вид, потому что он протянул мне какую-то потрёпанную книжицу и приказал лежать. Это оказался хорошо написанный, увлекательный эротический роман известной американской писательницы. Я читала, не отрываясь, всю ночь, а когда перевернула последнюю страницу и поднялась на палубу, уже светило нежное утреннее солнышко и на море был полный штиль. «Курчатов» стоял в порту Стамбула.

www.OURFLORIDA.net

21

Deborah Berenguer

(Invisalign/Clearcorrect)

Отбеливание зубов в течение одного часа

M.B. COPPENS & SONS LLC

OUR FLORIDA

INCOME TAXES 6372 Greenland Road, Unit 1, Jacksonville, FL Office: 904-257-5843; 904-554-6641 Константин

306 Mill Creek Road, Jacksonville, FL Office: 904-878-1167 Добро пожаловать в автомастерскую с русскоговорящими профессиональными автомеханиками с многолетним опытом ремонта автомобилей различных марок.

CIRCULATION: 4,000

ВСЕ ВИДЫ БУХГАЛТЕРСКИХ УСЛУГ И ВЕДЕНИЕ БИЗНЕСА НАЛОГИ ДЛЯ БИЗНЕСОВ И ЧАСТНЫХ ЛИЦ

Our Florida is a FREE monthly newspaper.

ТОЛЬКО ПО ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЙ ЗАПИСИ!

Tel.: (305) 947-1412

Distributed to the Russian-speaking communities in the state of Florida: Miami, Hallandale, Sunny Isles,

e-mail: mbcoppens1800@gmail.com

Hollywood, Fort Lauderdale, Pompano Beach, Sunrise, Coral Springs, Deerfield Beach, Boca Raton, Delray Beach, West Palm Beach, Orlando, Kissimmee, Tampa, Clearwater, St. Petersburg, Bradenton, North Port, Sarasota, Ft. Myers, Flagler Beach, Palm Coast, Jacksonville.

1800 NE 171st St. North Miami Beach, FL 33162

MR. Auto Insurance

Online: www.ourflorida.net

6039 St. Augustine Rd., Jacksonville

904-737-3000

PUBLISHED: Monthly

· Best Rates and Service · PIP/ Property damage for Tags · Full Coverage · Immediate SR-22 Filings · Public Notary Service

Advertising deadline: 25th of each month Publisher/Editor: Michael Finegold CONTRIBUTING AUTHORS:

Ernie Bondurant, Agent

Ester Alef, Fort Lauderdale, FL Viktor Berdnik, Los Angeles, CA Slava Brodsky, Boynton Beach, FL Grigory Grishchenko, Sunny Isles Beach, FL Simon Itskov, Hallandale, FL Vitaly Kaplan, Haifa, Israel Naum Kleyman, Fairfax, VA Arkadiy Margulis, Bat-Yam, Israel Zoya Master, Denver, CO Alexander Matlin, West Palm Beach, FL Vladimir Matlin, West Palm Beach, FL Jack Neihausen, Hollywood, FL Irina Nisina, Gold Coast, Australia Alexei Orlov, Biltmore Lake, NC Ida Rabayeva, Brooklyn, NY Pavel Rakhshmir, Santa Monica, CA Aron Reznikoff, New York, NY Edward Rozinsky, Aventura, FL Leoneta Ru, Hallandale, FL Natalia Shur, Chicago, IL David Shmelkin, Brooklyn, NY Alex Shteyn, Walnut Creek, CA Yuri Solodkin, Highland Park, NJ Leonid Strakovskiy, Fair Lawn, NJ Igor Voytenko, Tampa, FL Nona Zeks, Boca Raton, FL Valery Zeligowsky, Hallandale, FL

WORLD MARKET & CAFE РУССКИЙ ПРОДУКТОВЫЙ МАГАЗИН

Свежие продукты со всего мира. re Buy mo s p a y le s

МЫ ЖДЕМ ВАС КАЖДЫЙ ДЕНЬ С 8 УТРА ДО 9:30 ВЕЧЕРА. Требуются продавцы и грузчики.

954-923-2727 1328 S. FEDERAL HWY, HOLLYWOOD, FL 33020

WINE, BEER & DELI European delicatessen 217 N. Federal Hwy, Hallandale Beach, FL 33009

(954) 458-9880 Enjoy our Amazing food.

Unbeatable selection and prices. Excellent service.

Mon-Sat: 8am-9:30pm Sun: 9am-9pm

AMBER C RUISES & TRAVEL CRUISES, ALL-INCLUSIVE RESORTS, TOURS Bahamas, Caribbean, Alaska, Europe, Middle East and Worldwide www.ambercruises.net Ready to travel? Call today!

Maribel: 305-792-2192 or Алина: 786-520-1704 3909 NE 163rd St. Suite 115, North Miami Beach, FL 33160

FOR ADVERTISEMENT CONTACT:

Ответы к кроссворду на странице 20

SOUTH FLORIDA: Sunrise, Florida: (954) 266-8307 ,

1. Буки. 2. Ара. 3. Уфа. 4. Ира. 5. Тон. 6. Омск.

8. Влага. 9. Магний. 10. Ралли. 11. Шкода.

12. Пассив. 13. Акация. 14. Тюфяк. 17. Ватерпас.

18. Крамаров. 20. Смех. 21. Плов. 22. Утечка.

24. Заклад. 25. Лассо. 26. Эдисон. 27. Мякиш.

29. Азиат. 30. Охота. 33. Слух. 35. Уста. 36. Иже.

37. Еда. 38. Дно. 39. Три.

Звоните прямо сейчас: 954-613-3955

1. Братоубийство. 7. Аквамарин. 11. Шип.

13. Акт. 15. Архангельск. 16. Дисквалификация.

19. Витус. 21. Пламя. 22. Успех. 23. Вырез.

28. Александровская. 31. Комиссионка. 32. Оса.

34. Душ. 36. Интендант. 40. Хлестаковщина.

50 галлонов = почти 200 литров в день!!! Фильтрованной, свежей воды ВСЕГО за $1 в день, обращайтесь в EZwaterPure. Мы работаем 24/7

ПО ВЕРТИКАЛИ

× è ñò àÿ â î ä à - çàë î ã â àø åãî çä î ð î â ü ÿ !

Î êàçû â àåì ñåð â è ç óæå è ìåþ ù è õñÿ ñè ñò åì ô è ë üò ð î â â â àø åì ä î ìå.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ

Попробуйте качественную воду - 2 недели - БЕСПЛАТНО !

1128 North Federal Highway Unit 106, Hollywood FL 33020 Email: ezwaterfl@gmail.com

E-mail: ourflorida@gmail.com

NORTH/CENTRAL FLORIDA: Jacksonville, Florida: (904) 859-2805 E-mail: ourflorida@gmail.com Web: www.OURFLORIDA.net

The materials and ads published in this newspaper are sole property of the Our Florida Publishing and cannot be used or reproduced in full or in any part without our written permission. The ads design is the property of the newspaper. Any materials sent to the editor will not be returned. The advertisers are responsible for the contents of their ads.

The editor reserves the rights to edit any advertisement or other materials and the right to print or not to print them. Opinions expressed by the contributing authors do not always reflect the view of the newspaper.

Our Florida Publishing Copyright © 2002-2026

MARCH 2026 #3 (259)

www.OURFLORIDA.net

23

Ⱥɭɬɟɧɬɢɱɧɚɹ ɍɡɛɟɤɫɤɚɹ Ʉɭɯɧɹ ȭԩԳԺԲԳԧ԰ԪԲԲԥՄ ԯԸ԰ԭԲԥԵԲՀԱ ԲԥԶ԰ԪԩԭԪԱ ȭԪ԰ԭԯԳԨԳ ԝԪ԰ԯԳԧԳԨԳ ԴԸԷԭ

ɇɚɫɬɨɹɳɚɹ ɍɡɛɟɤɫɤɚɹ Ʉɭɯɧɹ ɜ ɘɠɧɨɣ ɎɥɨɪɢɞE RQO\ *ODWW .RVKHU PHDW QR GDLU\ SURGXFWV