June 2026_issue 262_web

БЕ

№ 6 (262) ИЮНЬ

2026 JUNE

F

СП RE ЛА E ТН О

Since 2002

www.OURFLORIDA.net

Our Florida - Free monthly Florida magazine. Distributed to the Russian-speaking community of Florida.

В ВЫПУСКЕ АМЕРИКА: от и до

Флорида Генри Флаглера Быть ли Национальному саду американских героев? Демократическая партия – расистская: вчера и сегодня Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC

Кантонский торг. Под защитой пушек. (Отрывок из книги “Последний континент...”)

Игорь ВОЙТЕНКО, Tampa, FL

Легко на сердце от песни весёлой... Джек НЕЙХАУЗЕН, Hollywood, FL

Возрождение старого босса (Отрывок из повести «Американец Майкл Гросс»)

Александр МАТЛИН, West Palm Beach, FL

Лиза Слава БРОДСКИЙ, Boynton Beach, FL

КРОССВОРД ПОЭТИЧЕСКАЯ СТРАНИЦА Павел РАХШМИР, Santa Monica, CA Ида РАБАЕВА-СКОРОДИНСКАЯ, Brooklyn, NY

Александр ШТЕЙН, Walnut Creek, CA Давид ШМЕЛЬКИН, Brooklyn, NY

ФЛОРИДА ГЕНРИ ФЛАГЛЕРА Алексей ОРЛОВ Biltmore Lake, NC

АМЕРИКА: от и до Испанский конкистадор Хуан Понсе де Леон, участник второй экспедиции Христофора Колумба, открыл в 1513 году во время поисков «источника молодости» полуостров Флорида и дал ему современное название, но обрел он здесь не молодость, а смерть. В 1521 году с отрядом в две сотни человек Понсе де Леон предпринял попытку завоевать открытую им землю. В стычке с индейцами он был смертельно ранен отравленной стрелой и, умирая на Кубе, честил Флориду последними словами. Генерал Уильям Текумсе Шерман, прославившийся печально тем, что в Гражданской войне с конфедератами применил тактику выжженной земли, побывал однажды во Флориде, углубился в заболоченные джунгли и затем заявил, что «этот штат не стоит выеденного яйца». Натуралист и художник-анималист Джон Джеймс Одюбон, вынужденный неоднократно бывать во Флориде, собирая материал для своего фундаментального труда «Птицы Америки», так отозвался однажды об этом штате: «Всюду грязь, грязь, грязь и песок, песок, песок». Генри Моррисон Флаглер не согласился с выше названными господами в оценке «Солнечного штата». Он влюбился во Флориду с первого взгляда, побывав там впервые в 1883 году в возрасте 53 лет, сохранил любовь на следующие тридцать лет – до конца жизни, сделал все от него зависящее, чтобы любимая им земля стала лучше. По самым скромным подсчетам, Флаглер инвестировал во Флориду 50 000 000 долларов – сумма и по сегодняшним деньгам немалая, а в конце XIX – начале ХХ века просто-таки колоссальная. Но Флаглер был очень богатым человеком, одним из самых богатых в мире. Он сколотил огромное состояние в первую половину своей жизни – до того, как занялся развитием Флориды, и его первая жизнь не менее интересна, чем вторая. *** Джона Рокфеллера как-то спросили, как ему пришла в голову идея создать компанию «Стандард Ойл». «Нет, сэр, это не моя идея, – отвечал он. – Я хотел бы иметь мозги, которые обдумали ее. Идея принадлежала Генри М. Флаглеру!» Вероятно, Рокфеллер удивил журналиста таким ответом, но сказал он чистую правду. Флаглер был человеком, которому принадлежали многие важнейшие решения, приведшие к созданию нефтяного гиганта, владевшего практически монополией на переработку нефти и ее транспортировку. Конечно, без Рокфеллера не было бы «Стандард Ойл», но то же самое относится и к Флаглеру. Со времени создания в Кливленде в 1867 году фирмы «Рокфеллер, Эндрюс энд Флаглер», переросшей спустя полтора десятка лет в «Стандард Ойл», и до того, как к концу 80-х годов Флаглер отстранился от нефтяных дел, Рокфеллер был первым лицом в компании, Флаглер – вторым. Они не принимали никаких решений без согласования их друг с другом. Их рабочие столы стояли в одной комнате. Живя в Кливленде по соседству друг с другом, они обсуждали дела, шагая на работу и с работы. Они были единомышленниками в бизнесе, посещали одну и ту же церковь, занимались благотворительной деятельностью. Ни тот, ни другой никогда не курили и не пили спиртное, хотя в молодые годы Флаглер, бывший на девять лет старше Рокфеллера, какое-то время торговал алкоголем. Почему же абсолютное большинство людей связывают «Стандард Ойл» только с именем Рокфеллера и мало что знает о Флаглере, а часто ничего не знает о нем? Никакого секрета в этом нет. Их бизнес был личным, все вопросы решались в узком кругу, к которому, кроме Рокфеллера и Флаглера, принадлежало еще несколько человек. Они не рекламировали свою работу, не давали интервью, не хотели, чтобы о них писали. Но чем больше богатела компания, чем больше расширялась, вбирая в себя и поглощая конкурентов, тем большее любопытство она вызывала. Тайны, окружавшие «Стандард Ойл», вызывали у журналистов отрицательные чувства, поскольку люди, сохранявшие их, не желали открываться. Первая статья о «Стандард Ойл» появилась в 1881 году. «Рассказ о громад2

www.OURFLORIDA.net

ной монополии» – так назывался опус Генри Демареста Ллойда, опубликованный в ежемесячном журнале The Atlantic Monthly. Автор не имел возможности познакомиться с какими-либо документами компании, о которой писал, но пришел к выводу о «бездушной, алчной» корпорации и ее владельцах. Писал же он главным образом о Рокфеллере. Спустя 13 лет Ллойд опубликовал книгу «Богатство против общественного благосостояния» («Wealth Against Common wealth»), которую, следуя логике автора, можно было назвать «Рокфеллер против американского народа». Он концентрировал свое внимание исключительно на Рокфеллере, олицетворявшем, по его мнению, зло. И – пошло-поехало: Рокфеллер и «Стандард Ойл» – близнецы-братья, у которых нет других близких родственников. Вот так, постепенно, роль Флаглера в крупнейшей компании отодвигалась с первого плана все дальше и дальше. Первой публикацией конкретно о нем стала книга Уолтера Мартина «Флорида Флаглера» в 1949 году. В 1986-м Дэвид Леон Чандлер написал книгу об «удивительнейшей жизни и временах барона-разбойника, который основал Флориду». Спустя два года издательство Университета Флориды опубликовало книгу Эдварда Эйкина «Флаглер: партнер Рокфеллера и флоридский барон». Невозможно, однако, сравнивать количество – и качество! – литературы о Джоне Рокфеллере и Генри Флаглере. В 2000 году, к примеру, вышла очередная книга о Рокфеллере – «Титан», блестяще написанная Роном Черноу биография, которая несколько месяцев занимала строку в списках бестселлеров. Что касается Флаглера, то он все еще ждет такого же исследователя. Нет поэтому ничего удивительного в том, что о Рокфеллере знает вся страна, да и остальной мир, а о Флаглере мало кто слыхал за пределами Флориды. Но не будь у Флаглера первой жизни, не было бы и второй. Начать освоение Флориды он смог только потому, что был баснословно богат, и потому, конечно, что просто-напросто не умел сидеть без дела. Флаглер пошел работать в 14-летнем возрасте в 1844 году после окончания восьмого класса, и, наверное, первой частью его первой жизни можно считать последующие 23 года до партнерства с Рокфеллером. В эти два с лишним десятилетия он успел сколотить неплохое состояние на торговле солью, но и успел обанкротиться. В эти же годы судьба свела его первый раз с Рокфеллером: тот и другой торговали зерном. Рокфеллер сотрудничал с кливлендской фирмой «Хьюитт энд Таттл», покупавшей зерно у фирмы «Харкнесс», в которой работал Флаглер (его первая жена была дочерью владельца фирмы). Ну а в 1867 году они, как мы уже знаем, стали совладельцами компании. Слабое здоровье жены и привело первый раз Флаглера во Флориду: врачи рекомендовали ей зимой теплый климат. Зимой 1876-77 года супруги поехали в Джексонвилл. Возможно, они поехали бы и южнее, но железная дорога доходила только до реки Сент-Джонс. Когда зимой 1878 года Флаглеры решили поехать южнее в Сент-Огастин, то добирались от Джексонвилла пароходом. Занимающийся в «Стандард Ойл» всеми вопросами, связанными с транспортировкой нефти (железнодорожными и водными), Флаглер был поражен флоридским «бездорожьем». Поразила его и заурядность отеля «Святого Джеймса» в Джексонвилле. Во время этих поездок он, во-первых, влюбился во Флориду и, во-вторых, осознал, что целинные земли нуждаются в обработке. Осенью 1883 года Флаглер поставил точку на активной роли в «Стандард Ойл», хотя еще долгое время оставался в совете директоров, и после этого сосредоточил свою деятельность на Флориде. В 53-летнем возрасте он был полон сил, энергия била у него через край. Начиналась вторая жизнь.

ИЮНЬ 2026 #6 (262)

*** E-mail: ourflorida@gmail.com

ИЩЕТЕ НАДЁЖНУЮ СТРАХОВКУ? ОБРАТИТЕСЬ К ВАШЕМУ ALLSTATE АГЕНТУ - EKATERINA CLANCY

aАвто

aFlood

aДом/аренда

aJewelry

aEvent

aUmbrella

Говорю по-русски! Помогу подобрать оптимальный план для всей семьи.

eclancy3@allstate.com * 561-416-5453

ALLSTATE - Вы в надёжных руках.

E-mail: ourflorida@gmail.com

JUNE 2026 #6 (262)

www.OURFLORIDA.net

3

Путешествуя по-восточному – Атлантическому – побережью Флориды, от Сент-Огастин до Майами, а затем на юг до Ки-Уэст, – вы на каждом шагу «натыкаетесь» на деяния Генри Флаглера. Им построена железная дорога, полтора десятка роскошных отелей, им основан город Уэст-Палм-Бич, а в Палм-Бич построен дворец (ныне в нем расположен музей), названный «Тадж-Махалом Северной Америки» (не исключаю, что Дональд Трамп назвал именно так свой отель-казино в Атлантик-Сити, поскольку у него есть имение в Палм-Бич, и ему захотелось переплюнуть Флаглера; он переплюнул размером, но не вкусом). Именем Флаглера названо графство в штате; крупнейшая улица в Майами, делящая гигантский город на север и юг; в бухте Майами на островке ему поставлен памятник; в Ки-Уэст есть железнодорожный музей, названный «Вокзал Флаглера». Из всего сделанного Флаглером во Флориде больше всего впечатляет то, чего уже давно нет: железная дорога от Майами до Ки-Уэст. «Восьмое чудо света!» – провозгласила газета The Miami Herald 10 января 1912 года, когда строительство было завершено. На свете есть немало «восьмых чудес». Едва ли не каждое заметное сооружение ХХ века называли так. Но 113-мильная железная дорога по островам архипелага Флорида-кис – от Ки-Ларго до Ки-Уэст – дорога с 42 мостами – больше других соответствует понятию чуда. О нем мечтали десятилетиями. Газеты Ки-Уэст (а это был самый населенный город Флориды) еще в 30-е годы XIX века писали о необходимости такой дороги. В 60-е годы «Международная океанская телеграфная компания» исследовала возможность проведения телеграфной линии по островам Флорида-кис. В 1886 году губернатор штата Джон Гордон (бывший генерал конфедератов) приступил к строительству железной дороги, довел ее до морского берега и – поставил точку. Флаглер приступил к осуществлению проекта в 1905 году. Условия строительства были как в аду. Читая свидетельства очевидцев, я невольно вспоминал ГУЛАГ и строительство «мертвой дороги» от Салехарда до Игарки. Конечно, Флорида – не Заполярье, и во флоридских бараках жили не заключенные, а вольняшки. Но ад был и там, и там, и флоридские надзиратели были вряд ли человечнее конвоиров советских концлагерей. Да и в ГУЛАГ забирали насильно, а на островах Флорида-кис трудились все, как один, добровольцы. Но этих добровольцев (в большинстве своем иммигрантов, нанятых в Филадельфии и Нью-Йорке) часто обманывали при выплате зарплаты, а пожелавших вернуться не отпускали, ссылаясь на подписанный контракт. Бежать же со стройки было почти невозможно: кругом вода, а на суше – болота, москиты. Бежали единицы. Флаглер знал, конечно, о невыносимых условиях работы, но понятия не имел, что строителей обманывают, обсчитывают, унижают и относятся к ним,

как к рабам. Не на всех участках строительства работа напоминала преисподнюю. И не все нарядчики-подрядчики были негодяями. Но в памяти, как часто бывает, сохранились рассказы об ужасах, а не о счастливых днях, каковых было, наверное, немало. Строительство следовало завершить до мая 1912 года – так требовал закон Флориды, по которому Флаглер получил право на строительство. Однако первый поезд прошел до Ки-Уэст раньше – 22 января. На официальное открытие железной дороги в самый южный город штата и всей страны приехала вместе с Флаглером делегация сенаторов, конгрессменов, чиновников администрации Флориды. Звучали поздравительные речи, оркестры исполняли патриотические мелодии… Генри Флаглер умер год спустя в Уэст-Палм-Бич. «Восьмое чудо света» пережило его на 22 года. Ураган, пронесшийся в День труда в 1935 году, разрушил несколько мостов, повредил десятки миль колеи. Правительства – как штата Флорида, так и федеральное – решили не восстанавливать железную дорогу, а проложить шоссе. Оно было открыто в 1939 году. На больших участках автострада проходит там, где лежало железнодорожное полотно, но многое пришлось, конечно, и строить, в частности, мосты. Но когда сегодня вы едете по федеральной дороге № 1 на 113-мильном отрезке от Ки-Ларго до Ки-Уэст, то встречаете на пути остатки «железки», а параллельно семимильному автомобильному мосту между островами Марафон и Огайо-ки стоит семимильный железнодорожный, точнее – то, что от него осталось. Как строили его век назад? *** Генри Флаглер строил не только отели и железные дороги. На его деньги построены церкви, больницы, школы, библиотеки. Миллионы долларов он пожертвовал на благотворительные цели. Как-то к Флаглеру пришел в Уэст-Палм-Бич священник и попросил беспроцентный заем на школу. Флаглер отказал ему в займе, но выписал чек на строительство школы на ту же самую сумму. Будучи бизнесменом, он не понимал, что значит беспроцентный заем. Флаглеру принадлежат слова, которыми следует, я считаю, руководствоваться каждому, кто собирается затевать какое-то дело с партнерами: «Хороша дружба, основанная на бизнесе, но плох бизнес, основанный на дружбе». Сколько иммигрантов остались бы друзьями, если бы руководствовались этим правилом! q Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC

БЫТЬ ЛИ НАЦИОНАЛЬНОМУ САДУ АМЕРИКАНСКИХ ГЕРОЕВ? Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC

АМЕРИКА: от и до Дональд Трамп – единственный в истории президент с профессией строитель, и, будучи строителем, он считает нужным – необходимым – улучшать столицу страны. Всю столицу, а не только президентский дворец, названный с легкой руки Теодора Рузвельта Белым домом. Решение Трампа снести Восточное крыло особняка, построенное в 1912 году при Теодоре Рузвельте и расширенное в 1942 году при Франклине Делано Рузвельте, и построить на его месте бальный зал у всех на слуху, и понятно, почему. Решение президента вызвало устные и письменные протесты, широко освещается в СМИ и даже рассматривается судом. Однако строительство бального зала идет своим чередом и, предполагаю, завершится уже в этом году… Находится в центре внимания реконструкция Центра исполнительских искусств имени Джона Кеннеди, который президент переименовал в Центр Трампа – Кеннеди… И Трамп также предложил возвести Триумфальную арку (высотой 250 футов – 85 метров) вблизи границы Вашингтона и штата Вирджиния. Но все эти планы президента-строителя меркнут в сравнении с планом создания Национального сада американских героев. Однако этот проект не привлекает пристального внимания. И понятно, почему не привлекает. Во-первых, к его осуществлению еще не приступили. Во-вторых, вряд ли в обозримом будущем приступят. Если же Трампа сменит в Белом доме после выборов в 2028 году демократ, то можно с уверенностью предсказать: Национальному саду американских героев не быть. Да, конечно, «Никогда не говори „никогда“». Но… Вкратце: предлагаемый Трампом Национальный сад американских героев призван увековечить – цитирую президента – «память великих американских героев». Точнее, двухсот пятидесяти героев. Почему двухсот пятидесяти? Оглашенный президентом план предусматривал открытие Национального сада 4 июля 2026 года – в день 250-летия Соединенных Штатов Америки.

4

www.OURFLORIDA.net

Трамп огласил свой план 3 июля 2020 года. Это было горячее – в политическом отношении – время в стране. Смерть в мае черного рецидивиста Джорджа Флойда, убитого будто бы – это была официальная версия – белым полицейским, послужила сигналом для ненавидящих Америку и ее историю. Вакханалия привела к сокрушению памятников. Жертвами стали памятники не только генералам и политическим деятелям Конфедерации. Под руку обезумевших леваков попали Вашингтон и Линкольн, памятники которых осквернялись. «Разъяренные толпы пытаются снести статуи наших отцов-основателей, осквернить наши самые священные мемориалы и спровоцировать волну насильственных преступлений в наших городах», — сказал Трамп 3 июля в Южной Дакоте, поблизости горы Рашмор, в горном массиве Блэк-Хилс, где в гранитной горной породе высечен барельеф «Святыня демократии» (Shrine of Democracy) – скульптурные портреты (высотой 60 футов – 18,6 метра) президентов Джорджа Вашингтона, Томаса Джефферсона, Теодора Рузвельта и Авраама Линкольна. И Трамп сказал, что будет создан «огромный парк под открытым небом, где будут установлены статуи величайших американцев всех времен». Согласно исполнительному указу, оглашенному президентом в тот же день, целевой группе было отведено 60 дней на разработку предварительных планов для данного объекта, включая выбор возможного места размещения. Открытие должно было состояться 4 июля 2026 года. В первоначальном тексте указа приводился список из 31 исторической фигуры, чьи статуи должны были быть установлены в этом Саду. Трамп полагал, что план будет осуществляться под его наблюдением в следующие четыре года. Но он проиграл – официально – выборы. И тем не менее, 18 января 2021 года, за два дня до расставания с Белым домом, Трамп подписал новый исполнительный указ с перечнем 244 великих американцев, памятники которым будут установлены в Национальном саду американских героев.

ИЮНЬ 2026 #6 (262)

E-mail: ourflorida@gmail.com

20 января пост президента занял Джо Байден. С места в карьер он принялся отменять президентские указы предшественника. 14 мая очередь дошла до двух указов Трампа о создании Сада американских героев. В планы новой администрации, ключевые посты в которой заняли люди, далекие от уважения и почитания американской истории, такое строительство не входило. Спустя четыре года – 9 января 2025 года – Трамп отменил указ Байдена и добавил в список исторических фигур еще шесть имен. Сроки строительства скорректировали: вместо 4 июля 2026 года установили ориентир «в максимально сжатые сроки». Что это значит? Разрешите предположить: в течение президентства Трампа, то есть до 20 января 2029 года. Но есть основание допустить, что в этот срок строительство завершено не будет. Главная причина – деньги и всё, что связано с ними. Конгресс выделил 40 миллионов долларов, но этой суммы может оказаться недостаточно. Однако деньги деньгами, а что думают о проекте Трампа историки? В 2020 году – вскоре после оглашения Трампом указа о создании Национального сада американских героев – Джеймс Гроссман, бывший в то время исполнительным директором Американской исторической ассоциации, заявил: «Выбор кандидатур варьируется от странного и, вероятно, негодного до откровенно провокационного». По его мнению, Трамп «воспользовался культурным конфликтом, чтобы отвлечь внимание от других проблем» в разгар предвыборной кампании. Профессор истории Университета Северной Каролины Карен Кокс, пишущая главным образом об истории американского Юга, назвала подбор кандидатур «бессистемным»: «Ничто не указывает на то, что решение было тщательно продумано». «Интеллектуалов консервативного крыла больше, нежели представителей левых взглядов», – откликнулся на утвержденные Трампом кандидатуры пишущий на исторические темы журналист Микаел Скаффер. Высказывания подобного рода можно продолжать до бесконечности, и подобную реакцию следовало ожидать от историков, которые видят в американской истории пороков больше, чем достижений. Надо ли напоминать об историках, считающих, что историю Соединенных Штатов следует вести не с 4 июля 1776 года, а с августа 1619-го, когда в район Джеймстауна – первого постоянного английского поселения в Северной Америке – были завезены первые африканцы? Эти историки рассматривают историю страны исключительно через призму ее рабовладельческого прошлого. «Представителей левых взглядов» совершенно не устраивает видение истории «консервативными интеллектуалами». Если бы им предоставили возможность назвать двести пятьдесят американских героев, то, конечно же, в их числе не было бы некоторых героев, выбранных Трампом. Каждый из вас, читатель, может ознакомиться (зайдите хотя бы в англоязычную Википедию) со всеми героями, которые будут увековечены в Саду американских героев, если проект осуществится. Я назову несколько имен, которых наверняка не было бы в списке критиков Трампа. Начну с президентов. Не было бы Эндрю Джексона. Даже при том, что он – основатель современной Демократической партии. Его не было бы не только потому, что он – один из любимых президентов Трампа. Роль Джексона в изгнании нескольких индейских народов с насиженных земель на юго-востоке страны на запад за реку Миссисипи перечеркнула бы его заслуги как президента. Не было бы Калвина Кулиджа, в годы правления которого в 20-е годы ХХ столетия страна сделала невиданный экономический рывок. Кулидж делал ставку на частный сектор. Правительство играло минимальную роль. Ну конечно, «грех» Кулиджа – он был одним из любимых президентов Рональда Рейгана. Не было бы выдающегося политика первой половины XIX века Генри Клея – конгрессмена, сенатора, государственного деятеля, одного из основателей Партии вигов, на базе которой родилась Республиканская партия. Но Клей был рабовладельцем, что дисквалифицирует его как героя в глазах обличителей американской истории. Почти наверняка не оказалось бы в списке Антонина Скалиа – члена Верховного суда в последние десятилетия ХХ века и в первые годы нынешнего, скоропостижно скончавшегося в 2016 году. Он был назначен в высшую судебную инстанцию Рональдом Рейганом и цементировал группу судей, которые следуют Конституции, не подгоняя ее под требования сегодняшнего дня. Сумели бы исказители американской истории преодолеть свою неприязнь к консерваторам и признать героями генералов Джорджа Паттона и Дугласа Макартура? Вряд ли сумели бы. Либеральные интеллектуалы наверняка не признали бы героями журналистов Уиттекера Чамберса и Уильяма Бакли. Первый был многие годы – с середины 20-х до конца 30-х годов – коммунистом и советским агентом, а затем покинул ряды компартии, порвал связи с советской разведкой и пришел к выводу, что Франклин Делано Рузвельт не желает избавлять федеральное правительство от советских агентов. Одного из них – Алджера Хисса – Чамберс разоблачил, давая показания в Конгрессе. Его автобиографическая книга «Свидетель» – своего рода обвинение Демократической партии… Бакли создал в середине

E-mail: ourflorida@gmail.com

50-х годов журнал The National Review, ставший платформой «консервативных интеллектуалов», и уже одним этим он неприемлем для либералов-прогрессистов-социалистов. В числе первых авторов журнала был Чемберс. Премного сомневаюсь в одобрении либералами кандидатуры Джона Уэйна – кинозвезды золотой эры Голливуда. Он был в числе убежденных – и громогласных – противников засилья коммунистов в Голливуде. В число двухсот пятидесяти героев Трамп включил Херба Брукса – тренера студенческой сборной США по хоккею, сотворившей «чудо на льду» на зимних Олимпийских играх в Лейк-Плэсид в 1980 году. Да и знают ли о нем что-либо ниспровергатели американской истории? Я могу продолжить перечень американских героев, которых переписчики истории не желают видеть в Национальном саду американских героев. Но я не берусь гадать, кем бы они их заменили… Впрочем, и у меня есть претензии к утвержденному Трампом списку героев. Почему в нем не нашлось места Маргарет Митчелл? Может быть, политкорректность не позволила назвать американским героем автора романа «Унесенные ветром» – о Гражданской войне и страшных годах оккупации Юга федеральными войсками? И не надо, конечно, гадать, почему среди двухсот пятидесяти героев не нашлось места генералу Роберту Ли – «одному из величайших американских христиан и одному из величайших американских джентльменов», по словам Франклина Делано Рузвельта. Мнение критиков проекта Сада американских героев не может повлиять на его создание. Повлиять могут другие факторы. Прежде всего – финансовый. Конгресс выделил 40 миллионов долларов, что даже сторонники проекта считают недостаточным. Остановимся, к примеру, только на оплате работы скульпторов. Заявки на участие в проекте принимаются исключительно от скульпторов – граждан США. Им следует изображать героев в «реалистической» (характеристика Трампа) манере, никаких модернистских или абстрактных решений. Еще одно требование: скульптуры должны быть выполнены из мрамора, гранита, бронзы, меди и латуни. Получившие заказ получат гонорар «до 200 тысяч долларов». Хорошая оплата? Для сравнения: за скульптуры, установленные в НьюЙорке, их авторы получают до одного миллиона долларов. Что же касается 200 тысяч, то, перемножив эту цифру на 250 (по числе скульптур), мы получим 50 миллионов. На десять миллионов больше суммы, выделенной Конгрессом. И дело не только в оплате. «В Америке просто не хватает ни квалифицированных скульпторов, ни литейных мастерских музейного уровня, способных реализовать этот замысел в столь сжатые сроки, на которых настаивает Трамп», – сказал в мае прошлого года редактор журнала Sculpture Дэниел Куниц электронной газете Politico. «Абсолютно невыполнимый проект», – добавил он.

Politico информирует читателей, что «большинство литейных мастерских, специализирующихся на художественном литье, в США загружены заказами на срок от шести до восемнадцати месяцев вперед; эксперты в области скульптуры высказали предположение, что единственным местом, где возможно изготовить требуемые скульптуры в заданные сроки, является Китай». Президент Трамп, разумеется, знает о всех барьерах, стоящих на пути создания Национального сада американских героев. Но он настроен оптимистично. В недавнем интервью газете The New York Times президент назвал «прекрасными» планы осуществления проекта. «Сад расположится прямо на берегу реки Потомак… Это будет великолепный комплекс». Выскажу надежду: прогноз президента с двумя номерами – 45-й – и 47-й – сбудется. q

JUNE 2026 #6 (262)

Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC

ИСТОРИЯ ОДНОЙ СЕМЬИ Алексей Орлов, известный автор книг об американской истории и истории американо-российских отношений, в этой новой книге обратился к истории своей семьи. «Типичная семья эпохи» – называет её автор. Миллионы семей попали в двадцатом веке под жернова «Красного колеса», как назвал Александр Солженицын события кровавого столетия. Принимаясь за работу, Орлов задавал себе вопрос: может ли кого-либо, кроме родных и друзей, интересовать история его семьи? Каждый, кто прочитает книгу, знает ответ. Цена книги $20. Книгу можно купить: • У автора. (цена включет пересылку и авторский автограф). Возможны два вида оплаты: 1) послать чек на имя Alexei Orlov по адресу: 28 Black Horse Run, Biltmore Lake, NC 28715, 2) перевести деньги по Zelle – тел. 828-612-4912 При покупке по Zelle вы должны сообщить на телефон автора адрес, по которому следует отправлять книгу.

• В Интернете – LuLu.com

www.OURFLORIDA.net

5

Gentle Touch Podiatric Care PA Др. Марина Акерман , DPM * Виктория Ванет, CCMA , CLS Board Certified Foot and Ankle Specialists * Affiliation with Regional Memorial Hospital

У нас в офисе предлагаем: Лазерное лечение грибков на ногах • Диагностика заболеваний вен и артерий • Физиотерапия МЫ ЛЕЧИМ ТАКИЕ ЗАБОЛЕВАНИЯ КАК:

ОБСЛУЖИВАЕМ ДЕТЕЙ:

• Вросшие ногти • Боли в пятках • Растяжение связок голеностопного сустава • Грибок ног и ногтей • Плоскостопие и деформация стопы • Переломы • Диабетические язвы и ногтевые инфекции • Наросты и бурсит большого пальца • Деформация стопы • Медицинская обработка ног

• Плоскостопие • Бородавки • Вросшие ногти Некоторые пациенты по медицинским показаниям имеют право на получение бесплатной ортопедической/диабетической обуви, покрываемой их страховкой

2500 E. Hallandale Beach Blvd, Suite 609, Hallandale Beach, FL 33009 141 NW 20th Street, Suite G, Boca Raton, FL 33431

Tel: 954-333-8665 * Fax: 754-221-0134 7999 Philips Hwy #209 Jacksonville, FL 32256 904-990-7797; 904-450-5055; 904-578-7620 Email: admin@insuranceplanetfl.com Website: www.insuranceplanetfl.com

Лучшие цены - мы работаем с 100+ страховыми компаниями и поможем Вам сэкономить от 15% до 50% Ваших страховых затрат в год! Страхование в 42-х штатах! Специализируемся на различных типах коммерческих страховок, в основном коммерческого транспорта (commercial auto and trucking), особые планы для крупных бизнесов.

INSURANC E PLANET - ЦЕЛАЯ ВС ЕЛЕННАЯ С ТРАХО ВЫХ У СЛУ Г 6

www.OURFLORIDA.net

ИЮНЬ 2026 #6 (262)

E-mail: ourflorida@gmail.com

ГРИГОРИЙ КАЗАЧКОВ

ə ɩɨɦɨɝɭ ɜɚɦ ɫɨɪɢɟɧɬɢɪɨɜɚɬɶɫɹ ɜ ɩɪɨɝɪɚɦɦɟ Medicare ɲɬɚɬɚ Florida

ɉɨɥɭɱɢɬɟ ɨɬɜɟɬɵ ɧɚ ɫɜɨɢ ɜɨɩɪɨɫɵ ɢ ɧɟɨɛɯɨɞɢɦɭɸ ɜɚɦ ɩɨɞɞɟɪɠɤɭ ȿɫɥɢ ɜɵ ɧɟɞɚɜɧɨ ɩɪɢɫɨɟɞɢɧɢɥɢɫɶ ɤ Medicare ɢɥɢ ɯɨɬɢɬɟ ɡɚɞɚɬɶ ɜɨɩɪɨɫ ɹ ɩɨɦɨɝɭ ɜɚɦ ɜɨ ɜɫɟɦ ɪɚɡɨɛɪɚɬɶɫɹ ɋɜɹɠɢɬɟɫɶ ɫɨ ɦɧɨɣ ɱɬɨɛɵ ɩɨɥɭɱɢɬɶ ɩɟɪɫɨɧɚɥɢɡɢɪɨɜɚɧɧɭɸ ɩɨɞɞɟɪɠɤɭ ɧɚ ɤɚɠɞɨɦ ɷɬɚɩɟ ɷɬɨɝɨ ɩɪɨɰɟɫɫɚ ɧɚɱɢɧɚɹ ɫ ɨɡɧɚɤɨɦɥɟɧɢɹ ɫ ɢɧɮɨɪɦɚɰɢɟɣ ɨ ɞɨɫɬɭɩɧɵɯ ɜɚɦ ɜɚɪɢɚɧɬɚɯ ɩɥɚɧɚ Medicare Advantage ɢ ɡɚɤɚɧɱɢɜɚɹ ɪɟɝɢɫɬɪɚɰɢɟɣ ɜ ɩɨɞɯɨɞɹɳɟɦ ɩɥɚɧɟ ə ɞɚɠɟ ɦɨɝɭ ɩɪɢɣɬɢ ɤ ɜɚɦ ɞɨɦɨɣ ɱɬɨɛɵ ɩɪɢɧɟɫɬɢ ɦɚɬɟɪɢɚɥɵ ɢ ɨɛɫɭɞɢɬɶ ɢɦɟɸɳɢɟɫɹ ɭ ɜɚɫ ɜɨɩɪɨɫɵ ɜ ɤɨɦɮɨɪɬɧɨɣ ɨɛɫɬɚɧɨɜɤɟ ɜɚɲɟɝɨ ɞɨɦɚ ȼɦɟɫɬɟ ɦɵ ɦɨɠɟɦ ɂɡɭɱɢɬɶ ɩɥɚɧɵ Medicare Advantage, ɞɨɫɬɭɩɧɵɟ ɜ ɜɚɲɟɦ ɪɚɣɨɧɟ ȼɫɬɪɟɬɢɬɶɫɹ ɭ ɜɚɫ ɞɨɦɚ ɜ ɦɨɟɦ ɨɮɢɫɟ ɢɥɢ ɨɛɫɭɞɢɬɶ ɜɨɩɪɨɫɵ ɩɨ ɬɟɥɟɮɨɧɭ ȼɵɹɫɧɢɬɶ ɤɚɤɢɟ ɩɨɫɬɚɜɳɢɤɢ ɭɫɥɭɝ ɜɯɨɞɹɬ ɜ ɫɟɬɢ ɩɥɚɧɨɜ ɤɨɬɨɪɵɦɢ ɜɵ ɦɨɝɥɢ ɡɚɢɧɬɟɪɟɫɨɜɚɬɶɫɹ Ⱦɟɥɨ ɧɟ ɬɨɥɶɤɨ ɜ ɡɚɛɨɬɟ ɨ ɡɞɨɪɨɜɶɟ ² ɪɟɱɶ ɢɞɟɬ ɨ ɡɚɛɨɬɟ ɨ ɱɟɥɨɜɟɤɟ ɜ ɰɟɥɨɦ

Email: MGINSBroker@aol.com

390 NE 167th St, North Miami Beach, FL 33162

www.MGInsurance.net

(305) 945-1171

Office: (305) 945-1171 Cell: (720) 435-7393

ɉɨɡɜɨɧɢɬɟ ɥɢɰɟɧɡɢɪɨɜɚɧɧɨɦɭ ɫɩɟɰɢɚɥɢɫɬɭ ɩɨ ɩɪɨɞɚɠɚɦ Humana Alla Alexander 954-258-8666 (TTY: 711) ɉɨɧɟɞɟɥɶɧɢɤ ± ɩɹɬɧɢɰɚ c 08:00 ɞɨ 17:00 aalexander25@humana.com Алла Александер

E-mail: ourflorida@gmail.com

JUNE 2026 #6 (262)

www.OURFLORIDA.net

7

Игорь ВОЙТЕНКО Tampa, FL

КАНТОНСКИЙ ТОРГ. ПОД ЗАЩИТОЙ ПУШЕК. Итак, все приготовления для перехода «Невы» из Аляски в Китай были закончены. Чтобы предотвратить в пути цингу, местные жители помогли экипажу заготовить 60 вёдер дикого щавеля, несколько бочонков мочёной брусники и столько же отжатого из неё сока.

1 сентября 1805 года, тепло распрощавшись с правителем Аляски Александром Андреевичем Барановым, около шести вечера «Нева» вышла в море. Для пополнения убыли в команде Лисянский взял с собой двух кадьякских аборигенов средних лет, блестяще управляющих каяками, и четырёх русскоиндейских мальчиков-метисов для обучения их мореплаванию в Кронштадтском кадетском училище. А пока команда «Невы» взяла над ними опекунство и потихоньку приучала смышленых ребятишек к морскому делу, которое им очень нравилось...

3 октября после полудня на корабле внезапно ощутили сильный толчок. Все офицеры и капитан поспешили на палубу. Осмотревшись со всех бортов, поняли — сели на мель, пока неглубоко, и нужно незамедлительно спускать паруса, иначе при сильных порывах ветра шлюп либо перевернёт, либо подводные камни могут пропороть днище от носа до кормы — тогда посреди открытого океана для всех одна участь – неминуемая гибель. Зацепившись за грунт, корабль потихоньку кренился на правый бок. Спустили лаг — глубина была около двух саженей (примерно 4 метра). Пока не смертельно. Чтобы облегчить вес судна, Лисянский отдаёт команду сбросить в море все пушки, предварительно привязав к ним на верёвках поплавки. Эта вынужденная мера не помогла. Тогда спустили на воду все шлюпки, привязали их к корме корабля и, гребя изо всех сил, старались стащить «Неву» с мели. Но корабль не двигался, хотя матросы на веслах менялись каждые четверть часа. «Неве» всё-таки несказанно повезло – она села на мель во время отлива, а когда под утро начался прилив, корабль приподняло, и он сам снялся с мели. Уставшая донельзя команда, всю ночь не сомкнувшая глаз, моля бога о спасении, с облегчением вздохнула. Матросам удалось поднять на борт и все пушки. После этого «Нева» отошла далеко в сторону от опасного места и на приличной уже глубине бросила якорь, чтобы команда могла выспаться, немного отдохнуть от изнурительного труда и прийти в себя от пережитого. Коварную, опасную для всех мореплавателей мель капитан незамедлительно, с точными координатами, нанёс на карту и назвал её в честь своего корабля, а обнаруженному недалеко от неё небольшому каменистому островку экипаж постановил дать имя самого Лисянского. Но беда, как правило, не приходит одна. Особенно в море. Через две недели плавания, когда «Нева» благополучно миновала Маршалловы острова и споро шла к берегу Китая, разразилась страшная буря, и сверху на шлюп обрушилась стена непрекращающегося ливня. День превратился в ночь. Мощная волна смыла с палубы в море трех матросов, но они успели ухватиться за брошенные им веревки и чудом спаслись от разъярённой стихии. Вода вдребезги разнесла принайтованный у борта большой ялик и начала заливать трюм. Её непрерывно, в три смены, откачивали помпой, и люди совсем обессилели — почти сутки они работали без пищи и отдыха. Наконец вода в трюме пошла на убыль. Буря тоже начала стихать, ливень прекратился, и вскоре море совсем успокоилось. «Нева» подняла паруса и продолжила путь по намеченному курсу... Утром для приказчика РАК Коробицына, который сопровождал меховой товар в Китай, начались неприятности: когда открыли палубные люки, из трюма 8

www.OURFLORIDA.net

пошел пар с неприятным запахом. Запах исходил от начинавших преть пушных товаров. Они значительно подмокли. От тяжелого смрада у спустившихся в трюм людей буквально разъедало глаза, и больше пятнадцати минут в таком зловонии никто выдержать не мог. Отсеки, где хранилась подпорченная пушнина, начали интенсивно проветривать, благо что установившаяся погода была солнечной и безоблачной, а на палубе для просушки меха оборудовали металлические жаровни. Груз в трюме тщательно разбирали несколько дней. Коробицын составил опись сгнившего товара, который по решению специально созданной комиссии сбросили в море. Убыток оказался на огромную сумму – более 80 тысяч рублей. Часть груза, подсушенного на палубе, тоже перепаковали и снова спустили в трюм, который после очистки был признан капитаном пригодным для хранения столь ценного товара... *** За всеми этими хлопотами экипаж как бы и не замечал долгого пути, пока 18 ноября 1805 года дежурящий на мостике лейтенант Арбузов не закричал: – Ай, молодцы, ребятушки! Однако ж, Китай на горизонте! От своего капитана команда «Невы» знала, что Китай – самое населённое государство на Земле, что здесь выращивают великолепный чай, производят превосходные ткани и фарфоровую посуду. А ещё – китайцы ходят молиться в специальные храмы – пагоды. Как только «Нева» бросила якорь у входа в огромную Кантонскую бухту, которую в разных направлениях бороздили сотни парусных джонок, на борт сразу же поднялся чиновник порта для регистрации прибытия и лоцман. Весь экипаж был поражён их вежливости. Лоцман, например, так низко поклонился капитану Лисянскому, что едва не коснулся лбом палубы. Китайцы сообщили капитану, что в Макао уже несколько недель стоит другой русский корабль – «Надежда». Утрясши все формальности, Лисянский с группой офицеров на вёсельном шлюпе отправился в рядом лежащий Макао на встречу с Крузенштерном, с которым они расстались больше года назад. Все были безмерно рады вновь увидеть и обнять друг друга. Иван Фёдорович рассказал, что поскольку «Надежда» прибыла под воен-

ИЮНЬ 2026 #6 (262)

Бухта Кантона. Рисунок 1805 г.

E-mail: ourflorida@gmail.com

IMMIGRATION QUESTIONS? The National Immigration Law Group, PLLC

ANDY G. STRICKLAND IMMIGRATION ATTORNEY

œ— ≈ ƒ–“ ¿¬ Àfl≈ “

À»≈ Õ“ Œ¬ ¡ ŒÀ≈ ≈ 20 À≈ “ !

s Citizenship s Green Card s Visa s Deportation Defense s Asylum s Business Immigration s Investment Visa

* Member of the American Immigration Lawyers Association * Member of the Federal Bar Association * Member of the Washington DC Bar Association

E-mail: ourflorida@gmail.com

JUNE 2026 #6 (262)

5505 38th Ave. North St. Petersburg, Florida 33710

(727) 323-8188 http://www.immigrationgroup.us

www.OURFLORIDA.net

9

ным российским флагом, идти в Кантон ей не разрешили. Вторая причина для огорчения заключалась в том, что на шлюпе было совсем мало товара для торговли, только то, что удалось взять на Камчатке. Всё это легко можно переправить в Кантон на большой джонке. Крузенштерн передал командование «Надеждой» лейтенанту Ратманову, а сам вместе с Лисянским отправился на «Неву». Так как россияне были в Кантоне в первый раз, то для организации торговли пригласили опытного английского агента Билля, положив ему плату в размере пяти процентов от реализованного меха. Для русского товара был арендован обширный склад. Там под руководством приказчика Русско-Американской компании Николая Ивановича Коробицына почти целую неделю моряки занимались разборкой пушнины, раскладывали её по сортам, по качеству, по внешнему виду. Англичанин подробно рассказал, что обширную торговлю с Китаем имеют Соединенные Штаты Америки, и в Кантоне для этого находится даже американский консул. Свою факторию здесь имеет и Латинская компания. Португальское же купечество, вот уже как 300 лет, осело в Макао. Но китайцы ведут себя с европейцами надменно, считают, что, торгуя, делают им большое одолжение. Буквально на все европейские товары введены большие пошлины. Но самая большая беда, которая порождает много проблем, в другом – вся коммерция в Китае сосредоточена в руках тринадцати китайских топ-купцов, имеющих от правительства привилегию. Всем остальным приходится покупать европейские товары уже у них. Один из таких купцов прибыл на «Неву», долго осматривал пушнину, делал вид, что товар ему не нравится, хотя в Кантоне давно уже все знали, что русские привезли меха необычайно высокого качества и ценности.

Его главной задачей было до минимума сбить цену товара, чтобы потом, выгодно перепродав его, заплатить значительную взятку стоящему над ним мандарину. Но Коробицын мужественно бился за каждую партию своего товара, ибо прекрасно знал его истинную цену. Вот что записал по поводу торговли в Китае капитан «Невы» Юрий Фёдорович Лисянский: «Кантонские начальники вместо надлежащего наблюдения за порядком торговли, весьма выгодной для их государства, заботятся только об изыскании способов грабежа для своего личного обогащения. Во всей Китайской империи существует полное рабство. Любой китайский купец – не что иное, как казначей наместника или таможенного начальника. Он обязан доставлять тому всё, что оный только потребует, не ожидая никакой платы. Иначе вся его спина почувствует тягость вины. В Китае никто не избавлен от жестокого телесного наказания. Мало того, каждый может наказывать, как и чем ему вздумается, всех, кто ниже его по сословию...» Лейтенант Макар Ратманов высказался ещё более резко обо всём увиденном и узнанном: «Кантон – есть обширный торговый город. Здесь можно много покупать и много обмануться. Тут миллионы людей живут на воде в крохотных тростниковых домиках на лодках. Их нищета угнетает. Непотребных женщин, воров и мошенников в торговле – неисчислимо...» *** В один из дней Билль привёз на «Неву» согласованные с китайскими купцами цены на пушнину. Они были весьма ниже тех, на которые рассчитывал Коробицын.

10

www.OURFLORIDA.net

Только высочайшей выделки мех морских бобров был указан за цену, установленную продавцом. И это вполне объяснимо. Во-первых, он исключительно тёплый – очень густой, плотностью до 45 тысяч волосков на квадратном сантиметре. У этих зверьков нет подкожного жира, в отличие от тюленей и других морских млекопитающих, так что мех – единственное, что спасает их от переохлаждения.

Типичный кантонский район бедняков

Лучшие шубы шьются именно из шкурок каланов. Во-вторых, у калана нет ярко выраженных периодов линьки, волосы на его шкуре равномерно меняются на протяжении всего года, значит охотиться на него можно в любой сезон, ни на йоту не теряя качество меха. О существовании такого уникального зверька «широкая» публика узнала только в 1743 году. Времени для более справедливого торга на другие меха не оставалось, ибо каждый день стоянки в порту стоил очень дорого. Аляскинские меха были проданы за сто девяносто тысяч пиастров, причём часть из них по обмену: россияне получили 2 тысячи ящиков ароматного чая разных сортов, 20 тысяч кусков прекрасно выделанных тканей и шёлка.

Лавка богатого кантонского торговца

Немало было приобретено ценимой в Европе и в России фарфоровой, с тончайшим звоном, посуды, покрытой золотыми драконами и другими рисунками, и ароматных специй. Несмотря на потерянный в дороге пушной товар, значительные расходы на таможенные сборы, пошлину с продажи меха, платы за обмер кораблей и факторию, вырученные от продажи меха и моржовой кости деньги не только полностью окупили трёхлетнюю экспедицию, но и принесли приличный доход. Всё это весьма убедительно говорило в пользу взаимовыгодной торговли России с Китаем. Но когда началась погрузка купленного в Кантоне товара, на причале появились солдаты и оцепили груз. Поднявшийся на борт «Невы» китайский офицер долго кланялся Лисянскому, после чего заявил на чистейшем английском языке, что он действует по распоряжению наместника, и показал капитану указ – лист бумаги, исписанный китайскими иероглифами с большой печатью в углу, в котором якобы говорилось о неуплате какого-то неучтённого налога. Вызвали представителей купеческой гильдии с переводчиком, но и они ничего не могли сделать – указ наместника их гипнотизировал. И тогда Лисянский твёрдо заявил китайцам, что он будет решительно защищать свой товар любыми средствами, вплоть до стрельбы из пушек, ядра

ИЮНЬ 2026 #6 (262)

E-mail: ourflorida@gmail.com

которых вполне могут вдребезги разнести крышу на дворе наместника. Китайцы уехали. Арест с российских товаров всё же был снят, но только через несколько проведённых в волнении дней. Получив разрешение на выход из Кантонской бухты, 1 февраля 1806 года «Нева» и «Надежда» снова вышли в открытый океан. Дул попутный ветер, стояла ясная погода. Путь лежал домой, в Россию…

эту точку на Капском полуострове, дав ему нынешнее название. В 1497 году Васко да Гама, обогнув мыс Доброй Надежды, проложил-таки морской путь до индийского побережья. Надежда короля Жуана оправдалась, и за мысом на века закрепилось его знаменитое имя. Но количество штормов и ненастных дней с плотным, всё поглощающим тяжёлым туманом от переименования мыса не уменьшилось. Именно такая штормовая погода и встретила здесь русские шлюпы…

*** Маршрут был выбран уже стократно проверенный другими мореходами: через Зондский пролив, разделяющий острова Ява и Суматра, «Надежда» и «Нева» выходят в Индийский океан, огибают африканский Мыс Доброй Надежды и следуют до острова Святой Елены. Оттуда курс – круто на Север, до Англии. Ну а от берегов Туманного Альбиона до родной земли, до Кронштадта, уже совсем рукой подать… Практически треть пути домой шлюпы шли вместе. Индийский океан встретил корабли тихой, ясной погодой и попутным ветром... Под знойным небом он лежал величественный и сверкающий. За кормой подолгу следовали беломраморные акулы, с жадностью пожиравшие все кухонные отходы с кораблей. Изредка встречались кашалоты, и тогда все свободные от вахты члены экипажа высыпали на палубу, чтобы восхититься силой и мощью этих исполинов океана. Красота – красотой, но дневная тропическая жара выматывала людей. Выдаваемая норма питьевой воды не компенсировала потребности организма, жизненные силы быстро уходили, и матросы худели на глазах. Только по ночам люди немного приходили в себя, переселившись спать на верхнюю палубу.

Продолжение следует... Игорь ВОЙТЕНКО, Tampa, FL

*** На 60-й день плавания «Надежда» и «Нева» пересекли меридиан СанктПетербурга. До скалистого мыса Доброй Надежды оставалось всего пара сотен миль — два-три дня пути. Изначально эта самая южная точка Африканского континента называлась Мыс Бурь, и она вполне отвечала этому названию – здесь часто бывали сильные штормы. Португальский король Жуан II, который мечтал найти короткий путь в Индию через Мыс Бурь, был очень суеверным и потому решил переименовать

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

Ê Ð Î Ñ Ñ Â Î Ð Ä

1. Общепризнанный деятель науки, искусства, литературы.

5. Кормовая патока, отход свеклосахарного производства. 9. Имя знаменитого трубача и певца Америки. 10. Торговля, товарооборот. 11. Пища, приготовленная для утренней еды. 12. Князь Мышкин, как герой одноименного произведения.

13. Электрически заряженная частица. 14. Музыкальное произведение для девяти инструментов. 15. Раствор марганцовокислой соли. 21. Мера площади. 23. Способность мыслить.

24. Нота. 25. Летчик, способный выполнить фигуры высшего пилотажа. 27. Область неясных, не вполне осознанных мыслей, чувств, представлений. 33. В России до 1917 г.: человек из привилегированных классов, помещик. 34. Река в Китае, Индии и Пакистане. 35. Спортивная борьба, отличающаяся большим разнообразием эффективных приемов. 36. Заголовок раздела в газете, журнале. 37. Российский актер, сыгравший главную роль в фильме «Гений». 38. Деление на грифе музыкального инструмента. 39. В старом деревенском быту: большой глиняный сосуд.

40. Алмаз, бриллиант.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Баночка с горючей жидкостью и фитильком для освещения.

2. Краткое выразительное изречение, безмерно любимое Козьмой Прутковым. 3. Человек, выходящий на беговую дорожку с пистолетом. 4. Кнопка на панели управления компьютером.

5. Самый маленький палец на руке, на ноге. 6. Артист, исполнитель роли Шерлока Холмса. 7. Маленькая частичка сора.

8. Строгий образ жизни с отказом от жизненных благ и удовольствий. 16. Район Санкт-Петербурга. 17. Когда человек в подпитии, говорят, что он находится под ним. 18. Несплошной разрез.

19. Самка осла. 20. Спортивный инвентарь.

22. Административно-территориальная единица в Албании.

23. Водоплавающая птица, последний «причал» которой — кухонная духовка. 24. Прежнее название города Ульяновска.

26. Драгоценный камень. 27. Чередующиеся звуки струн.

28. Утренняя заря. 29. Рэкетир по-русски. 30. Чрезмерное напряжение, усилие. 31. Курица, высаживающая цыплят.

32. Маленькая мягкая круглая шапочка.

ОТВЕТЫ НА СТРАНИЦЕ 23 E-mail: ourflorida@gmail.com

JUNE 2026 #6 (262)

www.OURFLORIDA.net

11

Ł Ł ţŠťĹũŠũĹŠŨŨŠ Ľ Ľ ţ Š ť Ĺ ũ Š ũ Ĺ Š Ũ Ũ Š Ľ Ľ

ţ

ššŧţũť şŢŠŨ ŧţũť şŢŠŨ

ľ ľ ţţšŦŠ ţţšŦŠ

šŤŦŤ š Ť Ŧ Ť

ľ ľ ţţŠŠũ ţţŠŠũ

ššŨŢŢ Ũ Ţ Ţ

ľ ľ ţţŤŤŢ ţţŤŤŢ

/; =;W/; ; /; =;W/; ;

:= /9/Wi := /9/Wi

/ W/ V / W/ V

R R W/ ;W U==: W/ ;W U==:

: < $ 1 < $ 1 $ <ÊÈ $ < Ê È ÉÈ$ ÉÈ$ A A Ê Ê $ ÉÊÈ $ ÉÊÈ

j É É jÉ % jÉ % :+( : + ( h h ++ + + $ ÉÊÈ $ ÉÊÈ

B Bf8 D $ $ f 8 D $ $ $ $ $ + $ ÉÊÈ + $ ÉÊÈ

4 4+$ É 1 È$ D + $ É 1 È $ D É * É É * É $ $ B B+ +È $ :É Ê A + + È $ : É Ê A B B É É $$

=hi- ; = hi- ;

g=X; U g=X; U

XU=9=-/ 9 XU=9=-/ 9

;XWU/W/=;V ;XWU/W/=;V

::++ É h É +ÊÉ É h É + Ê É & Æ)&Ç Ê & Æ)&Ç Ê B B+Ê + Ê Ê Ê É + É + 9 9 * *

2 $$ ÊÇ$ @ $ $ Ê Ç $ @ $ 1ÉÊÈÉÇ $ $ 1ÉÊÈÉÇ $ f fÉ É * :ÉÈ$ ÉÊÈ * :ÉÈ$ ÉÊÈ

BÉ B É $$ A Ç ½ A Ç ½ 2 É É ÊÉÇ 1ÉÇ$ ÊÉÇ 1ÉÇ$

3 3Ê Ê É @ È ÊÇ 1ÉÇ$ É @ È ÊÇ 1ÉÇ$ @ @ È ÊÇ D È Ê Ç D $ h& $ h & ÊÇ $ ÊÇ $

Ему присущи интуиция и верность, Спокойствие, защита и удача. Хранит он в отношениях душевность И исполняет все желания в придачу. Преподносите женщинам в подарок Сей камень – белый или звёздный. Свет изнутри него, неповторим и ярок, Ведёт к счастливым, добрым вёснам.

Павел РАХШМИР Santa Monica, CA МОЙ ГЛАВНЫЙ ПЕДАГОГ Сказал давно один мудрец: В начале жизненной дороги Для сына юного отец Важнее сотни педагогов. Наставник главный – мой отец Был не любитель наказаний, Стремился, чтобы я – малец Все выполнял без понуканий. И в назидательных речах Не признавал он матерщины. Когда рыдал по мелочам, Он говорил мне: «Будь мужчиной! Ты должен многое уметь – Грести, нырять, водить машину, Руки умелые иметь, Как и положено мужчине. Ответственность нести умей, Тебе ведь быть главой семейства. Не зри себя других умней, Но не впадай в плебейство. Будь честен с каждым и во всём, Экзамены сдавай не по шпаргалкам. Работу тяжким не считай крестом И не работай из-под палки». Учил, где надо, помогал. Его советы соблюдая, Я многое познал, создал, Мужской характер проявляя. Я слов на ветер не бросал, Брал на себя приём решений И людям никогда не лгал, Всегда открыт был для общенья. Не лгал семье, не накалял я страсти И «фигу не держал в кармане». Пройдя сквозь многие напасти, Осел на Тихом океане,

Давид ШМЕЛЬКИН Бруклин, NY ПАМЯТИ НАШИХ ОТЦОВ Восславим отцов наших, братцы! Есть повод нам вспомнить о них. Спешу, жизнь летит, может статься, Последняя память и стих. Мой так не вернулся из боя. В последнем письме карандаш Истёрся, залитый слезою, И болью - в сердечный багаж. Отец - это гордость и слава, Пример, как и мы должны жить, Как можно быть сильным и бравым, Как верно и нежно любить, Как можно быть добрым и щедрым И другом всегда и всерьёз. Отцы, унесённые ветром Проклятой войны в небо звёзд, Остались навеки в их детях, А кто возвратился домой, Те в послевоенном завете В ответе за весь мир живой. Увы, мир наш несовершенен, И всё-таки наши отцы Прошли трудовые “ступени”, Связав времённые концы. Их подвигом жизни гордимся. Идя проторённым путём (Пускай мы и не повторимся), Их подвигом жизни живём. Восславим отцов наших, братцы! Есть повод нам вспомнить о них. Сегодня, пусть в праздничном глянце, Они нам живее живых!

Где путь закончил мой отец. Жизнь пенсионную веду. Уроков помня всех венец, Живу я с совестью в ладу. ИЮНЬСКИЙ КАМЕНЬ – ЛУННЫЙ Известный неземным сиянием И покоряющий игрою света, Сей лунный камень – достояние Июня-месяца, начала лета. Он - камень полудрагоценный, Но смысл несёт в себе глубокий. Он в Индии всегда - священный, И символ женской силы – на Востоке.

Ида Рабаева СКОРОДИНСКАЯ Brooklyn, NY БЫТЬ ОТЦОМ – ЭТО ПОЧЁТНО Быть отцом – это почётно, Дедом, прадедом – вдвойне!

Поэтическая страница Жаль, что это старомодно, Нынче браки не в цене. Сколько женщин одиночек, Безотцовщина вокруг. Сколько их – сынков и дочек, Тех, что пап своих всё ждут. В жизни всё порой бывает, Но ценю мужчин я тех, Кто детей не забывает, Не берёт на душу грех. Ведь отцов не выбирают, А детей даёт нам Бог. Я за тех мужчин, кто детям Стать отцом достойным смог! СКАЖИ-КА, ПАПА, ПОЧЕМУ? Скажи-ка, папа, почему? Всё в жизни нашей так сложилось. Так обратилась б я к нему, Но его нет, уж так случилось. Уж много лет, как его нет. Он объяснить уже не сможет, Но помню я его совет: «Всего больнее совесть гложет». Как говорится, с тем живу, Хотя, порой, сама не рада. Всё совесть свою берегу, Но никому это не надо. Жизнь изменилась, и теперь, Тенденции другие в моде. Совесть не мучает, поверь, Значительную часть в народе. Хоть, его нет уж много лет, Его я часто вспоминаю. И помня ценный тот совет, Как поступить, всегда я знаю.

Александр ШТЕЙН Walnut Creek, CA ДЕНЬ ОТЦА Сегодня праздник - День Отца, Его нормальной, но короткой жизни, Которую отдал он до конца И за меня и за свою Отчизну. Убит в начале лет сороковых, Хоть памятных, но всё ж однообразных, А в Штатах для живых и не живых Торжественный Национальный Праздник.

Прошло уже немало лет. Я - стар, в передвиженьи шаток. Оставила война глубокий след, На сердце тяжкий отпечаток. Я часто говорю с Отцом, Беседую о правнуках и внуке, Который на него похож лицом, Согласно генетической науке. Отец, в конце восьмидесятых, Когда рассыпался Союз, Мы всей семьёй свалили в Штаты, С тобой не разорвавши уз.

АХ, ИЮНЬ! Ах Июнь! Дожди и грозы, Душно, жарко, влажно, Но цветут так дивно розы, Разве это не прекрасно? Ну, а дождик льёт и льёт, День и два подряд И конечно же у всех, Июнь виноват! Нам не нравиться порой Все что нам мешает. Хоть проблемы с головой, А дождь раздражает!

Ты здесь со мной, войне давно конец, Глядим по телику хоккей: - “Ну, как тебе в Америке, Отец?” И он ответил мне: - “Окей!”

ВОЗВРАЩАЕТСЯ ЛЕТО Возвращается солнце На вершины небес, Просыпаются звери, Горы, реки и лес. Высыпаются зёрна На долины, поля, Бороздятся плугами, Набухает земля.

Месяца капризней нет Здесь у нас в году, Но в течении многих лет, Я его все жду.

Проливаются ливни, Утекая в моря, Поднимают лебёдки Кораблей якоря.

За цветы, за запах роз, Можно все простить. Я Июнь за дождь и грозы Не стану бранить.

Зажигаются звёзды Да мерцают огни, Укращаются ночи, Удлиняются дни.

Скоро будем вспоминать Дождик и грозу, И начнём мы обвинять Страшную жару.

Горизонты в контрасте, Увлекая меня.

- “Здрасьте, девушки, здрасьте, - Полюбите меня”.

Так устроен человек: Все всегда не так, Но чтобы продлить свой век Думай «все пустяк»!

Возвращаются птицы Да поют соловьи, Возвращается лето Да на круги свои.

ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ ПАРТИЯ – РАСИСТСКАЯ: ВЧЕРА И СЕГОДНЯ Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC АМЕРИКА: от и до В истории американского Юга есть дата, позволяющая утверждать, что черные американцы не являются изгоями среди белого населения. 8 ноября 1994 года на выборах в Конгресс в 4-м избирательном округе штата Оклахома, в котором белые составляли 90 процентов, победу одержал афроамериканец Джей-Си Уоттс (J.C. Watts Jr.). Он стал первым за более чем сто лет чернокожим, выигравшим выборы в Конгресс в южном штате. Демократическая партия встретила победу республиканца Уоттса гробовым молчанием, и легко понять – почему. Во-первых, демократы с пеной у рта утверждали, что белые южане все как один – расисты и, во-вторых, черным нет места в Республиканской партии, они «принадлежат» (в буквальном смысле) партии Демократической. Уоттс и белые избиратели опровергли расхожие – прокламированные всеми без исключения либеральными организациями – постулаты. Джей-Си Уоттс стал первым в 20-м столетии чернокожим республиканцем, который победил на выборах в Конгресс в южном штате. А первым в истории чернокожим нижней палаты стал республиканец Хирам Ревелс. В 1870 году он завоевал депутатский мандат в Южной Каролине. В последующие семь лет еще тринадцать чернокожих республиканцев были избраны в Палату представителей. Все они, как и Ревелс, представляли южные штаты. Но после 1877 года и вплоть до победы Уоттса в 1994 году ни один из южных штатов не избирал в Конгресс чернокожих республиканцев.

1877-й стал своего рода краеугольным камнем в политической истории американского Юга. События предшествовавших двенадцати лет заложили основу господства Демократической партии в южных штатах и откровенного расизма, проповедуемого этой партией. В апреле 1865 года завершилась Гражданская война, и одиннадцать штатов поверженной Конфедерации были оккупированы федеральными войсками. Оккупацией поверженных победители не ограничились. Конгресс, обе палаты которого контролировали республиканцы, лишил права голоса всех участвовавших в войне южан. То есть – всех демократов. Никто из них не мог быть избран ни в федеральные органы власти, ни в штатные. Но лишением избирательных прав южан Конгресс не ограничился. Республиканцы обложили южан гигантскими налогами. Бизнесы становились в одночасье банкротами. Из северных– победивших – штатов в южные ринулись любители легкой наживы, прозванные «саквояжниками». Они скупали за бесценок не только бизнесы, но и дома, обложенные налогами на собственность. Сотни домов горели – хозяева поджигали их, чтобы не достались оккупантам. Ну а власть в южных штатах – исполнительная, законодательная, судебная – перешла в руки республиканцев. Это были не только белые, приехавшие с севера, но и южные, главным образом черные. История не признает сослагательного наклонения, но можно уверенно утверждать, что, если бы президентом оставался Авраам Линкольн, ничего подобного в бывших штатах Конфедерации не произошло бы. У Линкольна был план быстрого установления мира с южанами и, в частности, возвращения их в правительственные – федеральные и мест14

www.OURFLORIDA.net

ные – структуры. Но Линкольн был убит. Пост президента занял его вице-президент Эндрю Джонсон, который был южанином из Теннесси и демократом. Линкольн сознательно, баллотируясь в 1864 году на второй срок, выбрал Джонсона. Он не сомневался, что демократ-южанин поможет быстро интегрировать – вернуть в состав Союза – бывшие штаты Конфедерации. Республиканцы видели в президенте Джонсоне врага. И с конфедератами – «бунтарями», на языке северян, – следовало поступать так, как с врагами. Южные штаты взялись за оружие. Началась партизанская война против оккупантов. Самой известной партизанской группой, оставившей след в истории, был Ку-клукс-клан. В современной, т.е. общепринятой, историографии эту организацию называют не иначе как антинегритянской, расистской. Что далеко от истины. Первый Ку-клукс-клан (о втором речь впереди), существовавший всегонавсего шесть лет – с 1865 года по 1871-й, воевал исключительно с оккупантами. Поскольку многие афроамериканцы не только поддерживали оккупантов, но и активно сотрудничали с ними, то и они были в числе жертв клановцев. Однако – в это трудно поверить сегодняшнему американцу – в рядах клановцев были и чернокожие, пострадавшие от «саквояжников». Оккупации южных штатов федеральными войсками наступил конец в марте 1877 года. Не по желанию республиканцев, которые безраздельно владели как Белым домом, так и Конгрессом, а из-за ультиматума демократов. Поводом для ультиматума стали фальсифицированные президентские выборы в 1876 году. В результате подтасовки результатов в трех южных – оккупированных – штатах пост президента достался республиканцу Резерфорду Хейсу. Он получил после пересчета голосов в трех штатах 185 голосов выборщиков, демократ из Нью-Йорка Сэмюэл Тилден – 184. Демократы объявили: грядет новая гражданская война. Республиканцы откупились обещанием: конец оккупации. Обещание они выполнили. Демократы-южане вернули себе право выбирать и быть избранными и, получив это право, не только завладели всеми выборными постами, но и взялись за отмщение черному населению, которое поддерживало оккупантов. В частности, афроамериканцы оказались лишенными избирательных прав, которые гарантировала им Пятнадцатая поправка к Конституции. Ратифицированная в 1870 году, она запрещала ограничивать граждан страны в избирательном праве по признаку «расы, цвета кожи». Но именно это и произошло. Южные штаты принимали законы, установившие барьеры для участия афроамериканцев в голосовании. Например, им требовалось сдать экзамен на грамотность. Далеко не все белые были грамотными, но их права голоса не лишали, если их предки – отцы и деды – участвовали в прошлом – до Гражданской войны – в выборах. И черным практически закрыли двери в принадлежащие белым частные бизнесы. Черных не лишали возможности учиться, но школы сегрегировались, поскольку белые не желали учиться вместе с черными. Определенную роль – пагубную для негров не только в южных штатах – сыграл президент-демократ Вудро Вильсон, победивший на выборах в 1912 году. В эпоху его предшественников – республиканцев Уильяма Мак-Кинли, Теодора Рузвельта и ИЮНЬ 2026 #6 (262)

Уильяма Говарда Тафта – афроамериканцы получили возможность работать в федеральных учреждениях, в армии появились чернокожие офицеры. Вильсон, уроженец Вирджинии, с этим покончил. В федеральных организациях появились отдельные туалеты для черных, и черных увольняли за малейшие провинности. Армия была сегрегирована и оставалась таковой до конца 40-х годов. И Вильсон содействовал возрождению Ку-клукс-клана. В 1914 году режиссер Дэвид Гриффит снял фильм «Рождение нации». Эта картина – революционная по меркам кинематографа – прославляла деятельность Ку-клукс-клана в годы оккупации южных штатов и была, называя вещи своими именами, откровенно антинегритянской. Фильм был снят по роману юриста, политолога, журналиста Томаса Диксона, учившегося вместе с Вильсоном в Университете Джонса Хопкинса.

Президент-демократ Вудро Вильсон, способствовавший возрождению Ку-клукс-клана

В марте 1915 года президент Вильсон устроил в Белом доме просмотр фильма, публично заметив, что «все было так, как показано». Похвала президента стала наилучшей рекламой. Картина с триумфом прокатилась по американским экранам и… И способствовала возрождению Ку-клукс-клана. Но в отличие от организации, сражавшейся с оккупантами, новая организация стала откровенно расистской, антикатолической и антисемитской и, более того, шагнула далеко за пределы южных штатов. Распространилась до Великих озер на севере и до Калифорнии на западе. С благословения президента Вильсона Куклукс-клан стал доминирующей силой в Демократической партии. На партийном съезде в 1924 году сторонники Клана блокировали включение в партийную программу пункта с осуждением их организации. В южных штатах членство в Куклукс-клане открывало дорогу на всевозможные

Сенатор-демократ Роберт Берд, начавший свою политическую карьеру как видный деятель ККК в Западной Вирджинии

E-mail: ourflorida@gmail.com

выборные должности. Демократы из других штатов были вынуждены считаться с засильем клановцев на Юге. Первым – в 1937 году – номинантом Франклина Делано Рузвельта в Верховный суд был сенатор из Алабамы Хуго Блэк, порвавший, по его словам, с ККК в 1927 году перед выборами в Сенат… Ответственный пост в Клане сопутствовал началу политической карьеры сенатора из Западной Вирджинии Роберта Берда, ставшего, начиная с 60-х годов, одним из лидеров Демократической партии в верхней палате Конгресса. Расистское прошлое Демократической партии неоспоримо. Ее пример и опыт применили на практике нацисты. Принятые в 1935 году на съезде Национал-социалистической Рабочей партии Закон о гражданстве рейха и Закон о защите немецкой крови лишили евреев гражданства Германии и запретили браки между евреями и немцами. Законы были срисованы с расистских законов южных штатов. Сегодняшние демократы хотят вычеркнуть из своей истории ее расистское прошлое. Но и современная Демократическая партия – расистская партия, безо всяких «но» и «если». Это доказывает реакция демократов – политиков, журналистов, университетских профессоров, общественных деятелей – на объявленное Верховным судом в среду, 29 апреля 2026 года, решение по делу «Луизиана против Калле». Шестью голосами против трех высшая судебная инстанция страны признала расовое районирование избирательных округов нарушением Конституции. В течение десятилетий – со времени Закона об избирательных правах 1965 года –демократы кроили такие карты избирательных округов, которые гарантировали избрание «меньшинств» – афроамериканцев и латиноамериканцев – в Палату представителей и местные законодательные органы. «Дискриминацией по расовому признаку» назвал эту практику судья Сэмюэл Алито, изложивший письменно мнение большинства. Дискриминации подвергались белые избиратели. Примеров предостаточно. И случалось, что дискриминацию по расовому признаку поддерживал Верховный суд. Я приведу только один случай, о котором напомнил в газете The Wall Street Journal (3 мая) вашингтонский юрист Натан Левин. В 1977 году Верховный суд рассматривал дело «Объединенные еврейские организации Уильямсбурга против Кэри», в котором евреи – жители бруклинского района Уильямсбург – оспаривали решение штата Нью-Йорк, губернатором которого был демократ Хью Кэри. Он подписал принятый законодательным собранием штата закон о перераспределении избирательных округов штата Нью-Йорк в 1974 году. Согласно этому закону, избирательные округа, где преобладали евреи-хасиды, делились пополам, чтобы создать округа со значительно большим чернокожим и пуэрториканским населением. «Цель, – подчеркивает Левин, – преследовала усиление политической власти небелых избирателей и предоставление им возможности избирать небелых сенаторов и членов законодательного собрания штата». Верховный суд признал (семью голосами против одного), что решение законодательного собрания штата Нью-Йорк поддержано Законом об избирательных правах 1965 года о правах избирателей. Председатель Верховного суда Уоррен Бергер был единственным, признавшим закон штата Нью-Йорк антиконституционным. Он написал: «Манипулирование расовым составом избирательных округов с целью обеспечения тому или иному меньшинству его „заслуженного“ представительства не будет способствовать достижению цели расово нейтрального законодательного органа». Подобные законы принимали после 1965 года едва ли не все штаты – дискриминируя, таким образом, белое население и гарантируя демократам депутатские мандаты в Палате представителей и в местных органах власти. «Плантациями Демократической партии» назвал такие избирательные округа чернокожий республиканец Аллен Уэст, избранный в 2010 году в Палату представителей в одном из округов Флориды. Да, так в действительности и обстояло дело. Возьмем, к примеру, избирательный округ в Луизиане, создание которого в 2024 году привело к рассмотрению в Верховном суде. Эта созданная демократами плантация растянулась на 250 миль – чтобы включить в ее границы городки и местечки с преобладанием черного населения. Расовое районирование стало в последние десятилетия составной частью политики Демократической партии. Последовавшая немедленно за решением Одна из плантаций Демократической партии – Верховного суда реакция расовый округ в Луизиане E-mail: ourflorida@gmail.com

демократов дает это ясно понять. «Решение позволяет ослаблять и снижать избирательную силу расовых меньшинств, – заявил бывший президент Барак Обама, приветствовавший созданную во время его правления расистскую организацию Black Life Matter. «Какая чушь!» – воскликнул политический обозреватель The Wall Street Journal афроамериканец Джейсон Райли, комментируя заявление Обамы. «Современные поборники расового районирования исходят из того, что чернокожие избиратели обладают абсолютно идентичными политическими предпочтениями, – пишет он. — Это утверждение не только ошибочно, но и оскорбительно. Решение Верховного суда, призванное исправить эту ситуацию, подоспело как нельзя вовремя». Как скоро освободится большинство «меньшинства» из плантаций Демократической партии, можно только гадать. Ныне лишь единицы афроамериканцев и латиноамериканцев связывают свою политическую карьеру с Республиканской партией. Многолетнее воспитание невозможно изжить за дватри года. q

JUNE 2026 #6 (262)

Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC

ИСТОРИЯ БЕЗ ИСКАЖЕНИЙ Книгу можно купить: У автора. Цена $20 (включая пересылку и авторский автограф) Чеки направлять по адресу: Alexei Orlov, 28 Black Horse Run, Biltmore Lake, NC 28715 Или на интернете: на сайтах Lulu.com или Amazon.com Цена $18, плюс налог и стоимость пересылки. Эта книга известного журналиста Алексея Орлова представляет собой сборник очерков о Гражданской войне (1861-65). Взгляды автора на некоторые аспекты этой войны – самой кровопролитной в истории Америки – в какой-то степени противоречивы. Это касается и причин, вызвавших войну, и действий знаменитых генералов Шермана и Форреста, и последовавшего за войной периода Реконструкции, и многого другого. Но, как сказал американский писатель с вьетнамскими корнями Вьет Тхань Нгуен, «Все войны ведутся дважды. Первый раз на полях сражения, второй раз в памяти». Следует дополнить: и в книгах по истории войн.

ИЗ РОССИИ К СВОБОДЕ Книгу можно купить: У автора. Цена $ 20 (включая пересылку и авторский автограф) Чеки направлять по адресу: Alexei Orlov, 28 Black Horse Run, Biltmore Lake, NC 28715 Или на интернете: на сайтах Lulu.com или Amazon.com Price $17, plus tax and cost of shipping and handling В этой книге Алексей Орлов обращается к истории эмиграции из Российской империи и Советского Союза в Америку. Эмигрировали миллионы. Только с 1871 года по 1920-й - около 4 миллионов. И хотя Россия и СССР уступают - как «экспортеры» иммигрантов в Америку - большинству стран Восточного полушария, они превосходят их «не числом, а уменьем». Неоценим вклад «русских» иммигрантов в жизнь Соединенных Штатов - культурную, научную, экономическую. Книга знакомит читателя с великими гражданами США – выходцами из России и СССР. В их числе - Ирвинг Берлин и Сергей Рахманинов, Джордж Баланчин и Юл Бриннер, Игорь Сикорский и Давид Сарнофф, Айн Рэнд и Джордж Кистяковсий и многие другие.

РАЗДЕЛЕННЫЕ ОКЕАНАМИ Книгу можно купить: Alexei Orlov, 28 Black Horse Run Biltmore Lake, NC 28715 Цена $ 20 (включая пересылку и авторский автограф) Также на интернете: сайты Lulu.com или Amazon.com Price $17, plus tax and cost of shipping and handling

Книга Алексея Орлова представляет собой сборник очерков по истории российско-американских отношений с ярко выраженным контрастом в этих отношениях до большевистского переворота 1917 года и после. Книга охватывает почти 250 лет истории, начиная с российской колонизации Аляски в 1780-х годах до диктатуры Владимира Путина, пришедшего к власти с благословения и при поддержке американских президентов Билла Клинтона, Джорджа Буша-сына и Барака Обамы.

www.OURFLORIDA.net

15

7 ФАКТОВ О КИНО, КОТОРЫЕ МОГУТ ВАС УДИВИТЬ в кадре. Этот пугающий взгляд он позаимствовал у серийного убийцы Чарльза Мэнсона.

Мир большого экрана — это еще и реальные истории, которые часто остаются за кадром. Мы собрали семь проверенных фактов, которые заставят вас иначе взглянуть на любимые шедевры: 1. ПРОИГРЫШ ЧАРЛИ ЧАПЛИНА Великий комик однажды решил развлечься и инкогнито принял участие в конкурсе собственных двойников. Ирония судьбы: настоящий Чаплин не смог занять даже призовое место, оказавшись, по разным данным, на 3-й или даже 20-й строчке.

2. ЗОЛОТОЕ МОЛЧАНИЕ ТЕРМИНАТОРА В фильме «Терминатор 2» Арнольд Шварценеггер был крайне немногословен — всего около 700 слов за весь фильм. Учитывая его рекордный гонорар в 15 миллионов долларов, каждая произнесенная фраза стоила целое состояние, а легендарное «Hastalavista, baby» стало понастоящему «бриллиантовым».

выяснить, кто их подставил. В попытках доказать свою невиновность они с каждой минутой погружаются в среду, родную для одного и чуждую для другого, постепенно проникаясь друг к другу взаимным уважением.

Кинематограф — это магия, но за каждым кадром стоят реальные люди, которые иногда рискуют жизнью или идут на безумные ухищрения, чтобы мы могли насладиться созданной ими историей. Не упустите возможность это сделать - подпишитесь на интерактивное ТВ eTVnet. Что же ждет вас на этом ресурсе?

- Потрясающие новинки, а также целое море контента онлайн-кинотеатра Иви, - фильмы, сериалы, шоу, мультики, спорт, концерты, документалистика — и никаких надоедливых рекламных пауз в архиве!

- Более 200 каналов в прямом эфире и в записи, - последние премьеры и комедии, - любимая советская классика.

НОЧНОЙ Майор Жерехов — опытный оперативник и начальник отделения полиции в Муроме. У него есть жена и 10-летняя дочь. Жена мечтает переехать в Москву, но Жерехов против. На этой почве в семье часто возникают конфликты, и если бы не дочь, то они давно бы развелись. К тому же у него тайный роман со следователем Иволгиной. Именно она в свободное от работы время расследует дело, которого, по мнению Жерехова, не существует. Иволгина убеждена, что пять девушек, пропавших в разных районах Владимирской области, — жертвы серийного убийцы. Все они плюс-минус одного возраста и одной комплекции. Иволгина настаивает на том, что нужно открывать дело, но Жерехов категорически против — нет ни тел, ни улик. Но Иволгина не отступает и продолжает заниматься этим делом, которое для себя называет "делом Невидимки", в частном порядке. Лишь после череды событий на службе и в личной жизни и гибели близкого человека Жерехов понимает, что дело Иволгиной самое что ни на есть настоящее, и в области орудует серийный убийца.

И не забудьте: при подписке на безлимит на год вы получаете приставку для телевизора в подарок. Есть вопросы? Звоните! +1 (855) 251 65 45 А прямо сейчас включайте вот эти отличные новинки сайта интерактивного ТВ eTVnet.

3. КУКУРУЗНЫЙ БИЗНЕС КРИСТОФЕРА НОЛАНА Для съемок «Интерстеллара» режиссер отказался от компьютерной графики в сценах на ферме. Вместо этого он приказал засеять 500 акров настоящей кукурузы. Ход оказался не только эффектным, но и прибыльным: после съемок урожай продали, окупив затраты.

ПЕРВЫЙ НА ОЛИМПЕ Юный блокадник Юра Тюкалов пришел в спорт после войны, когда у него, казалось бы, не было сил жить, не то что вести изнурительные тренировки по академической гребле. Но после встречи с тренерами Михаилом и Верой Савримович у Юры открывается второе дыхание, и он начинает жизнь заново. Победы даются нелегко, но у парня есть любовь, талант и родная команда. Их цель — Олимпиада в Хельсинки.

4. ВЗРЫВ БЕЗ CGI В «ОППЕНГЕЙМЕРЕ» Нолан остался верен себе и в «Оппенгеймере». Чтобы воссоздать ядерное испытание «Тринити», команда использовала сложную химическую смесь из магния и бензина. Вспышка в кадре — это результат реальной физической реакции, а не работы программистов.

СВОДНЫЕ СУДЬБЫ Немолодой бизнесмен Роберт Шатов узнает, что смертельно болен, и жить ему осталось не больше месяца. Он решает разыскать и собрать под одной крышей троих своих взрослых дочерей — "ошибки молодости". Поначалу девушки встречают отца и друг друга в штыки. Но постепенно лед начинает таять. Сбудется ли мечта Роберта, и станут ли сводные сестры одной семьей?

ПСЫ И ВОЛКИ Алексей Шувалов по кличке Магабан — один из наиболее дерзких и харизматичных бандитов эпохи 90-х, но слишком человечный для преступного мира. Оставшись не у дел и без гроша в кармане, Шувалов устаивается простым банщиком. Охранный пост в этой бане занимает Игорь Рубцов по прозвищу Брюс, в прошлом один из самых известных, крутых и скандальных оперов, державший в страхе весь город, но не принявший новых правил системы. С первых минут оба все друг про друга понимают и не скрывают взаимную неприязнь. Но все меняется, когда в бане происходит происшествие. Двое влиятельных гостей — начальник полиции Пугалов и криминальный авторитет Бетховен — оказываются убитыми. Подозрение сразу падает на Шувалова и Рубцова. Им предстоит объединиться, чтобы

5. ДЖЕКИ ЧАН И ЧЕРНЫЕ СПИСКИ СТРАХОВЩИКОВ

Из-за невероятно опасных трюков ни одна страховая компания мира долгое время не рисковала работать с Джеки Чаном. В итоге актеру пришлось создать собственную ассоциацию каскадеров и самостоятельно страховать свою команду.

6. ФЕНОМЕН ГАННИБАЛА ЛЕКТЕРА Энтони Хопкинс получил «Оскар» за главную роль в «Молчании ягнят», хотя находился на экране всего 16 минут.

7. ВЗГЛЯД УБИЙЦЫ Чтобы заставить зрителям почувствовать весь ужас, которые вселял его персонаж, Хопкинс практически не моргал

КОМПАНЬОНКА Лиза — фотограф. На выставке она знакомится с Олегом Орловым и соглашается стать компаньонкой для его больной дочери. Не сразу, но Лизе удается подружиться с капризной девочкой. Саша Орлова напоминает Лизе погибшую младшую сестру. Лиза узнает, что Саше снятся кошмары. По ночам к ней приходит покойная мама и зовет девочку с собой. Поэтому Саша верит, что скоро умрет. Ни папа, ни мачеха Саши, Кристина, не придают значения видением девочки. Но однажды ночью в доме Орловых Лиза сама сталкивается с "призраком". Теперь она должна узнать, кто пугает Сашу, и какая опасность грозит девочке в этом доме.

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ "НАШЕЙ ФЛОРИДЫ"! Посетите наш Интернет-портал: www.OURFLORIDA.net НА ГЛАВНУЮ

ОЧЕРЕДНОЙ ВЫПУСК

ГАЗЕТА

НАШИ АВТОРЫ

РЕКЛАМА

БИЗНЕСЫ / УСЛУГИ *

КОНТАКТ

Your access to the Russian-speaking community of Florida

954-266-8307 www.OURFLORIDA.net ФЛОРИДА

АФИША

ЧТО И ГДЕ

РАЗВЛЕЧЕНИЯ

ИНТЕРЕСНО

ПОЛЕЗНО

ЗНАКОМСТВА

ЮМОР

* Ð Ó Ñ Ñ ÊÈ Å Á È Ç Í Å Ñ Û Â Î ÔË Î Ð È Ä Å - óä î á í àÿ ìî á è ë ü í àÿ

ï î è ñêî â àÿ ñè ñò åìà ð óññêî ãî â î ð ÿ ù è õ á è çí åñî â â ñåõ ð åãè î í î â Ôë î ð è ä û . Ä î ñò óï í à 24/7 í à â àø åì êî ìï ü þ ò åð å è ë è ìî á è ë ü í î ì ò åë åô î í å.

16

www.OURFLORIDA.net

ИЮНЬ 2026 #6 (262)

E-mail: ourflorida@gmail.com

Слава БРОДСКИЙ Boynton Beach, FL

(Из серии рассказов от лица двенадцатилетнего мальчика о событиях, происходивших в Москве в середине 50-х годов прошедшего века.)

ЛИЗА В воскресенье вечером я катался на велосипеде. И я увидел, как из соседнего подъезда вышла Лиза. У неё в руке была сумка. И пока я катил круг по двору, она прошла мимо моего подъезда, повернула за угол нашего дома направо, а потом – ещё направо. В этот момент я уже точно знал, что она пошла к остановке троллейбуса. И я точно знал, в какой магазин её послали родители. А с Лизой у меня получилась какая-то непонятная история. Два года тому назад нас в школе объединили с девчонками. Когда только ещё слух об этом прошёл, то все стали говорить, что это очень плохо. Никто из наших не хотел с ними объединяться. А поскольку все так говорили, то и мне пришлось так же говорить. Хотя я сам не стал бы первый говорить, что это плохо. Но если кто-нибудь так говорил, да ещё у меня спрашивал – мол, правда ведь, это плохо, – то и мне приходилось говорить, что это плохо. Хотя, на самом-то деле, мне очень хотелось с девчонками вместе учиться. И я до самого начала учебного года всё поверить не мог в это. А сейчас я думаю, что тогда, наверное, все хотели с ними объединиться. Только никто не хотел в этом признаться. Мой друг Глеб Парамонов как-то мне сказал, что если бы к нему подошла любая девочка, даже самая некрасивая, и сказала, что хочет с ним дружить, то он бы очень обрадовался. А потом он тоже всем говорил, что он против объединения с девчонками. А когда я ему напомнил про наш разговор о самой некрасивой девочке, он мне вот что ответил. Глеб мне рассказал, что они с его мамой зашли как-то к знакомым домой. А те, к кому они зашли, в это время ужинали. И они предложили Глебу и его маме тоже поесть. А когда Глеб уже собирался сесть за стол, его мама вдруг неожиданно для Глеба сказала, что они только что поели и есть не хотят. Когда Глеб потом уже спросил у мамы, почему она отказалась поесть, то мама ему сказала, что воспитанные люди всегда должны отказываться от еды. И только невоспитанные могут сказать, мол, ладно, сейчас мы у вас тут всё съедим. И Глеб у меня спросил, знаю ли я о таком правиле. Я ответил Глебу, что, конечно, я об этом знаю. И тут Глеб попросил меня никому не говорить о том, что он мне рассказал. А когда я ему на это ответил, что тут нет ничего такого особенного, Глеб сказал мне, что я ничего не понимаю. И что об этом не надо говорить никому. Глеб мне сказал: «Я за себя не боюсь, а за маму боюсь». Я спросил у Глеба, какое это имеет отношение к девчонкам. И Глеб мне ответил, что люди не всегда должны говорить то, что им хочется. И хотя меня пример Глеба не очень-то убедил, я не стал ему возражать. Хотя насчёт еды я был с ним абсолютно согласен. Однажды получилось так, что я ел в чужом доме. И когда я брал со стола чтото, все очень внимательно смотрели, что я беру. И мне было очень неловко. И я не съел там почти ничего. И вот тогда, два года тому назад, ещё до того, как нас объединили с девчонками, моя мама как-то сообщила мне, что она встретила Лизину маму. И Лизина мама сказала моей маме, что за каждой партой будут сидеть девочка с мальчиком. И что Лиза, когда узнала об этом, сказала, что хочет сидеть только со мной. И мне мама сообщила об этом как-то очень безразлично. Вот почему-то, когда я прихожу домой с мокрыми ногами или мокрой спиной, то это оказывается очень большим событием. Хотя я почти каждый день мокрый прихожу. А вот о Лизе мама сказала так, как говорят о каких-то событиях, которые происходят каждый день. То есть, таким же тоном, как если бы у Лизы насморк был. Оказалось, что при разговоре моей мамы с Лизиной мамой присутствовала ещё чья-то мама. Ну, а раз присутствовала ещё чья-то мама, то об этом разговоре вскоре узнали все. И про нас с Лизой все стали что-то такое говорить. И разговоры эти были какие-то насмешливые и дурацкие. А тогда, давно, два года тому назад, когда мы в первый раз пришли с девчонками в класс, нас всех спросили, с кем мы хотим сидеть за одной партой. И Глеб сказал, что хочет сидеть со мной. А я тогда сказал, что хочу сидеть с Глебом. Мы опять сели с Глебом за одну парту. И так все сели: мальчик с мальчиком, девочка с девочкой. Глеб бегал по школе и говорил всем, как это здорово, что его не посадили ни с какой девчонкой за одну парту. У нас до сих пор все так сидят: E-mail: ourflorida@gmail.com

мальчик с мальчиком, девочка с девочкой. И до сих пор ещё мальчик и девочка не могут подойти друг к другу и поговорить о чём-то. А мы с Лизой разговариваем иногда. Поэтому всякие насмешливые разговоры о нас с Лизой продолжаются. Из-за этого я стал о Лизе всё время думать. Я начинаю о ней думать, как только просыпаюсь. И в школе я только о ней и думаю. И когда прихожу из школы домой – думаю. И думаю о ней только из-за всех этих насмешливых дурацких разговоров. И когда я засыпаю, я тоже думаю о Лизе. Хотя мне совершенно не хочется о ней думать. И вот вчера вечером, когда я увидел, что Лиза пошла к остановке троллейбуса, я тоже выкатил на улицу и поехал за троллейбусом. Потому что мне хотелось её удивить, как я могу далеко от дома уехать. Когда Лиза вышла из троллейбуса, я проехал мимо неё и спросил: «Работаешь?» А Лиза ничего не ответила и только как-то неодобрительно пожала плечами. И когда Лиза пожала плечами, мне стало очень стыдно. И я стал сам себя ругать за то, что я всё это затеял. Настроение у меня испортилось на всё воскресенье. В понедельник я старался не сталкиваться с Лизой. Потому что мне казалось, что она опять пожмёт плечами и ещё скажет мне что-нибудь неприятное. А во вторник я всё-таки столкнулся с ней на школьной лестнице. И она мне вдруг сказала: «А вот я скажу твоей маме, как ты далеко ездишь на велосипеде». Я не знал, что мне ей на это ответить. И только пожал безразлично плечами. Но всё равно – как только она мне это сказала, настроение у меня стало просто прекрасное. У меня никогда, наверное, в жизни не было настроения лучше. И я ужасно удивился, что оно может так сильно измениться из-за какой-то ерунды. То есть, чтобы оно стало таким хорошим, каким никогда в жизни не было. Ну, может быть, один только раз настроение у меня было лучше. Когда мне велосипед купили. q

КНИГИ СЛАВЫ БРОДСКОГО можно читать бесплатно на его сайте slavabrodsky.com Там же можно найти все выпуски ежегодника «Страницы Миллбурнского клуба», выходящего под его редакцией, и ознакомиться с виртуальной выставкой его керамических работ. Все книги Славы Бродского можно также читать на его страничке сайта proza.ru

Сборник рассказов Наума Клеймана

ОЧЕРКИ МОЕЙ ЖИЗНИ. ОПЫТ ВЫЖИВАНИЯ. В этой книге я попытался через историю своей жизни передать воздух времени моего поколения, решений тех задач, которые возникали передо мной. Она и для молодых людей – возраста моих внуков. Старался, чтобы это было увлекательно, и где-то, может быть, она похоже на книгу приключений, но всё, что написано только правда. Конечно, жизнь изменилась и весьма существенно, но трудности, которые человек встречает на своём пути, двигаясь к своей цели, остаются, и преодолевать их порой крайне тяжело, а иногда кажется, что и невозможно. Может быть моя история поможет в какой – то степени молодым людям преодолевать эти трудности, поддержит в трудную минуту, поможет выстоять и не сломаться.

Книгу можно приобрести на сайте:

www.lulu.com в поиске: “Наум Клейман”

Сборник рассказов Семёна Ицкова

Если ты полюбишь Север... В книге автор описывает необычайно интересное путешествие на Крайний Север. Приехав молодым врачом в заполярную Чукотку, автор рассказывает о северном климате, природе и о людях-чукчах, эскимосах, о их самобытной культуре, обычаях, традициях, верованиях. Удивляет ихними красочными легендами и своеобразным видениями мира. В книге вы найдете полузабытые страницы истории освоения Сибири и Крайнего Севера, ее истинных патриотов и героев. На страницах книги есть описание лагерей и тюрем ГУЛАГа: яркие судьбы многих мучеников своей страны и тысяч иностранцев. Наблюдая наше сегодня, автор высказывает настойчивое желание поднять эту горькую правду наверх, дать ей живую жизнь.

Книгу можно приобрести на сайте: www.lulu.com в поиске: “Семён Ицков”

JUNE 2026 #6 (262)

www.OURFLORIDA.net

17

Джек НЕЙХАУЗЕН Голливуд, FL

ЛЕГКО НА СЕРДЦЕ ОТ ПЕСНИ ВЕСЁЛОЙ... Наша с Аэлитой жизнь прошла в музыке. Студии звукозаписи, концерты по всему миру – в общем, мы всегда в компоте шоу-бизнеса. Все годы во Флориде (впервые мы приехали сюда в далёком 1973 году) мы с Аэлитой не только делали концертные туры по штату, но всегда интересовались музыкальной жизнью этого райского места. Особенно латинской музыкой, которая во Флориде чувствует себя уютно и гармонично. Корни латинской музыки во Флориде – в первую очередь кубинские. Позже пришли веяния из Мексики и Аргентины и странная музыка под выдуманным названием «афро-джаз». Что, на мой взгляд, полнейшая чушь: какое отношение завезённые рабы из Африки имели к джазу? К ритму – да! Именно ритм породил такие огненные латинские ритмы, как сальса, меренге, и более медленные – румба и ча-ча-ча. В XIX веке Куба дала миру медленную романтичную музыку под названием болеро. Нет, это не знаменитое «Болеро» Равеля! Это песни сердца, красивые как мелодией, так и словами, которые, как вы понимаете, всегда о любви. Сколько поцелуев, объятий и клятв, слёз и восторга прошло под сенью этой музыки! Ближайший сосед Кубы – Флорида. Её испано-латинское население не могло бы существовать без музыки романса. Расцвет этого музыкального феномена пришелся на 50-е годы. Яркими представителями этого удивительного стиля стали всем вам знакомые Луис Мигель, Хулио Иглесиас, Дианго, Селия Круз и многие другие. Даже знаменитейшая «флоридянка» Глория Эстефан из группы Miami Sound Machine всегда вставляла пару таких песен в свой репертуар. Всем советую посмотреть документальный фильм “Bona Vista Social Club”, чтобы понять корни вот той прекрасной музыки, которая медленно завоевала мир, но в наши дни постепенно стала исчезать с музыкального горизонта, вытесненная новыми простыми вкусами, нравами, телефоном и «плохими стихотворениями под ритм»… А в 2025 году мы посмотрели этот же «Бона Виста» на бродвейской сцене. Всем советуем посмотреть. Бродвейский спектакль был просто бесподобным! По старой памяти, Аэлиту и меня наша дочь Рафаэлла познакомила с труппой и солистами. Флорида переполнена замечательными латинскими вокально-ритмическими сальса-группами, где, не в пример современной электронноинженерной музыке, музыкантов много, работают они ярко и весело, без «рэповской» злобы или модного теперь «муз-протеста»… Концертная жизнь здесь кипит. Исторически – все звёзды бывали во Флориде. Для Фрэнка Синатры отель «Дипломат» был как дом родной. Давал концерты он в огромном шикарном ночном клубе-ресторане в сопровождении большого оркестра, где мы его и видели. «Битлз» также были в Майами, отель «Дoвилл», – прямая трансляция шла по всей Америке. Так что солнце и океан, как магнит, притягивали лучших из лучших! Аэлита в 1983 году имела честь работать в отеле «Коновер» (бывший «Плейбой отель») вместе с величайшим саксофонистом Стеном Гетцем (кстати, он говорил по-русски, родители были

18

www.OURFLORIDA.net

из Одессы). Ну и невероятно повезло ей работать с «тяжеловесами» американской джазовой музыки Сарой Вон, Лионелем Хэмптоном и Диззи Гиллеспи. Но и эти звёзды знали, кого выбирать работать с ними! Незабываемое время! И незабываемая музыка! Она была везде. Отель «Фонтенбло» – это было нечто магическое. Там в главном зале постоянно играл перед шоу-программой большой латинский оркестр. Люди танцевали, бокалы звенели, и боже упаси увидеть кого-то без галстука. Симфонических оркестров в нашем штате предостаточно, и они имеют полные сезоны выступлений от Майами до Сарасоты и Тампы. Все звёзды эстрады посещают нашу Флориду. Ну и, конечно, звёзды российской эстрады – или, как там говорят, попсы – приезжают сюда зимой, ведь все их поклонники тоже едут сюда погреться – «От Москвы до самых до окраин, c южных гор до северных морей…». Нерусскоязычных на этих концертах нет. Вот так они и покоряют «американскую публику». Мы с Аэлитой посещаем лишь некоторые концерты. То, что нам по душе, а не то, что модно или «за компанию с друзьями». Кроме того, благодаря нашему знакомству со многими исполнителями и артистами, нас приглашают по старой памяти. Ещё остались артисты, кого я возил по миру и которые работали с Аэлитой. В 80–90-х годах на нас работала целая плеяда «имитаторов» – артистов, кто и внешним видом, и голосом в точности походят на своего любимого певца. Были у нас «снятые под копировку» Том Джонс, Мерилин Монро, Донна Саммерс, Тони Беннет, Элвис Пресли, Уитни Хьюстон, Фрэнк Синатра, Пол Анка и многие другие. Причём в нашем агентстве были лучшие «копии». Возили их в разные страны. Это интереснейший тип людей-артистов. В большинстве они на самом деле верят, что они… наяву воплощение того, кого они имитируют. Даже жутко иногда становилось. А залы огромные, посмотреть на зрителей – диву даёшься, люди замирают, слёзы текут, видя на сцене идеальную копию Элвиса. У меня самого иногда мурашки по коже пробегали – ну совсем как настоящий! Концертная жизнь бьёт ключом. С удовольствием, но выборочно, ходим на концерты. На концерты артистов из бывшей «страны нерушимой» как-то не особенно получается ходить. Дело в том, что, когда мы росли в Риге, наш музыкальный багаж создавался из западной музыки. Ну и всяких довоенных пластинок было много. Мы росли на Синатре, Элвисе, Томе Джонсе, «Битлз»... Множество этой музыки было в Риге. А наши рижские «молодёжные ансамбли» имели «по приказу свыше» советские песни, но всегда услаждали нас рок-музыкой и всеми западными и американскими популярными песнями. Дома, конечно, родители слушали Утёсова, Русланову, Бернеса и других советских исполнителей тех лет. Но для нас это всего лишь ностальгия. Пишу это с полным уважением к этим артистам. А современной российской эстрады мы с Аэлитой совершенно не знаем. И желания особого нет, поскольку столько интересного, неувиденного и неуслышанного за всю жизнь собралось. Интернет и YouTube открыл двери настолько широко, что можно действительно запеть: ЛЕГКО НА СЕРДЦЕ ОТ ПЕСНИ ВЕСЁЛОЙ, ОНА СКУЧАТЬ НЕ ДАЁТ НИКОГДА! Остановлюсь лишь на этих двух строчках. А в остальном, прелестная Флорида, – дела идут, и музыка кругом! q

ИЮНЬ 2026 #6 (262)

Джек Нейхаузен

“СПАСИБО, МИСТЕР НИКСОН” Книга монументальная, 520 цветных страниц журнального размера, около тысячи фотографий! В приложении к книге идёт и видеодиск. Желающие приобрести книгу с автографом автора, позвоните по телефону:

(917) 806-0060 E-mail: ourflorida@gmail.com

У ВАС ЕСТЬ МЕДИКЕР? ИЛИ ПРИШЛО ВРЕМЯ ДЛЯ ОФОРМЛЕНИЯ? У ВАС ЕСТЬ ВОПРОСЫ КАК ПРАВИЛЬНО И СВОЕВРЕМЕННО ОФОРМИТЬ МЕДИКЕР? ВЫ ПЕРЕЕХАЛИ ИЗ ДРУГОГО ШТАТА И ВАМ НУЖНО ПОМЕНЯТЬ ПЛАН? КАКИЕ ЛЬГОТНЫЕ ПРОГРАММЫ ВАМ МОГУТ ПОЛАГАТЬСЯ?

МЫ ОТВЕТИМ НА ВСЕ ВАШИ ВОПРОСЫ!

Office: (800) 209-9950 Cell: (425) 553-7675 ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЙ СТРАХОВОЙ АГЕНТ И ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ПЛАНОВ ПРОГРАММЫ МЕДИКЕР

www.medkupon.com We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all of your options.

E-mail: ourflorida@gmail.com

JUNE 2026 #6 (262)

www.OURFLORIDA.net

19

Александр МАТЛИН West Palm Beach, FL

ВОЗРОЖДЕНИЕ СТАРОГО БОССА Отрывок из повести «Американец Майкл Гросс»

Моего героя зовут Майкл Гросс, или мистер Гросс, или просто Майк. К одноимённому голливудскому актёру он не имеет никакого отношения. Когда-то его звали Михаил Исакович Гройсман, или просто Миша, но теперь об этом уже никто не помнит кроме него самого. В соответствии со своими именами, мой герой существует в двух временах – настоящем и прошедшем. В настояшем Майкл – успешный американский инженер, сотрудник престижной Нью-Йоркской компании. Eго фирма получает большой заказ на проект в России, и Майкл назначается руководителем проекта. Это требует его долгосрочного пребывания в Москве. Так он – впервые за тридцать пять лет – попадает в страну, в которой родился и вырос, и которая теперь оказывается чужой и непонятной. Здесь ему нужно найти местную специализированную фирму, которая сможет работать над проектом под его наблюдением. Майкл находит такую фирму и с удивлением узнаёт, что ею владеет его бывший босс Борис Плотников.

*** Майкл решил не звонить и явиться без доклада. Секретарша, толстая немолодая женщина с густо накрашенными малиновыми губами, спросила «по какому вопросу?», на что Майк ответил «это конфиденциально» и вручил ей свою визитную карточку. Взглянув на карточку, секретарша засунула голову в кабинет босса и сказала: – К вам какой-то американец. Впустить? И, повернувшись к Майку, жестом предложила войти. Встретиться с человеком, которого не видел тридцать пять лет – это тяжёлое испытание. Майк собирался с духом два дня прежде чем на это решиться. И вот теперь перед ним был Борис Плотников, старый, полузабытый босс и друг, обезображенный временем, но всё ещё узнаваемый. И лицо, и тело его казались както карикатурно раздутыми, но эта раздутость удивительно сохраняла форму головы, выражение глаз, очертание губ – то главное, что создаёт образ человека. Всей тяжестью своего постаревшего тела Борис поднялся из-за стола и пошёл навстречу Майку, приговаривая: – Здравствуйте, здравствуйте, приятно познакомиться, надеюсь, вы говорите по-русски, это хорошо, а то, знаете, мой английский... не очень, не хватает времени его улучшать, садитесь, садитесь, пожалуйста... Он улыбался, и Майк подумал, что за все давно ушедшие годы он никогда не видел, чтобы его босс позволил себе улыбаться. Они сели. Борис продолжал улыбаться, и это создавало некую напряжённость, которую они не знали как разрядить.

– Слушаю вас, господин э-э... простите, не знаю, как вас называть, – сказал Борис. – Чем могу служить? Может быть, чайку... Он, наконец, замолчал. Майк тоже молчал, словно боясь травмировать собеседника. После длительной паузы он сказал негромко, избегая интонаций: – Не узнаёшь? Улыбка слетела с лица Бориса, и на его лице заметалось что-то похожее на растерянность или испуг. Несколько секунд он вглядывался в Майка и, наконец заговорил изменившимся голосом: – Боже мой! Миша? Это ты? Михаил Исакович Гройсман? Откуда ты взялся? Ты же, говорят, в Америке! Нет, это невероятно! Миша, неужели это ты?.. Этот несвязный поток эмоций продолжался довольно долго, пока разговор, наконец, не начал входить в колею. Майк рассказал, где он живёт, где и кем работает, и почему приехал в Москву. Борис слушал внимательно, кивал головой и иногда вставлял какое-нибудь слово вроде «ага», «конечно», «понимаю», но было видно, что он мало что понимал в американских реалиях жизни или бизнеса, упоминавшихся в речи Майка. Затем он сам стал рассказывать о своей жизни и работе, о том, как развалился их институт в годы крушения Советского Союза, и как это было мучительно – создавать свою компанию, и с каким трудом он сводит концы с концами, чтобы держаться на плаву. Теперь Майк кивал головой и вставлял бессмысленные «ага» и «конечно», хотя мало что мог понять из этой надрывной исповеди. Борис часто использовал слова – сами по себе знакомые, но не понятные в контексте его сбивчивого повествования – вроде «круто», «жесть», «тащиться», «откат», «крыша». Иногда мелькали исковерканные английские глаголы, о смысле которых можно было догадаться, вроде «донатить», «стримить», «скипнуть», и т.п. Майку, наконец, это надоело, и он решился перебить рассказчика: – Борис, – мягко сказал он, – я, вообще-то, к тебе по делу. У меня, есть работа для твоей фирмы. Довольно большой проект. Интересует? Несколько секунд Борис осмысливал неожиданный вопрос и, наконец, как

20

www.OURFLORIDA.net

бы всё ещё не веря услышанному, сказал: – Ещё бы!

– Тогда слушай внимательно. Далее Майк поведал своему собеседнику всё, что тому надлежало знать о проекте и о роли Майка как технического и финансового хозяина этого проекта. Имени заказчика Майк не упоминал, но намекнул, что существует некий всесильный хозяин, который будет утверждать расходы. Он достал из портфеля документ, пачку из двадцати машинописных листов, и вручил её Борису.

– Здесь описание проекта и его технические условия, – сказал он. – Прочти и дай мне своё предложение. Опиши детально, как будет разработан проект, сколько времени займёт его выполнение и утверждение, и сколько это будет стоить.

– Понятно. Цену дать в американских долларах?

– Разумеется.

– Откат включать?

– Наверно, – пожал плечами Майк, не поняв вопроса. – Включай всё, что считаешь нужным.

– Двадцать процентов устроит?

– Слушай, Борис, – сказал Майк, по-прежнему не понимая, что от него хочет Плотников. – Я не разбираюсь в ваших порядках. Включай всё, что хочешь, лишь бы твоя цена была достаточной, но разумной.

– Всё ясно, не обижу, – сказал Борис и почему-то подмигнул. – Скоро получишь ответ.

– Хорошо. Чем скорее, тем лучше. Кстати, ты знаешь эти фирмы? Майк вынул из портфеля и показал Борису список компаний, который он составил в поисках исполнителя.

– Конечно, знаю. Это мои конкуренты.

– Правильно. У них я тоже попрошу предложение сделать проект, чтобы выбрать того, кто лучше и дешевле. У нас так полагается. Так что, когда будешь считать цену, заточи свой карандаш. Реакция Плотникова была неожиданной.

– Ты что! – закричал он. – Какой ещё карандаш? Не вздумай обращаться к другим! У нас так не делают! Это тебе не Америка! Майк слегка оторопел. Он понял, что банальная американская идиома «заточи карандаш» в России не существовала, но что было такого возмутительного в попытке выбрать самого лучшего или самого недорогого исполнителя? Он с этим имел дело постоянно – когда сам кого-то выбирал или был в числе тех, из кого выбирали. Возможность выбора – это было азбукой жизни и бизнеса. Почему же здесь это неприемлемо?

– Почему? – спросил Майк, и тут же устыдился наивности своего вопроса.

– У нас так не делают, – повторил Плотников. – У нас заказчик сам знает, кого он хочет нанять, и ему незачем морочить себе голову этими бессмысленными манипуляциями. Любому возможному исполнителю тоже прекрасно известно, кого собирается нанять заказчик, и он, исполнитель, не такой дурак, чтобы лезть туда, где его не ждут. Понятно?

– Не очень, – признался Майк. – А что будет, если я всё-таки пойду к твоим конкурентам и попрошу их...

– Выбрось из головы. – Борис успокоился и дружески похлопал Майка по плечу. – У вас там, в Америке, все такие наивные? Завтра мои конкуренты, к которым ты так рвёшься, уже будут знать, кто ты такой и зачем ты со мной встречался. С тобой никто даже разговаривать не станет. А ты себе только врагов наживёшь. Майк замолчал. Он подумал, что его старый друг Борис, который живёт в этой стране, уж наверное лучше него знает здешние порядки. И что не следует ему, иностранцу, навязывать свои понятия. В Америке по этому поводу говорят: when in Rome, do as Romans do – когда ты в Риме, делай то, что делают римляне. В России эта же идея выражена куда красочней: «с волками жить – по-волчьи выть». Майк вздохнул и нехотя согласился: – Ну, хорошо, давай своё единственное предложение. Кстати, кто хозяин этой компании?

– Что значит «кто»? – обиделся Борис. – Я и есть хозяин.

– Единоличный владелец?

– Ну... почти. – Борис немного замялся. Есть ещё один человек, но он в дела компании не вмешивается. Его интересует только финансовая сторона бизнеса. Фактически, я – полный хозяин, так что ты не беспокойся. Через неделю всё получишь в лучшем виде. Они распрощались. Прежде чем идти домой Майк решил прогуляться по Арбату. Когда-то это была его любимая улица. Он знал здесь каждый дом и каждый магазин. Он знал наизусть каждую афишу театра Вахтангова. Он знал в лицо продавцов букинисти-

ИЮНЬ 2026 #6 (262)

E-mail: ourflorida@gmail.com

ческих и комиссионных магазинов; с некоторыми он здоровался, и они называли его по имени. Теперь Майк ничего не узнавал. Арбат, который он увидел, больше всего напоминал flea market – дешёвый базар дешёвого барахла. По Арбату более не ездил синий троллейбус и вообще ничего не ездило, а бродили среди сувенирных ларьков толпы иностранцев, одуревших от обилия окружающей их мишуры. «Ах, Арбат, мой Арбат, ты – моё призвание...» И автор этих сжимающих душу строк застыл в бронзе, как надгробный памятник над могилой своего надрывно воспетого Арбата. То ли от любопытства, а скорее – просто от желания убить ненужный остаток дня, Майк зашёл в один из сувенирных магазинов с банальным названием «From Russia with love». Магазин занимал довольно большое помещение, уставленное полками и прилавками, на которых в изобилии громоздились матрёшки всех размеров и политических ориентаций, палехские шкатулки, посуда «Гжель», военные ордена и медали и, конечно же, неизбежные малахаи русские шапки-ушанки. Вся эта пошлятина, в соответствии с прочно установившимися стереотипами западного потребителя, должна была ассоциироваться с Россией и русским духом. Покупателей в магазине не было, только в дальнем углу о чём-то болтали и хихикали три продавщицы, невзрачные, одинаково одетые блондинки. Очевидно, в магазин никто кроме иностранцев не заходил, и они, зная, что их посетители не говорят по-русски, трещали, не стесняясь присутствия Майка. Он же с отсутствующим видом разглядывал полки с сувенирами, прислушиваясь к разговору. Блондинки говорили, поглядывая в сторону Майка: – Как ты думаешь, откуда он?

– По-моему, американец.

– Сколько, тебе кажется, ему лет?

– Довольно старый. Лет сорок пять.

– Я думаю, ещё больше. Пятьдесят – пятьдесят два.

– Думаешь, он чтонибудь купит?

– Вряд ли. Американцы мало покупают. Не то, что немцы или французы. Наконец, одна из блондинок подошла к Майку и на ломаном английском спросила: – Can I help you? На что Майк ответил по-русски: – Нет, спасибо, мне и так всё понятно.

– Вы хорошо говорите по-русски, – не удивляясь, отреагировала блондинка.

– Можно спросить, из какой вы страны? Майку показалось странным, что, несмотря на его безупречный русский выговор, у его собеседницы не возникло сомнения в том, что он иностранец. Он ответил на вопрос вопросом: – Почему вы думаете, что я из какой-то страны? Девушка рассмеялась.

– Потому что свои к нам не заходят. Кроме того, это сразу видно. Вы... как бы сказать... вы не такой, как наши.

– Интересно, чем же я отличаюсь? Одеждой, что ли?

– Да нет, одежда обычная. У вас глаза другие. К этому времени ещё две блондинки подошли ближе и заговорили, перебивая друг друга.

– А я знаю, откуда вы. Хотите, угадаю?

– Вы из Америки, правда?

– А из какого города?

– Надолго к нам?

– А вы женаты? Последний вопрос рассмешил Майка. Вообще, ему понравились эти невзрачные блондинки. Он почувствовал какую-то приятную лёгкость в общении с ними и охотно вступил в разговор.

– Вы угадали, я из Америки, из штата Нью-Джерси. Это рядом с Нью-Йорком. В Нью-Йорке я работаю, езжу туда на поезде каждый день. Женат ли я? Да, женат. Детей нет. А ты что, хочешь сделать мне предложение? Девушки рассмеялись. Та, которая интересовалась семейным положением

E-mail: ourflorida@gmail.com

Майка, оказалась самой бойкой. Она охотно ответила на шутку, сразу же перейдя на «ты» несмотря на разницу в возрасте: – Конечно, хочу. Поеду с тобой в Нью-Йорк, нарожаю тебе детей.. Между прочим, меня зовут Аглая Николаевна, Глаша. А тебя?

– Майкл.

– А по отчеству?

– У меня нет отчества.

– Как это нет? У каждого человека есть отчество. Ты что, от святого духа родился? Они снова рассмеялись, и Майк уточнил: – У нас нет отчеств.

– Ну что ж, на нет и суда нет, – нехотя согласилась Глаша. – Тогда зови и нас по-простому. Я, значит, Глаша, это Даша, а это Маша.

– Очень приятно, – сказал Майк.

– Очень приятно, – хором ответили Глаша, Даша и Маша. Маша, которая казалась застенчивой и неразговорчивой, сказала: – Я живу недалеко отсюда. Хочешь зайти ко мне выпить чайку? Две другие девицы переглянулись. Майк растерялся, не зная, как ответить на это неожиданное предложение, и решил отшутиться: – А Глашу и Дашу ты тоже приглашаешь?

– Ещё чего! – сказала застенчивая Маша. – Да ты столько чая не выпьешь! Девицы снова рассмеялись. Майк вспомнил русскую прибаутку времён своей молодости и поддержал шутку: – Ну да, чай – не водка, много не выпьешь.

– Хочешь водки? – обрадовалась Глаша. – Дашка, принеси. Даша убежала в заднюю комнату и тут же вернулась с бутылкой и четырьмя маленькими стопками. Бутылка была наполовину пуста. Как извещала её яркая аляповатая наклейка, водка называлась «Арбатская особая». Даша твёрдой рукой наполнила стопки, девушки хором сказали «за знакомство» и все разом выпили. Водка была тёплая, закусывать было нечем, но Майкл не ударил лицом в грязь и проглотил свою порцию, не поморщившись. В знак дружбы с девушками он купил матрёшку – традиционную деревянную куклу, которая раскрывалась, и внутри оказывалось ещё несколько таких же кукол, вложенных одна в другую. На всех куклах был изображён один и тот же портрет какого-то благообразного мужчины при галстуке.

– Кто это? – спросил Майк, и его вопрос вызвал взрыв гомерического хохота. Оказалось, что это был Путин. Не узнать его было всё равно что не узнать Ленина или Пушкина. Чтобы не доводить дело до второй рюмки водки, Майк распрощался с девушками, расцеловавшись, по их инициативе, с каждой по очереди и пообещав заходить почаще. Он вышел из магазина, прошёл по Арбату метров тридцать и увидел ещё один магазин сувениров, похожий на тот, который он только что покинул. Правда, этот назывался не «From Russia with love», а наоборот – «To Russia with love». У Майка проснулось любопытство исследователя; ему стало интересно, чем отличаются эти магазины. Он зашёл. Оказалась, что ничем не отличаются; ассортимент товаров и даже их цены в точности повторялись, только магазин был немного меньше, и блондинок в нём было не три, а две. Далее, почти в точности повторился разговор Майка с блондинками, и на свет появилась бутылка водки «Арбатская особая», и одна из блондинок, то ли Наташа, то ли Параша предложила Майку зайти к ней домой выпить чайку. На этот раз Майк вежливо отказался и от чая, и от водки. На этом закончилась его познавательная прогулка по Арбату. Рисунок Вальдемара Крюгера Александр МАТЛИН, West Palm Beach, FL

Александр Матлин Американец Майкл Гросс Издательство M-Graphics/Bagriy Co., Boston, MA Имя Александра Матлина знакомо читателям по публикациям его сатирических рассказов в американской русскоязычной печати. Новая книга “Американец Майкл Гросс” включает одноимённую повесть и одиннадцать рассказов, основанных на личных воспоминаниях автора. Книгу с автографом можно приобрести у автора, связавшись с ним по адресу: amatlin@verizon.net. Цена, включая пересылку в пределах США и персональный автограф, $25.

JUNE 2026 #6 (262)

www.OURFLORIDA.net

21

Deborah Berenguer

(Invisalign/Clearcorrect)

Отбеливание зубов в течение одного часа

OUR FLORIDA 6372 Greenland Road, Unit 1, Jacksonville, FL

CIRCULATION: 4,000

Office: 904-257-5843; 904-554-6641 Константин

Our Florida is a FREE monthly newspaper.

306 Mill Creek Road, Jacksonville, FL Office: 904-878-1167

Distributed to the Russian-speaking communities in the state of Florida: Miami, Hallandale, Sunny Isles,

Добро пожаловать в автомастерскую с русскоговорящими профессиональными автомеханиками с многолетним опытом ремонта автомобилей различных марок.

Hollywood, Fort Lauderdale, Pompano Beach, Sunrise, Coral Springs, Deerfield Beach, Boca Raton, Delray Beach, West Palm Beach, Orlando, Kissimmee, Tampa, Clearwater, St. Petersburg, Bradenton, North Port, Sarasota, Ft. Myers, Flagler Beach, Palm Coast, Jacksonville.

MR. Auto Insurance

Online: www.ourflorida.net

6039 St. Augustine Rd., Jacksonville

904-737-3000

PUBLISHED: Monthly

· Best Rates and Service · PIP/ Property damage for Tags · Full Coverage · Immediate SR-22 Filings · Public Notary Service

Advertising deadline: 25th of each month Publisher/Editor: Michael Finegold CONTRIBUTING AUTHORS:

Ernie Bondurant, Agent

WORLD MARKET & CAFE РУССКИЙ ПРОДУКТОВЫЙ МАГАЗИН

Свежие продукты со всего мира. re Buy mo s p a y le s

МЫ ЖДЕМ ВАС КАЖДЫЙ ДЕНЬ С 8 УТРА ДО 9:30 ВЕЧЕРА. Требуются продавцы и грузчики.

РЕМОНТ и ВОСТАНОВЛЕНИЕ КОМПЬЮТЕРА: Чистка от вируса, полная установка, переустановка, восстановление и лечение компьютера. Перенос (сохранение) важных данных, установка русского текста (phonetik kb).

954-923-2727

Возможен дистанционный ремонт.

1328 S. FEDERAL HWY, HOLLYWOOD, FL 33020

Тел: 904-446-8595 Александр

WINE, BEER & DELI European delicatessen 217 N. Federal Hwy, Hallandale Beach, FL 33009

(954) 458-9880 Enjoy our Amazing food.

Unbeatable selection and prices. Excellent service.

Mon-Sat: 8am-9:30pm Sun: 9am-9pm

AMBER C RUISES & TRAVEL CRUISES, ALL-INCLUSIVE RESORTS, TOURS Bahamas, Caribbean, Alaska, Europe, Middle East and Worldwide www.ambercruises.net Ready to travel? Call today!

Maribel: 305-792-2192 or Алина: 786-520-1704

Ester Alef, Fort Lauderdale, FL Viktor Berdnik, Los Angeles, CA Slava Brodsky, Boynton Beach, FL Grigory Grishchenko, Sunny Isles Beach, FL Simon Itskov, Hallandale, FL Vitaly Kaplan, Haifa, Israel Naum Kleyman, Fairfax, VA Arkadiy Margulis, Bat-Yam, Israel Zoya Master, Denver, CO Alexander Matlin, West Palm Beach, FL Vladimir Matlin, West Palm Beach, FL Jack Neihausen, Hollywood, FL Irina Nisina, Gold Coast, Australia Alexei Orlov, Biltmore Lake, NC Ida Rabayeva, Brooklyn, NY Pavel Rakhshmir, Santa Monica, CA Aron Reznikoff, New York, NY Edward Rozinsky, Aventura, FL Leoneta Ru, Hallandale, FL Natalia Shur, Chicago, IL David Shmelkin, Brooklyn, NY Alex Shteyn, Walnut Creek, CA Yuri Solodkin, Highland Park, NJ Leonid Strakovskiy, Fair Lawn, NJ Lyudmila Tkach, Fair Lawn, NJ Igor Voytenko, Tampa, FL Nona Zeks, Boca Raton, FL

3909 NE 163rd St. Suite 115, North Miami Beach, FL 33160

FOR ADVERTISEMENT CONTACT:

Ответы к кроссворду на странице 11

SOUTH FLORIDA: Sunrise, Florida: (954) 266-8307 ,

1. Коптилка. 2. Афоризм. 3. Стартер. 4. Клавиша.

5. Мизинец. 6. Ливанов. 7. Соринка. 8. Аскетизм.

16. Автово. 17. Градус. 18. Надрез. 19. Ослица.

20. Коньки. 22. Рети. 23. Утка. 24. Симбирск.

26. Самоцвет. 27. Перебор. 28. Денница.

29. Обирала. 30. Надсада. 31. Наседка.

32. Ермолка.

Звоните прямо сейчас: 954-613-3955

1. Классик. 5. Меласса. 9. Луи. 10. Продажа.

11. Завтрак. 12. Идиот. 13. Ион. 14. Нонет.

15. Марганцовка. 21. Ар. 23. Ум. 24. Си. 25. Ас.

27. Подсознание. 33. Барин. 34. Инд. 35. Самбо.

36. Рубрика. 37. Абдулов. 38. Лад. 39. Корчага.

40. Адамант.

50 галлонов = почти 200 литров в день!!! Фильтрованной, свежей воды ВСЕГО за $1 в день, обращайтесь в EZwaterPure. Мы работаем 24/7

ПО ВЕРТИКАЛИ

× è ñò àÿ â î ä à - çàë î ã â àø åãî çä î ð î â ü ÿ !

NORTH/CENTRAL FLORIDA: Jacksonville, Florida: (904) 859-2805 E-mail: ourflorida@gmail.com Web: www.OURFLORIDA.net

The materials and ads published in this newspaper are sole property of the Our Florida Publishing and cannot be used or reproduced in full or in any part without our written permission. The ads design is the property of the newspaper. Any materials sent to the editor will not be returned. The advertisers are responsible for the contents of their ads.

The editor reserves the rights to edit any advertisement or other materials and the right to print or not to print them. Opinions expressed by the contributing authors do not always reflect the view of the newspaper.

Î êàçû â àåì ñåð â è ç óæå è ìåþ ù è õñÿ ñè ñò åì ô è ë üò ð î â â â àø åì ä î ìå.

1128 North Federal Highway Unit 106, Hollywood FL 33020 Email: ezwaterfl@gmail.com

E-mail: ourflorida@gmail.com

ПО ГОРИЗОНТАЛИ

Попробуйте качественную воду - 2 недели - БЕСПЛАТНО !

JUNE 2026 #6 (262)

Our Florida Publishing Copyright © 2002-2026

www.OURFLORIDA.net

23

01&/ %":4

". ". +,*+ 48$/,7< */$77 .26+(5 0($7

7+( %(67

8=%(. )22' ,1

6287+ )/25,'$

# )PMMZXPPE #MWE

)PMMZXPPE '

/XQFK 6SHFLDO

0/-:

7R *R 2QO\ 0RQ )UL SP SP

3,&. $1< ,7(06 '5,1.

0DLQ &RXUVH _ $SSHWL]HUV _ 6DODGV _ 6RXSV

)RU SDUWLHV RI DVN DERXW RXU DXWKHQWLF 8]EHN VSHFLDOW\ PHQX

PTIUFBSPPN DPN

!PTI UFBSPPN !PTI UFBSPPN