December 2025_issue 256_web

БЕ

№12 (256) ДЕКАБРЬ

2025 DECEMBER

F

СП RE ЛА E ТН О

Since 2002

www.OURFLORIDA.net

Our Florida - Free monthly Florida magazine. Distributed to the Russian-speaking community of Florida.

В ВЫПУСКЕ АМЕРИКА: от и до

Осушение «вашингтонского болота» зависит от Верховного суда Срок правления президента: история и перспектива Наследство Элбриджа Герри – перекраивание избирательных округов Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC

«Неисполнимая чушь» капитана Крузенштерна Игорь ВОЙТЕНКО, Tampa, FL

Пару слов за тётю Риву… Наум КЛЕЙМАН, Fairfax, VA

Уборщик на Феррари Виктор БЕРДНИК, Los Angeles, CA

Коган Слава БРОДСКИЙ, Boynton Beach, FL

ПОЭТИЧЕСКАЯ СТРАНИЦА Павел РАХШМИР, Santa Monica, CA Ида РАБАЕВА-СКОРОДИНСКАЯ, Brooklyn, NY

Александр ШТЕЙН,Walnut Creek, CA

КРОССВОРД

ОСУШЕНИЕ «ВАШИНГТОНСКОГО БОЛОТА» ЗАВИСИТ ОТ ВЕРХОВНОГО СУДА

Алексей ОРЛОВ Biltmore Lake, NC

АМЕРИКА: от и до Начавшаяся в первый понедельник октября очередная ежегодная сессия Верховного суда должна рассмотреть несколько дел, которые окажут влияние на жизнь страны. Уже состоялись слушания о «расовом районировании» – начертании в штатах границ округов по выборам в Палату представителей. Решение верховных судей будет оглашено не раньше мая. Выражу надежду, что большинство верховных признает «расовое районирование» противоречащим Конституции. На очереди рассмотрение еще двух важнейших дел. Первое – есть ли у президента право увольнять служащих федеральных учреждений? Второе – гарантирует ли Четырнадцатая Поправка к Конституции американское гражданство каждому, кто родился в Соединенных Штатах Америки? Слушания сторон по тому и другому делу ожидаются в декабре. Рассмотрим, читатель, первое из двух. После победы на выборах в 2016 году Дональд Трамп сказал соотечественникам о намерении «осушить вашингтонское болото» – избавить страну от вашингтонской бюрократии. Трамп не назвал срока осуществления задуманного, но дал понять: долго ждать не придется. Но он не мог предвидеть, что с первых же дней в Белом доме ему предстоит защищаться от сфабрикованных демократами обвинений в «российских связях». До «осушения болота» руки так и не дошли. Я, однако, полагаю, что Трамп вряд ли отдавал себе отчет, насколько трудна работа по «осушению». Четыре года – от украденной победы в 2020-м до оглушительной победы в 2024-м – Трамп не терял времени даром, о чем можно судить по его первым же дням после возвращения в Белый дом. К «осушению болота» он преступил немедленно и немедленно же столкнулся с сопротивлением. Назначенные демократами федеральные судьи оспаривали правомерность едва ли не каждого его решения и, в частности, решения об увольнении чиновников федеральных агентств. И каждый раз администрация Трампа подавала апелляцию в Верховный суд.

22 мая верховные судьи решили восстановить в должности двух уволенных высокопоставленных чиновников – «до дальнейшего рассмотрения»… 8 сентября Верховный суд снова приостановил решение Трампа об увольнении высокопоставленного чиновника и объявил, что вопрос о праве президента увольнять чиновников федеральных учреждений будет рассматриваться в декабре. Верховному суду предстоит решить, позволяет ли Конституция президенту – главе исполнительной власти – увольнять должностных лиц федеральных учреждений? Если высшая судебная инстанция решит, что у президента нет конституционного права увольнять каждого, кого пожелает, Трамп вряд ли сможет осушить «вашингтонское болото». «Вашингтонское болото» — это федеральные министерства и ведомства, и многие имеют отделения в большинстве штатов. По состоянию на ноябрь 2024 года, в федеральных учреждениях было более трех миллионов работников – без учета военнослужащих, но с учетом почтовиков. За четыре года байденского правления их число выросло почти на полмиллиона. Что неудивительно, ибо любой чиновничий аппарат имеет тягу к расширению и разбуханию, а не к сокращению и похудению. Сколько федеральных агентств в нашей стране? Я задал этот вопрос искусственному интеллекту и получил ответ: «Точного числа не существует, поскольку число может варьироваться в зависимости от источника и критериев, но их много. Например, Центральное разведывательное управление, Агентство по охране окружающей среды, НАСА и Почтовая служба». Действительно, федеральных агентств много. Некоторые редко оказываются на виду – такие как Национальный научный фонд или Федеральное агентство жилищного финансирования. Некоторые на слуху ежедневно – как то Федеральная резервная система или Федеральное бюро расследований. В первые сто с небольшим лет жизни нашей страны федеральные агентства были 2

www.OURFLORIDA.net

редкостью. Почтовая служба была основана в 1775 году (за год до провозглашения Декларации Независимости), в 1886 году родилось Бюро алкоголя, табака, огнестрельного оружия и взрывчатых веществ, в 1906-м появилось на свет Управление по контролю за продуктами питания и лекарствами… А затем – в 1913-м – родилась Федеральная резервная система, в 1914-м – Федеральная торговая комиссия, и – пошло-поехало – федеральные агентства стали появляться как грибы после дождя… Рождались агентства решениями Конгресса, который даровал им «независимость» как от законодательной власти, так и от исполнительной и, значит, от избирателей. Президенту приходится нести ответственность перед избирателями – во всяком случае в первый четырехлетний срок. Законодатели постоянно отчитываются перед избирателями – конгрессмены раз в два года, сенаторы – в шесть лет. А вот начальники независимых агентств никакой ответственности перед избирателями не несут. Каждого из них назначает президент, каждого утверждает в должности Сенат, и они приступают к своей работе ни от кого не зависящими. До поры до времени независимый статус федеральных агентств не подвергался сомнению. Наверное, потому что справлялись со своими обязанностями, не вызывая нареканий ни президента, ни Конгресса. Если случались конфликты, они не всплывали на поверхность, решались за закрытыми дверями. Но рано или поздно конфликт должен был случиться, и случился, когда президент Франклин Делано Рузвельт решил уволить главу Федеральной торговой комиссии Уильяма Хамфри. Вскоре после инаугурации 4 марта 1933 года Рузвельт попросил Хамфри – письменно – уйти в отставку. Хамфри проявил положенную ему по статусу независимость: отказался… ФДР вторично попросил – письменно, и снова отказ… В октябре президент отправил Хамфри третье письмо и, не дождавшись ответа, уволил его… Хамфри продолжал посещать офис Федеральной торговой комиссии, зарплату не получал… 14 февраля 1934 года он скончался… Конец истории? Только начало. И именно этой историей займется в декабре 2025 года Верховный суд, рассматривая дело о праве президента увольнять должностных лиц независимых федеральных агентств. Уильям Хамфри скончался. Его душеприказчик – исполнитель завещания – Самуэль Рэтбан подал иск против федерального правительства. Он обвинил правительство в незаконном увольнении Хамфри и потребовал выплатить наследникам умершего его зарплату – со дня увольнения и до смерти. Дело «Душеприказчик Хамфри против Соединенных Штатов» («Humphrey’s Executor vs United States») дошло – поднимаясь по судебным инстанциям – до Верховного суда. 27 мая 1935 года верховные судьи единогласно (9 – 0) приняли сторону душеприказчика. Они решили: Конституция ограничивает право президента увольнять должностных лиц независимых ведомств. Значит ли это, что в 2025 году – спустя девяносто (!) лет – Верховный суд лишит резидента Трампа права увольнять таких лиц? Совершенно не значит. Не исключено, что Верховный суд-2025 примет решение, перечеркивающее решение Верховного суда-1935. Но прежде чем обсуждать возможный результат предстоящего в декабре рассмотрения права президента увольнять должностных лиц независимых федеральных агентств, необходимо, на мой взгляд, рассказать, почему ФДР решил уволить Хамфри. Хамфри назначил комиссаром Федеральной торговой комиссии (создана в 1914 году) президент-республиканец Калвин Кулидж, назначил в 1925 году на семилетний срок, назначение одобрил Сенат. В 1931 году президент-республиканец Герберт Гувер назначил Хамфри – с одобрения Сенатом – на следующие семь лет. Но демократ Рузвельт, победивший Гувера на выборах в 1932 году, собирался внедрять в стране социалистический «Новый курс» и не хотел видеть во главе федеральных агентств назначенцев консервативных президентов-республиканцев. Большинство ушли по собственному желанию, некоторые – по просьбе нового президента. Но глава Федеральной торговой комиссии отказался. Однако ФДР не сомневался в своем праве уволить его. Что и привело к конфликту и последовавшему затем судебному иску. Закономерный вопрос: почему Верховный суд поддержал иск? ФДР затевал «Новый курс», прекрасно сознавая, что получит поддержку Конгресса, в котором после выборов 1932 года его однопартийцам принадлежало большинство в обеих палатах. Но в Верховном суде было семь назначенцев президентов-республиканцев Уоррена Хардинга, Кулиджа и Гувера, двое оставались от президента-демократа Вудро Вильсона. Многие из затеянных Рузвельтом реформ верховные судьи считали противоречащими Конституции. Интересная деталь: в тот самый день, когда верховные судьи объявили решение по делу «Душеприказчик Хамфри против Соединенных Штатов», они признали противоречащим Конституции Закон о восстановлении национальной промышленности… Добрых отношений с Верховным судом у ФДР не было с первых дней его

ДЕКАБРЬ 2025 #12 (256)

E-mail: ourflorida@gmail.com

VERTICAL REALTY LISTINGS PRICE REDUCED

PRICE REDUCED

761 TREKKER Street Jacksonville, FL 32216 $259,000 Living Area: 1,135 Bedrooms 3 Bathrooms Full 2 1239 ROGERO Road Jacksonville, FL 32211 Sale: $590,000 Rent: $4,000 Building Area: 5,200

PRICE REDUCED

PRICE REDUCED

FORMER CHURGH BUILDING, HAS A LOT OF SPACE, HAS HUGE LIVING AREA, STAGE, DJ BOOT, LOT OF OFFICE ROOMS, KITCHEN, BATHROOMS. TENANT CAN ALSO PURCHASE THE PROPERTY IF HE/SHE WISHES, BEST SELLER'S FINANCE AVAILABLE.

PRICE REDUCED

PRICE REDUCED

1308 UNIVERSITY Blvd N Jacksonville, FL 32211 $274,000 Property Sub Type: Retail Building Area Total: 2,328

PRICE REDUCED

2423 GREEN OAK Drive Jacksonville, FL 32211 $262,000 Living Area 1,800 Bedrooms 4 Bathrooms Full 2 Swimming pool

PRICE REDUCED

2535 ROGERO Road Jacksonville, FL 32211 $251,600 Living Area 1,643 Bedrooms 4 Bathrooms Full 2

PRICE REDUCED

PRICE REDUCED

2673 TROLLIE Lane, 1 Jacksonville, FL 32211 $217,500 Living Area 1,196 Bedrooms 3 Bathrooms Full 2 3832 SANDY SHORES Drive Jacksonville, FL 32277 $711,000 Living Area 3,780 Bedrooms 5 Bathrooms Full 4 RIVER FRONT

5504 BRADSHAW Street Jacksonville, FL 32277 $238,000 Living Area 1,620 Bedrooms 4 Bathrooms Full 2 5715 WILTSHIRE Street Jacksonville, FL 32211 $269,900 Living Area 2,077 Bedrooms 6 Bathrooms Full 4 Swimming pool 3818 SANDY SHORES Drive Jacksonville, FL 32277 $711,000 Living Area 3,780 Bedrooms 5 Bathrooms Full 4 RIVER FRONT

WE PAY 4% COMMISSIONS TO SELLING REALTORS ON ALL OUR LISTINGS, COMMERCIAL AND RESIDENTIAL. WOW!!!

BEST SELER FINANCE IS ALSO AVAILABLE, FROM 0% INTEREST RATE!!!

WE FINANICE OUR PROPERTIES WITH BEST SELLER’S FINANCE, WE CAN COMPETE WITH ANY BANKS IN THE USA AND CAN BEAT ALL THEIR TERMS, CLOSING COST AND INTEREST RATES BECAUSE WE DON’T CHARGE ANY MONEY FOR FINANCE PREPAIRING AS ALL BANKS DO. NO DOCUMENTS REQUIRED WITH SELLER’S FINANCE WITH 25% DOWN, YOU JUST NEED TO SHOW YOUR ID, OR DRIVER LICENSE, OR FOREING PASSPORT TO TITLE COMPANY. 0% INTEREST WITH 1 YEAR BALOON; 0% DOWN WITH ADDITIONAL COLLATERAL PROPERTY. OTHERWISE: 15-24% DOWN, WITH 25% DOWN NO CREDIT CHECK, 5% INTEREST, 5 YEARS BALOON, 30 YEARS AMORTIZATION. OTHER OPTION: RENT WITH OPTION TO BUY, FROM 10% DOWN, REGULAR RENT PAYMENTS UNTIL YOU BUY. WE PAY 4% COMMISSIONS TO SELLING REALTORS ON ALL OUR LISTINGS, COMMERCIAL AND RESIDENTIAL. WOW!!!

Aleksandr Aparnev Real Estate Broker

FINANCIAMOS NUESTRAS PROPIEDADES CON LAS FINANZAS MÁS VENDIDAS, PODEMOS COMPETIR CON CUALQUIER BANCO EN LOS EE. UU. Y PODEMOS SUPERAR A TODOS SUS TÉRMINOS, COSTO DE CIERRE Y TASAS DE INTERÉS PORQUE NO COBRAMOS DINERO POR LA PREPARACIÓN DE FINANZAS COMO LO HACEN TODOS LOS BANCOS. NO SE REQUIEREN DOCUMENTOS CON LAS FINANZAS DEL VENDEDOR CON UN 25% DE PAGO INICIAL, SOLO NECESITA MOSTRAR SU IDENTIFICACIÓN, O LICENCIA DE CONDUCIR, O PASAPORTE EXTRANJERO A LA COMPAÑÍ A DE TÍ TULOS. 0% DE INTERÉS CON GLOBO DE 1 AÑO; 0% DE PAGO INICIAL CON PROPIEDAD DE GARANTÍ A ADICIONAL. DE LO CONTRARIO: 15-24% DOWN, CON 25% DOWN. NO VERIFICACIÓN DE CRÉDITO, 5% DE INTERÉS, 5 AÑOS DE GLOBO, 30 AÑOS DE AMORTIZACIÓN. OTRA OPCIÓN: ALQUILER CON OPCIÓN DE COMPRA, DESDE UN 10% DOWN. PAGOS REGULARES DE ALQUILER HASTA QUE COMPRES. PAGAMOS COMISIONES DEL 4% A LOS AGENTES INMOBILIARIOS VENDEDORES EN TODOS NUESTROS LISTADOS, COMERCIALES Y RESIDENCIALES. ¡ WOW!

МЫ ПРЕДОСТАВЛЯЕМ ФИНАНСИРОВАНИЕ НА ДАННУЮ НЕДВИЖИМОСТЬ. МЫ МОЖЕМ КОНКУРИРОВАТЬ С ЛЮБЫМИ БАНКАМИ США И МОЖЕМ ПРЕВЗОЙТИ ВСЕ ИХ УСЛОВИЯ, CLOSING COST И ПРОЦЕНТНУЮ СТАВКУ, ТАК КАК МЫ НЕ БЕРЕМ НИКАКИХ ДЕНЕГ ЗА ПОДГОТОВКУ ФИНАНСИРОВАНИЯ, КАК ЭТО ДЕЛАЮТ БАНКИ. НИКАКИХ ДОКУМЕНТОВ НЕ ТРЕБУЕТСЯ С ФИНАНСИРОВАНИЕМ ПРОДАВЦА С 25% DOWN, ВАМ ПРОСТО НУЖНО ПОКАЗАТЬ СВОЕ УДОСТОВЕРЕНИЕ ЛИЧНОСТИ, ВОДИТЕЛЬСКИЕ ПРАВА ИЛИ ПАСПОРТ ДЛЯ CLOSING COMPANY. КРЕДИТ ПОД 0% С 1 ГОДОМ BALLOON И ДОПОЛНИТЕЛЬНОЙ ЗАЛОГОВОЙ НЕДВИЖИМОСТЬЮ. В ДРУГИХ СЛУЧАЯХ - 15%-25% DOWN. С 25% DOWN МЫ НЕ ПРОВЕРЯЕМ КРЕДИТНУЮ ИСТОРИЮ, 5% СТАВКА, 5 ЛЕТ BALLOON, 30 ЛЕТ АМОРТИЗАЦИЯ. ДРУГОЙ ВАРИАНТ: АРЕНДА С ВОЗМОЖНОСТЬЮ ПОКУПКИ ОТ 10% DOWN, РЕГУЛЯРНЫЕ ПЛАТЕЖИ ЗА АРЕНДУ ДО ПОКУПКИ. МЫ ПЛАТИМ 4% КОМИССИОННЫХ РИАЛТОРАМ ЗА ПРОДАЖУ ЛЮБОГО НАШЕГО ДОМА ИЗ ЭТОГО ОБЪЯВЛЕНИЯ.

Call: 904-612-0830 or Email: WORLDPOCHTA@YAHOO.COM Говорим По-русски, English, Hablamos Español

президентства. В 1937 году – после второй победы на выборах – он решил провести судебную реформу – увеличить состав высшей судебной инстанции с девяти до пятнадцати. Предложенный Рузвельтом законопроект позволял президенту назначать дополнительного судью на каждого действующего судью старше 70 лет. Сенат – с большинством депутатов-демократов – отверг предложение Рузвельта, но некоторые верховные судьи были так напуганы, что принялись одобрять любое решение президента, а кое-кто из верховных посчитал необходимым уйти в отставку. К началу 40-х годов Верховный суд одобрял все, на чем настаивал Рузвельт. В частности, в 1944 году Верховный суд признал – шестью голосами против трех – не противоречащим Конституции президентский указ Рузвельта об интернировании – заключении в концлагеря – американских японцев. Среди 12 тысяч заключенных более половины были гражданами США… Но вернемся в сегодня… Итак, 8 сентября Верховный суд объявил, что вопрос о праве президента увольнять чиновников федеральных учреж-

дений будет рассматриваться в декабре. Нынешним верховным судьям предстоит решить, оставлять ли в силе решение Верховного суда по делу «Душеприказчик Хамфри против Соединенных Штатов». Случалось – не часто, но случалось, – когда высшие судьи отменяли решения, принятые их предшественниками. Самый свежий пример: в 2022 году Верховный суд отменил принятое в 1956 году решение о том, что Конституция гарантирует женщинам право на аборт. Новое решение: проблемами абортов должны заниматься штаты. Еще пример: в 1896 году Верховный суд решил, что Конституция защищает сегрегацию в школах – раздельное обучение белых и черных. Обучение «раздельное, но равное» («separate but equal»). В 1956 году решением по делу «Браун против Совета по образованию» («Brown vs. Board of Education») Верховный суд объявил, что сегрегация в государственных школах противоречит Конституции. Есть и другие примеры пересмотра принятых

верховными судьями решений, но и двух приведенных достаточно, чтобы прийти к выводу: Верховный суд-2025 может отправить в отставку решение Верховного суда-1935. Решение Верховного суда вернуться к вопросу о праве президента – главы исполнительной власти – увольнять чиновников независимых агентств было принято 8 сентября шестью голосами против трех. Шестеро судей, назначенных президентамиреспубликанцами, сочли необходимым вернуться к рассмотрению конституционности принятого в 1935 году решения. Тройка судей, назначенных президентами-демократами, не считала нужным вновь обсуждать этот вопрос. Что решит после декабрьских слушаний Верховный суд? Выскажу надежду: большинство верховных судей признает, что Конституция позволяет президенту увольнять чиновников федеральных агентств. Такое решение поможет Трампу в осушении «вашингтонского болота». q Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC

СРОК ПРАВЛЕНИЯ ПРЕЗИДЕНТА: ИСТОРИЯ И ПЕРСПЕКТИВА Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC

АМЕРИКА: от и до Прокатившиеся по американским городам в последний октябрьский уикенд антитрамповские демонстрации «Никаких королей» немедленно воскресили в памяти празднование Франклином Делано Рузвельтом 30 января 1934 года своего 52-летия. Президент предстал перед гостями облаченным в тогу с лавровым венком, с женой и дочерью, одетыми, как римские матроны, в окружении штаба советников и помощников в шлемах легионов Кая Юлия Цезаря. К этому дню Рузвельт еще не отметил годовщины пребывания на посту президента, но уже чувствовал себя властелином, которому подчиняются все. Конгресс, в котором его однопартийцы, демократы, имели большинство мандатов, послушно выполнял все его приказы. Налоговая служба вела охоту за неугодными ему людьми. Правда, Верховный суд позволял себе проявлять несговорчивость, но президент не сомневался, что найдет управу и на верховных судей. Празднование дня рождения Цезарем? Это была, конечно, шутка. Но в каждой шутке есть доля правды. И когда Рузвельт решил баллотироваться на третий четырехлетний срок, нарушив тем самым сложившуюся традицию – два срока и отставка, это была уже не шутка. И он не шутил, выдвинув свою кандидатуру на четвертый срок. Президент, вероятно, действительно считал себя монархом. Безмерное царствование Франклина Делано Рузвельта имело и положительный эффект: рождение 22-й Поправки к Конституции, ограничившей срок президента. В ней записано: «Ни одно лицо не может быть избрано на должность президента более, чем два раза». Франклин Делано Рузвельт был первым – и единственным – президентом, занимавшим должность главы исполнительной власти больше восьми лет. Но он не первый президент, решивший продлить жительство в Президентском дворце. Первым был Улисс Грант, вторым – Теодор Рузвельт, который назвал дворец Белым домом. Тот и другой пренебрегли традицией, заложенной, как принято считать, первым президентом Джорджем Вашингтоном, ушедшим в отставку после двух четырехлетних сроков. Но традиция была заложена не первым президентом, а Томасом Джефферсоном, третьим президентом. Да, конечно, Вашингтон первым добровольно отказался от власти. Но отказался, потому что огромное хозяйство – тысячи акров – стало хиреть из-за частого отсутствия владельца, да и здоровье уже давало сбои. Джон Адамс, второй президент, был отправлен в отставку избирателями после четырех лет. Но вот Джефферсон добровольно в расцвете сил отказался от президентского поста после двух сроков. Джефферсон мог бы еще править и править, но он был принципиальным противником бессрочного президента – президента-монарха. Блестящее знание истории убедило его: «выборные монархи», как, к примеру, Цезарь, превращаются, оставаясь на своем посту, в деспотов. Когда в 1787 году представители двенадцати штатов (Род-Айленд не участвовал) обсуждали в Филадельфии новую Конституцию, Джефферсон был 4

www.OURFLORIDA.net

послом США в Париже. Земляк-вирджинец Джеймс Мэдисон – главный представитель своего штата на Конституционном конвенте, – держал его в письмах в курсе всего происходившего за закрытыми и от публики, и от журналистов дверями Конвента. Мэдисон писал, в частности, о спорах, каким быть президенту. Некоторые делегаты – в их числе представитель штата Нью-Йорк Александр Гамильтон – считали, что президента не следует ограничивать какими-либо временными сроками. После долгих споров Конвент решил, что президента следует избирать на четыре года, предоставив ему право снова баллотироваться. Но сколько раз он может баллотироваться? Конституция на этот вопрос не ответила, не ограничив, таким образом, числа четырехлетних сроков. Джефферсон считал, что президент «не должен иметь возможности быть избранным второй раз», о чем и написал Мэдисону. Однако он пробыл на посту восемь лет и в 1808 году добровольно отказался от дальнейшей службы. Пришедший ему на смену Мэдисон последовал примеру – служил до 1816 года. Пришедший на смену Мэдисону Джеймс Монро, также вирджинец, ушел на покой после двух четырехлетних сроков – в 1824-м. Конституционного ограничения не существовало, но президенты, добившиеся переизбрания на второй срок, традицию не нарушали. Первым посягнул на традицию Улисс Грант. Победоносный генерал Гражданской войны Грант был избран президентом в 1868 году. В 72-м легко выиграл переизбрание на второй срок, а когда второй подходил к концу, отказался – вопреки пожеланиям своих сторонников – баллотироваться на третий. Впрочем, отказался с оговорками, давая понять: он не против третьего срока. Некоторые конгрессмены восприняли оговорки республиканца Гранта с опаской, и один из опасавшихся – конгрессмен-демократ Уильям Спрингер из Иллинойса – внес на рассмотрение резолюцию, в которой

ДЕКАБРЬ 2025 #12 (256)

E-mail: ourflorida@gmail.com

было записано: «Любое отступление от давней традиции было бы неразумным, непатриотичным и чревато опасностью для наших свободных институтов». Конгресс одобрил резолюцию, Грант ушел в отставку и отправился в зарубежную поездку. Европа встречала героя Гражданской войны на ура. Затем после недолгого пребывания дома Грант побывал на Кубе, островах Карибского моря, в Мексике. Он окончательно вернулся восвояси в год очередных президентских выборов – в 1880 году. Резолюция Конгресса не позволяла Гранту выдвигать свою кандидатуру на третий срок. Но Конституция не ограничивала его президентских амбиций. Сторонники-союзники подталкивали. И Грант вступил в борьбу. Шансы Гранта на номинацию кандидатом Республиканской партии в президенты расценивались высоко. Он по-прежнему был популярен. К тому же в выборах не участвовал действующий президент Ратерфорд Хейс, обещавший после победы в 1876 году не добиваться избрания на второй срок. На партийный съезд в Чикаго Грант приехал безусловным фаворитом и в первом же туре голосования получил больше голосов, чем любой из его пяти соперников. Больше, но недостаточно для победы. И второй тур не дал ему необходимого числа голосов. И третий не дал… После 33-го тура делегаты съезда пришли к выводу о необходимости компромиссного кандидата. Таковым оказался конгрессмен Джеймс Гарфилд из Огайо. Он вышел в лидеры после 35-го тура, а в 36-м получил необходимую для номинации поддержку. Гарфилд, закончивший Гражданскую войну генералом, победил на съезде бывшего командира. Попытка Гранта нарушить традицию завершилась провалом. Через тридцать два года – в 1912-м – завершилась провалом и попытка Теодора Рузвельта. Но в отличие от Гранта, смирившегося с поражением на партийном съезде, Рузвельт с поражением на съезде Республиканской партии – кстати, тоже в Чикаго – не смирился. Он организовал собрание своих сторонников, и они номинировали его кандидатом Прогрессивной партии. Баллотируясь на пост президента, Рузвельт нарушил обещание, данное перед выборами в 1904 году: это мои последние выборы. В 1908-м кандидатом Республиканской партии стал его протеже военный министр Уильям Говард Тафт. После инаугурации Тафта Рузвельт отправился в Африку охотиться на диких зверей. Затем бывший президент ездил по Европе. Рузвельт вернулся в Америку в июне 1910 года и вскоре после возвращения стал публично выражать недовольство работой своего преемника. Тафт почти во всем следовал заветам предшественника, но, с точки зрения Рузвельта, был недостаточно прогрессивен. Тафт остался кандидатом Республиканской партии. Республиканец Рузвельт стал кандидатом Прогрессивной партии. Раскол в стане республиканцев позволил кандидату Демократической партии Вудро Вильсону одержать победу. Он получил 42 процента голосов избирателей, но победил по числу выборщиков в 40 штатах, оставив Рузвельту шесть и Тафту – два… После второй победы – в 1916 году – Вильсон не скрывал намерения баллотироваться в 1920-м. Инсульт и последовавшее многомесячное выздоровление перечеркнули его амбициозные планы. Но вот Франклин Делано Рузвельт, бывший помощником военно-морского министра в администрации Вильсона, осуществил то, что не смогли осуществить ни Грант, ни его дальний родственник Теодор, ни бывший босс Вильсон. ФДР баллотировался в третий раз, затем в четвертый и тем самым способствовал рождению 22-й Поправки к Конституции. Но ее могло не быть – если бы республиканцы не одержали победу на промежуточных выборах в 1946 году, получив большинство мандатов в обоих платах Конгресса. Демократы безраздельно господствовали в Палате представителей и в Сенате в течение всех лет пребывания Рузвельта в Белом доме. Республиканцы были бессильны в противостоянии социалистическим реформам «нового курса» и не видели ничего хорошего в бессрочном президентстве Рузвельта. В апреле 1945 года скончавшегося Рузвельта сменил полный сил и здоровья вице-президент Гарри Трумэн, который, будучи верным рузвельтовцем, никогда не выражал сомнений в праве своего предшественника баллотироваться бесчисленное число раз. Победа в 1946 году на промежуточных выборах предоставила республиканцам шанс навсегда покончить с бессрочным президентством. Принятие Конгрессом закона было недостаточно. Ограничение следовало зафиксировать в Конституции. Сделать это было непросто. Путь каждой поправки к ее ратификации – вступлении в силу – начинается в Конгрессе. Требуется одобрение большинством депутатов каждой палаты. Но не простым большинством, а большинством как минимум в две трети. Республиканцы таким большинством не обладали. Им требовалась поддержка демократов – однопартийцев президента. Трумэн же не скрывал негативного отношения к затеянному республиканцами дополнению к Конституции, рассматривал это как «неуважение к памяти» Рузвельта. Он считал, что только избиратель имеет право решать, кому быть или не быть президентом. Новая сессия Конгресса после победы республиканцев на выборах началась в январе 1947 года, в феврале была готова резолюция о Поправке к Конституции. К этому времени Трумэн уже испортил отношения с демократами южных шта-

E-mail: ourflorida@gmail.com

тов обещанием покончить с сегрегацией в армии. Демократы-южане стали союзниками республиканцев в голосовании об ограничении президента двумя сроками. В нижней палате резолюция была одобрена 285 голосами против 212, и 49 демократов голосовали «за». В верхней палате резолюцию поддержали 59 сенаторов и в их числе 16 демократов, против были 23. Утвержденная Конгрессом Поправка поступила на ратификацию штатов. Требовалась поддержка законодательных собраний не менее трех четвертей штатов – 36 из 48 (Гавайи и Аляска еще не были штатами). 27 февраля 1951 года Миннесота стала 36-м, и в этот день Конституция получила 22-ю Поправку. В следующем году мы отметим 55-ю годовщину Двадцать Второй. За минувшее время четыре президента пробыли в Белом доме восемь лет – Дуайт Эйзенхауэр, Рональд Рейган, Билл Клинтон, Барак Обама. Каждому 22-я не позволила быть избранным на третий срок. Победу вице-президента Джорджа Буша в 1988 году рассматривают как третью победу Рейгана. Вернемся в сегодня. Как только Дональд Трамп победил на выборах в 2024 году и стал вторым в истории президентом, сумевшим вернуться в Белый дом после четырехлетнего отсутствия, его сторонники заговорили о третьем сроке. Дескать, 22-я Поправка – это только для президентов с двумя последовавшими один за другим четырехлетними сроками. Что же касается Трампа, то, отвечая на вопросы журналистов, он не говорил «нет», хотя и не говорил «да». «Исключаю ли я это? Вам следует самим сказать мне это» («Am I not ruling it out? I mean you’ll have to tell me»), – ответил Трамп на вопрос одного из репортеров на борту президентского самолета во время трансатлантического перелета из Ближнего Востока. Но в конце октября ответ Трампа на вопрос дал понять, что третьего срока не будет: «Если вы прочитаете [Поправку], она совершенно ясна, мне не разрешено баллотироваться» («If you read it, it’s pretty clear, I’m not allowed to run»). Ответ Трампа вовсе не означает прекращение разговоров – обсуждений – о его третьем сроке на посту президента. 22-я Поправка не позволяет ему баллотироваться на пост президента, но в ней ничего не говориться о баллотировании на пост вице-президента. Возможен ли такой вариант? Пусть читатель сам ответит на этот вопрос. q Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC

ИСТОРИЯ БЕЗ ИСКАЖЕНИЙ Книгу можно купить: У автора. Цена $20 (включая пересылку и авторский автограф) Чеки направлять по адресу: Alexei Orlov, 28 Black Horse Run, Biltmore Lake, NC 28715 Или на интернете: на сайтах Lulu.com или Amazon.com Цена $18, плюс налог и стоимость пересылки. Эта книга известного журналиста Алексея Орлова представляет собой сборник очерков о Гражданской войне (1861-65). Взгляды автора на некоторые аспекты этой войны – самой кровопролитной в истории Америки – в какой-то степени противоречивы. Это касается и причин, вызвавших войну, и действий знаменитых генералов Шермана и Форреста, и последовавшего за войной периода Реконструкции, и многого другого. Но, как сказал американский писатель с вьетнамскими корнями Вьет Тхань Нгуен, «Все войны ведутся дважды. Первый раз на полях сражения, второй раз в памяти». Следует дополнить: и в книгах по истории войн.

ИСТОРИЯ ОДНОЙ СЕМЬИ

DECEMBER 2025 #12 (256)

Алексей Орлов, известный автор книг об американской истории и истории американо-российских отношений, в этой новой книге обратился к истории своей семьи. «Типичная семья эпохи» – называет её автор. Миллионы семей попали в двадцатом веке под жернова «Красного колеса», как назвал Александр Солженицын события кровавого столетия. Принимаясь за работу, Орлов задавал себе вопрос: может ли кого-либо, кроме родных и друзей, интересовать история его семьи? Каждый, кто прочитает книгу, знает ответ. Цена книги $20. Книгу можно купить: • У автора. (цена включет пересылку и авторский автограф). Возможны два вида оплаты: 1) послать чек на имя Alexei Orlov по адресу: 28 Black Horse Run, Biltmore Lake, NC 28715, 2) перевести деньги по Zelle – тел. 828-612-4912 При покупке по Zelle вы должны сообщить на телефон автора адрес, по которому следует отправлять книгу.

• В Интернете – LuLu.com

www.OURFLORIDA.net

5

IMMIGRATION QUESTIONS? The National Immigration Law Group, PLLC

ANDY G. STRICKLAND IMMIGRATION ATTORNEY

œ— ≈ ƒ–“ ¿¬ Àfl≈ “

À»≈ Õ“ Œ¬ ¡ ŒÀ≈ ≈ 20 À≈ “ !

s Citizenship s Green Card s Visa s Deportation Defense s Asylum s Business Immigration s Investment Visa * Member of the American Immigration Lawyers Association * Member of the Federal Bar Association * Member of the Washington DC Bar Association 6

www.OURFLORIDA.net

5505 38th Ave. North St. Petersburg, Florida 33710

(727) 323-8188 http://www.immigrationgroup.us

ДЕКАБРЬ 2025 #12 (256)

E-mail: ourflorida@gmail.com

ПРЕМЬЕРА В ЮЖНОЙ ФЛОРИДЕ

« П Л АС ТИ Н КА Н А КО С ТЯ Х »

6и7

декаб

ря

В театре Savor (Ft. Lauderdale) состоится премьера спектакля «Пластинка на костях» по пьесе Натальи Гринберг и Романа Михеенкова. Весёлая и грустная, пронзительная история любви — в постановке Театра у микрофона «У самого синего моря» (Blue Ocean Theater Studio), выступающего уже восьмой сезон на сценах южной Флориды. Театр известен своими яркими литературно-драматическими шоу коротких рассказов, концертными читками пьес и спектаклями. «Пластинка на костях» — это вторая пьеса Натальи Гринберг, воплощённая театром на сцене. Любовь длиною в жизнь… Она выше любых преград и глубже Атлантического океана, разделяющего влюблённых. Любовь — стихия. Она играет душами и сердцами героев, переворачивая их судьбы, не зная границ и времени. Название пьесы отсылает к удивительному феномену советской эпохи: в годы запретов молодёжь тайком слушала джаз и рок-н-ролл на самодельных пластинках, вырезанных из рентгеновских снимков — «на костях». Два актёрских состава передадут на сцене живое дыхание истории — с теплом, юмором и подлинными чувствами. Среди них Надежда Сикорская, Татьяна Родос, Михаил Модро, Михаил Вайнтруб, Татьяна Германовская и Виктория Гулевич. Режиссёр–постановщик и соавтор пьесы Роман Михеенков создаёт постановку как «разговор через поколения» — спектакль для тех, кто помнит Советский Союз, и для тех, кто знает о нём только понаслышке. Уютный зал Savor Theater, устроенный амфитеатром, позволит каждому зрителю почувствовать себя частью действия. Премьера: 6–7 декабря 2025 года Savor Theater, Ft. Lauderdale * Билеты по QR-коду на афише или на eventcartel.com

УВАЖАЕМЫЕ ДРУЗЬЯ! ЖИТЕЛИ ДЖЕКСОНВИЛА И ГОСТИ! ПОЗДРАВЛЯЕМ ВАС С РОЖДЕСТВОМ И ХАНУКОЙ!

Welcome to Amar European Grocery Store – Where Everyone Belongs!

Since 2004, Amar European Grocery Store has proudly served our community with authentic groceries from across Europe. Whether you’re looking for traditional favorites, fresh ingredients, or something new to try, you’ll find it here.

Groceries from All European Countries Fresh, Authentic, and Affordable Everyone Is Welcome – No Preferences, Just Warm Smiles! � We celebrate diversity and make it our mission to serve everyone, no matter who you are or where you’re from. At Amar, you’re not just a customer – you’re family. Мы открыты 7 дней в неделю. Пон.-Суб.: 9:00AM - 8:00PM, Sunday: 9:00AM - 7:00PM

We accept credit cards: Visa, MasterCard, and Discover. Принимаем FOOD STAMPS.

Amar European Grocery Store – A Taste of Europe for All!

E-mail: ourflorida@gmail.com

8030 Philips Hwy, Jacksonville, Florida 32256

5664 Santa Monica Blvd. S. Jacksonville, Florida 32207

904-683-3201

904-739-9447

DECEMBER 2025 #12 (256)

www.OURFLORIDA.net

7

Игорь ВОЙТЕНКО Tampa, FL

«Неисполнимая чушь» капитана Крузенштерна (Продолжение)

Решение капитана Крузенштерна возглавить первое кругосветное плавание российских кораблей действительно далось ему нелегко. Ивану Фёдоровичу предстояло оставить жену и только что появившегося на свет сына Николеньку на неопределённый срок, причём без какой-либо гарантии, что он вообще вернётся из плавания живым, а значит семья могла остаться без материальной поддержки. С Магелланом ушли в кругосветку 265 человек, домой вернулись всего 18… Потом ещё двадцать капитанов с разными флагами обошли вокруг света — и тоже с большими потерями: из-за разбитых ураганами судов, цинги и других опасных болезней, свойственных такого рода опасным путешествиям, а ещё изза нередких военных стычек с островными народами, о жизни которых европейцы почти ничего не знали… Эту проблему молодого отца – а Крузенштерну, напомню, было тогда всего тридцать два года – хорошо понимал Александр I. Окончательному их согласию способствовало решение императора выплачивать семейству Крузенштерна по полторы тысячи рублей ежегодно в течение двенадцати лет. И ещё Иван Фёдорович поставил перед Морским министерством важное условие: все матросы, которых для этого плавания ведомство хотело нанять в Англии, должны быть только из русских добровольцев, специально им отобранных. Прослужив в Британском военном флоте шесть лет, он хорошо убедился, что русские матросы куда более сильны физически, усердны и умелы. А ежели к ним относиться так, чтобы их человеческое достоинство не ронять? Да они горы свернуть могут! А ведь путь предстоял опасный — по неизведанным штормовым дорогам шести морей и трёх океанов, коими никогда ранее не ходил ни один русский корабль. Ни один! Да и подходящих военных шлюпов для такого рода сурового, непредсказуемого дальнего плавания у России тоже не было. Для покупки нужных судов в Англию был отправлен капитан-лейтенант Юрий Лисянский с корабельным мастером Разумовым. Юрий Лисянский, двадцати девяти лет отроду, как мы знаем, был другом Крузенштерна ещё со времени обучения в Кронштадтском морском кадетском корпусе. Вместе они были выпущены из училища досрочно, участвовали в нескольких крупных морских сражениях во время РусскоШведской войны, а потом совершенствовали свои знания в Королевском военно-морском флоте «владычицы морей и океанов» – Великобритании. Лисянский был прекрасным морским офицером, как и Крузенштерн, бесстрашно сражался на английском фрегате с французами, ходил в Америку и ОстИндию. Так что выбор Крузенштерна сделать своего друга и боевого товарища, которому он очень доверял за его знания, преданность и ревность к службе, капитаном второго экспедиционного Капитан Ю.Ф. Лисянский судна был неслучаен. К сожалению, для покупки судов особого выбора не было. Из-за постоянных войн Англия сама нуждалась в новых, хорошо оснащённых кораблях. Россиянам предложили семилетней постройки 16-пушечный шлюп «Leander» (с перебитыми картечью мачтами и подгнившими в корпусе элемен8

www.OURFLORIDA.net

тами) водоизмещением 450 тонн, переименованный во флагманскую «Надежду», и чуть поновее 14-пушечный шлюп «Thames» водоизмещением 370 тонн, требовавший смены такелажа и ставший «Невой» под управлением непосредственно Юрия Лисянского… Там же, в Англии, благодаря своим флотским связям, капитан-лейтенант Лисянский приобрёл для первой русской кругосветки самые новейшие приборы и снаряжение: точнейшие морские хронометры, набор астрономических и физических инструментов для наблюдений, летнюю и тёплую одежду для команды, различные лекарства и противоцинготные средства. Для перехода в Россию обоим судам за отдельную плату сделали небольшой косметический ремонт, а замену мачт, ремонт корпуса «Надежды» и смену такелажа «Невы» не без основания решили поручить своим, не раз проверенным в деле мастерам Кронштадта, куда корабли прибыли 5 июня 1803 года. Как раз к этому времени Иван Фёдорович Крузенштерн закончил набор добровольцев-матросов для плавания, чего раньше на флоте никогда не было. Желающих увидеть далёкие страны оказалось во много раз больше, чем требовалось. С каждым из них Иван Фёдорович беседовал лично. Всего было отобрано сто пять матросов: пятьдесят восемь для «Надежды» и сорок семь для «Невы». Для каждого матроса командир эскадры выхлопотал довольно приличное по тем временам содержание – сто двадцать рублей в год. Первым помощником капитана на «Надежде» стал один из самых опытных офицеров экспедиции 31-летний однокашник Крузенштерна по Морскому кадетскому корпусу лейтенант Макар Иванович Ратманов. Он участник многих морских сражений двух Русско-Шведских войн, в эскадре Фёдора Ушакова участвовал во взятии крепости Корфу и Ионических островов, отличался редкой храбростью, а также прямотой в высказываниях при своей исключительной честности. По рекомендации директора Штурманского училища Балтфлота, вицеадмирала П.И. Ханыкова, штурманом на «Надежду» был определён его любимый ученик, к тому же прекрасный картограф, мичман Ф.Ф. Беллинсгаузен. Самым старшим в команде двух шлюпов был врач Эспандер, которому исполнилось сорок два года. А самыми молодыми – тринадцати- и пятнадцатилетний кадеты Юлиус и Отто Коцебу, взятые в плавание по просьбе их отца (мачеха Коцебу была двоюродной сестрой Крузенштерна). Посольская свита Резанова из двадцати пяти человек разместилась, естественно, на флагманском судне, ужав до предела и без того небольшие кубрики военного судна. На каждого приходилось всего два квадратных метра жилой площади. В такой тесноте нужно было провести целых три года! И не только матросам, но и капитану! Самую большую капитанскую каюту площадью шесть квадратных метров Крузенштерну пришлось разделить с камергером Двора Н.П. Резановым. Это вынужденное соседство и проявившееся вскоре высокомерие посла едва не привели к срыву всего плавания. Но об этом позже. А сейчас на судах с рассвета до темноты раздавались стук топоров и молотков, визг пил, лязг цепей... По палубе сновали плотники, конопатчики и маляры — завершался столь необходимый перед дальним походом ремонт судов. Одновременно шла и погрузка продовольствия. Матросы в синих, мокрых от пота рубахах спускали в глубокие трюмы солонину в бочках, галеты в ящиках, перетопленное сливочное масло, крупу, соль, муку, горох в кулях, одежду, порох, оружие, металл для кузен, инструмент – огромный груз Русско-Американской компании для своих поселений служащих и охотников на Камчатке и в Русской Америке... Там всё это надлежало передать в распоряжение Главного правителя компании Александра Андреевича Баранова. На остров Кадьяк приказчик компании Н.И. Коробицын, сопровождающий

ДЕКАБРЬ 2025 #12 (256)

E-mail: ourflorida@gmail.com

ə ɩɨɦɨɝɭ ɜɚɦ ɫɨɪɢɟɧɬɢɪɨɜɚɬɶɫɹ ɜ ɩɪɨɝɪɚɦɦɟ Medicare ɲɬɚɬɚ Florida

ɉɨɥɭɱɢɬɟ ɨɬɜɟɬɵ ɧɚ ɫɜɨɢ ɜɨɩɪɨɫɵ ɢ ɧɟɨɛɯɨɞɢɦɭɸ ɜɚɦ ɩɨɞɞɟɪɠɤɭ

18090 Collins Ave. Unit T14, Sunny Isles Beach, FL 33160

ȿɫɥɢ ɜɵ ɧɟɞɚɜɧɨ ɩɪɢɫɨɟɞɢɧɢɥɢɫɶ ɤ Medicare ɢɥɢ ɯɨɬɢɬɟ ɡɚɞɚɬɶ ɜɨɩɪɨɫ ɹ ɩɨɦɨɝɭ ɜɚɦ ɜɨ ɜɫɟɦ ɪɚɡɨɛɪɚɬɶɫɹ ɋɜɹɠɢɬɟɫɶ ɫɨ ɦɧɨɣ ɱɬɨɛɵ ɩɨɥɭɱɢɬɶ ɩɟɪɫɨɧɚɥɢɡɢɪɨɜɚɧɧɭɸ ɩɨɞɞɟɪɠɤɭ ɧɚ ɤɚɠɞɨɦ ɷɬɚɩɟ ɷɬɨɝɨ ɩɪɨɰɟɫɫɚ ɧɚɱɢɧɚɹ ɫ ɨɡɧɚɤɨɦɥɟɧɢɹ ɫ ɢɧɮɨɪɦɚɰɢɟɣ ɨ ɞɨɫɬɭɩɧɵɯ ɜɚɦ ɜɚɪɢɚɧɬɚɯ ɩɥɚɧɚ Medicare Advantage ɢ ɡɚɤɚɧɱɢɜɚɹ ɪɟɝɢɫɬɪɚɰɢɟɣ ɜ ɩɨɞɯɨɞɹɳɟɦ ɩɥɚɧɟ ə ɞɚɠɟ ɦɨɝɭ ɩɪɢɣɬɢ ɤ ɜɚɦ ɞɨɦɨɣ ɱɬɨɛɵ ɩɪɢɧɟɫɬɢ ɦɚɬɟɪɢɚɥɵ ɢ ɨɛɫɭɞɢɬɶ ɢɦɟɸɳɢɟɫɹ ɭ ɜɚɫ ɜɨɩɪɨɫɵ ɜ ɤɨɦɮɨɪɬɧɨɣ ɨɛɫɬɚɧɨɜɤɟ ɜɚɲɟɝɨ ɞɨɦɚ ȼɦɟɫɬɟ ɦɵ ɦɨɠɟɦ ɂɡɭɱɢɬɶ ɩɥɚɧɵ Medicare Advantage, ɞɨɫɬɭɩɧɵɟ ɜ ɜɚɲɟɦ ɪɚɣɨɧɟ ȼɫɬɪɟɬɢɬɶɫɹ ɭ ɜɚɫ ɞɨɦɚ ɜ ɦɨɟɦ ɨɮɢɫɟ ɢɥɢ ɨɛɫɭɞɢɬɶ ɜɨɩɪɨɫɵ ɩɨ ɬɟɥɟɮɨɧɭ ȼɵɹɫɧɢɬɶ ɤɚɤɢɟ ɩɨɫɬɚɜɳɢɤɢ ɭɫɥɭɝ ɜɯɨɞɹɬ ɜ ɫɟɬɢ ɩɥɚɧɨɜ ɤɨɬɨɪɵɦɢ ɜɵ ɦɨɝɥɢ ɡɚɢɧɬɟɪɟɫɨɜɚɬɶɫɹ Ⱦɟɥɨ ɧɟ ɬɨɥɶɤɨ ɜ ɡɚɛɨɬɟ ɨ ɡɞɨɪɨɜɶɟ ² ɪɟɱɶ ɢɞɟɬ ɨ ɡɚɛɨɬɟ ɨ ɱɟɥɨɜɟɤɟ ɜ ɰɟɥɨɦ ɉɨɡɜɨɧɢɬɟ ɥɢɰɟɧɡɢɪɨɜɚɧɧɨɦɭ ɫɩɟɰɢɚɥɢɫɬɭ ɩɨ ɩɪɨɞɚɠɚɦ Humana Alla Alexander 954-258-8666 (TTY: 711) ɉɨɧɟɞɟɥɶɧɢɤ ± ɩɹɬɧɢɰɚ c 08:00 ɞɨ 17:00 aalexander25@humana.com Алла Александер

18090 Collins Ave. Unit T14, Sunny Isles Beach, FL 33160

E-mail: ourflorida@gmail.com

DECEMBER 2025 #12 (256)

www.OURFLORIDA.net

9

Русская Америка. Гавань острова Кадьяк. Гравюра конца ХVIII века

груз до Аляски, вёз только что изготовленные печати Русской Америки, медали для награждения героев исследования Аляски и пакет с указом Императора о переименовании острова Ситка в остров Баранова. Иван Фёдорович Крузенштерн тщательно подошёл к планированию всех аспектов экспедиции. Холодильников и консервов тогда ещё не было, поэтому он приказал взять на борт некоторую живность: свиней, коз, корову с телёнком и много домашней птицы. С целью сохранения качества питьевой воды Крузенштерн решил применить новую научную разработку — адсорбирующие свойства угля. Он приказал обуглить внутренние поверхности бочек для воды, и та действительно дольше оставалась свежей. Во время подготовки к экспедиции Н.П. Резанов отправил своему другу, отставному тайному советнику И.И. Дмитриеву, большое письмо, в котором с чувством глубокой горести описал своё жуткое состояние после смерти любимой супруги – красавицы Анны Шелиховой (она скончалась от родовой горячки во время появления на свет их второго ребёнка год назад), и что только предложение императора Александра I возглавить посольскую миссию в Японии и верно послужить благу России вывело его из состояния полной апатии и расстройства всех чувств. Письмо это в оригинале чудом сохранилось в архивах, и я, естественно, хочу процитировать из него два фрагмента, которые значительно расширяют наше видение задач и целей задуманной кругосветки... «...Вот, любезный, что случилось со мною… – пишет Резанов другу. – Теперь готовлюсь к походу. Два корабля, купленных в Лондоне, отдаются в мое начальство. Они снабжены приличным экипажем, в миссию со мною назначаются гвардии офицеры, а вообще для путешествия учёная экспедиция. Путь мой лежит из Кронштадта в Портсмут, оттуда в Тенериф, потом в Бразилию и, обойдя кап Горн, в Вальпарезо, оттуда в Сандвичевы острова, наконец, в Японию и на 1805 год – зимовать в Камчатку. Оттуда пойду в Уналашку, в Кадьяк и спущусь к Ноотке, от которой возвращусь в Кадьяк и, нагрузясь товарами, пойду затем в Кантон, в Филиппинские острова. Надеюсь побывать в Батавии и на Малабарском берегу, в Калькутте и, обозрев состояние Батавской и Английской индейских компаний, возвращаться буду кругом мыса Доброй Надежды...» Из этого фрагмента хорошо видно, как чётко проложил Крузенштерн путь своих судов вокруг света по морям и океанам, в которых не плавал ещё ни один русский корабль. Второй фрагмент поразил меня не то чтобы неожиданной информацией, сколько тем, как порой глубоко всё-таки продумывалась сложная, многоаспектная политика колонизации Россией вновь открытых земель. Да, были войны, и проливалась немалая кровь… Но конечная цель всё-таки – это мирная жизнь и развитие всех хозяйств на благо территориям, присоединённым к восточным границам России. Читаем: «В Америке должен я также образовать край тот, сколько позволят мне и время, и малыя мои способности. Я везу туда семена наук и художеств, со мною посылают обе Академии книги и картины, также и многие частные люди посылают кто книги, кто бюст, кто эстамп, кто картину... Державин прислал мне сочинения свои в Кадьякскую библиотеку. Не согласится ли кто из москвичей прислать что-нибудь, чтоб увековечить имя свое? Распусти, любезной друг, слух сей. Все безделки вообще составят знатное собрание. Поговорите с университетскими...» Действительно, в трюмах «Надежды» и «Невы» на Камчатку и в Русскую Америку при страшном дефиците места отправлялись дары всех сословий русского народа – прилично собранные библиотеки и начальные фонды будущих 10

www.OURFLORIDA.net

там музеев разного рода изящных и прикладных искусств… В этом письме Резанов говорит и о научной важности их кругосветки… Именно так всё и обстояло. Понимая уникальность предприятия — похода через три океана и посещения стран и островов, куда ещё не ступала нога русского человека, Российская Академия Наук разработала обширную научную программу наблюдений «в трёх царствах природы» – в море, на суше и в воздухе... В состав экспедиции были включены трое известных учёных. Первый из них – выпускник Лейпцигского университета, доктор медицины и философии, художник «от бога», преподаватель Московского университета Вильгельм Готтлиб Тилезиус. В течение трёхлетнего плавания, кроме врачебной практики, он в основном занимался зоологией. Во время длительных переходов проводил исследования морской фауны и флоры… Он, в частности, заметил «свечение моря» и установил, что свет давали мельчайшие организмы во время движения. Учёный стал автором ряда работ о различных видах животного царства – кишечнополостных, иглокожих и рыб. На стоянках судов исследователь дополнительно занимался ботаникой, геологией, минералогией, изучал жизнь и обычаи населения посещаемых стран и островов. После возвращения в Кронштадт он помогал Ивану Фёдоровичу Крузенштерну готовить к печати его В.Г. Тилезиус книгу о кругосветном плавании и Атлас карт пройденного маршрута, отобрав для этих изданий свои лучшие рисунки. По ним блестящий гравёр, преподаватель Петербургской Академии художеств Игнатий Себастьян Клаубер со своими учениками выполнил уникальный заказ — перевёл рисунки Тилезиуса на медь. Работа заняла десять лет… Этот знаменитый во всём мире Атлас стал не только самым крупным изданием русской гравюры того времени, но и сразу же по праву вошёл в список библиографических редкостей… Второй учёный – известный швейцарский астроном Иоганн Каспар Горнер – выполнял все гидрометеорологические, астрономические и картографические работы. Регулярно, несколько раз в сутки, моряки проводили измерения температуры разных слоёв воды, делали промеры глубин... Все это, а также информация о течениях, приливах и отливах в дальнейшем стало одной из основ океанографии, а наблюдения за погодой в разных уголках земного шара оказались значимыми для становления науки климатологии. Очень интересна история и судьба третьего учёного экспедиции — выпускника медицинского факультета Геттингёнского университета Георга Генриха фон Лангсдорфа. На кораблях «Надежда» и «Нева» все матросы с уважением к учёности и простоте в общении называли его по-русски — Григорий Иванович. В экспедицию Лангсдорф был зачислен этнографом и натуралистом, выполняя просто титаническую по масштабу работу. Собранные им материалы представляли большую ценность для изучения первобытных народов Океании и северной части Тихого океана. По результатам путешествия была описана древняя гавайская культура с её непреложными законами «табу» и человеческими жертвоприношениями. Добывать эти бесценные знания порой приходилось с большим трудом и опасностью. Огромна роль этого учёного и в составлении чукотского и айнского словарей. Когда корабли после пребывания на Камчатке и Аляске двинулись в обратный путь, Лангсдорф решил, что судьба преподнесла ему очередной подарок – он может теперь познать и бескрайнюю Сибирь — пересечь её всю с востока на запад от Охотска через Лену, Енисей и Обь и закончить своё путешествие в Кронштадте. Г.И. Лангсдорф Он так и поступил, во многом

ДЕКАБРЬ 2025 #12 (256)

E-mail: ourflorida@gmail.com

увеличив свои знания и укрепив силы для будущих удивительных экспедиций. Я, конечно, немного опередил события, рассказав вам заранее об учёных экспедиции. Но надеюсь, что это, наоборот, даст читателю большее представление о том, что первой своей кругосветкой Россия не только хотела укрепить свой флаг на морях и океанах, значительно сократить путь к своим Тихоокеанским берегам и владениям, но и быть в числе первых научных держав мира. Сам Николай Петрович Резанов – глава Российской миссии в Японию – прекрасно осознавал, что будущая кругосветка – не только дорога России в Историю. Океан – это прежде всего стихия! А она и её мощь – непредсказуемы. Только за два предыдущих века океан и цинга забрали у человечества больше миллиона жизней. Никто из всего состава экспедиции, включая капитанов «Надежды» и «Невы», не мог твёрдо сказать, что через несколько лет плавания вернётся в Кронштадт живым. И посему послание своему другу И.И. Дмитриеву Резанов заканчивает так: «Прощай, любезной мой друг, будь здоров и благополучен. Когда подрастут дети мои и ты с ними встретишься, скажи им, что знаешь об отце их и матери, помоги советами своими, чтоб были они добрые люди и верные сыны отечества, для которого ими отец их пожертвовал...» За несколько дней до выхода в море «Надежды и «Невы», когда их погрузка в основном была закончена, Кронштадт посетил император Александр I. Оба корабля к этому визиту монарха разукрасили разноцветными флагами на леерах, протянутых от носа до самой кормы через верхушки мачт. На флагмане царь тепло поздоровался с офицерами и матросами, затем обратился к команде «Надежды» с краткой речью, закончив её словами: – Желаю всем вам успешного, победоносного похода и благополучного возвращения на родину! Команда ответила троекратным «Ура!». Затем царь со свитой и адмиралами перебрался на «Неву», и церемония повторилась… Встреча эта хоть и не была помпезной, но оставила добрый след в душах всех уходящих в поход матросов и офицеров… Незадолго до этого события командир эскадры Иван Фёдорович Крузенштерн и глава Посольской миссии камергер Двора Николай Петрович Резанов независимо друг от друга получили из рук императора абсолютно одинаковые Указы — каждый из них назначался главой экспедиции. Как военный, Александр I прекрасно понимал, что на корабле, в море и в любом порту вся команда, включая более высоких по чину сановников на борту, подчиняется по Уставу только капитану! Только ему и никому больше. К сожалению, Н.П. Резанову этого не разъяснили, а он до поры до времени решил не объявлять о своих притязаниях на роль полнокровного начальника экспедиции и в чисто морских делах, тем более, что в Указе была такая фраза: «Сии оба судна „Надежда“ и „Нева“ с офицерами и служителями, в службе компании находящиеся, поручаются начальству вашему...

“ИДИШ - ЭТО МОЕ СЧАСТЬЕ” В Субботу, 20 Декабря, 3:30 Дня Литературно-музыкальная встреча, посвященная памяти последнего классика еврейской литературы на идишe, обладателя литературных премий Швеции, Америки и Израиля

писателя ИХИЛА ШРАЙБМАНА Ведет программу сын писателя, известный скрипач и педагог Эдди Шрайбман Russian Social Club, Sunny Isles Beach Branch Library 18070 Collins Ave, Sunny Isles Beach, FL 33160 * 305-682-0726

КНИГИ СЛАВЫ БРОДСКОГО можно читать бесплатно на его сайте slavabrodsky.com Там же можно найти все выпуски ежегодника «Страницы Миллбурнского клуба», выходящего под его редакцией, и ознакомиться с виртуальной выставкой его керамических работ. Все книги Славы Бродского можно также читать на его страничке сайта proza.ru

РЕМОНТ и ВОССТАНОВЛЕНИЕ КОМПЬЮТЕРА: × è ñò êà î ò â è ð óñà, ï î ë í àÿ óñò àí î â êà, ï åð åóñò àí î â êà, â î ññò àí î â ë åí è å è ë å÷ åí è å êî ìï ü þ ò åð à.

Кронштадт. Гравюра начала ХIХ века

Всё это в дальнейшем привело к резкому, затяжному конфликту между Крузенштерном и камергером Двора Резановым, который грозился по прибытию судов на Камчатку отправить капитан-лейтенанта на эшафот. К 7 августа всё было готово к выходу в море, суда стояли на рейде и ждали сигнала «Поднять якоря!». Выстрелом из пушки «Надежды» он прозвучал ровно в восемь утра. Окрылившись всеми парусами, при ясной погоде и попутном небольшом ветре «Надежда» и «Нева» вышли в Балтийское море…

Ï åð åí î ñ (ñî õð àí åí è å) â àæí û õ ä àí í û õ, óñò àí î â êà Ð óññêî ãî ò åêñò à (p h o n etik kb ).

 î çìî æåí ä è ñò àí ö è î í í û é ð åìî í ò. Ò åë :

Продолжение следует

E-mail: ourflorida@gmail.com

904-446-8595 АЛЕКСАНДР

DECEMBER 2025 #12 (256)

www.OURFLORIDA.net

11

Ł Ł ţŠťĹũŠũĹŠŨŨŠ Ľ Ľ ţ Š ť Ĺ ũ Š ũ Ĺ Š Ũ Ũ Š Ľ Ľ

ţ

ššŧţũť şŢŠŨ ŧţũť şŢŠŨ

ľ ľ ţţšŦŠ ţţšŦŠ

šŤŦŤ š Ť Ŧ Ť

ľ ľ ţţŠŠũ ţţŠŠũ

ššŨŢŢ Ũ Ţ Ţ

ľ ľ ţţŤŤŢ ţţŤŤŢ

/; =;W/; ; /; =;W/; ;

:= /9/Wi := /9/Wi

/ W/ V / W/ V

R R W/ ;W U==: W/ ;W U==:

: < $ 1 < $ 1 $ <ÊÈ $ < Ê È ÉÈ$ ÉÈ$ A A Ê Ê $ ÉÊÈ $ ÉÊÈ

j É É jÉ % jÉ % :+( : + ( h h ++ + + $ ÉÊÈ $ ÉÊÈ

B Bf8 D $ $ f 8 D $ $ $ $ $ + $ ÉÊÈ + $ ÉÊÈ

4 4+$ É 1 È$ D + $ É 1 È $ D É * É É * É $ $ B B+ +È $ :É Ê A + + È $ : É Ê A B B É É $$

=hi- ; = hi- ;

g=X; U g=X; U

XU=9=-/ 9 XU=9=-/ 9

;XWU/W/=;V ;XWU/W/=;V

::++ É h É +ÊÉ É h É + Ê É & Æ)&Ç Ê & Æ)&Ç Ê B B+Ê + Ê Ê Ê É + É + 9 9 * *

2 $$ ÊÇ$ @ $ $ Ê Ç $ @ $ 1ÉÊÈÉÇ $ $ 1ÉÊÈÉÇ $ f fÉ É * :ÉÈ$ ÉÊÈ * :ÉÈ$ ÉÊÈ

BÉ B É $$ A Ç ½ A Ç ½ 2 É É ÊÉÇ 1ÉÇ$ ÊÉÇ 1ÉÇ$

3 3Ê Ê É @ È ÊÇ 1ÉÇ$ É @ È ÊÇ 1ÉÇ$ @ @ È ÊÇ D È Ê Ç D $ h& $ h & ÊÇ $ ÊÇ $

Office: (305) 945-1171 Cell: (720) 435-7393 Email: MGINSBroker@aol.com

www.MGInsurance.net

E-mail: ourflorida@gmail.com

e-mail: MGINSBroker@aol.com

DECEMBER 2025 #12 (256)

390 NE 167th St, North Miami Beach, FL 33162

(305) 945-1171

www.OURFLORIDA.net

13

Виктор БЕРДНИК Los Angeles, CA

УБОРЩИК НА ФЕРРАРИ Мой близкий приятель Валерка - человек не бедный. Такой же советский иммигрант, как и я, со стажем жизни в Америке порядка тридцати с лишним лет. Он мой сосед по причалу в яхт-клубе. Иногда мы заходим друг к другу в гости на борт, чтобы посидеть на корме и за бокалом вина поговорить о том о сём. И вчера тоже были посиделки, но не просто так, а по достаточно значительному поводу. Обмывали его новый Феррари “Трибьют” Валерка, как говорят в Америке - "Ferrari guy”, то есть, фанат этой автомобильной марки. Продал свою Феррари "Калифорния", которая попроще и купил эту - одну из лучших моделей. И конечно же, белого цвета, предпочитаемого им ещё в прошлой жизни в Союзе. Дорогой автомобиль в Америке - дело обычное, а уж в Лос-Анджелесе и подавно. Уж где-где, а в Калифорнии народ традиционно помешан на эксклюзивных машинах. Вот и Валерка из этих товарищей - энтузиастов мощных моторов и стремительно-изящных линий кузова, которые эти моторы мчат по дорогам. И его новое авто было, конечно же, не только крайне приметным, но и желанным для ценителя скорости и технического совершенства. Однако, больше внимания всё же заслуживал его владелец - человек, можно сказать, уникальный. Хотя, с другой стороны, наверное именно такие люди и раскатывают на подобных роскошных машинах в силу своего отношения к жизни. Валерка хозяин трёх многоквартирных домов, которые сам и обслуживает. То есть, практически делает всё от а до я - он и водопроводчик, и электрик, и маляр. А иногда и даже уборщик. Словом, не гнушается никакой работой.

- Валерка, - спросил я его в тот вечер - а на хрена оно тебе нужно? Деньги, вроде есть. Какой резон туалеты чинить да щёткой махать? Чего корячиться? Нанял бы кого-нибудь. Ну ладно, водопроводные дела - удовольствие не дешёвое, но убирать квартиры перед вселением? В ответ Валерка лукаво улыбнулся.

- Ты знаешь какая у меня была первая работа за границей? - спросил он. Я лишь недоуменно вскинул глаза, не понимая к чему он клонит: - В Америке?

Слава БРОДСКИЙ Boynton Beach, FL (Из серии рассказов от лица двенадцатилетнего мальчика о событиях, происходивших в Москве в середине 50-х годов прошедшего века.)

КОГАН Я всегда мечтал о велосипеде. Но мне никто не собирался его покупать. И я это знал. Но как-то папа пришёл с работы и сказал маме, что какой-то человек по фамилии Коган, с которым папа работает, продаёт велосипед. И продаёт его очень дёшево. Мама стала папу расспрашивать, что это за Коган и почему он продаёт велосипед. И папа ска14

www.OURFLORIDA.net

- Нет, - Валерка отрицательно покачал головой, - в Италии. Там, где мы оба ожидали решение американского консула перед тем, как сюда попасть. Я был уборщиком, мой друг. Но не просто уборщиком, а очень хорошим! Он, как заправский хасид, поднял указательный палец, словно акцентируя внимание к этой наиважнейшей детали. Мол, прочувствуй разницу.

- И платили мне аж сто миль в день. Сумасшедшие деньги, скажу я тебе! В восемьдесят девятом году? Почти семьдесят долларов. Убирал виллы в Ладисполи. Летом в Италии начинается сезон отпусков и те, кто побогаче переезжают из Рима туда, арендуя себе домик у моря. Вот я и готовил виллы к аренде. В первый раз было несладко, спустившись с уровня какого-никакого статуса человека, по советским меркам, состоятельного, но особого выбора не было. Вот и выгребал из под кроватей использованные презервативы и отдраивал замызганные ванны. А куда деваться? Надеяться мне было не на кого. Никогда. Ни в Советском Союзе, ни там в эмиграции, ни здесь в Америке. Только на себя и на собственные силы. А потому засунул своё эго поглубже сам знаешь куда, и отмывал до блеска чужие владения. И меня ценили, даже начали платить больше. А как мои работодатели сожалели, когда узнали, что я улетаю в Америку! Прикидываешь? Обрёл популярность на берегу Тирренского моря. У Валерки в голосе проскользнул печальный сарказм и он тем же грустным тоном добавил: - Правда, этой популярностью меня одаривали лишь почуявшие выгоду домовладельцы. Уж и не ведал тогда, что однажды стану им подобным. Валерка на минуту задумался о чём-то своём и усмехнулся: - Считай, что с тех пор скучаю по этому занятию. Как ты думаешь, у меня какой-нибудь синдром? Его вопрос-шутка прозвучала, как ироничный намёк на участившиеся в последнее время потуги психологов - объяснять всё и вся наличием у человека какой-нибудь душевной девиации: - Уж и не предполагал, что существует столько всевозможных синдромов. То есть, выходит, что вокруг полно ненормальных? Валерка отхлебнул из бокала своё любимое "Тиньянелло", которым мы, по не забытой за время жизни за границей традиции, обмывали обновку и не оставил мой вопрос без внимания: - Впрочем, я охотно отвечу. Моя философия и раньше была крайне незатейлива и ни на грош не изменилась в Америке - любая работа должна быть сделана качественно. Он на минуту призадумался и высказал то, что не оставляло сомнений о сути его натуры - человека, привыкшего быть ответственным за всё и всегда: - Однако, к сожалению, никто её не сделает лучше меня. Увы, я в том убедился не раз. Валерка вздохнул и поджал губы. Продолжать эту тему ему явно почему-то не хотелось. Теперь, когда я вижу проезжающую по улице Феррари, у меня невольно тут же возникает вопрос: ещё один уборщик, тот, кто умеет всё и не стесняется любого труда?.. q

зал, что они с Коганом работают в одном и том же институте уже много лет. И что это очень хороший человек. И что он купил велосипед для своего сына. А потом Коган сидел. (То есть я так понял, что Коган сидел в тюрьме). И сын его поэтому велосипедом совсем не пользовался. А когда Коган перестал сидеть, то сын уже вырос, и велосипед ему стал не нужен. И мама сказала, что теперь всё, мол, ясно. А я очень удивился, что маме стало всё ясно. Ну, то, что Коган сидел в тюрьме и был хорошим человеком – меня этим не удивишь. Я такое уже не в первый раз слышу. И к этому я уже давно привык. А вот почему сын Когана не пользовался велосипедом, когда сам Коган сидел? Это было совсем не ясно. И в этом я, конечно, очень сильно засомневался. Ну, в том, что велосипед у них где-то там новёхонький стоит. Но это было не самое главное, что меня удивило. А что меня больше всего удивило, так это то, что Коган почти всё время сидел в тюрьме, а мой папа в тюрьме не сидел, но тем не менее они с Коганом работали в одном и том же институте много лет. А каким образом они умудрились работать вместе много лет, я в тот момент ещё не знал. Ну что мне было делать? Задавать все эти вопросы моим родителям? На самом деле, они не очень-то любят всякие такие вопросы, но, с другой стороны, и не скрывают особенно от меня ничего. Поэтому мне проще самоДЕКАБРЬ 2025 #12 (256)

му обо всём догадываться. Да ещё мне не хотелось, чтобы мама напоминала мне, что совсем не обязательно рассказывать кому бы то ни было, о чём говорят в семье и чтобы я, лучше всего, помалкивал. И я не стал задавать никаких вопросов. Я только сказал, что если велосипед совсем новёхонький и продаётся дёшево, то, как мне кажется, – и если, конечно, мама с папой не возражают, и если я на улицу на велосипеде выезжать не буду, а буду кататься только во дворе и буду отлично учиться и хорошо себя вести и в школе, и вообще везде, – велосипед этот, наверное, надо купить как можно быстрее и, лучше всего, немедленно. Дальше всё было как во сне. Папа с мамой купить велосипед согласились. Через три дня велосипед уже стоял у нас в коридоре. И я прямо в коридоре на него уселся. И слезать с него мне не хотелось. А с Коганом всё оказалось абсолютной правдой. Действительно, он и мой папа работали в одном и том же институте. Коган прямо там же и сидел. То есть, он сидел там же, где он работал. А может быть, лучше сказать, что он работал там, где сидел. Но пока он сидел, мой папа его не видел, но знал, что Коган где-то рядом сидит и работает. А его сын велосипедом не пользовался, потому что и он, и его мама вообще ничего не делали и только ждали, когда их тоже посадят. И велосипед оказался без единой царапины. Новёхонький. q E-mail: ourflorida@gmail.com

НОВЫЙ ГОД БЕЗ ETVNET — КАК ОЛИВЬЕ БЕЗ МАЙОНЕЗА! Каждый год одно и то же — шампанское, мандарины, гирлянды… и всё равно чего-то не хватает. Правильно — самого новогоднего сервиса интерактивного ТВ eTVnet! Потому что какой праздник без фильмов, где вальсируют снежинки, звенят бокалы и случаются чудеса именно за несколько минут до наступления Нового года? На eTVnet вы найдёте всё, что делает этот зимний праздник волшебным: s советскую классику, без которой не бывает 31 декабря, а также все самые свежие новогодние огоньки и концерты; s романтические новогодние истории, где настоящая любовь приходит под бой курантов; s последние премьеры и комедии, которые можно смотреть всей семьёй. Праздничное настроение уже включено в подписку eTVnet. А вместе с ним: s потрясающие новинки, а также целое море контента онлайн-кинотеатра Иви. s Фильмы, сериалы, шоу, мультики, спорт, концерты, документалистика — и никаких надоедливых рекламных пауз в архиве! s Более 200 каналов в прямом эфире и в записи уже ждут вашего клика. s Плюшки подписки: Берёте безлимит на год — получаете приставку для телевизора в подарок. Кино на большом экране? Да, пожалуйста! Вежливая и надежная служба поддержки: +1 (855) 251 65 45 Смотрите, радуйтесь, верьте в чудеса и встречайте Новый год вместе с eTVnet! И пусть ожидание Нового года будет таким же ярким, как новогодние огни на елке, а помогут вам в этом вот эти новинки eTVnet! ДРУГАЯ ЖИЗНЬ АННЫ Жизнь Анны смело можно назвать успешной — у нее счастливый, крепкий брак и прекрасный сын, а еще любимая работа в юридической конторе. Казалоcь бы, такой жизни можно только позавидовать, но вся эта сказка рушится в один день. Сначала Анну увольняют, затем она случайно узнает, что муж ей изменяет, и его любовница беременна. Такие крутые жизненные повороты могли бы сломить кого угодно, но Анна оказывается сильнее обстоятельств и, несмотря на боль и отчаяние, начинает строить новую жизнь.

РАЯ ЗНАЕТ Рая Полуйчик — девушка энергичная и активная. Она работает парикмахером в салоне эконом-класса и прекрасно разбирается в вопросах женской красоты. Правда, в личной жизни это ей совсем не помогает. Застав своего последнего ухажера в объятиях другой, Рая немедленно выставляет его вон. Однако долго горевать об очередном поражении ей не приходится. Рая узнает, что ее давний друг участковый Петров наконец-то получил должность следователя, а на его место прислали человека из другого города — скромного и интеллигентного Владимира Костюкова. Рая немедленно берет нового участкового под свое крыло. КОНСТАНТИНОПОЛЬ Ноябрь 1920-го года. Белогвардейский офицер Сергей Нератов прибывает из Крыма в Константинополь вместе с остатками разбитой армии Врангеля и гражданскими беженцами. Одинокий и сломленный, потерявший в революцию и Гражданскую войну абсолютно все — армия разгромлена, жена и дети погибли. Нератов становится во главе русской эмиграции. В Константинополе, с которым русские беженцы связывали надежды на спасение и свободу, их ждет холодный приём. Сергей Нератов — принципиальный русский офицер, ставящий долг и честь выше личной выгоды. Он оказывается в совершенно чуждом мире, где беженцев из России воспринимают людьми “второго сорта”, изгоями, обреченными на нищету и гибель. Но Нератов оказывается способным отстоять право своих соотечественников на достойную жизнь. ГОСУДАРЬ Петр I — одна из ключевых фигур в мировой истории. Его неукротимая энергия, ясный ум, невероятное упорство, трудолюбие и жесткий принципиальный характер позволили ему полностью поменять общественное устройство Российской Империи. Его путь был тернист — его ждали не только победы и успех, но и поражения, разочарования, ошибки и предательство самых близких людей. ЦАРЕВНА-ЛЯГУШКА В пруду городского парка жила-была лягушка, которая очень любила смотреть фильмы в летнем кинотеатре. Однажды она увидела мультфильм о том, как такая же, как она, поймала стрелу и превратилась в

Сборник рассказов Наума Клеймана

ОЧЕРКИ МОЕЙ ЖИЗНИ. ОПЫТ ВЫЖИВАНИЯ. В этой книге я попытался через историю своей жизни передать воздух времени моего поколения, решений тех задач, которые возникали передо мной. Она и для молодых людей – возраста моих внуков. Старался, чтобы это было увлекательно, и где-то, может быть, она похоже на книгу приключений, но всё, что написано только правда. Конечно, жизнь изменилась и весьма существенно, но трудности, которые человек встречает на своём пути, двигаясь к своей цели, остаются, и преодолевать их порой крайне тяжело, а иногда кажется, что и невозможно. Может быть моя история поможет в какой – то степени молодым людям преодолевать эти трудности, поддержит в трудную минуту, поможет выстоять и не сломаться.

СЦЕНАРНАЯ КОМНАТА Трое известных деятелей искусств обсуждают возможные сценарии нового фильма про спасение будущего. Но в какой-то момент герои начинают подозревать, что, возможно, они и сами находятся внутри сценария. Остается только понять, кто собрал их здесь и зачем. Фильм заставляет задуматься о возможных сценариях развития будущего и задает главный вопрос: что может спасти мир — любовь, медицина или новые материалы? Зрителям придется искать ответы вместе с главными героями, иначе их кино может никогда не закончиться. ПРОРОК. ИСТОРИЯ АЛЕКСАНДРА ПУШКИНА Пушкин молод, дерзок и любим публикой. Он звезда любого бала, поклонники носят его на руках, а девушки мечтают о его внимании. Но ни высокие покровители, ни верные друзья, ни известность не могут отвести от него злой рок — ссылки, дуэли, безденежье. Пока однажды он не встречает ту самую, единственную, кто осветит его жизнь и станет его судьбой. Судьбой гения, которого нам только предстоит по-настоящему узнать. ХОЛМС Молодой амбициозный доктор Телегин получает новую работу в психиатрической клинике. В первый же день он знакомится с Феликсом, которого задержали за городом с трупом неизвестного в багажнике. Феликс страдает раздвоением личности — иногда в нем просыпается его пропавший брат. К тому же он считает себя Холмсом. Оба они — Феликс и доктор — начинают расследовать совершаемые в клинике преступления. Телегин же пытается выяснить, кто же Феликс на самом деле — мошенник-манипулятор или действительно травмированный потерей брата человек.

Сборник рассказов нашего автора Виктора БЕРДНИКА

“Фиктивный брак”

Книгу можно приобрести на сайте:

www.lulu.com в поиске: “Наум Клейман”

E-mail: ourflorida@gmail.com

прекрасную девушку. Пораженная событиями фильма, лягушка принимает все происходящее за действительность и отправляется на поиски стрелы. Правда, вместо нее ловит мячик для гольфа. Лягушка оказалась заколдованной Василисой Прекрасной. При свете дня она оборачивается девушкой-красавицей, а ночью опять становится лягушкой. Виной тому колдовство Кощея, ныне очень влиятельного бизнесмена. Теперь девушке предстоит разгадать тайну своего прошлого, разрушить колдовство и выйти замуж за Ивана Царевича, который и запустил этот мячик.

DECEMBER 2025 #12 (256)

можно заказать на www.Amazon.com, введя его имя Viktor Berdnik в строку поиска

www.OURFLORIDA.net

15

НАСЛЕДСТВО ЭЛБРИДЖА ГЕРРИ – ПЕРЕКРАИВАНИЕ ИЗБИРАТЕЛЬНЫХ ОКРУГОВ? Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC АМЕРИКА: от и до Кто знал бы сегодня – кроме профессиональных историков и интересующихся историей американцев – об Элбридже Герри, если бы не его джерримендеринг (gerrymandering)? Ныне это странное – даже для англоязычного уха – слово не сходит со страниц газет и с языка радиожурналистов, телекомментаторов и бесчисленного числа ютубовских платформ. И понятно, почему не сходит. Джерримендеринг – это перекраивание границ избирательных округов. Перекраивание в интересах политических партий. Демократы и республиканцы хотят видеть границы, которые гарантируют им победу на выборах. В последние десятилетия споры по поводу границ избирательных округов не утихают. Когда же в политическое обсуждение оказывается втянутым Верховный суд, то джерримендеринг попадает в центр внимания всей страны. Как случилось совсем недавно, когда высшие судьи обсуждали дело об избирательном районировании. На этот раз о районировании в штате Луизиана. Ну и естественно, что вновь всплыло на информационную поверхность имя малоизвестного сегодня политика, но хорошо известного всей стране в первые десятилетия Соединенных Штатов Америки, фамилия которого – Герри – стала составной частью труднопроизносимого слова «джерримендеринг». Почему Герри стал Джерри? Это вопрос к лингвистам. «Оксфордский словарь английского языка» впервые упомянул слово «джерримендер» в 1848 году и решил: поскольку политики говорят «джи», то так тому и быть. Правда, на родине Элбриджа Герри в массачусетском городе Марблхед говорят «герримендер» и «герримендеринг». Нам известна дата, когда слово «джерримендеринг» появилось на свет. Это произошло 26 марта 1812 года, когда газета The Boston Gazett напечатала статью о новых границах избирательных округов в штате Массачусетс. Статью украшал рисунок карикатуриста Елкана Тисдейла: хищная саламандра, на теле которой расположился один из новых округов, нависла над другими округами и готова проглотить их. Днем ранее Тисдейл показал свое творение редактору газеты Натану Хейлу и журналистам братьям Бенджамину и Джону Расселам... Один из этой троицы воскликнул, бросив взгляд на рисунок: «Джерримандра!» Мы не знаем, кто из троих объединил фамилию губернатора Массачусетса Герри со второй половиной слова «саламандра». Но именно благодаря этому слову сохранился в памяти один из видных политиков первых десятилетий нашей страны – одни из отцов-основателей Соединенных Штатов Америки. Элбридж Герри был депутатом Второго Континентального конгресса, который принял в 1776 году Декларацию Независимости. Герри участвовал в 1787 году в Конституционном конвенте и стал одним из трех депутатов Конвента, отказавшихся голосовать за Конституцию. Отказ был вызван тем, что в Конституции не было Билля о правах. В 1781 году, будучи депутатом первого созыва Конгресса, Герри участвовал в принятии Билля о правах – первых десяти поправок к Конституции. В 1810 году граждане Массачусетса избрали Герри губернатором, в конце 1811-го он утвердил новые границы избирательных округов. Он лично не участвовал в начертании границ, но без колебаний одобрил карту, в которой один из округов – вблизи Бостона – вдохновил художника Тисдейла, что привело к появлению нового слова в словаре английского языка. Чем руководствовался Герри, согласившись с начертанием избирательных

округов, предложенным законодателями штата? Ответ однозначный: губернатор Массачусетса руководствовался исключительно интересами своей партии. Герри был – как и все отцы-основатели – противником политических партий, и в тексте Конституции, в выработке которой он участвовал, вообще нет упоминания о партиях. Но вскоре после того, как в 1789 году Джордж Вашингтон занял пост президента, а Конгресс открыл свою первую сессию, родились две партии – Федералистская и Республиканская. Лидерами федералистов были Вашингтон и министр финансов Александр Гамильтон. Лидером республиканцев был государственный секретарь Томас Джефферсон, и его однопартийцев называли «джефферсонскими республиканцами». Эти партии по-разному видели будущее страны. Федералисты считали, что федеральное правительство должно играть центральную роль. Республиканцы не имели ничего против решающей роли федерального правительства во внешней политике и торговле, но в домашних делах главную роль, не сомневались они, должны играть правительства каждого штата. Массачусетс, губернатором которого был избран в 1810 году Герри, считался оплотом федералистов, но Герри был республиканцем. Возглавив администрацию штата, он поставил перед собой задачу – добиться, чтобы его однопартийцы составляли большинство в делегации Массачусетса в Палате представителей. Сделать это в федералистском штате было непросто. Но республиканцы знали, в каких местах сосредоточены их однопартийцы, в каких – федералисты. Дело оставалось за малым: начертать границы избирательных округов таким образом, чтобы создать больше округов с преимущественно республиканскими избирателями. Вот так и родилась карта новых округов Массачусетса, один из которых вдохновил художника Тисдейла и породил слово gerrymandering. Перекройка округов возмутила избирателей Массачусетса, и они отправили губернатора Герри в отставку. Без работы он не остался. Республиканец Джеймс Мэдисон, кандидат в президенты на выборах в 1812 году, назвал Герри кандидатом в вице-президенты. Он скончался на этом посту в 1814 году. Герри скончался, а джерримендеринг живет и процветает. Правда, в течение долгого времени – вплоть до середины 60-х годов ХХ века – новые очертания границ округов не вызывали споров-раздоров. Новое районирование случалось постоянно – после очередной переписи населения, которые проводятся, согласно Конституции, раз в десять лет. Некоторые штаты теряют в результате переписи места в Палате представителей, некоторые приобретают. Проиллюстрирую – начиная с переписи 1920 года – штатами Нью-Йорк, Техас и Калифорния. После переписи 1920 года Нью-Йорк имел 43 конгрессмена, с 1930-го по 1940-й – 45, а затем штат стал терять депутатские мандаты. После 1950 года – 43, после 1960-го – 41, и так далее… После переписи 2020 года у «Имперского штата» осталось всего 26 депутатов Палаты представителей. А вот Техас – «Штат Одинокой Звезды» – из десятилетия в десятилетие увеличивал свое присутствие в нижней палате Конгресса: 1920 год – 14, 1930-й – 15, 1924-й – 21, 1950-й – 22, 1960-й – 23, 1970-й – 24, 1980-й – 27, 1990-й – 30, 2000-й – 32, 2010-й – 36, 2020 год – 38. Калифорния – «Золотой штат» – была золотой в течение десятилетий и по росту числа своих представителей в Конгрессе. С 1920 года по 2010-й число мест в Палате представителей постоянно росло – с 11 до 53-х. После переписи

Рисунок художника Елкана Тисдейла, родивший слово «джерриманда»

Образцы джерримендеринга: слева – 4-й округ в Иллинойсе, в центре – 7-й округ в Пенсильвании, справа – 12-й округ в Северной Каролине

16

www.OURFLORIDA.net

ДЕКАБРЬ 2025 #12 (256)

E-mail: ourflorida@gmail.com

2020 года Калифорния впервые оказалась в минусе. Ныне у нее 52 мандата. И поэтому понятно решение демократов, обладающих в штате почти неограниченной властью, запустить миллионы нелегальных иммигрантов. В течение десятилетий обсуждение границ округов оставалось делом каждого отдельного штата. Федеральные власти – исполнительная, законодательная, судебная – лишь созерцали и комментировали. Но начиная с середины 60-х годов минувшего века джерримендеринг становится заботой и федеральных властей. Районированием – проведением границ избирательных округов – стал заниматься Конгресс и Верховный суд. Причина? Политическое районирование стало расовым районированием. Это произошло после того, как Конгресс принял в 1965 году Закон об избирательных правах. Закон запретил федеральным и местным органам власти вводить правила голосования, которые (цитирую) «приводят к отрицанию или ограничению права любого гражданина голосовать по расовому признаку, или цвету кожи, или языковому меньшинству». Билль был принят Конгрессом с подавляющим большинством депутатов-демократов в обоих палатах и подписан президентом-демократом Линдоном Джонсоном. Демократы истолковали закон так: штаты обязаны – обязаны! – создавать избирательные округа с большинством чернокожих жителей. Демократы не сомневались, что в таких округах им гарантирована победа. Затем они стали требовать создание округов с большинством латиноамериканцев. Называя вещи своими именами, Закон 1965 года отдавал предпочтение – при начертании избирательных округов – определенным группам населения, а именно чернокожим и латиноамериканцам. Тем самым этот закон вступал в противоречие с 14-й и 15-й Поправками Конституции.

14-я Поправка обязывала штаты предоставлять равную – подчеркиваю: равную – защиту закона всем находящимся под их юрисдикцией жителям. Запрещалось отдавать предпочтение определенным группам.

15-я Поправка красноречива (цитирую): «Право граждан Соединенных Штатов не должно оспариваться или ограничиваться Соединенными Штатами или каким-либо штатом по признаку расы, цвета кожи…» Но как только Закон об избирательных правах вступил в силу, джерримендисты демократических штатов принялись за создание избирательных округов, отдавая предпочтение определенным группам – по цвету кожи, национальности. Джерримендисты в республиканских ставили – случалось, успешно – барьеры на пути расового районирования.

В большинстве штатов решающее слово в вопросах районирования принадлежит депутатам законодательного собрания. «Законодательные собрания штатов попали в юридические тиски, – подчеркивала редакционная статья в The Wall Street Journal. – Если они составляют карты, на которых расовый фактор учитывается недостаточно, они могут быть признаны нарушающими Закон об избирательных правах 1965 года. Если же они придают расовому фактору слишком большое значение, они могут нарушить Пункт Конституции о равной защите».

The Wall Street Journal напечатала эту статью 13 октября, накануне очередного рассмотрения в Верховном суде «дела» о джерримендеринге. В последние десятилетия редкая ежегодная сессия проходила без рассмотрения «дел» о расовом районировании. И едва ли не каждый раз верховным судьями приходилось лавировать – как и законодательным собраниям штатов – между 14-й и 15-й Поправками и Законом 1965 года. Покончит ли нынешняя сессия с сидением на двух стульях? Верховные судьи выслушивали в течение нескольких дней представителя администрации штата Луизиана и их оппонента. Хотя Луизиана – красный штат, то есть республиканский, – но джерримендисты нарисовали такую карту округов, которая позволяла демократам получить дополнительное место в Палате представителей. Они руководствовались требованиями Закона 1965 года. Нашлись несогласные, которых возглавил Филипп Калле. Они обратились с иском в суд, обвинив правительство Луизианы в нарушении 14-й и 15-й Поправок. Вот так и родилось дело «Луизиана против Калле». Что решит Верховный суд? Решение будет оглашено не раньше конца мая – начала июня 2026 года. Судья по вопросам, которые верховные судьи задавали противоборствующим сторонам, по ответам сторон на эти вопросы и по реакции судей можно предположить – с достаточной долей вероятности: большинство верховных примет сторону «Калле». Такое решение Верховного суда заставит штаты пересмотреть границы округов, созданных расовым джерримендерингом. Республиканцы получат не менее двадцати дополнительных мест в Палате представителей. Легко предсказать – не опасаясь ошибиться – реакцию Демократической партии. Верховный суд будет заклеймен как расистский, пляшущий под дудочку Дональда Трампа. q Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

Ê Ð Î Ñ Ñ Â Î Ð Ä

2. Почтительное обращение к мужчине в Польше. 5. Рисунок из разноцветных камешков, стекла, эмали. 7. Скидка с назначенной цены. 10. Зачесанный кверху вихор. 11. Сорт молдавского винограда и красного вина. 12. Кол, но не дубина.

13. Пространственная фигура, имеющая форму баранки или спасательного круга. 14. Марка венгерского автобуса. 16. В античности: большой сосуд для хранения вина, масла, зерна.

17. Один из предметов китового промысла. 19. Глубокий заросший овраг. 20. Коралловый остров. 23. Преступник, занимающийся кражами. 24. Крик, шум. 27. В странах Юго-Восточной Азии: человек, который тянет двухколесную тележку.

29. Заявление в суд. 30. Брус дверной или оконной рамы.

33. Марка советского самолета времен II мировой войны.

34. Крик, создаваемый мощными легкими и луженой глоткой.

36. Одно из устройств для развлечения в парках. 38. Поэт русской деревни. 40. Семья цирковых артистов-иллюзионистов.

42. Один из главных персонажей трилогии А. Н. Толстого «Хождение по мукам». 43. Гибрид лошади и зебры. 44. «… Лукойе». 45. Звукосниматель. 46. Имя российской эстрадной певицы Бабаян. 47. ...-де-Жанейро.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Аэропорт в Лондоне. 2. Упаковка специального донесения.

3. Воин личной охраны военачальника у горцев Кавказа в XIX в. 4. Отрицание и опровержение существования бога.

5. Злостный сорняк. 6. Часть шлема, опускаемая на лицо.

8. Материалисты утверждают, что их создала именно она.

9. Алмаз, бриллиант. 15. Старинная французская монета.

16. Мера площади. 18. Известие, сообщение. 19. Русский художник-передвижник («Кочегар», «Студент», «Курсистка»).

21. Военная добыча. 22. Цветок, воспетый О. Фельцманом.

25. Большая любовь И. Тургенева. 26. Форма публичного выступления. 27. Приспособление для игры в теннис.

28. Кресло на качающейся подставке. 31. У нас — госпожа, …

— в Италии. 32. Мужская стрижка. 33. Буква греческого алфавита, равная 3,14. 35. Нота. 37. Преимущественное право, облегчение. 39. Домашнее животное. 40. «Вкусен и скор», хоть и отдает химией 41. Водоем. ОТВЕТЫ НА СТРАНИЦЕ 23

E-mail: ourflorida@gmail.com

DECEMBER 2025 #12 (256)

www.OURFLORIDA.net

17

7999 Philips Hwy #209 Jacksonville, FL 32256 904-990-7797; 904-450-5055; 904-578-7620 Email: admin@insuranceplanetfl.com Website: www.insuranceplanetfl.com

Лучшие цены - мы работаем с 100+ страховыми компаниями и поможем Вам сэкономить от 15% до 50% Ваших страховых затрат в год! Страхование в 42-х штатах! Специализируемся на различных типах коммерческих страховок, в основном коммерческого транспорта (commercial auto and trucking), особые планы для крупных бизнесов.

INSURANC E PLANET - ЦЕЛАЯ ВС ЕЛЕННАЯ С ТРАХО ВЫХ У СЛУ Г

18

www.OURFLORIDA.net

ДЕКАБРЬ 2025 #12 (256)

E-mail: ourflorida@gmail.com

Gentle Touch Podiatric Care PA Др. Марина Акерман , DPM * Виктория Ванет, CCMA , CLS Board Certified Foot and Ankle Specialists * Affiliation with Regional Memorial Hospital

У нас в офисе предлагаем: Лазерное лечение грибков на ногах • Диагностика заболеваний вен и артерий • Физиотерапия МЫ ЛЕЧИМ ТАКИЕ ЗАБОЛЕВАНИЯ КАК: • Вросшие ногти • Боли в пятках • Растяжение связок голеностопного сустава • Грибок ног и ногтей • Плоскостопие и деформация стопы • Переломы • Диабетические язвы и ногтевые инфекции • Наросты и бурсит большого пальца • Деформация стопы • Медицинская обработка ног

ОБСЛУЖИВАЕМ ДЕТЕЙ: • Плоскостопие • Бородавки • Вросшие ногти

Некоторые пациенты по медицинским показаниям имеют право на получение бесплатной ортопедической/диабетической обуви, покрываемой их страховкой

2500 E. Hallandale Beach Blvd, Suite 609, Hallandale Beach, FL 33009 141 NW 20th Street, Suite G, Boca Raton, FL 33431

Tel: 954-333-8665 * Fax: 754-221-0134

У ВАС ЕСТЬ МЕДИКЕР? ИЛИ ПРИШЛО ВРЕМЯ ДЛЯ ОФОРМЛЕНИЯ? У ВАС ЕСТЬ ВОПРОСЫ КАК ПРАВИЛЬНО И СВОЕВРЕМЕННО ОФОРМИТЬ МЕДИКЕР? ВЫ ПЕРЕЕХАЛИ ИЗ ДРУГОГО ШТАТА И ВАМ НУЖНО ПОМЕНЯТЬ ПЛАН? КАКИЕ ЛЬГОТНЫЕ ПРОГРАММЫ ВАМ МОГУТ ПОЛАГАТЬСЯ?

МЫ ОТВЕТИМ НА ВСЕ ВАШИ ВОПРОСЫ!

Office: (800) 209-9950 Cell: (425) 553-7675 ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЙ СТРАХОВОЙ АГЕНТ И ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ПЛАНОВ ПРОГРАММЫ МЕДИКЕР

www.medkupon.com We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all of your options.

E-mail: ourflorida@gmail.com

DECEMBER 2025 #12 (256)

www.OURFLORIDA.net

19

Наум КЛЕЙМАН Fairfax, VA

Пару слов за тётю Риву… «Реб Арье-Лейб молчал, сидя на кладбищенской стене. Перед нами расстилалось зеленое спокойствие могил. Человек, жаждущий ответа, должен запастись терпением. Человеку, обладающему знанием, приличествует важность. Поэтому Арье-Лейб молчал, сидя на кладбищенской стене.»

Исаак Бабель «Как это делалось в Одессе»

Моему поколению таки да повезло. Хотя, конечно, с чем сравнивать. Если с моими внуками, которые живут себе в Америке и ни о чём таком себе не думают, то может быть и нет. А вот с поколением моей родной тёти Ривы, то может быть и да. Она родилась в Каменец-Подольской губернии на Украине в самом начале прошлого века. В семье было пятеро детей, но очень быстро осталось трое, что тогда считалось вполне нормальным явлением. Тётя Рива после этих изменений стала старшей сестрой. Ещё была моя мама и младший братик. Они жили, конечно, в черте оседлости, что тогда было в порядке вещей. Но ведь мечтать можно было везде, не правда ли? Только начинался двадцатый век и будущее казалось таким безоблачным и желанным… Да и война с Японией была далеко, а вот революция 1905–1907 годов в России уже была совсем близко, что, естественно, спровоцировало еврейские погромы. Крупнейшие погромы имели место в Одессе и Ростове-на-Дону. Увы, начало 20-го века как-то не задалось. Вот такое детство – врагу не пожелаешь… Ну, а потом, в марте 1911 дело Бейлиса и так далее… Вы уже догадываетесь, что следующей была Первая мировая война, потом Февральская революция, путч большевиков и апофеозом стала Гражданская война. Я хочу Вас только спросить: сколько может человек выдержать, даже если он и молодой? И тётя Рива не выдержала, и бежала в Румынию, где прожила около года. Когда, уже спустя много лет, она рассказывала мне о времени, проведённом в Румынии, её глаза оживлялись, а мечтательная улыбка появлялась на морщинистом лице. Одновременно она получила письмо от мамы, что на Украине стало спокойнее и семья переехала в Винницу, и шифс карту (проездной документ, дающий право на проезд на пароходах компаний РУСКАПА из России в Америку, которая оплачивалась приглашающей стороной) от родственников в Америке. Нужно было выбирать. А что бы выбрали вы в восемнадцать лет, большая часть из которых один кошмар и выживание, а связь с окружающим миром минимальна? О новой власти большевиков в России у неё не было никакой информации, да и о далёкой Америке тоже. Как быть объективным? Молодая девушка выбрала семью и вернулась к родителям. После Гражданской войны в стране была разруха и голод – надо было выживать, а в семье это было делать легче. Она закончила бухгалтерские курсы и устроилась работать на швейную фабрику. Как Вы уже поняли, тётя была привлекательной и не глупой девушкой с небольшим налётом авантюризма, что во все времена было положительным качеством. Конечно, очень быстро она поняла куда попала, и какую ошибку она сделала, но мышеловка уже захлопнулась. Началась индустриализация, за которой последовал Голодомор и Гулаг. Только от Голодомора на Украине погибло более трёх миллионов человек. Брата арестовали и судили как английского шпиона – он попал на Колыму и пропал навсегда. Страна успешно вооружалась и строила социализм, уничтожая вокруг всё здоровое и живое. Но в это время жизнь всё-таки продолжалась, и тётя Рива встретила свою судьбу – дядю Айзека. Что можно сказать за дядю Айзека? То, что он из приличной и богатой семьи был тогда скорее минус, чем плюс. И он всячески скрывал эту информацию. Конечно, он был из Жмеринки, а где ещё жили до революции богатые евреи? Ну это, надеюсь, всем понятно. Да, конечно, он родился в неудачное для приличных людей время, но кто его спрашивал? В то время было много людей, которые скрывали своё прошлое. Не повезло, скажете вы, и я с вами соглашусь. Дядя Айзек был хорошим бухгалтером и очень грамотным человеком, обладающим красивым почерком. Жили они дружно, и не удивительно, что скоро родилась дочка Рая, а перед самой войной и сын Саша. Ну кто же знал, что скоро начнётся Мировая война, хотя все события указывали, что это случится, когда у власти двух огромных стран находились такие монстры как Гитлер и Сталин. Оба уже захватили ряд стран, и вопрос стоял только, кто на кого нападёт быстрее. На этот раз Гитлер оказался успешнее, и советские войска в панике стали отступать.

20

www.OURFLORIDA.net

Моя мама с бабушкой и дочкой, и с семьей сестры тёти Ривы, когда гитлеровцы подошли к Виннице, на все деньги и драгоценности купили подводу (лошадь с телегой) и двинулись на юг страны - подальше от немцев. Соседи говорили им: «Что вы делаете, придет настоящая власть - вы же помните немцев в 1918 году. Это хорошие, образованные люди…» В Виннице немцев встречали с цветами. Всех соседей-евреев собрали и расстреляли на второй день после вступления немцев в город. Вот так судьба распорядилась жизнями людей. А семьи двух сестёр продвигалась в сторону солнечного Узбекистана, иногда опережая гитлеровские войска всего на два часа. Это было ужасное путешествие неопытных людей, которые пытались спасти себя и свои семьи. Жили на подводе в течение многих дней и в любую погоду. В дороге, во время бегства умерла моя бабушка, а потом и сестра - от менингита. Мама стала седой в 31 год. Жизнь стала почти бессмысленной. Остальные добрались до Узбекистана. Хлебные карточки часто были единственным источником жизни. Прошло некоторое время и советские войска освободили Украину. Семья тёти Ривы вернулась в свои две небольшие комнатки без кухни на улице с красивым названием Интернациональная. Это была пристройка к одноэтажному зданию Областного Управления бытового обслуживания. Очевидно только для того, чтобы в большом дворе народ общался почаще, туалет был один для всех и находился недалеко за гаражами управления. Избежать его, как вы понимаете, было невозможно и, благодаря этому, соседи встречались и знали друг друга довольно прилично. Каково же было удивление тёти Ривы, когда она увидела, наспех брошенные в своей квартире при бегстве от немцев вещи, у близких соседей. Вы, конечно, думаете, что они с большими извинениями тут же их вернули? Ничего подобного – вещи тёти Ривы они уже давно считали своими. Ах, это дружба народов, о которой говорят и пишут на каждом шагу. Чем больше её узнаёшь, тем меньше хочется дружить. Всё пришлось, уже в который раз, начинать сначала. Прежде всего, надо было найти работу, чтобы продолжать эту так называемую счастливую жизнь. Но с детьми повезло, и это таки правда. Они старались помочь чем могли и хорошо учились. Рая поступила в институт в Москве, и это было большим счастьем для семьи. Немного позже поступил в институт в столице и Саша. И старики остались одни, живя в постоянном ожидании приезда детей. Мама с сестрой были очень дружны и общались почти каждый день. Когда они шли по улице, громко разговаривая на идиш, при этом энергично жестикулируя руками, я стеснялся этого и немного отходил на небольшое расстояние. Быть евреем в этой стране было зазорно, это детям давали понять на каждом шагу, а я был только ребёнок. Но любил их очень. Надо сказать, что тётя Рива готовить не умела. У неё были только два вкусных блюда: яичница с зеленым луком и кнышики с горохом в чесночном соусе, в то время, когда мама была поваром от бога. Её приглашали готовить даже на свадьбы. Были случаи, когда гости не могли от переедания встать из-за стола. Это было, когда мама готовила фаршированного гуся в яблоках, но это уже другая история. Дядя Айзек мне много рассказывал о своей жизни в Жмеринке, как его семья была готова купить перед революцией самую большую гостиницу в Виннице «Савойя», о писателе Ю. Смоличе, с которым он в школе сидел за одной партой, и многое другое. Всю жизнь он боялся, что станет известно о его происхождении, и он будет арестован как враг народа. Он ненавидел Советскую власть всей душой. Тётя Рива рассказывала о жизни в Румынии, на Украине, беспределе Советской власти. Рассказывала она очень красочно и эмоционально с еврейским акцентом. Я слушал эти рассказы с большим наслаждением и вниманием. Дядя Айзек и тётя Рива были такие разные, но жили дружно и хорошо. Как вы понимаете, я подрос и тоже уехал учиться в Москву. Мы виделись только, когда я приезжал на каникулы. Однажды дядя Айзек почувствовал боль в нижней части живота. Он обратился к врачу. Это была онкология. Операция не помогла, и через некоторое время он ушёл, а тётя Рива осталась одна. Конечно, каждый день она разговаривала с сестрой, приезжали дети. Она держалась очень хорошо. Всегда успевала перед встречей подкраситься, одеть что-то новое - она же была женщина, и вы это должны понимать. Но иногда я приходил неожиданно, когда был недалеко от её дома, и видел другого, страшно уставшего от этой тяжёлой жизни, человека. Она рассказывала мне про длинные зимние вечера, когда прошлое возвращалось к ней, а никого из близких или хотя бы живых рядом не было. Иногда казалось, что выдержать это невозможно, но приходило утро и ежедневные хлопоты временно отвлекали. Ну что можно поделать – так устроен человек. Она дождалась внука, и, конечно, он был самым умным и красивым мальчиком. Но однажды летом она пошла в поликлинику и, переходя трамвайные пути, попала под трамвай. Вот и вся история. Вот что сказал известный психолог Оливер Сакс: «Таких, как мы, больше не будет. Но никогда не будет и таких, как вы. Когда люди умирают, их уже не заменить. Они оставляют дыры, которые невозможно заполнить, потому что судьба — и генетическая, и нейронная — каждого человеческого существа состоит в том, чтобы стать уникальным индивидом, найти свой путь, жить собственной жизнью, умереть своей собственной смертью.» q

ДЕКАБРЬ 2025 #12 (256)

E-mail: ourflorida@gmail.com

Поэтическая страница Он в любви своей уверен, Сердцем и душою чист, Голос птички слышит Ференц Гениальный Ференц Лист.

Ханукальное горенье, Неизвестное тогда. Свечи все горели в масле Восемь суток не погасли, Божие благословенья Это праздник навсегда!

Павел РАХШМИР Santa Monica, CA

ВЛЮБЛЁННЫЙ ЛИСТ

Александр ШТЕЙН

ДЕКАБРЬСКИЙ КАМЕНЬ - БИРЮЗА Декабрьский камень – бирюза Зелёно-голубого цвета, Что на персидском - «Фирюза» Иль «Камень Счастья», воспетый. В стихах и прозе с древних лет, В нём восхитительно блистают Морской воды лазурный цвет И неба синева густая. Из камня сделанный браслет, Кольцо носили фараоны, Как оберег и амулет, Он украшал монархов троны. Ценил его Наполеон, Как из истории известно, Тиару с этим камнем он Пожаловал своей невесте. Ацтеки бросали его в волну, Чтоб засуха долго не длилась. Навахо просил, уходя на войну, Чтоб с камнем победа вселилась. Пусть он в январь перенесёт Любовь, энергию, удачу. Затем на целый Новый Год Своё тепло, гармонию в придачу!

На берёзке лист осенний

Walnut Creek, CA Бесконечно одинок

Вспоминает тот весенний Незапамятный денёк.

ВЕЧНАЯ ХАНУКА

Ида Рабаева СКОРОДИНСКАЯ

Все подружки облетели, Оборвал их суховей, Не поддался лист метелям, Лишь один он средь ветвей.

В нашей мудрой вечной Торе Нет ни слова о Меноре. В голове моей роились Много мыслей и тревог. Нет, не спорю с вечной Торой, Просто весь хожу в миноре, Но идея зародилась Прочитать её меж строк.

Brooklyn, NY ЖИЗНЬ – СПЛОШНАЯ КЛОУНАДА!

Помнит лист ещё в июне Тот цветочный карнавал, Соловьиху ещё юной Своей тенью прикрывал.

С высоты шесть футов роста Прочитать меж строк не просто, Опускаюсь на колени, Словно ангел во плоти. Как сказал мне офтальмолог, Путь к прочтенью будет долог, Но не дай случиться лени Увести тебя с пути.

Жизнь – сплошная клоунада! Все мы клоуны порой: То смеёмся до упада, А то слёзы льём рекой.

Помнит он, как полупьяный, Чувством искренним поднят, Для неё на фортепьяно Двадцать пять сыграл сонат.

Вокруг клоуны, паяцы, Арлекины и шуты. Видно, жить нельзя иначе В мире лжи и клеветы.

После пела соловьиха, Уши голосом ласкала, Энергично, даже лихо, Словно дива из “ЛаСкала”.

Квинтэссенцию находки Я нашёл меж строчек в сводке: Всех врагов любого вида, Сделавших заметный шрам, Мои пращуры евреи Из семейства Маккавеев Били разных селевкидов, Осквернявших Божий Храм.

Чтобы стало веселее, Чтоб не думать, как нам жить, Мы включаем телевизор, Там подскажут, как нам быть.

Осень листьями колышет, Воздух влажен и упруг, Ничего тут не попишешь, Соловьи летят на Юг.

Шутовских каналов много: У политиков экстаз! Хоть на вид всё, вроде, строго, Но, коль вникнешь, то МАРАЗМ!

На берёзке лист осенний Бесконечно одинок, Вспоминает тот весенний Незапамятный денёк.

Приходило много люда Засвидетельствовать чудо,

Видно, эту клоунаду Уже трудно прекратить. Где ж ты, старый добрый клоун, Тот, что мог ещё смешить!

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ "НАШЕЙ ФЛОРИДЫ"! Посетите наш Интернет-портал: www.OURFLORIDA.net НА ГЛАВНУЮ

ОЧЕРЕДНОЙ ВЫПУСК

ГАЗЕТА

НАШИ АВТОРЫ

РЕКЛАМА

БИЗНЕСЫ / УСЛУГИ *

КОНТАКТ

Your access to the Russian-speaking community of Florida

954-266-8307 www.OURFLORIDA.net ФЛОРИДА

АФИША

ЧТО И ГДЕ

РАЗВЛЕЧЕНИЯ

ИНТЕРЕСНО

ПОЛЕЗНО

ЗНАКОМСТВА

ЮМОР

* Ð Ó Ñ Ñ ÊÈ Å Á È Ç Í Å Ñ Û Â Î ÔË Î Ð È Ä Å - óä î á í àÿ ìî á è ë ü í àÿ

ï î è ñêî â àÿ ñè ñò åìà ð óññêî ãî â î ð ÿ ù è õ á è çí åñî â â ñåõ ð åãè î í î â Ôë î ð è ä û . Ä î ñò óï í à 24/7 í à â àø åì êî ìï ü þ ò åð å è ë è ìî á è ë ü í î ì ò åë åô î í å.

E-mail: ourflorida@gmail.com

DECEMBER 2025 #12 (256)

www.OURFLORIDA.net

21

Deborah Berenguer

(Invisalign/Clearcorrect)

Отбеливание зубов в течение одного часа

OUR FLORIDA 6372 Greenland Road, Unit 1, Jacksonville, FL

CIRCULATION: 4,000

Office: 904-257-5843; 904-554-6641 Константин

Our Florida is a FREE monthly newspaper.

306 Mill Creek Road, Jacksonville, FL Office: 904-878-1167

Distributed to the Russian-speaking communities in the state of Florida: Miami, Hallandale, Sunny Isles,

Добро пожаловать в автомастерскую с русскоговорящими профессиональными автомеханиками с многолетним опытом ремонта автомобилей различных марок.

MR. Auto Insurance 6039 St. Augustine Rd., Jacksonville

904-737-3000 · Best Rates and Service · PIP/ Property damage for Tags · Full Coverage · Immediate SR-22 Filings · Public Notary Service

M.B. COPPENS & SONS LLC

INCOME TAXES

Online: www.ourflorida.net

ВСЕ ВИДЫ БУХГАЛТЕРСКИХ УСЛУГ И ВЕДЕНИЕ БИЗНЕСА НАЛОГИ ДЛЯ БИЗНЕСОВ И ЧАСТНЫХ ЛИЦ

Advertising deadline: 25th of each month

Tel.: (305) 947-1412

Publisher/Editor: Michael Finegold

e-mail: mbcoppens1800@gmail.com

CONTRIBUTING AUTHORS:

1800 NE 171st St. North Miami Beach, FL 33162

WORLD MARKET & CAFE

AMBER C RUISES & TRAVEL

Требуются продавцы и грузчики.

CRUISES, ALL-INCLUSIVE RESORTS, TOURS Bahamas, Caribbean, Alaska, Europe, Middle East and Worldwide www.ambercruises.net

954-923-2727

Ready to travel? Call today!

Maribel: 305-792-2192 or Алина: 786-520-1704

1328 S. FEDERAL HWY, HOLLYWOOD, FL 33020

3909 NE 163rd St. Suite 115, North Miami Beach, FL 33160

Свежие продукты со всего мира. re Buy mo s p a y le s

МЫ ЖДЕМ ВАС КАЖДЫЙ ДЕНЬ С 8 УТРА ДО 9:30 ВЕЧЕРА.

WINE, BEER & DELI European delicatessen 217 N. Federal Hwy, Hallandale Beach, FL 33009

(954) 458-9880

ɦʤʢʔʎʗʦʥʽΠʝʢʟʟʕʝʬʚʽΟ Π Ο ʥʝʤʚʣʢʝΠʩʤʎʡʬʧʙʥʝʚʪ͓Ο Π Ο ʡʕʠʕʬʝʚʪ͓ΟʚʦʎʟʰʽʡʥʝʚʪΟ Ο Ο ʠʎʥʦʕʤʢʐ͒

Enjoy our Amazing food.

Unbeatable selection and prices. Excellent service.

Mon-Sat: 8am-9:30pm Sun: 9am-9pm

PUBLISHED: Monthly

ТОЛЬКО ПО ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЙ ЗАПИСИ!

Ernie Bondurant, Agent

РУССКИЙ ПРОДУКТОВЫЙ МАГАЗИН

Hollywood, Fort Lauderdale, Pompano Beach, Sunrise, Coral Springs, Deerfield Beach, Boca Raton, Delray Beach, West Palm Beach, Orlando, Kissimmee, Tampa, Clearwater, St. Petersburg, Bradenton, North Port, Sarasota, Ft. Myers, Flagler Beach, Palm Coast, Jacksonville.

ɲʞʨʞʲʫʪ͝Ψ̦̣̦ͮͯΨ̬̣̥-̬̫̤̦ Ψ Ψ ɰʫʘʞʭʯΨϣΨ d Ψ d^ ΨΨ Ψ

Ester Alef, Fort Lauderdale, FL Viktor Berdnik, Los Angeles, CA Slava Brodsky, Boynton Beach, FL Grigory Grishchenko, Sunny Isles Beach, FL Vitaly Kaplan, Haifa, Israel Naum Kleyman, Fairfax, VA Arkadiy Margulis, Bat-Yam, Israel Zoya Master, Denver, CO Alexander Matlin, West Palm Beach, FL Vladimir Matlin, West Palm Beach, FL Michail Meyerson, Miami, FL Jack Neihausen, Hollywood, FL Irina Nisina, Gold Coast, Australia Alexei Orlov, Biltmore Lake, NC Ida Rabayeva, Brooklyn, NY Pavel Rakhshmir, Santa Monica, CA Aron Reznikoff, New York, NY Edward Rozinsky, Aventura, FL Leoneta Ru, Hallandale, FL Natalia Shur, Chicago, IL David Shmelkin, Brooklyn, NY Alex Shteyn, Walnut Creek, CA Yuri Solodkin, Highland Park, NJ Leonid Strakovskiy, Fair Lawn, NJ Igor Voytenko, Tampa, FL Nona Zeks, Boca Raton, FL Valery Zeligowsky, Hallandale, FL FOR ADVERTISEMENT CONTACT:

Ответы к кроссворду на странице 17

SOUTH FLORIDA: Sunrise, Florida: (954) 266-8307 ,

1. Хитроу. 2. Пакет. 3. Нукер. 4. Атеизм.

5. Мокрица. 6. Забрало. 8. Природа. 9. Адамант.

15. Су. 16. Ар. 18. Сведение. 19. Ярошенко.

21. Трофеи. 22. Ландыш. 25. Виардо. 26. Лекция.

27. Ракетка. 28. Качалка. 31. Синьора.

32. Канадка. 33. Пи. 35. Ре. 37. Льгота.

39. Собака. 40. «Кнорр». 41. Озеро. Попробуйте качественную воду - 2 недели - БЕСПЛАТНО !

1128 North Federal Highway Unit 106, Hollywood FL 33020 Email: ezwaterfl@gmail.com

E-mail: ourflorida@gmail.com

ПО ГОРИЗОНТАЛИ

Звоните прямо сейчас: 954-613-3955 Î êàçû â àåì ñåð â è ç óæå è ìåþ ù è õñÿ ñè ñò åì ô è ë üò ð î â â â àø åì ä î ìå.

2. Пан. 5. Мозаика. 7. Уступка. 10. Кок.

11. Каберне. 12. Единица. 13. Тор. 14. «Икарус».

16. Амфора. 17. Ус. 19. Яр. 20. Атолл. 23. Вор.

24. Гвалт. 27. Рикша. 29. Иск. 30. Косяк.

33. «Пе». 34. Ор. 36. Качели. 38. Есенин.

40. Кио. 42. Телегин. 43. Зеброид. 44. Оле.

45. Адаптер. 46. Роксана. 47. Рио.

50 галлонов = почти 200 литров в день!!! Фильтрованной, свежей воды ВСЕГО за $1 в день, обращайтесь в EZwaterPure. Мы работаем 24/7

ПО ВЕРТИКАЛИ

× è ñò àÿ â î ä à - çàë î ã â àø åãî çä î ð î â ü ÿ !

DECEMBER 2025 #12 (256)

NORTH/CENTRAL FLORIDA: Jacksonville, Florida: (904) 859-2805 E-mail: ourflorida@gmail.com Web: www.OURFLORIDA.net

The materials and ads published in this newspaper are sole property of the Our Florida Publishing and cannot be used or reproduced in full or in any part without our written permission. The ads design is the property of the newspaper. Any materials sent to the editor will not be returned. The advertisers are responsible for the contents of their ads.

The editor reserves the rights to edit any advertisement or other materials and the right to print or not to print them. Opinions expressed by the contributing authors do not always reflect the view of the newspaper.

Our Florida Publishing Copyright © 2002-2025

www.OURFLORIDA.net

23

Focused on what matters most.

You.

Exceptional Care is Right Around the Corner!

Schedule a tour of our medical center!

Medical Center Near You: 1724 E. Hallandale Beach Blvd. Ste 2A, Hallandale, FL 33009

Call to Schedule a Tour Today!

954.283.0289

Our Services • • • • • • •

Primary Care In-Center Labs Same-Day Appointments After Hours Care In-Center Coordinator Social Services & Much more

Services vary by location.

Looking for a Nearby Center?