August 2026_issue 264_web

БЕ

№ 8 (264) АВГУСТ

2026 AUGUST

F

СП RE ЛА E ТН О

Since 2002

www.OURFLORIDA.net

Our Florida - Free monthly Florida magazine. Distributed to the Russian-speaking community of Florida.

В ВЫПУСКЕ АМЕРИКА: от и до

Празднуя День Независимости... Социалисты в Америке: сто лет назад и сегодня Джеймс Мэдисон – создатель современной Америки Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC

На службе у трех императоров (Отрывок из книги “Последний континент...”)

Игорь ВОЙТЕНКО, Tampa, FL

Последняя любовь Виктор БЕРДНИК, Los Angeles, CA

Послание из прошлого (Отрывок из повести «Американец Майкл Гросс»)

Александр МАТЛИН, West Palm Beach, FL

Назад в будущее Наум КЛЕЙМАН, Fairfax, VA

КРОССВОРД ПОЭТИЧЕСКАЯ СТРАНИЦА Ида РАБАЕВА-СКОРОДИНСКАЯ, Brooklyn, NY

Павел РАХШМИР, Santa Monica, CA

ПРАЗДНУЯ ДЕНЬ НЕЗАВИСИМОСТИ... Алексей ОРЛОВ Biltmore Lake, NC

АМЕРИКА: от и до «Мы исходим из той очевидной истины, что все люди созданы равными и наделены их Творцом определенными неотчуждаемыми правами, к числу которых относятся жизнь, свобода и стремление к счастью». Профессор истории массачусетсского колледжа Маунт-Холиок Джозеф Эллис назвал эти слова из второго абзаца Декларации Независимости «самыми, вероятно, важными в американской истории и, возможно, во всей современной истории». Трудно не согласиться с автором книги «Отцы-основатели: революционное поколение», героями которой являются Бенджамин Франклин, Джордж Вашингтон, Томас Джефферсон, Джон Адамс, Джеймс Мэдисон, Александр Гамильтон и Аарон Бэрр. К этим именам добавим и несколько десятков других – тех, кто подписал в 1776 году Декларацию Независимости, и тех, кто участвовал в выработке Конституции в 1787 году. Можно только гадать, что случилось бы с Америкой – и со всем миром, – если бы «революционное поколение» не объявило о независимости тринадцати английских колоний в Северной Америке, а спустя десятилетие не заменило Статьи Конфедерации, которые служили конституцией ставшим независимыми колониям (но не сплотили эти колонии), Конституцией, принятой жарким и влажным филадельфийским летом 87-го года. Декларацию Независимости и Конституцию часто называют библией современной демократии. Их читают в школах. Изучают в университетах, и не только в американских. Но, в отличие от Библии, творцов которой нам знать не дано, у Декларации Независимости и Конституции были конкретные авторы, и их имена известны.

4 июля мы отметили День Независимости – наш самый главный праздник. Но почему 4 июля? Собравшийся в Филадельфии Второй Континентальный конгресс провозгласил независимость от английской короны 2 июля 1776 года, когда принял после продолжительного обсуждения резолюцию о независимости, предложенную 7 июня делегатом от Вирджинии Ричардом Генри Ли. В то время война с англичанами была уже в разгаре. Она началась 19 апреля 1775 года сражениями массачусетсских патриотов против англичан в городках Лексингтон и Конкорд. В мае того же года Континентальный конгресс назначил вирджинца Джорджа Вашингтона командующим Континентальной армией. К лету 1776-го громадная армия англичан сосредоточилась на Лонг-Айленде, в нескольких милях к востоку от Нью-Йорка, и была готова разделаться с плохо обученной и еще хуже экипированной армией повстанцев под руководством Вашингтона. Вопрос о провозглашении независимости назрел. Однако среди делегатов Континентального конгресса не было на сей счет единства. Некоторые были не против создания конфедерации колоний, выработки конституции для этой конфедерации и за договор с Францией, но хотели сохранить верность английскому королю Георгу III. Эту группу возглавляли Джон Дикинсон из Пенсильвании и Эдвард Ратледж из Южной Каролины. Была, впрочем, и другая группа делегатов – те, кто настаивал на независимости от английской короны. Бостонцы Самуэль и Джон Адамсы (дальние родственники) считали совершенно необходимым избавиться от власти короля. Вирджинец Ли тесно сотрудничал с Адамсами. В ходе бурных дебатов было принято решение назначить комиссию по созданию документа, объясняющего необходимость отделения североамериканских колоний от Англии. В состав комиссии Конгресс ввел самого знаменитого депутата – 54-летнего Бенджамина Франклина из Пенсильвании, философа, ученого, изобретателя, завоевавшего признание по обе стороны Атлантического океана, и Джона Адамса, одного из лучших ораторов. В нее вошли также ньюйоркец Роберт Ливингстон и коннектикутский янки Роджер Шерман. Но в комиссии явно не хватало южанина. Кандидатура Ли южан не устраивала; они утверждали, что Ли служит интересам не столько Вирджинии, сколько Массачусетса. Кандидатура вирджинца Бенджамина Харрисона их не устраивала, поскольку его считали 2

www.OURFLORIDA.net

роялистом. 33-летний рыжеволосый вирджинец Томас Джефферсон стал компромиссной фигурой, к тому же, как многие знали, он хорошо владел пером. Однако здоровье не позволяло Франклину уделить достаточное внимание составлению документа. Адамс был по горло занят подготовкой резолюции о договоре с Францией. Ливингстон с Шерманом отнюдь не горели желанием заниматься писаниной. Так что Джефферсону пришлось взять на себя выполнение задания Конгресса. И ему приходилось спешить. Во-первых, болела его жена Марта, и он хотел уделить ей внимание. Вовторых, в Вильямсбурге, столице Вирджинии, шла работа над проектом конституции, и Джефферсона ждали там. Тем не менее он в течение нескольких дней написал документ, вошедший в историю. Помогла ему эрудиция и глубокие знания в области философии и истории. «Джефферсон впитал в себя все богатство традиций античной и современной ему европейской литературы», – писал Джулиан Паркс Бойд, принстонский библиотекарь и историк, работавший много лет над литературным наследием Джефферсона. И это, конечно же, помогло ему в работе над Декларацией Независимости. Вот только один пример. Джефферсон изменил традиционную формулировку естественного права человека, принадлежавшую английскому философу Джону Локку, – «жизнь, свобода и собственность», заменив в ней «собственность» «стремлением к счастью». В последнем в своей жизни письме Джефферсон отметил, что сделал это сознательно, чтобы придать Декларации Независимости особое звучание. Это ему удалось. Выполнив поручение Конгресса. Джефферсон показал написанное Франклину и Адамсу. Первый ни слова не изменил, второй сделал несколько поправок. Набело переписанный Джефферсоном текст был представлен депутатам 1 июля, когда они заканчивали обсуждение резолюции Ли о независимости.

2 июля резолюция Ли была одобрена, и вечером того же дня Джон Адамс писал жене: «Последующие поколения будут ежегодно праздновать великую годовщину». Он имел в виду, естественно, 2 июля. Утвердив резолюцию о независимости американских колоний, Конгресс приступил к рассмотрению документа, составленного комиссией из пяти человек. Никто не знал, что документ писал кто-то один и что двое членов комиссии вообще не имеют к его написанию никакого отношения. Об авторстве Джефферсона стало известно много лет спустя. Александр Гамильтон, ставший в 1789 году министром финансов в первой администрации Вашингтона и постоянно конфликтовавший с государственным секретарем Джефферсоном, понятия не имел, что его политический оппонент является главным автором Декларации Независимости. Ну а депутаты Континентального конгресса рассматривали подготовленный комиссией документ так, как мы рассматриваем сегодня пресс-релизы – краткие отчеты для прессы о каком-то мероприятии. Конгресс внес несколько поправок в текст и, в частности, потребовал вычеркнуть обвинение английского короля в работорговле. Против этого обвинения выступили не только делегаты южных штатов, где широко практиковалось рабство, но и представители Массачусетса и Нью-Йорка. В порты этих двух колоний – в Бостон и в Нью-Йорк – доставляли черных невольников из Африки. Джефферсон назвал работорговлю «ужасной» (execrable), хотя сам, как известно, был владельцем десятков рабов.

4 июля после двухдневных дебатов Конгресс единогласно одобрил документ, объяснявший жителям колоний, ставших независимыми, смысл принятой 2 июля резолюции. 4 июля только два делегата подписали Декларацию Независимости – президент Конгресса Джон Хенкок из Массачусетса (его подпись самая размашистая) и секретарь Чарльз Томпсон из Пенсильвании. В этот день не все делегаты были в сборе, а некоторые, например нью-йоркские, ожидали инструкций, как им голосовать. Легенда гласит, что еще до того, как Декларацию подписали все, Хенкок обратился к Бенджамину Франклину: «Должно быть единогласие. Не должно быть несогласных. Мы должны держаться вместе». – «Да, действительно, мы должны быть вместе. В противном случае нас повесят раздельно!» – ответил остроумный Франклин. Итак, 2 июля 1776 года была провозглашена независимость, а Декларация Независимости была одобрена 4 июля. Но едва ли не с самого начала, как только речь заходила о независимости, называлась дата 4 июля. Впрочем, кого это тогда волновало? «Празднования великой годовщины», о которых Джон Адамс писал жене, начались не сразу. День Независимости стали ежегодно отмечать только после победы над Англией в войне 1812 года. Почему? Ну, во-первых, в 1776 году уже шла война, и последние английские солдаты покинули территории бывших колоний только в 1783 году. Во-вторых, отцы-основатели Республики продолжали жить и работать, им и в голову не приходило объявлять праздником плоды своих трудов. В-третьих, и это, пожалуй, главное, уже в 90-е годы среди

АВГУСТ 2026 #8 (264)

E-mail: ourflorida@gmail.com

ИЩЕТЕ НАДЁЖНУЮ СТРАХОВКУ? ОБРАТИТЕСЬ К ВАШЕМУ ALLSTATE АГЕНТУ - EKATERINA CLANCY

aАвто

aFlood

aДом/аренда

aJewelry

aEvent

aUmbrella

Говорю по-русски! Помогу подобрать оптимальный план для всей семьи.

eclancy3@allstate.com * 561-416-5453

ALLSTATE - Вы в надёжных руках.

7999 Philips Hwy #209 Jacksonville, FL 32256 904-990-7797; 904-450-5055; 904-578-7620 Email: admin@insuranceplanetfl.com Website: www.insuranceplanetfl.com

Лучшие цены - мы работаем с 100+ страховыми компаниями и поможем Вам сэкономить от 15% до 50% Ваших страховых затрат в год! Страхование в 42-х штатах! Специализируемся на различных типах коммерческих страховок, в основном коммерческого транспорта (commercial auto and trucking), особые планы для крупных бизнесов.

INSURANC E PLANET - ЦЕЛАЯ ВС ЕЛЕННАЯ С ТРАХО ВЫХ У СЛУ Г E-mail: ourflorida@gmail.com

AUGUST 2026 #8 (264)

www.OURFLORIDA.net

3

отцов-основателей произошел раскол, как сказали бы сегодня, по партийному принципу. В одном лагере оказались федералисты (Вашингтон, Гамильтон, Адамс), в другом – антифедералисты, называвшие себя республиканцами (Джефферсон, Мэдисон). Федералисты считали своих противников «якобинцами», республиканцы считали федералистов «монархистами». Республиканцы прославляли Декларацию: «Бессмертный документ, написанный бессмертным Джефферсоном», – заявил поэт Джоэль Барлоу, отправивший 4 июля 1789 года из Парижа послание Джефферсону. Адамс продолжал утверждать, что 2 июля более важная дата, чем 4-е. Ли обвинял Джефферсона в «краже у Локка», то есть в плагиате. После войны 1812 года федералисты как политическая сила стали сходить со сцены. В конце 20-х – начале 30-х годов ХIХ века сформировалась Демократическая партия. Ее фактический основатель Эндрю Джексон (наш седьмой президент) преклонялся перед Джефферсоном, и при нем празднование Дня Независимости 4 июля вошло в практику. Свой вклад в празднование 4 июля внес художник Джон Трамбл. По заданию Конгресса он написал четыре картины на темы Революции. Самой важной из четырех Трамбл считал «День Независимости». Полотно размером 12 на 18 футов было завершено в 1818 году. На нем изображены все сорок восемь членов Второго Континентального конгресса, и пятеро из них (слева направо: Адамс, Шерман, Ливингстон, Джефферсон и Франклин) вручают президенту Конгресса Хенкоку проект документа; держит его в руках Джефферсон. Картина «Декларация Независимости» (она и сегодня украшает ротонду Капитолия) как бы узаконила праздник 4 июля. К этому дню стали приурочивать завершение всяческих важных проектов. Канал Огайо открыли 4 июля 1825 года, Канал Фармингтон – 4 июля 1828 года, в этот же день началось строительство железной дороги Балтимор – Огайо, и Чарльза Кэррола, последнего дожившего до этого дня «подписанта» Декларации Независимости, попросили вонзить первую лопату в землю... А четырьмя годами ранее – 4 июля 1824 года – президент Джеймс Монро пригласил из Франции на празднование Дня Независимости маркиза де Лафайетта, одного из сподвижников Вашингтона в Войне за Независимость.

4 июля 1826 года исполнилось 50 лет со дня принятия Вторым Континентальным конгрессом Декларации Независимости, и в этот день ушли из жизни Джон Адамс (второй президент), прозванный «голосом Революции», и

Томас Джефферсон (третий президент), названный «пером Революции» – двое из пяти членов комиссии по подготовке Декларации Независимости. Тот факт, что Адамс и Джефферсон скончались в один день, причем 4 июля, интерпретируется многими христианами-протестантами как доказательство того, что Соединенные Штаты Америки занимали и занимают особое место в Господнем Промысле. Так это или нет, но в День Независимости во многих храмах проходят специальные службы. И этот день празднуют американцы вне зависимости от вероисповедания. Еще живя в Ленинграде, я получил письмо от сокурсницы, только-только приехавшей в Америку. «Данечка, – писала она о сыне, – сразу же стал знаменитым. Ведь он родился 4 июля!» Я, признаться, не мог понять этого. Понял, только приехав в Америку, а по-настоящему прочувствовал, когда всерьез увлекся американской историей... q Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC

СОЦИАЛИСТЫ В АМЕРИКЕ: СТО ЛЕТ НАЗАД И СЕГОДНЯ Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC АМЕРИКА: от и до Призрак бродит по Америке – призрак социализма. Бродит более чем сто лет, но никогда не угрожал Америке так, как угрожает сегодня. Причина очевидна: ныне социалисты сплотились под знаменами Демократической партии. Конституция США не предусматривает политических партий, они родились едва ли не сразу, как Джордж Вашингтон сформировал весной 1789 года первый кабинет министров. Тут же выявились разногласия между министром финансов Александром Гамильтоном и государственным секретарем Томасом Джефферсоном. Гамильтон считал, что центральное правительство – федеральное – должно играть главную роль в экономической жизни страны. С другой стороны, Джефферсон не сомневался, что главная роль принадлежит штатам. Сторонники Гамильтона объединились в Федералистской партии, сторонники Джефферсона – в Демократическо-республиканской. Во втором десятилетии 19-го века федералисты исчезли с политической арены. Вскоре испустили дух джефферсониевские республиканцы. Но и политическое место пусто не бывает. На границе третьего и четвертого десятилетий родилась Демократическая партия, затем появилась Партия вигов, которую в середине 50-х годов сменила Республиканская партия. С тех пор эти две партии играли – и продолжают играть – ведущие роли в политической жизни страны. Однако в стране почти всегда существовали политические партии, которых называют третьими,

4

www.OURFLORIDA.net

или независимыми. Перечень этих партий велик. Некоторые добивались успехов на местном уровне, случалось, и на национальном. Но ни одной из третьих партий никогда не удалось выиграть главный политический приз – пост президента. А попытки были, и неоднократно. Социалистическая партия была в числе многих пытавшихся. Социализм в Америке зародился в середине 20х годов 19-го века. Это было до марксовского социализма. Рождались общины с социалистическим – даже с прокоммунистическим – душком, но они не претендовали на какую-либо политическую роль в стране. Интересы были сугубо общинными. Как, например, община «Новая гармония» (New Harmony) в штате Индиана. Поэтому, минуя эпоху домарксовского социализма, перенесемся в конец 19-го века, когда родился и начал крепнуть марксовский социализм. Его рождение и становление связано с именем Юджина Дебса, который был кандидатом социалистов в пяти президентских выборах. В 1894 году 39-летнего Дебса, члена профсоюза американских железнодорожников, приговорили к тюремному заключению за участие в массовой стачке на заводах, изготовлявших железнодорожные вагоны, вошедшей в историю как Пульмановская забастовка. Оказавшись за решеткой, он погрузился в чтение и, читая двух Карлов (Каутского и Маркса), пришел к выводу: любому профсоюзу необходима политическая поддержка. В 1895 году Дебса освободили, и вскоре он стал одним из организаторов Социал-демократической партии, которая вскоре стала Социалистической. В 1900 году он впервые баллотировался на пост прези-

АВГУСТ 2026 #8 (264)

дента и получил 87 945 голосов (0,5 процента от общего числа). Участие социалиста в президентских выборах способствовало росту Социалистической партии, и социалисты начали побеждать на местных выборах. С 1900 года по 1912-й социалисты завоевали 160 депутатских мандатов в легислатурах различных штатов, 56 были избраны мэрами, один стал депутатом Палаты представителей Конгресса США. Первым социалистом-депутатом Палаты представителей стал в 1910 году Виктор Бергер – иммигрант из Австро-Венгрии. Его выбрали в Конгресс жители города Милуоки (штат Висконсин). Он депутатствовал лишь один срок – два года, и за это время отметился несколькими радикальными предложениями. Требовал национализировать радиостанции... Он требовал отменить право президента на вето... Он также требовал ликвидировать Сенат – верхнюю палату Конгресса.

E-mail: ourflorida@gmail.com

В 1914 году жители манхэттенского района Нижний Ист-Сайд избрали в Палату представителей Мейера Лондона, родившегося в Литве, входившей в состав Российской Империи. Он стал вторым социалистом в истории Палаты представителей. В эти годы социалисты издавали более трехсот газет. У канзасской газеты Appeal of Reason было 700 тысяч подписчиков. Но в это же время в Европе бытовало мнение, что по другую сторону Атлантического океана социалистам нет места. Такую точку зрения обосновал немецкий экономист Вернер Зомбарт, написавший трактат «Почему нет социализма в Соединенных Штатах?». Он писал: «На мелководье ростбифа и яблочного пирога социалистические утопии обречены на гибель». Тем не менее социализм уверенно шагал по стране, но, на беду социалистов, случилась Мировая война, и поскольку они активно участвовали в антивоенном движении, их влияние стало падать. Но ненадолго. Дебс умер в 1926 году. У него уже был преемник – пресвитерианский пастор Норман Томас, сменивший церковь на политику. В 1924-м он баллотировался в губернаторы штата Нью-Йорк, в 1925-м – в мэры Нью-Йорка, в 1926-м – в легислатуру штата... В 1934 году Томас получил почти 200 тысяч голосов на выборах в Сенат, и к этому времени он уже дважды – в 1928-м и 1932 годах – баллотировался в президенты. Однако к этому времени социалисты начали сознавать, что у кандидата третьей партии шансов на победу всегда меньше, чем у кандидатов двух главных партий – Демократической и Республиканской. Но шансы увеличатся, если баллотироваться как кандидат одной из этих партий. Писатель Эптон Синклер стал сражаться на выборах под стягом Демократической партии. Синклер был не единственным социалистом среди писателей своих современников. Убежденным марксистом был Джек Лондон. Теодор Драйзер в конце жизни вступил в Коммунистическую партию. В числе основателей этой партии был социалист Джон Рид. Социалист Синклер Льюис стал первым американским писателем – лауреатом Нобелевской премии. Эптон Синклер – одним из двух писателейсоциалистов, участвовавших в выборах. Первым был Джек Лондон, дважды – в 1901-м и в 1905-м – безуспешно баллотировавшийся в мэры города Окленда (Калифорния). Эптон Синклер смотрел выше. В 1920 году Эптон Синклер баллотировался в Палату представителей, в 1922-м – в Сенат. Затем дважды в губернаторы Калифорнии – в 1926-м и 1930-м. И после поражения во второй попытке стать губернатором осознал: социалисту не победить. В 1934 году он выдвинул свою кандидатуру как демократ. В демократических праймериз у него было восемь (!) соперников. Социалист набрал голосов больше, чем все остальные вместе взятые. На всеобщих выборах главным соперником Синклера был действующий губернатор-республиканец Фрэнк Мэрриам. Кандидат Демократической партии рассчитывал на публичную поддержку президента-однопартийца Франклина Делано Рузвельта. Он не дождался поддержки. ФДР соблюдал нейтралитет. Синклера поддержали 879 тысяч избирателей, Мэрриама – 1 миллион 138 тысяч. Спустя семнадцать лет – в 1951 году – 73-летний Эптон Синклер вспоминал эти выборы: «Американский народ примет социализм, но не примет этого названия. Я не получил бы такой поддержки, если бы выступал как кандидат социалистов». Слово «социалист» было, как и «коммунист», почти ругательством. Назвав человека социалистом, вы оскорбляли его. Но вот в феврале 2009 года, когда Барак Обама еще не успел, наверное, познакомиться со всеми комнатами в Белом доме, вышел очередной номер журнала Newsweek, обложка которого опове-

E-mail: ourflorida@gmail.com

щала страну: «Теперь мы все социалисты» («We Are All Socialists Now»). Декларируя это, журнал подчеркивал: новый президент уверен, что государство должно взять на себя заботы об экономике, медицине, образовании, то есть о повседневной жизни американцев.

Newsweek поспешил со своей декларацией. Еще не все американцы стали социалистами. Однако слово «социалист» перестало быть ругательством. И это подтвердил в 2016 году успех сенатора-социалиста Берни Сандерса, добивавшегося права стать кандидатом Демократической партии в президенты. Национальный комитет Демократической партии сделал все, что в его силах, чтобы расчистить перед Хиллари Клинтон путь к номинации кандидатом в президенты. Тем не менее на первом этапе выборов – в праймериз и кокусах – социалист Сандерс победил в 22 штатах, получив в общей сложности около 12 миллионов голосов. На съезде Демпартии его поддержали 1885 делегатов – 39 процентов от общего числа. Партия Сандерса – Демократические социалисты Америки (ДСА). Но он всегда был – и остается на всех выборах – кандидатом Демократической партии. Все однопартийцы Сандерса участвуют в выборах как демократы и часто добиваются успеха. Причем на первой стадии выборов – в демократических праймериз – они побеждают, как правило, традиционных демократов. Социалистка Александрия Окасио-Кортез легко расправилась в 2018 году в праймериз с Джозефом Кроули – конгрессменом с 20-летним стажем. В 2024 году в демократических праймериз на выборах мэра Нью-Йорка демократический социалист Захран Мамдани разгромил бывшего губернатора штата Нью-Йорк Эндрю Куомо. В текущем году парад продолжился победой социалистов в демократических праймериз над традиционными демократами. В чем секрет побед социалистов над традиционными демократами? Никаких секретов нет. Избирательная база социалистов – молодые американцы. Об этом свидетельствуют опрос за опросом. Опрос фонда «Память жертв коммунизма» (Victims of Communism Memorial Foundation), проведенный исследовательской компанией YouGov, выявил: 44% молодых американцев предпочли бы жить при социализме, в то время как капитализм выбрали 42%; около 51% представителей молодого поколения (в возрасте от 16 до 34 лет) в целом положительно относятся к идеям социализма. Молодые американцы уверены, что нынешняя экономическая система работает против них. Читатель легко найдет на Гугле напечатанный 30 июня 2018 года в The New York Times комментарий политического обозревателя Мишель Голдберг «Идут социалисты молодого поколения» («Millennial Socialists Are Coming»). Вот первый абзац: «В мае три молодые женщины прогрессивных взглядов, баллотирующиеся в законодательное собрание штата Пенсильвания, заручившись поддержкой организации «Демократические социалисты Америки», одерAUGUST 2026 #8 (264)

жали убедительную победу на праймериз над мужчинами, пользовавшимися явной поддержкой политического истеблишмента». Ныне, шесть лет спустя, нет ни малейших оснований сомневаться в правдивости прогноза госпожи Голдберг. Социалисты теснят традиционных демократов с занимаемых ими постов. Они все еще в меньшинстве в Демократической партии, но уже диктуют ее политику. И традиционные демократы – либералы, прогрессисты – осознают: будут перечить социалистам – их ждут поражения. «Ты – следующий!» – скандировала молодежь, когда Хаким Джеффрис, нынешний глава Демократической партии в Палате представителей, предстал в Бруклине перед собранием демократов вскоре после недавней победы социалистов в трех демократических праймериз на выборах в нижнюю палату Конгресса. Нынешний глава Демократической партии в Сенате Чак Шумер, также бруклинский житель, знает, что может стать «следующим» в демократических праймериз в 2028 году. Это сознает, наверное, каждый депутат-демократ в Конгрессе. В Палате представителей командует не Джеффрис, а Окасио-Кортез. В Сенате Шумер опасается перечить Сандерсу, который поддерживает в демократических праймериз своих однопартийцев – социалистов, а не демократов. Ныне Демократической партией правят социалисты. Партия Демократические социалисты Америки стала одной из двух главных партий в нашей стране. Социалисты продолжат, конечно, выступать до поры до времени под флагом демократов, им все еще требуются голоса избирателей старших возрастных групп. Не берусь предсказывать, когда социалисты откажутся от псевдонима «демократ». Будучи одной из двух главных политических партий, Демократические социалисты Америки представляют реальную угрозу демократии в нашей стране. Это следует сознавать в год, когда мы отметили 250-летие Республики. Отцы-основатели нашей страны беспокоились о ее жизнеспособности. Бенджамин Франклин не сомневался, что будущее зависит не от текста Конституции, а от гражданской ответственности народа. Его знаменитые слова: «Республика, если мы сможем ее сохранить».

Сумеем ли? q Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC www.OURFLORIDA.net

5

Gentle Touch Podiatric Care PA Др. Марина Акерман , DPM * Виктория Ванет, CCMA , CLS Board Certified Foot and Ankle Specialists * Affiliation with Regional Memorial Hospital

У нас в офисе предлагаем: Лазерное лечение грибков на ногах • Диагностика заболеваний вен и артерий • Физиотерапия МЫ ЛЕЧИМ ТАКИЕ ЗАБОЛЕВАНИЯ КАК: • Вросшие ногти • Боли в пятках • Растяжение связок голеностопного сустава • Грибок ног и ногтей • Плоскостопие и деформация стопы • Переломы • Диабетические язвы и ногтевые инфекции • Наросты и бурсит большого пальца • Деформация стопы • Медицинская обработка ног

ОБСЛУЖИВАЕМ ДЕТЕЙ: • Плоскостопие • Бородавки • Вросшие ногти Некоторые пациенты по медицинским показаниям имеют право на получение бесплатной ортопедической/диабетической обуви, покрываемой их страховкой

2500 E. Hallandale Beach Blvd, Suite 609, Hallandale Beach, FL 33009 141 NW 20th Street, Suite G, Boca Raton, FL 33431

Tel: 954-333-8665 * Fax: 754-221-0134

У ВАС ЕСТЬ МЕДИКЕР? ИЛИ ПРИШЛО ВРЕМЯ ДЛЯ ОФОРМЛЕНИЯ? У ВАС ЕСТЬ ВОПРОСЫ КАК ПРАВИЛЬНО И СВОЕВРЕМЕННО ОФОРМИТЬ МЕДИКЕР? ВЫ ПЕРЕЕХАЛИ ИЗ ДРУГОГО ШТАТА И ВАМ НУЖНО ПОМЕНЯТЬ ПЛАН? КАКИЕ ЛЬГОТНЫЕ ПРОГРАММЫ ВАМ МОГУТ ПОЛАГАТЬСЯ?

МЫ ОТВЕТИМ НА ВСЕ ВАШИ ВОПРОСЫ!

Office: (800) 209-9950 Cell: (425) 553-7675 ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЙ СТРАХОВОЙ АГЕНТ И ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ПЛАНОВ ПРОГРАММЫ МЕДИКЕР

www.medkupon.com We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all of your options.

6

www.OURFLORIDA.net

АВГУСТ 2026 #8 (264)

E-mail: ourflorida@gmail.com

ГРИГОРИЙ КАЗАЧКОВ

ə ɩɨɦɨɝɭ ɜɚɦ ɫɨɪɢɟɧɬɢɪɨɜɚɬɶɫɹ ɜ ɩɪɨɝɪɚɦɦɟ Medicare ɲɬɚɬɚ Florida

ɉɨɥɭɱɢɬɟ ɨɬɜɟɬɵ ɧɚ ɫɜɨɢ ɜɨɩɪɨɫɵ ɢ ɧɟɨɛɯɨɞɢɦɭɸ ɜɚɦ ɩɨɞɞɟɪɠɤɭ

Office: (305) 945-1171 Cell: (720) 435-7393 Email: MGINSBroker@aol.com

390 NE 167th St, North Miami Beach, FL 33162

ȿɫɥɢ ɜɵ ɧɟɞɚɜɧɨ ɩɪɢɫɨɟɞɢɧɢɥɢɫɶ ɤ Medicare ɢɥɢ ɯɨɬɢɬɟ ɡɚɞɚɬɶ ɜɨɩɪɨɫ ɹ ɩɨɦɨɝɭ ɜɚɦ ɜɨ ɜɫɟɦ ɪɚɡɨɛɪɚɬɶɫɹ ɋɜɹɠɢɬɟɫɶ ɫɨ ɦɧɨɣ ɱɬɨɛɵ ɩɨɥɭɱɢɬɶ ɩɟɪɫɨɧɚɥɢɡɢɪɨɜɚɧɧɭɸ ɩɨɞɞɟɪɠɤɭ ɧɚ ɤɚɠɞɨɦ ɷɬɚɩɟ ɷɬɨɝɨ ɩɪɨɰɟɫɫɚ ɧɚɱɢɧɚɹ ɫ ɨɡɧɚɤɨɦɥɟɧɢɹ ɫ ɢɧɮɨɪɦɚɰɢɟɣ ɨ ɞɨɫɬɭɩɧɵɯ ɜɚɦ ɜɚɪɢɚɧɬɚɯ ɩɥɚɧɚ Medicare Advantage ɢ ɡɚɤɚɧɱɢɜɚɹ ɪɟɝɢɫɬɪɚɰɢɟɣ ɜ ɩɨɞɯɨɞɹɳɟɦ ɩɥɚɧɟ ə ɞɚɠɟ ɦɨɝɭ ɩɪɢɣɬɢ ɤ ɜɚɦ ɞɨɦɨɣ ɱɬɨɛɵ ɩɪɢɧɟɫɬɢ ɦɚɬɟɪɢɚɥɵ ɢ ɨɛɫɭɞɢɬɶ ɢɦɟɸɳɢɟɫɹ ɭ ɜɚɫ ɜɨɩɪɨɫɵ ɜ ɤɨɦɮɨɪɬɧɨɣ ɨɛɫɬɚɧɨɜɤɟ ɜɚɲɟɝɨ ɞɨɦɚ ȼɦɟɫɬɟ ɦɵ ɦɨɠɟɦ ɂɡɭɱɢɬɶ ɩɥɚɧɵ Medicare Advantage, ɞɨɫɬɭɩɧɵɟ ɜ ɜɚɲɟɦ ɪɚɣɨɧɟ ȼɫɬɪɟɬɢɬɶɫɹ ɭ ɜɚɫ ɞɨɦɚ ɜ ɦɨɟɦ ɨɮɢɫɟ ɢɥɢ ɨɛɫɭɞɢɬɶ ɜɨɩɪɨɫɵ ɩɨ ɬɟɥɟɮɨɧɭ ȼɵɹɫɧɢɬɶ ɤɚɤɢɟ ɩɨɫɬɚɜɳɢɤɢ ɭɫɥɭɝ ɜɯɨɞɹɬ ɜ ɫɟɬɢ ɩɥɚɧɨɜ ɤɨɬɨɪɵɦɢ ɜɵ ɦɨɝɥɢ ɡɚɢɧɬɟɪɟɫɨɜɚɬɶɫɹ Ⱦɟɥɨ ɧɟ ɬɨɥɶɤɨ ɜ ɡɚɛɨɬɟ ɨ ɡɞɨɪɨɜɶɟ ² ɪɟɱɶ ɢɞɟɬ ɨ ɡɚɛɨɬɟ ɨ ɱɟɥɨɜɟɤɟ ɜ ɰɟɥɨɦ ɉɨɡɜɨɧɢɬɟ ɥɢɰɟɧɡɢɪɨɜɚɧɧɨɦɭ ɫɩɟɰɢɚɥɢɫɬɭ ɩɨ ɩɪɨɞɚɠɚɦ Humana Alla Alexander 954-258-8666 (TTY: 711) ɉɨɧɟɞɟɥɶɧɢɤ ± ɩɹɬɧɢɰɚ c 08:00 ɞɨ 17:00 aalexander25@humana.com Алла Александер

www.MGInsurance.net

(305) 945-1171

IMMIGRATION QUESTIONS? The National Immigration Law Group, PLLC

ANDY G. STRICKLAND IMMIGRATION ATTORNEY

œ— ≈ ƒ–“ ¿¬ Àfl≈ “

À»≈ Õ“ Œ¬ ¡ ŒÀ≈ ≈ 20 À≈ “ !

s Citizenship s Green Card s Visa s Deportation Defense s Asylum s Business Immigration s Investment Visa

* Member of the American Immigration Lawyers Association * Member of the Federal Bar Association * Member of the Washington DC Bar Association

E-mail: ourflorida@gmail.com

AUGUST 2026 #8 (264)

5505 38th Ave. North St. Petersburg, Florida 33710

(727) 323-8188 http://www.immigrationgroup.us www.OURFLORIDA.net

7

Александр МАТЛИН West Palm Beach, FL

ПОСЛАНИЕ ИЗ ПРОШЛОГО

Отрывок из повести «Американец Майкл Гросс» Моего героя зовут Майкл Гросс, или мистер Гросс, или просто Майк. К одноимённому голливудскому актёру он не имеет никакого отношения. Когда-то его звали Михаил Исакович Гройсман, или просто Миша, но теперь об этом уже никто не помнит кроме него самого. В соответствии со своими именами, мой герой существует в двух временах – настоящем и прошедшем. В настоящем Майкл – успешный американский инженер, сотрудник престижной Нью-Йоркской компании. Eго фирма получает большой заказ на проект в России, и Майкл назначается руководителем проекта. Это требует его долгосрочного пребывания в Москве. Здесь он находит местную специализированную фирму, которая сможет работать над проектом под его наблюдением. К удивлению Майкла этой фирмой владеет его бывший начальники приятель Борис Плотников.

После встречи со своим бывшим боссом Майк немного успокоился. Появилась надежда, что нависшая над ним угроза срыва проекта сдвинется с мёртвой точки. Борис Плотников звонил ему чуть ли ни каждый день, чтобы уточнить какие-то детали, и это нравилось Майку; это значило, что Борис знает своё дело, и что Майк выбрал правильного исполнителя. Иногда они вспоминали далёкие советские времена и общих знакомых, сотрудников института. Майк расспрашивал про тех, кого он помнил, при этом избегая имени человека, судьба которого на самом деле его интересовала. Но однажды Борис сам сказал: – Ты помнишь Аллу... забыл фамилию... из отдела финансов? Такая была симпатичная, стройная блондинка. Что-то шевельнулось у Майка внутри, и он ответил вопросом на вопрос: – Почему ты о ней спрашиваешь?

– Ходили слухи, что у тебя был с ней роман. Это правда?

– Как тебе сказать... – Майк замялся. – Ну, что-то вроде... Ты что-нибудь о ней знаешь?

– Ничего не знаю. Помню, что вскоре после твоего отъезда она уволилась и, вроде бы, вышла замуж. Но, если хочешь, могу узнать.

– Попробуй, если не трудно, – сказал Майк и тут же поспешно добавил, – Но вообще, это не важно. Не морочь себе голову. Два дня спустя Майк забыл об этом разговоре. Или делал вид перед самим собой, что забыл. Он не напоминал Борису, хотя в глубине души ждал, что тот вернётся к этой теме. Этого не происходило, и с течением времени каждодневные заботы вытеснили Аллу. Борис тоже о ней больше не вспоминал. Однажды позвонила какая-то незнакомая женщина и позвала к телефону «иностранного гражданина по имени Михаил Гройсенбум».

– Может быть Гройсман? – спросил Майк. Тогда это я.

– Здравствуйте, – сказал женщина. – Меня зовут Наталья Сергеевна. Я подруга Аллы Савельевой.

– Кто такая Алла Савельева?

– Это ваша старая знакомая. Она по мужу Савельева. Я не знаю её девичьей фамилии.

– Понятно. А где она сама?

– Аллы нет, – сказала женщина. - Она умерла три года назад. Майк почувствовал, как его обдало холодом. После паузы он спросил слегка изменившимся голосом: – Отчего она умерла?

– От рака.

– Вы её хорошо знали?

– Конечно. Это была моя лучшая подруга. Но с вами я не была знакома. Мы с Аллой познакомились после того, как вы уехали из Советского Союза. Она перешла на другую работу, туда, где работала я. После этого мы много лет работали вместе. Она мне о вас рассказывала.

– Правда? Что же она обо мне рассказывала?

– Мало чего. Она была на вас очень сильно обижена. Она говорила, что навсегда вычеркнула вас из своей жизни. Но вы знаете... я, конечно, ей никогда этого не говорила, но мне казалось, что на самом деле не вычеркнула.

– Она была замужем?

– Да, у неё был муж и сын. Она вышла замуж сразу после вашего отъезда, и тогда ходили разговоры, что она вышла замуж не столько по любви, сколько со зла, чтобы отомстить вам. Мне об этом рассказывали люди, знавшие её раньше меня. Может правда, может нет, сама Алла мне никогда этого не говорила. С мужем она прожила недолго; он умер очень рано, и она больше замуж не вышла. Сына растила одна. Она замолчала. Майк тоже молчал, пытаясь понять, к чему ведёт этот раз8

www.OURFLORIDA.net

говор, который почему-то стал ему неприятен. Наконец, он сказал: – Извините, пожалуйста, можно спросить, зачем вы мне звоните?

– Мне сказали, что вы разыскиваете Аллу, вот я и звоню, – ответила собеседница Майка, не обижаясь.

– Ну, хорошо. Спасибо за звонок.

– Подождите, подождите, – заторопилась Наталья Сергеевна. – Господин... э-э ... извините, не знаю, как вас по имени-отчеству.

– У меня нет отчества, – сказал Майк. – Зовите меня Майкл.

– Ну, как это – Майкл? Даже неудобно, вы всё-таки американец. Ну, хорошо. Скажите, мы можем с вами встретиться?

– Зачем?

– У меня для вас письмо от Аллы.

– Как это может быть?

– Я всё объясню, когда мы встретимся. Я могу зайти к вам на работу?

– Хорошо. Запишите адрес моего офиса. ... Наталья Сергеевна пришла на следующий день. Она оказалась толстой пожилой бабкой, почему-то в плаще, хотя на дворе стоял жаркий солнечный день. Когда Майк разговаривал с ней по телефону, она невольно ассоциировалась у него с Аллой, которую он помнил молодой и изящной. Теперь он сообразил, сколько лет было бы Алле сейчас и как бы она могла выглядеть. О, проклятое безжалостное время!

– Добрый день, – сказал Майк. – Садитесь, пожалуйста. Наталья Сергеевна, не снимая плаща, присела на край стула и вынула из сумочки конверт, на котором было написано «Гройсману Михаилу Исаковичу».

– Дело было несколько лет назад, – сказала она. – Алла тогда уже тяжело болела. Один мой знакомый ехал в Америку по каким-то делам. Алла знала, что вы в Америке, и через меня попросила его разыскать вас и передать вам письмо. Этот мой знакомый письмо взял, но вас в Америке не нашёл, а может и не пытался искать, не знаю. Он вернулся месяца через три, когда Аллы уже не было. Он отдал мне это письмо, и с тех пор я держала его у себя, всё ждала, не будет ли оказии. И вот позавчера мне сказали, что вы в Москве... Она замолчала. Майк тоже молчал, разглядывая письмо без адреса. История его собеседницы звучала правдоподобно, но очень странно. Зачем Алла, для которой он тридцать пять лет назад перестал существовать и которая не должна была даже помнить его имени, вдруг начала его разыскивать? Просто от любопытства? А может, хотела с его помощью приехать в Америку лечиться? Впрочем, какая разница...

– Я на обратной стороне письма записала свой телефон, – сказала Наталья Сергеевна, поднимаясь со стула. – Звоните, если понадобится.

– Спасибо. Приятно было познакомиться... ... Вечером дома он открыл письмо Аллы. Оно было напечатано на машинке и занимало меньше одной страницы. Она писала: “Миша, я на уверена, что ты когда-нибудь получишь это письмо. Я даже не знаю, помнишь ли ты меня. Но я тебя помню очень хорошо, хотя прошло столько лет. Ты был моей первой любовью, а первая любовь не забывается. Я на тебя не обижаюсь, несмотря на то, что ты со мной поступил подло – просто исчез, не попрощавшись и ничего не объяснив, и это – после клятвенных заверений в любви. Но я быстро справилась с твоим предательством: сразу после твоего отъезда вышла замуж за человека, который меня любил много лет, ещё с тех пор, когда я не знала тебя. О моём романе с тобой знали наши сотрудники и другие общие знакомые, и моё неожиданное замужество было для них шоком. Пошли разговоры, что я вышла замуж тебе назло, просто, чтобы отомстить. Но это была неправда. А правда заключалась в том, что я была беременна, но не хотела делать аборт. Я тебя любила и хотела сохранить твоего ребёнка. Но завести ребёнка без мужа... ты знаешь, как в нашем обществе на это смотрят. Это был бы позор, который тянулся бы за мной и моим сыном всю жизнь. К счастью, Николай – так звали моего мужа – оказался благородным человеком. Он любил меня так сильно, что согласился стать отцом ребёнка. Не усыновить, а выдать себя за подлинного отца и сохранить биологическое отцовство в тайне от всех, включая сына, моего Валерика. Теперь ты – единственный человек на свете, кто знает правду. Николай умер очень рано, когда нашему сыну не было десяти, я растила его одна. Я горжусь им. Он стал инженером-строителем, пошёл по маминым и твоим стопам. Но я прошу тебя, пожалуйста, не ищи его и не встречайся с ним. Я не хочу, чтобы он когда-нибудь узнал, что мать родила его не от своего мужа. Зачем я тебе это пишу? Я тяжело больна, и похоже, что жить мне осталось недолго. Мне хочется, чтобы ты знал, что у тебя где-то за океаном есть сын, в ком течёт твоя кровь и продолжается твоя жизнь. Чтобы ты, не зная его, любил бы его и гордился им. Прощай. Твоя бывшая любовь – Алла.” Прошло три месяца. За это время Майк съездил в Южно-Сахалинск, который Джим, сопровождавший его в этой поездке, называл резавшим Майку слух словом «Южно» с ударением на второй слог. «Южно» оказался довольно убогим городом, который не оставил никаких впечатлений. Майку трудно было представить, что эта часть острова сравни-

АВГУСТ 2026 #8 (264)

E-mail: ourflorida@gmail.com

Вы не вздумайте друзья мои стареть И не надо в паспорта свои смотреть, Ведь нам некогда хандрить и унывать, Жизнь идёт и много есть о чём писать. Вот и пишем мы уже так много лет, Интереснее занятий для нас нет! Ведь в стихах так много можно рассказать, В них, порой, душа выходит погулять.

Ида Рабаева СКОРОДИНСКАЯ

Так спасибо скажем мы стране, Что не бросила она нас всех в беде, Стала нам она давно уже родной, И гордимся мы теперь, лишь, ей одной!

God bless America!

Brooklyn, NY Посвящается всем моим друзьям-поэтам. И НИСКОЛЬКО МЫ ДРУЗЬЯ НЕ ПОСТАРЕЛИ И нисколько мы друзья не постарели, Хоть года нас потрепать всё-же успели, Но мы дружбу сохраняем много лет И она хранит нас от случайных бед. Пишем мы стихи и прозу, и куплеты, Сочиняем иногда друзьям сонеты, Отвлекает это нас от мрачных дум, Есть возможность показать талант и ум. Так случилось, что свела нас здесь судьба И скажу я, что не наша в том вина, Что мы стали сочинять и рифмовать И друзей по интересам подбирать. Иммигрантская не лёгкая судьба, Нас связала и к Парнасу повела, Ностальгия нам с друзьями не страшна, Нам возможность проявить себя дана.

E-mail: ourflorida@gmail.com

Поэтическая страница Но он флуоресцирует в вечерней темноте – Ему присуще это чудо.

А вечной молодости тема Из мифов не уходит прочь.

Как символ одного из дюжины колен, Он украшал нагрудник Аарона. Он – атрибут подвесок и колец, В монарших он присутствует коронах.

Одним из подвигов Геракла Поход был в сад нимф Гесперид, Куда послал его царь чахлый За яблоком, что молодит.

Сей камень августа имеет много свойств. Способен он очистить разум От негативных мыслей и расстройств И, по поверью, защитить от сглаза.

И в русских сказках говорится, Что знала тайну вечности Яга. Кащею, чтоб омолодиться, Съесть яблоко советует карга.

Владельцу он внушает оптимизм, Ведёт к решенью жизненной задачи, Любви он обещает романтизм. Носите камень сей – он принесёт удачу.

Пришли из суицида мрака Познать омоложения дурман В трудах Уайльда, Гёте и Бальзака – Врач Фауст, Рафаэль и Дориан.

О ВЕЧНОЙ МОЛОДОСТИ

Один продал Мефисто душу. Другой желаний сонм убил, Шагрень стараясь не нарушить, Коварный талисман не загубить.

(29 августа – Международный День Долголетия)

Павел РАХШМИР

Когда-то удивлён был теми Ответами в обычном интервью, Что дал известный академик На Познера вопросы-дежавю:

Santa Monica, CA АВГУСТОВСКИЙ КАМЕНЬ - ПЕРИДОТ Есть в Аризоне поселенье Перидот. Здесь камень драгоценный добывают, Его хранит базальтовый поток. Сей камень перидотом называют. Его зелёно-золотистый цвет Порой не отличить от цвета изумруда.

«Вот если б предложил вам дьявол Остаться вечно молодым, Вы согласились бы с лукавым Познать бессмертия плоды?» «Да, – согласился академик, – Но обязательно с женой». Во избежание гарема Пусть будет и она со мной. Я пошутил насчёт гарема, Но в остальном – ответ точь-в-точь.

AUGUST 2026 #8 (264)

А третий стариться позволил Портрету своему взамен себя. В итоге каждый недоволен Был, больше всех себя любя. А вот теперь и современник, Не тратя ничего взамен, Попасть желает без сомнений Бессмертной молодости в плен. Я никому не пожелаю Своё потомство пережить. И надо, о себе не забывая, Им, больше жизни, дорожить.

www.OURFLORIDA.net

9

тельно недавно была Японией. Впрочем, на впечатления не было времени. Все дни были заняты совещаниями и презентациями. Эти совещания измотали Майка своей унылой тягучестью. Их участники состояли на три четверти из русских и на четверть – из иностранцев, главным образом канадцев, англичан и австралийцев. Русские немного говорили по-английски, но недостаточно для того, чтобы осмысленно участвовать в совещании. Иностранцы вообще не говорили по-русски; их знание языка, в среде которого они находились, ограничивались словами «давай-давай» и «самогон». Поэтому каждая фраза, сказанная на совещании, должна была повторяться в переводе – или с русского на английский, или с английского на русский, что удлиняло совещание в два, а то и в три раза. Офис содержал специальный штат переводчиков, шесть молодых женщин, профессионально безупречных и таких красивых, словно их подбирали для участия в конкурсе «Миссис Сахалин». Поначалу переводчицы стеснялись Майка. Американец, говорящий по-русски, казался им угрозой разоблачения ошибок в их переводе – до тех пор, пока Майк не заверил каждую в отдельности, что её английский ничуть не хуже, если не лучше его. Однажды в разговоре с Джимом Майк заметил: – Джим, где вы берёте столько красивых переводчиц? На что Джим ответил со вздохом: – Это проблема. Не так просто найти переводчицу с английского, желающую работать на Сахалине. Это стоит больших денег – найти, перевезти её из Москвы или из Петербурга, подобрать ей квартиру, обучить специфике нашей работы. А потом, как только она освоится и войдёт в курс своих обязанностей, на ней женится какой-нибудь из наших иностранных специалистов и увозит в свою Канаду или Австралию. Поэтому в отделе переводчиков ужасная текучка кадров.

– Действительно, кошмарная история, – согласился Майк. – Зачем же вы берёте на работу таких красивых девушек? Нанимайте каких-нибудь пострашнее.

– Невозможно, – отвечал Джим. – В России таких нет. ... Вернувшись в Москву, Майк нашел на столе своего офиса бумажку с номером телефона и короткой припиской рукой секретарши Даши: «Просил позвонить». Имени предполагаемого абонента не было. На звонок ответил мужской голос. Майк представился и спросил, по какому поводу господин хочет с ним говорить.

– Моя фамилия Савельев, – отвечал незнакомец. – Вы когда-то знали мою маму. Её звали Алла, и она... Майк вздрогнул. Если Алла его не обманывала, он сейчас говорил со своим сыном. С тех пор, как он получил её письмо, его не покидала мысль о том, что где-то, совсем недалеко, живёт человек, в котором течёт его кровь и гнездятся его гены. Ему мучительно хотелось с ним познакомиться или хотя бы взглянуть на него, но Алла просила не вступать с ним в контакт. И вот этот человек сам нашёл его. Зачем? Может быть, на самом деле Алла всё ему рассказала, и он знает секрет своего происхождения?

– Пожалуйста, извините, что я вас беспокою, – продолжал незнакомец. – Мне мамина подруга Наталья Сергеевна сказала, как вас можно найти. Я хотел... извините, не знаю как вас называть... Михаил... а как по отчеству?

– У нас нет отчеств. Называйте меня Майкл. Про себя он подумал: «Называй меня папа» и мысленно улыбнулся своему неожиданному титулу. Вслух он добавил: – А вас как – Валерий?

– Правильно. Это вам Наталья Сергеевна сказала?

– Конечно. Чем могу вам служить?

– Понимаете... – Валерий замялся, и Майку показалось, что он придаёт важное значение этому разговору. – Мне мама много о вас рассказывала...

– Подождите, Валерий, – сказал Майк. – Вы явно искали меня с какой-то целью. Что ваша мама рассказывала обо мне?

– Ничего особенного. Что вы работали в одном институте. И что вы уехали из Советского Союза, когда ещё никто не уезжал. И что живёте в Америке.

– И всё?

– Ну да. А что ещё? Как я понял, вы не были очень близкими друзьями. Она говорила о вас, потому что вы были единственным из её знакомых, кто в те годы эмигрировал из Союза. А вы её хорошо помните?

– Не очень, – соврал Майк. – Так что же вас ко мне привело? Наступила пауза, словно Валерий пытался решить, как ответить на вопрос. Наконец он сказал: – Это не телефонный разговор. Мы можем встретиться?

– Ну... хорошо. Если вам удобно, давайте завтра в шесть часов в ресторане «Фантазия». Приглашаю на обед. ... Майк пришёл в ресторан точно в назначенное время. Валерий уже ждал его за столиком, нервно оглядываясь по сторонам. На нём была тёмно-зелёная велюровая шляпа – условный знак, по которому Майк должен был его узнать. Но шляпа была не нужна. Майк увидел себя самого, помолодевшего лет на тридцать. Это была ожившая фотография его молодости. Те же слегка припухшие 10

www.OURFLORIDA.net

губы. Тот же тяжёлый нос и светло-карие глаза с постоянным затаённым выражением печали. Только он был не тёмным шатеном, как молодой Майк, а русым блондином, как Алла. Это был шок. Майк, почувствовал, как его спина покрылась холодным потом. Усилием воли он справился с собой и, подойдя к столику, за которым сидел его сын, сумел выдавить: – Валерий? Здравствуйте, я Майкл. Приятно познакомиться. Валерий вскочил, как на пружине. Его рукопожатие было крепким, но рука была влажной, он явно нервничал. Они сели.

– Вы посмотрели меню? – спросил Майк, чтобы ослабить напряжение. – Знаете, это неплохой ресторан, я здесь бывал. Мне нравится их гуляш. Рыбу они тоже неплохо делают. В общем, смотрите сами. При этом он неотрывно разглядывал своего собеседника, всё больше поражаясь тому, как природа смогла с такой точностью воспроизвести его портрет. Валерий, наоборот, смотрел в меню или просто в стол, изредка мельком вскидывая взгляд на Майка. Их сходства он не замечал, да этого сходства уже давно не было. Оно было безжалостно стёрто временем, а вдобавок скрыто растительностью на лице Майка. Они заказали еду, причём Валерий, подождав, пока Майк это сделает, заказал в точности то же самое: салат из свежих помидоров, венгерский гуляш с лапшой и диетическую кока-колу.

– Ну что ж, – сказал Майк, беря инициативу в свои руки, – расскажите о себе. У вас есть семья? Дети?

– Семьи нет, – отвечал Валерий извиняющимся тоном, словно был в чём-то повинен. – Детей тоже нет. Я был женат, но мы развелись несколько лет назад.

– Где вы работаете?

– Я нигде не работаю. Полгода назад я потерял работу и с тех пор безуспешно её ищу. Меня никто не берёт.

– Почему?

– Неважно. Я не хочу об этом говорить.

– Ну, хорошо. Тогда расскажите, что вас ко мне привело. Валерий долго молчал, глядя в какую-то невидимую точку перед собой. Наконец, он поднял голову и заговорил, снизив тон и делая частые продолжительные паузы.

– Майкл, я вам чужой человек. Я не хочу, чтобы вы чувствовали себя чем-то обязанным. Моя мама всегда говорила о вас с теплотой. Иногда мне даже начинало казаться, что вы были ей больше, чем просто знакомый. Но это моя фантазия. Она очень любила папу, и когда его не стало, это было для неё буквально концом жизни. После его смерти она никогда не заводила романов... Он замолк, и на этот раз пауза была дольше обычной. Майк терпеливо слушал, всё ещё пытаясь разгадать, кому и для чего была адресована эта исповедь. Словно уловив нетерпение собеседника, Валерий сказал: – Простите, я отвлёкся. Вам, наверное, уже наскучила моя история. Я скажу, для чего я попросил вас о встрече. Вы американец, правильно? Майк кивнул.

– У меня нет и никогда не было ни одного знакомого американца, вы единственный. Я надеюсь, что всё, о чём мы сейчас говорим, останется между нами. Я могу на это рассчитывать?

– Конечно.

– Я буду откровенен, – продолжал Валерий. – Я не хочу жить в России. Я готов сбежать из этой страны куда угодно, хоть на Луну, но, по правде говоря, моей мечтой всегда была Америка. И теперь, узнав о вас, я подумал, что вы... может быть... в память о маме, сможете мне чем-то помочь, хотя бы советом. Ведь когда-то вы прошли через процедуру эмиграции, и вам знаком этот путь. А я понятия не имею, как к этому подступиться. Майк растерялся. Это был совершенно неожиданный поворот дела, и он не знал, как реагировать. Первое, что пришло ему в голову – уж не провокация ли это? Он вспомнил предостережение Джима Гордона: «Здесь очень много подводных камней». Валерий продолжал говорить, всё так же вполголоса, без интонаций. О том, как он пытался обратиться в американское посольство, но его туда не пустили, и как он потом думал об Израиле, куда переехали многие его друзья, но чтобы туда иммигрировать, надо быть хоть немного евреем, а у него ни с какой стороны нет ни капли еврейской крови, и как думал о том, чтобы поехать в любую западную страну в качестве туриста и попросить там политическое убежище, но это рискованно, никогда не знаешь – вдруг выдадут обратно в распоряжение российских властей, да, кроме того, не позволяет его финансовое положение, особенно сейчас, когда он уже полгода без работы... Майк слушал, пытаясь понять, на что рассчитывает этот посторонний человек, который не знает, что он говорит со своим отцом. И чем он может – и хочет ли – ему помочь. Что-то подозрительное крылось в его страстном неприятии страны, где он родился и вырос, и за пределами которой никогда не был.

– Скажите, Валерий, – спросил Майк, заранее зная ответ на вопрос, – сколько вам лет?

– Тридцать шесть.

– Значит, у вас довольно большой инженерный опыт, правильно?

– Десять лет.

АВГУСТ 2026 #8 (264)

E-mail: ourflorida@gmail.com

– Почему же, всё-таки, вас никто не берёт на работу?

– Я не хотел об этом говорить, – сказал Валерий, помедлив, – но раз уж вы спросили... хорошо, я расскажу. Я попал в чёрный список. Полгода назад я подписал письмо в защиту одного человека, правозащитника. Я не имел и не имею никакого отношения к его деятельности. Но этот человек – мой старый друг, ещё со школьных времён. Я не мог не заступиться за него. Моя подпись не помогла, так же, как тысячи других подписей. Ему дали пять лет, хотя, боюсь, он этим не отделается. А меня начали таскать. Иногда «приглашали» на Лубянку, иногда просили зайти в какой-нибудь номер какой-нибудь гостиницы. Всё расспрашивали про моего несчастного друга, выясняли детали его жизни, его интересы, его знакомства. Кстати, я не имею права никому об этом рассказывать. С меня расписку взяли. Так что я вас прошу... пожалуйста...

– Я понимаю, – заверил Майк. – Можете не беспокоиться. Они замолчали. Подали еду, и они так же молча принялись за трапезу, каждый глядя в свою тарелку. Майк снова и снова мучительно переосмысливал услышанное. Ему хотелось помочь этому человеку, но он понятия не имел, что он может сделать, да и нужно ли ему, иностранцу, впутываться в эту ситуацию. Наконец, он сказал: – Валерий, я вам искренне сочувствую. Но, честно говоря, не вижу, как я могу помочь. Надо подумать. Пока что, единственное, что я могу предложить, учитывая ваши материальные затруднения, – помочь деньгами. Много, сами понимаете, я дать не могу, но...

– Что вы, что вы, ни в коем случае! – почти закричал Валерий. Лицо его порозовело, и в глазах вместо прежнего выражения печали появился какой-то блеск – то ли злобы, то ли отчаяния.

– Вы меня не поняли, – продолжал он, и голос его дрожал. – Я пришёл к вам не за деньгами, а просить помочь, просто по-человечески помочь. Неужели это правда, что американцы всё меряют на деньги? Я жалею, что обратился к вам. Извините, что побеспокоил. Единственная к вам просьба – пожалуйста, не говорите никому о нашей встрече. Майк растерялся. Он снова осознал, что находится за границей, в другой культуре, где многие понятия и поступки трактуются не так, как ему казалось естественным и логичным. Он сказал как можно мягче: – Валерий, подождите, не горячитесь. Если я сказал что-то обидное, то я прошу прощения. Поймите, что я из другой страны, и у нас деньги не считаются чем-то грязным. У нас это нормально – помогать...э-э... людям, которые нуждаются в материальной помощи. Он чуть не сказал «помогать бедным», но вовремя осёкся. Иди знай, на что могут обидеться эти люди с врождённым или, скорее социально выработанным комплексом неполноценности. И, видя, что Валерий немного успокоился, добавил: – Я постараюсь вам помочь с эмиграцией в Америку. Пока что, я не знаю как. Мне надо подумать и узнать, что можно сделать. Я с вами свяжусь. Снова потекли будние дни, заполненные работой. Из компании Плотникова раз в неделю приходили расчёты, чертежи и вопросы, требовавшие разъяснения. Однажды, к тому времени, когда уровень готовности проекта достиг примерно половины, очередной еженедельный пакет не пришёл. Майк не придал этому значения, задержки бывали и раньше. Но когда, по прошествии ещё одной недели ожидаемый отчёт опять не появился, у него на столе, Майк забеспокоился и позвонил Плотникову. Тот ответил не сразу и как-то неохотно.

– Привет, Миша, я как раз хотел тебе звонить, – сказал он, и в его голосе слышалось что-то похожее на смущение. – Нам надо поговорить.

– Ну что ж, говори, если надо, – отвечал Майк, которому это вступление определённо не понравилось.

– Только не по телефону. С тобой хочет познакомиться мой напарник.

– Твой хозяин, что ли?

– Называй как хочешь. Ты можешь быть у меня в офисе в четверг в четверть второго? Судя по тому, с какой точностью было назначено время встречи, Майк понял, что ему предстоит познакомиться с человеком, который ценит время, привык к беспрекословному подчинению и, похоже, являлся реальным владельцем фирмы Плотникова. ... Человек этот оказался смуглым, полноватым брюнетом, на вид то ли восточного, то ли кавказского происхождения. Рядом с ним сидел толстый блондин с неподвижным лицом цвета спелого граната.

– Миша, познакомься, – торопливо заговорил Плотников. – Это Бархат Иванович. А это его помощник Марат.

– Очень приятно, – сказал Майк. – Я Майкл Гросс из Нью-Йорка. Мы с господином Плотниковым когда-то...

– Я всё про вас знаю, – перебил Бархат Иванович и, не улыбаясь, протянул Майку руку. По-русски он говорил чисто, без тени акцента. – Спасибо, что вы выбрали нашу компанию для своего проекта. Вы довольны нашей работой?

– Да, вполне.

– У вас есть какие-нибудь претензии к качеству нашей работы или срокам E-mail: ourflorida@gmail.com

её продвижения?

– Да нет, спасибо, пока никаких, – сказал Майк, всё ещё пытаясь понять, зачем его вызвал Бархат Иванович. Он посмотрел на Плотникова, но тот безучастно перебирал какие-то бумажки, всем видом показывая что не имеет отношения к разговору.

– Претензий нет, это хорошо, – одобрил Бархат Иванович. – Значит, мы договоримся. К сожалению, Борис Михайлович ошибся, когда назначал вам цену за проект. Цена должна быть в два раза выше.

– Что?

– То, что вы слышали. Ваш проект стоит вдвое больше того, что с вас попросил Борис Михайлович. Вам придётся доплатить разницу.

– Погодите, – сказал Майк, стараясь осмыслить услышанное. – Я заплатил столько, сколько вы попросили. Хотя, честно говоря, это уже слишком высокая цена. В Америке за такой проект...

– Вы не в Америке, – перебил его Бархат Иванович. – У вас свои порядки, у нас свои. Если хотите, чтобы мы продолжали работать над вашим проектом, вы должны заплатить нам ещё столько же, сколько заплатили. Деньги вперёд. Он грузно поднялся из-за стола, давая понять, что разговор закончен. Майк продолжал сидеть, ошарашенный неожиданным заявлением своего исполнителя.

– Одну минуточку, – сказал он. – У нас с вашей фирмой контракт, подписанный вашим генеральным директором. Там всё оговорено – состав проекта, сроки его выполнения, цена... Он посмотрел на Плотникова, который по-прежнему молчал, безучастно уставившись в стол. Вид его был жалок, он как будто уменьшился в размере.

– А-а, контракт, – сказал Бархат Иванович с иронией, больше похожей на брезгливость. – Ну, если для вас это так важно, мы можем написать другой контракт. Бумаги у нас достаточно. Правильно, Марат? Красномордый Марат молча кивнул, не проявляя эмоций.

– Послушайте, – взмолился Майк, – я не распоряжаюсь бюджетом. Это не мои деньги. Все расходы утверждает заказчик, и я не могу менять стоимость проекта после того, как он её утвердил.

– Это ваша проблема, вы её и решайте. Подумайте, поговорите с вашим заказчиком. Я вам не советую отказываться от моего предложения, можете навлечь на себя неприятности. Позвоните Борису Михалычу, когда будете готовы принести бабло.

– Что такое бабло?

– Борис Михалыч вам объяснит. – Бархат Иванович засмеялся. – Всего хорошего. Приятно было познакомиться. Майк вышел на улицу, плохо соображая и мучительно пытаясь осмыслить происходящее. Для него понятия «контракт» или «договор» были если не священными, то, по крайней мере, носили характер закона, чего-то почётного и неприкасаемого. Он слышал, что в старые времена в Америке, а может быть и в других странах деловые люди не писали никаких контрактов. Словесное соглашение и рукопожатие были достаточной гарантией соблюдения договора. Времена менялись, моральные скрепы подгнивали, и появилась необходимость в бумажных гарантиях с подписями и печатями. Это стало нормой, обеспечивающей выполнения взаимных обязательств. Но, оказывается, не в той стране, где вырос и где теперь волею судеб оказался Майк. Его первым позывом было позвонить Джеймсу, объяснить ситуацию и... и что дальше? У него язык не повернётся попросить заказчика заплатить двойную цену после того, как контракт был подписан и оплачен. А что ещё он может предложить? И даже если Джеймс заплатит, где гарантия, что замечательный Бархат Иванович на этом остановится? Положение выглядело катастрофическим. Александр МАТЛИН, West Palm Beach, FL

Александр Матлин Американец Майкл Гросс Издательство M-Graphics/Bagriy Co., Boston, MA Имя Александра Матлина знакомо читателям по публикациям его сатирических рассказов в американской русскоязычной печати. Новая книга “Американец Майкл Гросс” включает одноимённую повесть и одиннадцать рассказов, основанных на личных воспоминаниях автора. Книгу с автографом можно приобрести у автора, связавшись с ним по адресу: amatlin@verizon.net. Цена, включая пересылку в пределах США и персональный автограф, $25.

AUGUST 2026 #8 (264)

www.OURFLORIDA.net

11

НАЗАД В БУДУЩЕЕ (Фантастический рассказ)

Наум КЛЕЙМАН Fairfax, VA «Чтобы начать другую жизнь, человек обязан разделаться с предыдущей, причем аккуратно»

Иосиф Бродский Благодаря машине времени, встреча с Михаилом Афанасьевичем Булгаковым, которая произошла более полугода назад, стала одним из самых значительных событий в моей жизни. Временами мне казалось, что это был сон, но я снова и снова открывал его книгу с автографом, и убеждался, что это всё-таки было. Я закрывал глаза и видел Москву 1939 года, дом № 3/5 на улице Фурманова, беседу с писателем, и просмотры фильмов. Да, это было… Всё-таки мечты иногда сбываются… Но ежедневная суета жизни постепенно стала снижать остроту воспоминаний, да и времени прошло уже достаточно, и новые события, такие, как рождение внучки, всё больше занимали место в моей голове. Всё так продолжалось бы и дальше, но моя очередная встреча с Борисом, устроившем мне встречу с Булгаковым, используя машину времени, за чашкой кофе нарушила этот процесс. Он сообщил мне, что их команде удалось продлить время нахождения в прошлом до трёх дней и они готовятся к новому эксперименту для отработки всех деталей. Я прореагировал на это, как старая полковая лошадь, которая, услышав знакомый звук трубы, встрепенулась, и предложил свои услуги. Борис сказал, что подумает над моим предложением и поговорит об этом со своей командой. Через неделю он позвонил и сказал, что команда против моей кандидатуры не возражает и готова опять со мной работать, но, так как они не могут обеспечить мою безопасность, то просят выбрать соответствующие место и время. Мы обсудили этот вопрос и решили, что самым безопасным будет, наверное, осень 1970 года в Москве. Это время, когда я учился в Московском автомеханическом институте и жил в огромном общежитии на Стромынкев Сокольниках. Это время становления моей личности, и я им очень дорожу, хотя пришлось тогда многое пережить. Но, с другой стороны, ещё раз побывать в этом времени в очень зрелом возрасте и увидеть всё другими глазами человека, прожившего в Америке больше двадцати лет, что может быть интереснее? Помимо всего прочего, у меня будет возможность увидеть себя в двадцать два года и, может быть, пообщаться с самим собой. Согласитесь, фантастика, да и только! Мы снова начали подготовку… На этот раз всё было проще, так как многое из того времени я помнил и знал. В моём старом, чудом сохранившемся, удостоверении «Моспроект 1» (я проработал там пятнадцать лет с 1977 года), Борис сменил фотографию. Нужны были деньги соответствующего времени. Я купил немного одежды для продажи после прибытия в Москву 1970 года. Дело в том, что в столице нашей Родины на пересечении улицы Горького (Тверской) и Камергерского переулка в 70-е годы был большой подземный туалет. Туалет был самым надёжным местом сбора людей – нигде поблизости общественных туалетов в

12

www.OURFLORIDA.net

этом центре города больше не было, а в магазины и рестораны для разрешения столь важного вопроса не пускали. Все пути вели только к нему. Надо сказать, что туалет был ещё известен как место сбора мужчин не традиционной ориентации. Я узнал об этом совершенно случайно, когда, будучи студентом, зашёл туда по нужде и сразу получил несколько интересных предложений, от которых с ужасом отказался и позорно бежал, совершенно забыв о цели своего прихода. Но для меня было важным, что возле туалета, учитывая его исключительное значение для сбора советских граждан, с рук продавалась различная одежда. Масса людей с сумками крутилась вокруг. Я мог продать все эти вещи очень быстро и за очень большие деньги. Хорошую одежду в те времена было тяжело купить и, поэтому, в разных местах произвольно организовывались такие небольшие рынки. Я был уверен, что вопрос денег таким образом решу. Наконец мы с Борисом вылетели в Москву, где каждый решал свои задачи. Мои старые товарищи в Москве собрали мне одежду, в которой я мог появиться, не вызывая подозрений. Было немного свободного времени для встречи со своими знакомыми, которых я не видел много лет. Это была весьма печальная встреча, так как мы сильно постарели и изменились как внешне, так и внутренне. Слишком разную жизнь мы прожили в последние двадцать лет, и найти общий язык, помимо воспоминаний было уже сложно. Например, когда они говорили, то чувствовалось, что слова проходят внутреннюю цензуру. Я это хорошо понимал, но сам избавился от цензора много лет назад, конечно, благодаря жизни в Америке. Были и другие нестыковки. Сегодня все собрались на последнее совещание перед путешествием в прошлое. Ещё раз уточнили расписание и обязанности каждого члена команды. Маша (помогала мне в прошлый раз) сообщила, что сняла однокомнатную квартиру на Большой Полянке недалеко от метро «Добрынинская» и готова к моему прибытию. Завтра в 10 часов утра я убываю. В восемь часов утра вся команда была в сборе. Уже привычная наладка, пожелания и я отбыл… Ну вот я и в 1970 году… Маша помогает мне

АВГУСТ 2026 #8 (264)

снять аппаратуру и вводит меня в курс дела. Мы в небольшой однокомнатной квартире на втором этаже трёхэтажного кирпичного дома. Обычная старая квартира - ничего особенного, но без соседей. Сейчас нужно прийти в себя, оглядеться и двигаться согласно утверждённому плану. В первую очередь нужно получить деньги. Для этого я и Маша с двумя сумками одежды поехали на улицу Горького. При подходе к туалету, мы были моментально вычислены перекупщиками и к нам сразу же подошли две полные женщины среднего возраста. Они предложили зайти во двор и показать товар. И уже через двадцать минут мы с деньгами вышли на центральную улицу столицы. Всех сделка устроила и обе стороны довольные разошлись по своим делам. Так как уже было время ланча (обеденный перерыв), я пригласил Машу в кафе «Московское», которое в то время было очень популярным среди молодёжи и находилось совсем рядом на углу улицы Горького и Камергерского переулка. Была пятница и поэтому днём народу было немного. Говядина с грибами была свежей и вкусной, и мы, затратив на еду минимум времени, вышли на центральную улицу в хорошем настроении. Я хотел хоть как-то отблагодарить мою спутницу. Мы прошли немного вниз к магазину «Диета», где в те времена располагалась театральная касса. Дело в том, что я в то время был шапочно знаком с кассиршей, и, за небольшую переплату, получал билеты практически в любой театр. Конечно, она меня не узнала, но сразу поняла, что я свой и предложила мне билеты на хорошие спектакли. Я выбрал на воскресенье балет «Спартак» в постановке Юрия Григоровича. В главных партиях: Владимир Васильев, Екатерина Максимова, Нина Тимофеева и Мариус Лиепа - лучший состав. Пригласил на представление Машу, и она с удовольствием согласилась. После всех этих дел захотелось побыть одному и, попрощавшись со своей помощницей, я поехал в Пушкинский музей, наверное, самое любимое место в Москве. На втором курсе института я впервые попал в этот музей и до отъезда в США постоянно посещал его. В Америке достойной заменой ему оказалась Национальная галерея искусств в Вашингтоне. Но Пушкинский музей навсегда останется в моём сердце. Я там впервые увидел импрессионистов и полюбил их сразу и навсегда. И если я появлюсь в Москве, то первое место, куда я поеду, будет этот музей. Кроме того, мне надо было собраться и обдумать мою возможную встречу с самим собой, и музей мне показался удобным местом. Находясь среди картин Ренуара, Сезанна, Ван Гога, Писсарро, Дега, Сислея, я расслабляюсь и ухожу от всех проблем, чтобы сконцентрироваться на одном важном для меня вопросе. Интересно, что органная музыка действует на меня таким же образом, как и картины. Ну вот и музей – всё знакомо до мелочей и можно расслабиться… Встреча, предположительно, должна была случиться завтра в субботу в общежитии на Стромынке, куда я собирался приехать примерно к двенадцати часам дня. Субботу я выбрал, так как вероятность встретить себя была наибольшей. В выходные никаких занятий не было и студентам, естественно, хотелось поспать подольше. Если встреча не состоится, я мог бы подъехать и в воскресенье. Но как себя вести при этой встречи? Ведь я даже не могу себя правдиво назвать, так как он (то есть я в молодости) сочтёт меня сумасшедшим, тем E-mail: ourflorida@gmail.com

более что психиатрическая больница имени Ганнушкина находилась на противоположной стороне улицы, и, гуляющие на её территории больные, хорошо были видны из окон общежития. Конечно, надо вести себя в зависимости от сложившейся ситуации, но, главное, не спешить с ответами и постараться просчитать их последствия. Постепенно у меня сложился предварительный план поведения, и, после осмотра экспозиции, я поехал на Большую Полянку, заехав в кулинарию ресторана «Прага» на Арбате, где всегда можно было купить вкусные пирожные для чая. Спал я плохо, так как в голове прокручивал разные возможные варианты встречи и разговора. И вот, наконец, долгожданное утро. На улице было довольно тепло, солнце было надёжно спрятано за тучами, но дождь не ожидался. На завтрак я съел бутерброд из бородинского хлеба и докторской колбасы, выпил чай с пирожным, получив от этого огромное удовольствие. Времени было достаточно, но и ехать в Сокольники с пересадкой, а дальше на троллейбусе до Стромынки было тоже не близко. На удивление, моя адаптация в Москве прошла легко и без видимых проблем. Но уже, подходя к общежитию, я почувствовал сильное волнение, и старался себя успокоить тем, что возможно никого сегодня не увижу, так как никакой договорённости не было и всё было рассчитано на счастливую случайность. На проходной показал, не отдавая, свой пропуск, пробормотав что-то невнятное, и вахтёр меня пропустил без проблем. Я поднялся по лестнице на третий этаж и тут же столкнулся с моим студенческим приятелем Славой Аврутиным. Он шёл с женой на выход и, конечно, меня не узнал. Боже, какие же они были молодые! Им было не больше 22 лет. Интересно, что месяц назад я говорил с ним по скайпу, и было ему уже семьдесят четыре года. Вот такое начало. Я прошёл по плохо освещённому, но до боли знакомому, коридору мимо комнаты 573, в которой прожил четыре года, к окну и сел на большой подоконник, предполагая, что придётся долго ждать, а может быть и постучаться в комнату. Этот вариант мне совсем не нравился, но пришлось бы действовать по ситуации. Так я просидел минут двадцать пять, и, о чудо, два человека вышли из этой комнаты. В дальнейшем я, чтобы не было путаницы в описании, себя буду называть «я», а себя в молодости «ты». В одном из них я узнал себя и быстро подошёл, попросив показать мне столовую. Ты ответил, что как раз идёшь туда пообедать и с удовольствием мне покажешь дорогу. Я не отрывал от тебя взгляд, жадно вглядываясь в твое симпатичное, очень худое лицо. Наверное, это было не совсем прилично, но, думаю, меня тоже можно было понять. Одежда на тебе была чистой, но очень скромной. Боже мой, это был я, но на пятьдесят лет моложе! Когда мы спустились на второй этаж, я сказал, что у меня сегодня очень хороший день и я хочу вкусно поесть, а, заодно, и угостить тебя. Дело в том, что рядом с общежитием в то время располагалась кафе «Яуза», в котором шефповаром был армянин. Он очень вкусно готовил армянский вид шашлыка – покарски. От остальных кавказских, шашлык по-карски сильно отличается. Во-первых, для него берут не небольшие кусочки мяса, а крупные куски круглой формы, срезаемые в поясничной части бараньей туши. Во-вторых, он отличается от грузинского составом маринада, в котором выдерживают мясо. В-третьих, готовность такого шашлыка достигается постепенно, т. е. сверху мясо бывает уже готово, а в середине оно еще сырое. Поэтому по мере готовности его периодически срезают тонкими ломтиками по 1,5 см, в то время как центральная часть шашлыка, укрепленная на вертеле, продолжает жариться. Мясо на вертеле чередуется с курдючным салом. Бедные студенты очень редко могли позволить себе пойти в это кафе. Сравнить такой шашлык с молочными сосисками или хлебными котлетами было невозможно. Моё приглашение было принято одновременно с радостью и удивлением. Я представился Львом Борисовичем, а ты моим именем. И мы пошли… Какое же было искушения рассказать тебе, кто я такой… В кафе было немного людно, и это давало возможность свободно общаться. Я заказал тебе шашлык по-карски, а себе люля-кебаб. Пока мы ждали еду, ты рассказал, что приехал учиться из Винницы, что любишь живопись, но я почувствовал, что ты чем-то очень расстроен, и спросил тебя об этом. Я чувствовал, что тебе плохо сейчас и надо кому-то рассказать об этом, и, может быть, после этого станет немного легче. Очень часто люди рассказывают о сокровенных вещах незнакомцам, понимая, что никогда их больше не встретят в этой жизни, и, поэтому, можно рискнуть, так как трудно всё держать в себе. И ты начал мне рассказывать о своей первой любви, которая продолжалась полтора года. О том, как молодая женщина, клялась в любви, а четыре месяца назад, когда ты на неделю уехал к родителям, изменила и вы расстались. Ты очень переживал, и думал, что в этой жизни уже ничего подобного не встретишь. Но я знал продолжение этой истории. Через сорок пять лет эта женщина, по имени Марина, нашла меня по скайпу в Америке, и мы даже разговаривали. Она была замужем, были дети и внуки. Она попросила меня прислать фотографии и сказала, что продолжает меня любить. Вот такая странная история. Принесли еду. Она выглядела великолепно, а запах увеличивал аппетит. Ты набросился на еду, а я глотал кусочки люля-кебаба с большим трудом, так как от волнения появились спазмы в желудке, и я ещё с нетерпением ждал продолжеE-mail: ourflorida@gmail.com

ния рассказа. После небольшого перерыва ты продолжил рассказ. Месяц назад, после летних каникул, ты пошёл на вечер поэзии и там неожиданно встретил девушку, которая очень понравилась. Ты даже растерялся – как это может быть? Но это случилось. Ты подошёл к ней и познакомился. Она была красива, очень молода, начитана и умна. Вы стали встречаться, и однажды она пригласила тебя на день рождения, чтобы познакомить со своими родителями. Ты, конечно, согласился, но так сложились обстоятельства, что прийти не смог. Это было неделю назад. Ты позвонил, чтобы предупредить её, что в этот день не сможешь, но готов прийти в любой другой день. В ответ она очень жёстко тебе ответила, чтобы больше не звонил, забыл номер телефона, и бросила трубку. И вот сейчас ты очень расстроен, и не знаешь, что дальше делать. Я знал продолжение этой истории – только через семь лет, когда ты уже был женат и она замужем, и даже родила ребёнка, она нашла тебя и попросила встретится. Вы встретились, и она сказала, что все семь лет жалеет о том, что наговорила тогда по телефону, но поезд уже ушёл… Рассказать это я, конечно, не мог, хотя и искушение было большое. Ещё я мог посоветовать позвонить ей, может быть несколько раз, и она, наверное, ответила бы, Вы бы встретились, и наша с тобой судьба пошла бы совсем по другой дороге, которая привела бы неизвестно куда. Могу ли я это делать – менять жизнь таким образом??? Но я почти прожил эту жизнь и ни о чём не жалею, и поэтому не хочу другого пути. Но как же всё-таки наша жизнь зависит от обстоятельств и даже от случайно оказавшихся на твоём пути людей. Как же трудно что-то спланировать в ней и не сделать ошибки. Я ему посоветовал успокоиться прежде всего и не отчаиваться. Я думаю и верю, что у него всё будет хорошо, но надо быть готовым ко всему, а победа будет за ним. Я сказал это очень уверенно, потому что знал результат, и, мне кажется, он мне поверил. Он сказал, что почувствовал, что я ему очень близкий человек (он даже не подозревал насколько), верит мне и благодарит за поддержку в трудную минуту. Ну вот и всё. Я расплатился за роскошный обед, и мы вышли на улицу и стали прощаться. Мы обнялись. Он старался посмотреть мне в глаза, а я отворачивался, чтобы он не увидел слёзы на моём лице. Я поднял руку и такси почти мгновенно появилось и остановилось. Сел в машину, которая повезла меня на Большую Полянку. В заднем окне я видел худого молодого человека, машущего мне рукой вслед… На следующий день мы с Машей пошли на балет в Большой театр. Огромная толпа у театра просила лишнего билетика. У нас были хорошие места на балконе в первом ряду. Спектакль был великолепен. Я впервые видел вживую Васильева, Максимову и Мариуса Лиепа. Это был их день и такого успеха у зрителей мне никогда не приходилось видеть – это был настоящий праздник балета. Наступило утро моего последнего дня в 1970 году. Я сел в кресло, и Маша стала подключать аппаратуру, а я всё ещё продолжал видеть в заднем окне такси худого молодого человека с поднятой для прощания рукой… q

AUGUST 2026 #8 (264)

Наум КЛЕЙМАН, Fairfax, VA

Сборник рассказов Наума Клеймана

ОЧЕРКИ МОЕЙ ЖИЗНИ. ОПЫТ ВЫЖИВАНИЯ. В этой книге я попытался через историю своей жизни передать воздух времени моего поколения, решений тех задач, которые возникали передо мной. Она и для молодых людей – возраста моих внуков. Старался, чтобы это было увлекательно, и где-то, может быть, она похоже на книгу приключений, но всё, что написано только правда. Конечно, жизнь изменилась и весьма существенно, но трудности, которые человек встречает на своём пути, двигаясь к своей цели, остаются, и преодолевать их порой крайне тяжело, а иногда кажется, что и невозможно. Может быть моя история поможет в какой – то степени молодым людям преодолевать эти трудности, поддержит в трудную минуту, поможет выстоять и не сломаться.

Книгу можно приобрести на сайте:

www.lulu.com в поиске: “Наум Клейман” www.OURFLORIDA.net

13

Игорь ВОЙТЕНКО Tampa, FL

НА СЛУЖБЕ У ТРЁХ ИМПЕРАТОРОВ Зададимся вопросом: как же российские моряки в начале ХIX века оказались в Антарктике, за тысячи миль к югу от главных морских торговых путей, там, где сплошные морские льды наглухо закрывали дорогу к неизвестной южной земле? Великий англичанин Кук, пройдя дальше всех к Южному полюсу планеты, отступил перед мощью впереди лежащих льдов. Вспомним, во время своей кругосветки в 1775 году он написал: «Я обошёл весь Южный океан и отверг возможность существования в нём материка». Авторитет прославленного капитана был столь велик, что после этих слов о южном континенте, казалось, забыли на долгие годы. Именно «казалось», потому что и сама Великобритания, и Франция, и набирающая морскую мощь Америка, год за годом усиливая крепость и пока всё ещё парусную силу своих торговых и военных судов, мечтали первыми отхватить этот, возможно, очень лакомый кусочек земли и закрепиться на нём, исходя из сто крат проверенного принципа: кто владеет океаном – тот владеет и миром. Россия уже при Петре I выглядела как гигантское судно. С кормы её омывал могучий Тихий океан, из глубин которого рождается солнце. Ледовитый – напирал по всему правому борту. Атлантический океан через Балтику лежал прямо по курсу, а с левого борта набегали волны Чёрного моря, тесно связанного глубоководными проливами с Мировым океаном и, конечно же, с ещё практически неисследованным Южным океаном. Страна четырёх океанов не могла быть сухопутной по определению. Царь Пётр, разгромив шведов, проверил плавучесть России на Балтике. Екатерина II сделала второй шаг – её эскадры под руководством адмиралов Грейга и Свиридова, обогнув Европу, через Средиземное море прошли до побережья Малой Азии и в жестоком сражении почти дотла сожгли турецкую эскадру – эту крепчайшую пробку на выходе из Чёрного моря. Очередной шаг – выйти в Мировой океан – был неминуем. Его блестяще сделали капитаны Крузенштерн и Лисянский, ещё раз неопровержимо доказав, что Земля круглая. В отличие от Петра I, который, создавая флот и учреждая морское образование, прекрасно знал и географию, и всё практическое морское дело, Александр I сам за штурвалом никогда не стоял, но флот любил, лично знал многих офицеров и в душе cчитал себя продолжателем дела своего великого предка. Трудно поверить – с 1813 по 1819 год Россия снарядила семь кругосветных экспедиций либо полностью за государственный счёт, либо на паях в равной доле с Русско-Американской компанией... Но одну из них, на двухмачтовом бриге «Рюрик» с восемью пушками на случай встречи с пиратами, полностью, от покупки судна до выплаты неплохого денежного содержания, профинансировал граф Николай Петрович Румянцев – известный в мире дипломат, щедрый меценат, страстный коллекционер и основатель частного музея, созданного на благо просвещения… Николай Петрович родился в семье знаменитого полководца П.А. Румянцева-Задунайского, получил прекрасное домашнее образование и, служа в лейб-гвардии Семёновском полку, досконально освоил артиллерийское дело. В целях пополнения своего образования посетил многие страны Европы, прослушал курс лекций в престижном Лейденском университете, основанном Королевским домом в Нидерландах, не один раз встречался и беседовал с французским философом и просветителем Вольтером. В 1781 году Екатерина II направила начинающего дипломата послом в Германию, где он провёл четырнадцать лет, набравшись неоценимого опыта государственного деятеля. Именно благодаря усилиям Румянцева многие учёные, мастеровые всех специальностей, морские и сухопутные офицеры Германии и других стран переехали в Россию и верно служили своей второй родине. *** 14

www.OURFLORIDA.net

Николай Петрович своим усердием и знаниями был высоко чтим всеми тремя императорами, во времена которых ему довелось трудиться. После возвращения Румянцева из Германии Павел I присваивает ему чин действительного тайного советника, что в армейской службе соответствовало званию генерал-майора, и назначает директором Государственного заёмного банка. При Александре I послужной список Николая Петровича кажется удивительным. Сначала Румянцев становится членом Государственного Совета и директором вновь созданного Граф Н.П. Румянцев Департамента водных коммуникаций. Этот департамент был крайне нужен России. При тогдашнем бездорожье необъятной по размерам страны только реки и озёра, сведённые воедино в хорошо организованную систему, могли значительно «расшить» эту проблему надёжной торгово-хозяйственной связи между собой хотя бы, для начала, обширных районов Центральной, Южной и СевероЗападной России… Решение этой трудной задачи и поручил император Румянцеву. Именно при нём, при полном отсутствии тогда какой-либо техники, вырыты знаменитые судоходные каналы: Березинский, Ивановский, Мариинский и Свирский и улучшено судоходство на Северной Двине, Буге и Дону… Водопровод в Москву из Мытищ, обложение Невы гранитом и обустройство Обводного и Лиговского каналов в Петербурге – всё это тоже, осязаемые и сегодня, деяния Николая Петровича Румянцева. Шесть лет он возглавлял министерство иностранных дел России и столько же был министром коммерции. Практически все ступени государственной службы безукоризненно прошёл Николай Петрович и стал незаменимым помощником Александра I. Царь абсолютно доверял ему, ценил за бескорыстную работоспособность и строгую исполнительность – именно за те качества, которых так не хватало многочисленной российской бюрократии. В 1809 году император сделал Румянцева фактически своей «правой рукой» – назначил канцлером Российской империи. Канцлер, после самого Александра I, – второе лицо в государстве. Второе! Убеждённый франкофил, Румянцев всегда был сторонником дружеских отношений с Наполеоном. Но когда армия Бонапарта вероломно напала на Россию, это известие так потрясло его, что Николая Петровича хватил апоплексический удар. Он лишился способности двигаться и слышать и год находился между жизнью и смертью. Бог миловал – Бонапарт был изгнан из России, и в 1815 году коалиционные войска во главе с Александром I гордыми победителями вошли в Париж.

АВГУСТ 2026 #8 (264)

E-mail: ourflorida@gmail.com

Одетые в камень набережные Санкт-Петербурга — зримое и сегодня детище Н.П. Румянцева

Вот эти важнейшие, лечебные для сердца Николая Петровича известия, видимо, и спасли канцлера от неминуемой смерти. К нему потихоньку начало возвращаться здоровье – он стал слегка передвигаться и немного слышать одним ухом, но, понимая своё физическое состояние, подал прошение об отставке. Александр I c большой горечью и потерей для государства был вынужден удовлетворить его… Отойдя от власти, Николай Петрович занялся наукой. За свою службу он был не только удостоен множеством высших российских орденов, но и состоял почётным членом Вольного экономического общества, Общества любителей истории и древностей российских и Петербургской Академии Наук. Он объединил вокруг себя самых известных в то время русских художников, писателей, археологов и историков... Его гостям всегда было о чём подискутировать и что посмотреть. Граф Румянцев, конечно же, был очень состоятельным человеком, владея множеством больших и малых образцовых поместий с тридцатью тысячами крепостных, но почти все свои доходы обращал на покупку старинных рукописей, картин, этнографических и археологических материалов, редких изданий научных трудов и в меценатство. Вот и вернулись мы к тому, с чего начали рассказ об этом удивительном человеке. А вернулись мы к очередному в истории России кругосветному плаванию брига «Рюрик», которое было осуществлено на деньги Н.П. Румянцева. Это было первое российское кругосветное плавание, предпринятое специально с целью научного исследования географии всего Тихого океана от островов Полинезии до Аляски и Берингова пролива, и второе из трёх во флотской судьбе Отто Коцебу. На борту судна находилось трое учёных, а капитаном «Рюрика», по рекомендации И.Ф. Крузнштерна, был назначен молодой лейтенант Отто Коцебу, который плавал с ним на «Надежде», будучи ещё только кадетом.

Капитан О.Е. Коцебу E-mail: ourflorida@gmail.com

Взял его Крузенштерн не матросом, а только волонтёром. Да и то по личной просьбе Александра I, которого упросил в свою очередь отец 16-летнего юноши Август фон Коцебу – известный литератор и драматург. Фактически Иван Фёдорович Крузенштерн взял недоучившегося кадета в ученики и не ошибся – юноша, пройдя все премудрости матросской службы, особенно преуспел в астрономии и картографии, постигая их у мичмана, а потом лейтенанта «Надежды» Фаддея Беллинсгаузена, который был всего на десять лет старше его… Удивительные встречи, удивительные судьбы. Бриг «Рюрик» находился в плавании три года и, блестяще выполнив задание, вернулся в Санкт-Петербург в августе 1818 года. Вся столица восхищалась отвагой молодого капитана и его команды, которые не убоялись пуститься в такое дальнее и рискованное плавание на совсем небольшом бриге. Капитан после всех торжеств и докладов поставил «Рюрика» на якорь не в Кронштадте, а на Неве, у Английской набережной, прямо перед портиком дома графа Румянцева, чтобы тот в любое время, хотя бы через открытое окно, мог видеть своё «дитё», обогнувшее в безбрежном штормовом океане весь Земной шар… Император Александр I, недавно побывавший на учениях британского флота, которые своей организованностью и мощью произвели на него сильное впечатление, после возвращения «Рюрика» решил посетить престарелого канцлера и поблагодарить щедрого мецената за его усердное служение науке и отечеству. С собой он взял морского министра Ивана Ивановича де Траверсе… Сколько раз доморощенные русофилы, радетели во всём только русского величия, русского превосходства над другими нациями, данного якобы богом, поднимали вой о немецком и другом иностранном засилье в российской Бриг «Рюрик» у дома Н.П. Румянцева науке и особенно в русском военном флоте! Это истинная правда, на флоте иностранцев было действительно много. Но заметим, делалось это не по прихоти русских царей и императоров, в крови которых было немало и немецких, и остзейских генов, а в первую очередь от того, что учить морскому делу и другим наукам в России было просто некому. Точнее, таких педагогов было совсем мало. Первый университет в византийском Константинополе был основан великим учёным Лео Математиком ещё в 1088 году, а первая школа математических наук и навигации появилась в России лишь при Петре I, в 1701 году. Оксфордский университет – один из самых дорогих и престижных в мире и сегодня, начал обучать жаждущих знаний во второй половине ХII века. А первый университет в России открыл свои двери только в 1724 году… Конечно же, большинство преподавателей что здесь, что в морском деле были иностранцами. Но самое главное: абсолютное большинство иностранцев были настоящими патриотами России, «верой и правдой», как писал декабрист Андрей Розен, «служившими ей в течение многих поколений». Обычным для иностранных учёных и офицеров было русское написание имени и отчества, а фамилия оставалась от родителей. Так Адам Иоганн фон Крузенштерн, стал Иваном Фёдоровичем, адмирал и президент Академии наук Фридрих Беньямин фон Лютке – Фёдором Петровичем Литке, ещё один адмирал и член Государственного совета Фердинанд Людвиг фон Врангель превратился в Фердинанда Петровича. К тому же без отличного знания русского языка сделать хорошую карьеру было невероятно трудно. Большинство из российских морских офицеров, в том числе и из остзейских дворян, начинали свой путь с обучения в Кронштадтском Морском корпусе, и уже там, в подростковом возрасте, оттачивали свой русский. А при Александре I морским министром в течение шестнадцати лет был чистокровнейший француз, адмирал Иван Иванович Траверсе – по рождению Жан-Батист Прево де Сансак, маркиз де Траверсе – человек удивительной судьбы. Он родился на острове Мартиника, что лежит в Карибском море, и в юные годы, начав с матроса, побывал в разных концах Земли, освоив все корабельные профессии и должности. Во время Войны за независимость бесстрашно сражался за свободу Америки от англичан, за будущие Соединённые Штаты. А когда вернулся домой, его морской опыт и заслуги оказались никому не нужными. И он сделал свой твёрдый выбор – 37-летний маркиз отправился в Россию. Екатерина II тепло встретила молодого французского офицера и направила

AUGUST 2026 #8 (264)

www.OURFLORIDA.net

15

Адмирал И.И. Траверсе

его на Балтику командиром гребной эскадры, присвоив вскоре чин контр-адмирала. Ревностно проявив себя на новой службе, на удивление быстро освоив русский язык, Иван Иванович Траверсе через несколько лет был переведён на Чёрное море – служил военным комендантом Севастополя и Николаева, а позже командовал всем Черноморским флотом и его портами. Большинство флотских уважало своего нового командира – обрусевшего француза – за его знание морского дела и усердие в работе. Наполеон, придя к власти, предлагал Траверсе вернуться во французский флот, но маркиз был непоколебим: «Россия дала мне приют и любимое дело, и я её никогда

не покину». И это несмотря на то, что новая власть после Великой французской революции 1789 года потребовала под страхом гильотины и конфискации имущества, чтобы все французы, где бы они ни служили, вернулись на родину! Откуда же император узнал о французе на русской службе? Дело в том, что Наполеон был женат на креолке с острова Мартиника Жозефине де Богарне, мать которой хорошо знала семью де Траверсе. Скорее всего, именно Жозефина и рассказала августейшему супругу об отважном капитане... Сегодня имя И.И. Траверсе, к сожалению, многими забыто. А ведь именно он во время войны 1812 года, когда Наполеон шел на Москву, возглавлял российский флот. Это он не дал подойти французам к Риге и высадить там десант. Это он подготовил защиту Санкт-Петербурга. Во времена Траверсе российский флот переживал нелёгкие времена. На войну с Наполеоном уходили почти все деньги военного бюджета, но и после её победоносного завершения флот остро ощущал нехватку средств, особенно на обустройство портов и строительство новых судов для замены уже отплававших свой срок. Несмотря на трудности, от берегов России в далёкие моря и океаны отправлялись новые и новые экспедиции. Это был золотой период географических открытий русских моряков. Морской министр, сенатор и член Государственного совета Иван Иванович Траверсе скончался в возрасте 77 лет в России, в стране, давшей ему приют и оценившей его заслуги перед ней, так ни разу больше не увидев своей родной Франции. Ушёл он из жизни в 1831 году, а мы вернёмся в год 1818, когда Александр I и морской министр навестили больного графа Румянцева, чтобы поблагодарить его за организацию очередной кругосветки на купленном им бриге «Рюрик»… Мудрый старик был очень растроган этим визитом.

– Ваше величество, – сказал он, – да я готов себя с потрохами заложить, лишь бы наши моряки побольше плавали, открывали новые земли, набирались ума-разума. Саксы, французы да голландцы во всех морях чувствуют себя как дома. А мы нечто хуже? Конечно, морские экспедиции больших денег стоят. Но ведь ещё Пётр Великий говаривал – то государство сильно, где сильна наука. Вот сейчас весь географический мир двумя вопросами озабочен: есть ли на севере проход между Тихим океаном и Атлантикой, что сильно сократит путь купцам из Европы на Восток – к Японии и китайцам… А второе – есть ли всётаки материк на Южном полюсе? Древние говорили, что есть, и наш Михайло Васильевич Ломоносов такого же мнения был… Что из того, что Кук не дошёл?!

– Будучи в Англии недавно, слышал я об этих двух проблемах географии, – продолжил тему император и улыбнулся. – Уж не предлагаете ли Вы, Николай Петрович, нам ответить на загадки сии?

– Давно надобно туда экспедиции послать, – с живостью ответил Румянцев.

– Тогда к славе Вашего величества, как победителя Бонапарта, прибавится слава венценосца России – великой державы морской! Вот и Крузенштерн такого же мнения… Сам бы в те ледяные края пошёл, да не может – зрение уже не так остро. А вот составить план подобный вполне готов… И Коцебу бы помог, да и другие тоже... Можно вполне сказать, что визит этот был историческим. Александр I приказал морскому министру, не откладывая, снарядить две дивизии: одну послать на Север, другую – в ледяные моря Южного океана… Иван Иванович Траверсе понимал: тянуть с экспедицией нельзя, англичане вот-вот снова пойдут туда, 16

www.OURFLORIDA.net

откуда отступил Кук, – суда стали много крепче, да и удача в морском деле сопутствует смелым… Поскольку книга наша об истории и научном значении открытия Антарктиды, мы и ограничимся только этой темой, оставив, к сожалению, за рамками издания другую – поиск российскими моряками под руководством капитан-лейтенанта М.Н. Васильева северного прохода из Тихого океана в Атлантику… Продолжение следует... Игорь ВОЙТЕНКО, Tampa, FL

Ежемесячная газета

Наша Флорида распространяется БЕСПЛАТНО Miami, Hallandale, Hollywood, Sunny Isles, Sunrise, Fort Lauderdale, Pompano Beach, Coral Springs, Deerfield Beach, Boca Raton, Delray Beach, West Palm Beach, Orlando, Kissimmee, Tampa, Clearwater, St. Petersburg, Bradenton, North Port, Sarasota, Ft. Myers, Gainsville, Flagler Beach, Palm Coast, Jacksonville.

Online: www.OURFLORIDA.net Ежемесячный тираж - 4000 экземпляров Если вы желаете, чтобы о вашем бизнесе или услугах узнали более 300,000 русскоговорящих жителей Флориды, поместите ваше обьявление в газете «Наша Флорида» и на сайте:

АВГУСТ 2026 #8 (264)

www.OURFLORIDA.net E-mail: ourflorida@gmail.com

(954) 266-8307 E-mail: ourflorida@gmail.com

Виктор БЕРДНИК Los Angeles, CA

ПОСЛЕДНЯЯ ЛЮБОВЬ В одну повозку впрячь не можно коня и трепетную лань…

А. С. Пушкин

У Генки с Татьяной случился роман. Произошло это совершенно незаметно и вскоре они поняли, что человек, посланный судьбою каждому из них, оказался очень даже подходящей парой. Таня для Генки стала негаданной и судя по всему, последней любовью, а для Татьяны встреча с Генкой, вроде как и планируемая вообще с каким-нибудь приличным мужчиной, оказалась тоже приятной неожиданностью. Предполагали ли они встретить друг друга? Трудно сказать, но оба искали кого-нибудь - это уж точно… Да и надежда на везение такого свойства у людей немолодых, которым обоим уже за пятьдесят пять, чаще всего сопровождается некой долей растерянности от происходящего с ними. Генка пребывал в подобной растерянности со дня потери жены, скончавшейся восемь дет назад, а Таня, разочарования в предыдущих взаимоотношениях и прервавшая их, старалась заполнить образовавшуюся пустоту. Впрочем, по-настоящему растерянность всё же испытывал лишь Генка, но не Татьяна. Её душевное равновесие оставалось неизменным с момента расставания с последним кавалером и она целенаправленно искала себе другого, уготовив тому роль не особо докучающего спутника жизни. Впрочем, такой ей был нужен, в основном, для собственных развлечений. Чтобы с ним и в ресторан сходить, и в гости, и в поездку отправиться… Ну и просто иногда вместе посидеть у телевизора, просматривая какойнибудь дурацкий сериал. Словом, искала достойного для себя компаньона. Ровесника или мужчину постарше, но не совсем уж пожилого. И чтобы тот при ходьбе не шаркал ногами по-старчески, а, к примеру, мог даму на танец пригласить. Да и в постели тоже иногда на что-нибудь годился бы… Сложившиеся благоприятные для обоих обстоятельства послали ей Генку. Недаром говорится, что бог даёт не того, кого хочется, а посылает того, в ком мы нуждаемся. В итоге, именно такого человека, как Генка, вероятно Татьяна себе и представляла в качестве нового сердечного друга. Финансово независимого, бодрого физически и ментально, без серьёзных болячек. И даже моложе её, что тоже совсем не мешало. Короче, Генка оказался достойным призом в непредсказуемой лотерее знакомств. Собственно говоря, Генка был младше Татьяны едваедва. Всего лишь на год. Однако эта разница в возрасте, хоть и незначительная, как раз Генку необыкновенно будоражила и воодушевляла. И хоть они уже, как это принято говорить, состояли в отношениях практически с первого дня, их интимная близость для него продолжала оставаться неким волшебным таинством. Генку всегда привлекали зрелые дамы, а тут, как будто по заказу - Татьяна! Фигуристая и интеллигентная, игривая и знающая себе цену. Дивный цветок, как Генка стал её называть уже очень скоро. Она виделась ему неким смутно различимым образом из эротического сна, после пробуждения из которого в сознании надолго остается флёр чего-то бесконечно манящего. Неудивительно, что друг для друга они оба стали находкой. Татьяна получила, в принципе, желаемое и Генка обрёл женщину, способную вдохновить его на то, чтобы смотреть в будущее с оптимизмом. Татьяна ему понравилась моментально и потому наверное ему с ней было легко. Не говоря уже о том, что связь с дамой старше себя Генку привлекала ещё с юности. И так было всегда. Со временем постепенно повышалась планка по годам, но предпочтения в выборе возрастной партнерши оставались неизменными. И вдруг Татьяна - чуть ли не явившийся из снов его молодости колдовской соблазн во плоти. Он даже не колебался себе признаться в уже неоспоримом им факте, что столь неукротимое влечение ему не приходилось испытывать раньше. Мало того, что Татьяна, не прилагая усилий, сделала Генку ненасытно жаждущим её, она сумела пробудить в нём то потаённое, что делает мужчину счастливым в постели, а значит, в какой-то мере и в жизни, вообще. Ах, любовь - именины сердца! С Татьяной Генка ощутил прилив сил и эмоций, как ему казалось, давно похороненных. Его, наконец, отпустила изматывающая тоска, длившаяся достаточно долго, и он понял, что способен опять полноценно наслаждаться прелестями жизни. Опять радоваться, не оборачиваясь в прошлое, и снова, когда придётся, если и печалиться, то уже не сравнивать мизерность этих печалей с тем горем, что когда-то обрушилось на него. И если раньше новизна некоторых своих мыслей у Генки вызвала бы справедливую иронию, то теперь те его упрямо беспокоили. У Татьяны, как любой дамы её возраста, имелись свои уже сложившиеся и E-mail: ourflorida@gmail.com

укоренившиеся нюансы характера. И если поначалу Генка их не замечал, очарованный великолепной для него во всех смыслах женщиной, то по прошествии некоторого времени те явились поводом для неизбежных размышлений. И да, они Генке не давали покоя. А прежде всего, осознание того, что Татьяну притягивает и возбуждает не конкретно он, а, в принципе, тот мужчина, с которым Татьяну что-то связывает в данный момент. Был другой, а теперь он - Генка. И необязательно эта связующая нить - неукротимый трепет в её сердце. Понимание этой черты Татьяниной натуры пришло достаточно скоро. Нет, его не шокировало сделанное открытие, но заставило призадуматься. Ведь если для него эта женщина стала самой желанной и ею были заняты мысли, то для Татьяны, как ему виделось и наверное небезосновательно, он оказался лишь эпизодом. Своевременными в её настоящем, полезным в нынешней реальности, но отнюдь не событием, кем Татьяна стала для него. Причём, событием далеко не ординарным. И Генка предугадывал, что подобные эпизоды случались и прежде, не сомневаясь, что о тех Татьяна нисколько не сожалела. Да и о чём, спрашивается, сожалеть? Эти эпизоды органично вписывались в разные периоды её жизни, и не воспользоваться той или иной возможностью противоречило бы Татьяниным целям - обрести своё счастье. Да разве только Татьяниным? В интересах любой барышни, пусть даже и не очень молодой, устроить личную жизнь, а не пассивно сидеть, как девица в тереме у окошка, выглядывая суженого, который невесть когда появится. Заботили ли Генку эти думы о Татьяне? Наверное. И мог ли Генка себя разубедить в том, что их связь для неё не значила более чем прочие? Пожалуй, если бы Татьяна стремилась быть для него той, которую он хотел видеть рядом. Или чуть-чуть постаралась бы ею стать… Но ничего этого не происходило и они досадные думы вносили в его душу горьковатый привкус неудовлетворённости. Ведь женщина не просто обласкана судьбой, встретив своего единственного мужчину. Она, благодарная провидению, непременно в том ему рано или поздно признается: - Как же долго я тебя ждала, - скажет такая и тихо вздохнёт, словно сбрасывая за ненадобностью прочь с себя былое. Однако Татьяна оставалась безмолвной и её молчание было для Генки куда красноречивей любых слов. “…А может быть она и вовсе меня не ждала? - это предположение однажды низвергло его вниз с заоблачных высот восторга, где он парил в эйфории от нахлынувшего избытка романтических эмоций, не испытываемых им уже долгое время. “…Татьяна впустила меня в свою кровать, но не впустила в сердце, - меланхолично рассуждал Генка, испытывая нечто сродни какой-то неутолённости чемто едва уловимым и не существующим в их отношениях. “…Если, вообще, в её сердце есть вход, - скептически добавил бы он. В Татьяниной способности откликнуться на его чувства он, сказать по правде, уже сомневался. А поближе узнав эту женщину, неуверенности в том не поубавилось. “…И я один из тех, кто выбирал Татьяну, а её лишь устраивал этот мужчина, сделавший выбор. Именно устраивал и не более! - о мотивации Татьяны в их связи Генка впервые подумал трезво и без свойственного ему желания видеть лучшее в чьих-то помыслах и поступках. “…Ей просто удобно и комфортно со мной. Это для неё главное! А то страстное горение, в котором я нуждаюсь, лишь моя потребность, не разделяемая Татьяной. Я не герой её грёз…” Он про себя грустно усмехнулся, вспоминая как она, проснувшись ночью, тянется к своему сотовому телефону. И это вместо того, чтобы под действием мгновенного импульса обнять любимого человека, которой лежит на расстоянии вытянутой руки и даже ближе! Генка поначалу недоумевал: “…Но почему не прижаться к своему мужчине, желая тому принадлежать? Что сдерживает её шепнуть ему заветные и необычайно важные для него слова, даже не уверенной в том, что сквозь сон тот услышит их, подсказанные сердцем: - Как же тебя люблю! Однако такие счастливые для Генки моменты никогда не происходили. Какое уж тут горение? И, к несчастью, природу того что происходит он понимал слишком хорошо, а потому без труда мог представить Татьяну в постели с другим, точно так же, как и с ним, испытывающую оргазм, а потом безмятежно засыпающую в чьих-то объятиях. Хотя, нет! В Генкиных объятиях Татьяна никогда не засыпала, предпочитая, по её словам, пространство для собственного тела. Ей его объятия мешали и Татьяна этого не скрывала.

- Мне нужно раскинуться в кровати, - объясняла она свое нежелание дать к себе прижаться, - и я не хочу быть скованной. Но если летом причиной отодвинуться подальше была как бы резонной жара, духота и нежелание потеть без нужды, то зимой раздражения от стремления Генки её обнять Татьяна почти не стеснялась. “…Интересно, а в объятьях других своих мужчин она засыпала? - Генка не раз задавался болезненным для себя вопросом, - …или тех бедолаг тоже гнали, как и меня, на свою половину кровати? Ну, вроде, сделал дело - слезай с тела?..” Но только ли эти странные Татьянины ограничения на ложе любви его смущали? Конечно же, нет. Вскоре Генка понял и то, что Татьяна тяготилась не только физическим проявлением его чувств, стесняющих её тело, но и избегала любых признаний. Её душа, как сцена в театре, была плотно задёрнута тяжёлым, ни разу не поднимавшимся занавесом. Оставалось только гадать что за ним,

AUGUST 2026 #8 (264)

www.OURFLORIDA.net

17

мучительно додумывая - в этом театре вечный антракт или готовящееся представления, которое никогда не начнётся? “…Господи, ну что за женщина? - размышлял Генка, - ладно, сама ни за что не будет откровенничать, но почему её так нервирует моя искренность?..” Татьяна всегда обрывала Генку, стоило ему выразить моментальный восторг ею. Ну, бывает так иногда - когда мужчине трудно совладать с собой и всё, что переполняет его сердце, рвётся наружу. Татьяна воспринимала такие моменты насмешливо и обязательно с едким комментарием, усматривая в них нечто искусственное и крайне претенциозное: - Ох, мои бедные слабые ушки “лапшу” уже не держат. Своё недоверие к Генкиным словам Татьяна никогда не прятала, сводив их к банальными и не заслуживающим внимания комплиментам в свой адрес. Именовала их “лапшой”, очевидно намекая на слэнг, времён их молодости.

- Ты, дорогой мой, “лапшегон” знатный, - кривилась она, выслушивая Генкины признания. И ни слова ему, ублажившего бы слух, ни ласкательного имени или прозвища, которыми обмениваются близкие люди. На них Татьяна скупилась. А уж заверения в своей привязанности ему - это и вообще, было не про неё. И нежностью, таким естественным проявлением любви, Татьяна его тоже особо не баловала, Она словно опасалась переступить некий сакраментальный для себя рубеж, подвергнув неоправданному риску собственную независимость. На ту Татьяна разве что не молилась, возводив её в ранг святыни. Не говоря уже о каких-либо обещаниях или обязательствах. Её привлекала только полная свобода от них. Генка и Татьяна встречались по выходным. На том настояла Татьяна. Он приезжал к ней в пятницу вечером и оставался до утра понедельника. О совместной жизни Татьяна и слышать не хотела. Съехаться? Делить кров и стол? Это намерение Генка уже втайне лелеял вопреки данному самому себе, после смерти жены, обету не связывать более ни с кем судьбу. И ничего в его намерениях не изменилось бы, не повстречай он Татьяну. Немудрено, что однажды Генка осторожно завёл непростой для себя разговор, но она ответила категорическим отказом: - Нет. Я ни с кем не хочу жить вместе. И пожалуйста, не надо больше об этом, - сухо бросила она, не вдаваясь в причины и считая тему исчерпанной. Вот и приходилось Генке довольствоваться отпущенными ему днями. Он добирался до её дома в автомобильных пробках и отправлялся восвояси тоже в не в самые лучшие часы на дороге, но неудобства его не пугали. Однажды, соскучившись, он решил навестить Татьяну в середине недели, предположив, что его нетерпение увидеться будет для неё отрадным знаком. Однако в действительности существовал другой повод, куда более важный. Ровно год назад Генка позвал Татьяну на их первое свидание и в этот день исполнялась годовщина знаменательной для него встречи. Ну как о таком забыть? Тем более, мужчине, которому посчастливилось полюбить снова и благодарному женщине, пробудившей в нём это чувство. О годовщине Генка не только помнил, но и приготовил подарок, по его мнению, как нельзя лучше соответствующий памятной дате - платиновое кольцо. Полудорожка с бриллиантами чистой воды выглядела скромно но впечатляюще. И даже немножко символично - год вместе это уже был срок, достаточный, чтобы принять решение не расставаться и посвятить себя друг другу. Вечером Генка появился на пороге её дома с букетом Татьяниных любимых кремовых роз и с замиранием сердца постучал. В кармане у него лежала хорошо узнаваемая всеми женщинами в мире маленькая бархатная коробочка… Однако Татьяна не впустила его, сославшись на

18

www.OURFLORIDA.net

занятость и неготовность к их встрече. Даже открывать не стала, увидев Генку через дверной глазок. Он, опешивший, стоял на пороге в полном смятении и не знал как поступить. Ситуация складывалась, прямо сказать абсурдная: мужик приехал к любимой женщине в неурочное время и та, как говорили в его родном городе, заставила поцеловать замок? Минут десять они переговаривались через запертую дверь, но, не выдержав более всей этой нелепицы, он развернулся и, в сердцах плюнув, уехал. Об очень важном для них дне Генка не обмолвился, полагая, что если о нём помнит он, то и у Татьяны этот день остался в памяти. “…Забыла? - вопрошал себя Генка. Он ехал обратно, а в ушах звучал ровный Татьянин голос. Бесстрастный и огорчительно равнодушный: - Не сегодня. Извини… Ночью Генка, потрясённый и безумно расстроенный, не сомкнул глаз и впервые в его душу закралась убийственная мысль о своей ненужности этой женщине. Нет, вроде как, он был нужен, но только в установленных Татьяной границах. А ещё Генка ощутил себя крайне задетым за живое и преданным в своём стремлении стать для неё тем самым пресловутым рыцарем … Как раз накануне, предвкушая удовольствие сделать Татьяне сюрприз, надев на её пальчик колечко, он наигранно невинно поинтересовался: - Твой ли я рыцарь на белом коне в сияющих доспехах? И шутливо добавил: - Ну, на худой конец, на белом автомобиле? Татьяна лишь снисходительно усмехнулась: - По-моему, быть им больше хочется тебе.

- Ты безусловно права, - он мог не согласиться, и всё же?

- Я, милый, перестала ждать принца уже в семнадцать лет, - Татьяна поморщилась, словно сожалея о непростительно глупой наивности нынешнего ухажёра.

- А я всегда ждал свою прекрасную даму, - возразил Генка. Он отрешённо посмотрел куда-то поверх Татьяной головы, возможно подумав о чём-то очень сокровенном.

- И теперь дождался. Ею стала ты, - Генка взял её руку в свою и крепко прижал к груди. Этот недавний разговор Генке почему-то врезался в память. Наверное потому, что ему не просто хотелось быть для Татьяны мужчиной её мечты не на словах, но осязать их единение каждую минуту? И потому он тщательно готовился к их первому общему празднику. Обдумывал его мельчайшие детали, выбирал кольцо, знал что скажет и с волнением представлял как Татьяна обрадуется его вниманию. Но этого, к сожалению, не случилось… На следущий день Татьяна позвонила и как ни в чём не бывало начала обсуждать их ближайшие планы. Виноватой она себя не чувствовала и вообще, избегала говорить о происшедшем вчерашним вечером. А на Генкин прямой вопрос о причине нежелания впустить его к себе она невозмутимо ответила: - Но мы же договаривались видеться только в субботу и воскресенье. На неделе у меня дела. И у тебя наверное тоже. Так что в будущем давай без импровизаций… И вдруг Генку осенило, что он не более чем часть привычного для неё образа жизни и этот образ жизни, выверенный под свои нужды, Татьяна не собирается менять. Он лишь составляющая установившегося еженедельного распорядка, и для этой оставляющей существует определённое время. А ещё он, Генка - вовремя подвернувшаяся замена своему предшественнику - бывшему Татьяниному воздыхателю. Но, главное - он человек заполнивший опустевшую нишу и просто новый мужчина на выходные! Не лишняя иногда для удовольствия и здоровья постельная принадлежность. Аксессуар! АВГУСТ 2026 #8 (264)

Необходимая в её жизни вещь! “…Да, именно вещь для прагматичной эгоистки, - в сознании, как озарение, сверкнула суть Татьяниной натуры. “…Женщины её склада заботятся только о себе и жертвенность ради кого-то им не свойственна, всё, о чём размышлял Генка раньше, вдруг собралось воедино в полную картинку. Пусть и не самую отрадную, но зато предельно яркую. “…Такие не поступаются собственными интересами и не замечают чужие потребности, а их привязанности, если они возникает - мнимые…” Татьянина вопиющая бесчувственность словно вылезла наружу и Генке было странно, что он ту до сих пор не замечал. “…Любила ли Татьяна по-настоящему когонибудь хотя бы раз? - спрашивал себя он, …Ревновала? Плакала ли от отсутствия взаимности? Или, смирившись с не сложившимися отношениями, не рвала понапрасну душу и не страдала, как ей казалось попусту, а искала следующего претендента на вакантное место?..” Генка, очарованный Татьяной до этого дня, не задумывался о том раньше, но крепко задумался теперь. А вспомнив как бережно та относится к собственным привычкам и с каким неудовольствием воспринимает покушение на их незыблемость, многое сейчас расставил на свои места.

- Я предпочитаю просыпаться одна, - заметила Татьяна однажды невзначай, чем очень расстроила Генку. В то утро он ещё оставался в постели и, увидев, что Татьяна уже не спит не мог сдержаться, чтобы не вдохнуть пьянящий запах обожаемого им тела. Он едва коснулся губами её плеча, выглядывающего из под откинутого одеяла и тихо проговорил: - С пробуждением, Танюша - мой дивный цветок. Ах, лучше бы она тогда промолчала! Своим ответом Татьяна вмиг безнадёжно разрушила очарование момента. Оно было безжалостно раздавлено, но похоже, только для Генки. И самое неприятное состояло в том, что в безобидность своего замечания Татьяна свято верила, как будто-то адресовала его кому-то постороннему, а не боготворившему её мужчине. Её высказывание, как уже нередко и многие прежде ранящие, опять жёстко резануло слух. Генка, не подав виду, сдержался и не проронил ни слова. Но до чего же нестерпимо было слышать это косвенное подтверждение правоты уже начинающих терзать Генку выводов! Ведь, только два желания женщины свидетельствуют максимально убедительно об её чувствах - это желание родить ребёнка от любимого мужчины и конечно же, просыпаться вместе с ним. Что-что, а известное их поколению стихотворение Асадова, которое наверняка знала наизусть Татьяна и её сверстницы, считалось в девичьей среде хрестоматийным. И все девушки тогда были уверены, что высшее благо - это, утром открыв глаза, увидеть рядом дорогого тебе человека… “…Но не для Татьяны, - в голову Генке упрямо лезли мысли от которых становилось невыносимо грустно. “…Я подхожу ей по всем статьям и не в её планах меня терять. А моё присутствие в Татьяной жизни это результат рассудительности женщины, не обделённой холодной рациональностью. Увы, увы… И Татьяна не та особа, которая отдаётся только по любви, давно усвоив, что родившись женщиной, она обладает инструментарием, которым непростительно не уметь пользоваться…” Раздумья, посещавшие его и раньше, а, в особенности, после всего случившегося на их годовщину всё настойчивей подталкивали к неутешительному заключению: “…Она спит со мной, но это вовсе не значит, что любит…” “…Как люблю её я, - добавил бы Генка, не уравE-mail: ourflorida@gmail.com

КАК СОВЕТСКИЙ ФИЛЬМ ИЗМЕНИЛ СУДЬБУ ФРАНСУА ТРЮФФО В истории кино иногда случаются удивительные совпадения. Один из главных режиссёров французской «новой волны» Франсуа Трюффо смог снять свой знаменитый дебют «400 ударов» благодаря успеху советской картины «Летят журавли». В конце 1950-х Трюффо был известен как талантливый кинокритик, но денег на собственный фильм у него не было. В это время он убедил своего тестя, занимавшегося кинопрокатом, приобрести права на показ советской драмы «Летят журавли» режиссёра Михаила Калатозова. Решение оказалось невероятно удачным. Картина произвела сильное впечатление на европейскую публику, получила «Золотую пальмовую ветвь» Каннского фестиваля и добилась коммерческого успеха во Франции. Увидев результаты этой сделки, тесть поверил в кинематографическое чутьё Трюффо и согласился профинансировать его первый полнометражный фильм. Так появились «400 ударов» — картина, которая стала международной сенсацией, открыла новую страницу в истории французского кино и превратила Трюффо в одного из самых влиятельных режиссёров XX века. Получается, что успех советского шедевра косвенно помог появлению ещё одного великого фильма — уже во Франции. Иногда одна картина способна изменить не только судьбу зрителей, но и карьеру будущего классика кино. Увидеть классику кино, а также большие премьеры, блокбастеры и последние новинки можно на сайте интерактивного ТВ eTVnet. Подписывайтесь на этот отличный сервис и смотрите: - потрясающие новинки, а также целое море контента онлайн-кинотеатра Иви.

- фильмы, сериалы, шоу, мультики, спорт, концерты, документалистику — и никаких надоедливых рекламных пауз в архиве!

- более 200 каналов в прямом эфире и в записи, - последние премьеры и комедии, - любимую советскую классику,

ВСЕ УМРУТ, А Я ОСТАНУСЬ Три девятиклассницы Катя, Вика и Жанна — самые обыкновенные девчонки из спального района Москвы. В понедельник они узнают, что первая в новом учебном году школьная дискотека запланирована на субботу. Всю неделю они готовятся к этому, кажется, главному событию в их жизни. Но Катя нагрубила учительнице, и дискотеку могут отменить. Чтобы исправить ситуацию, девочки пытаются найти общий язык со своими родителями, учителями, одноклассниками и, в конечном итоге, друг с другом. После дискотеки они уже не только не подруги, но и совсем не те, что прежде. УЧЕНИК По пьесе Мариуса фон Майенбурга “Учитель”, действие которой режиссером фильма перенесено в российскую действительность. Вениамин считает, что мир устроен неправильно. Мир погряз во зле. Много лжи, вранья, лицемерия. Добродетель поругана. Вера утрачена. Мальчику кажется, что он знает все о моральных нормах. Как их надо соблюдать, от кого их надо защищать, что такое хорошо и что такое плохо. Его поведение становится серьезным испытанием для окружающих. Вениамин вступает в бой за свои убеждения. Главным его оппонентом становится учительница биологии Елена Краснова. Чем кончится эта дуэль, и где граница между моралью и нетерпимостью, свободой и вседозволенностью?

А пока включайте вот эти замечательные фильмы, получившие признание на Каннском фестивале:

ЛЕВИАФАН Авторская интерпретация истории библейского Иова, изложенная на материале современной России. Николай живет в маленьком городке близ Баренцева моря в хижине на берегу небольшой бухты, куда порой заплывают киты. Когда продажный мэр города пытается конфисковать почти все имущество Николая, тот прибегает к помощи старого друга по армии, ныне уважаемого адвоката Дмитрия, который определяет единственный способ борьбы с политиком — найти на него убойный компромат.

ЛЕТО Рассказ о самом начале творческого пути Виктора Цоя и группы “Кино”, о его взаимоотношениях с Майком Науменко, его женой Натальей и многими, кто был в авангарде рок-движения Ленинграда 1981 года. Это — история о Ленинграде 1980-х годов, о любви, поисках и больших надеждах, о настроении, которое останется с нами навсегда.

ТУМАН По одноименной повести Василя Быкова. 1942 год. Оккупированная немцами Белоруссия. Путевого обходчика Сущеню ложно обвиняют в сотрудничестве с оккупантами. Два партизана приезжают на хутор к Сущене, чтобы совершить расправу. В надежде доказать свою невиновность Сущеня пытается сделать моральный выбор в аморальных обстоятельствах.

При подписке на безлимит на год — приставка для телевизора в подарок. Есть вопросы? Звоните! +1 (855) 251 65 45!

нивая свою и её способность переживать глубокие эмоции, но ощущая потребность отдавать себя без остатка своей избраннице и получать подобное взамен. Любовь мужчины, не испытывающего ответного чувства, рано или поздно тихо умирает. Она отходит в небытие без агонии и без последнего вздоха. Любовь покидает душу, как угасающий с наступлением вечера день - медленно и неотвратимо. Время от времени Генка ощущал себя увядающим цветком, срезанным недавно, но брошенным без внимания той, кому его преподнесли. Он всё чаще замечал Татьянину усталость от его восторженности ею, от неуёмного желания постоянно быть вместе и от всего того, чем стремится одарить женщину любящий её мужчина. Даже Генкины ласки она принимала, едва откликаясь на них, как бы исполняя супружеский долг - нехотя и делая одолжение. Нет, Генка не завёл разговор с Татьяной о наболевшем. Ни на что не посетовал и ни о чём уже не сожалел. Просто однажды в обычный для их встреч день он не появился на пороге её дома. На следующий день тоже. И не отвечал на настойчивые Татьяны звонки, уверенный, что они не тревога о нём, а её беспокойство о нерушимости заведенного уклада собственной жизни. Беспорядка Татьяна не выносила в чём. Не позвонил ей и сам, чтобы поставить точку в их отношениях. То ли у него опустились руки и он не захотел более прошибать своей любовью каменную стену её сдержанности? То ли просто в Генке что-то надломилось из за предусмотренного Татьяной графика их встреч? Кто ведает? Ответа всё равно у него не нашлось бы, но накопившаяся горечь несбывшихся надежд гложила так, что иначе он поступить не мог. Да и не объяснить было Татьяне, что для искренних чувств нет расписания. Последняя любовь прибавляет силы и окрыляет. Она - бесценный дар души и благословение каждому, к кому приходит. Но последняя любовь это иногда E-mail: ourflorida@gmail.com

ЕЛЕНА История пожилой семейной пары Елены и Владимира. Для обоих это второй брак. Елена вышла замуж по расчету, и богатый Владимир полностью ее обеспечил. Но мысли женщины занимает не собственное благополучие, а то, как помочь безработному сыну от первого брака и его семье. ГОМОРРА По роману неаполитанского писателя Роберто Савиано, повествующему о преступном мире Италии. Пожилой держатель общака, который выплачивает субсидии родственникам, отбывшим на отсидку. Два великовозрастных оболтуса, окончательно теряющих голову, когда им удается разворошить тайник с оружием. Тринадцатилетний разносчик продуктов: ему приходится навсегда распрощаться с совестью, наведя бандитов на свою клиентку. Выпускник университета, которого втягивают в бизнес по захоронению токсичных отходов под крышей мафии. Талантливый портной, которого перекупают китайские конкуренты, и который чуть не гибнет от мести клана. ОТЕЦ И СЫН Из дома ушла жена. Поэтому отцу — бывшему военному, участнику боевых действий, уволенному в запас, — приходится воспитывать сына одному. В чертах мужающего юноши отец постоянно видит напоминание о жене, любовь к которой он не может изжить. И он не представляет своей жизни без сына, которому иногда снятся странные сны. ЛУЧШИЕ ИЗ МОЛОДЫХ Сериал “Лучшие из молодых” рассказывает о судьбе братьев Карати — Николы и Маттео, которые встретили девушку, пациентку психиатрической клиники. Эта встреча и определила их дальнейшую судьбу, и каждый из братьев избрал свой путь.

ещё и выстраданный опыт, когда мужчина понимает, что не стоит посвящать себя женщине, которой он не нужен так, как та нужна ему. Как это понял Генка…

Виктор БЕРДНИК, Los Angeles, CA

Сборник рассказов нашего автора Виктора БЕРДНИКА

“Фиктивный брак”

AUGUST 2026 #8 (264)

можно заказать на www.Amazon.com, введя его имя Viktor Berdnik в строку поиска www.OURFLORIDA.net

19

ДЖЕЙМС МЭДИСОН – СОЗДАТЕЛЬ СОВРЕМЕННОЙ АМЕРИКИ Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC

АМЕРИКА: от и до Юбилейный год провозглашения Декларации Независимости проходит на фоне глубоких разногласий и ощютимого раскола в нашей стране. Мы уже давно привыкли к противостоянию двух партий, хотя такого, как нынче, давно не наблюдалось. И мы, конечно, привыкли к предвзятости средств массовой информации, их однопартийности. Ну а что мы скажем о событиях в Миннесоте — о столкновениях определенной группы людей с представителями федеральных служб? Власти штата и власти крупнейшего города в этом штате, Миннеаполиса, открыто призывают к неповиновению федеральному правительству и подстрекают к сопротивлению. Приходится читать и слышать: лишь однажды в истории Америка была расколота так, как сейчас, и раскол привел к Гражданской войне – самой кровопролитной в истории страны. На этот раз войны, конечно, не случится. По тысяче и одной причине. Главная: перед 60-ми годами 19-го века раскол был географическим: Север против Юга, а ныне – раскол идеологический. Сегодня «северяне» и «южане» – я сознательно использую эти термины – живут бок о бок. В каждом штате, в каждом городе, и в Миннеаполисе, конечно, есть и «северяне», и «южане». Война – горячая всеамериканская – исключена. Однако, обратившись к истории – а она невелика, всего каких-то два с половиной столетия, – мы должны признать: раскол в американском обществе – дело обычное, его корни в первых годах существования нашей Республики. И нам известно имя человека, который в большей степени, чем любой другой, способствовал заложению фундамента раскола. Это Джеймс Мэдисон, один из отцов-основателей страны, считающийся – по праву – Отцом Конституции, автор Билля о правах, наш четвертый президент. Современники называли Мэдисона – не в лицо, а за глаза – Little Jemmy (Маленький Джимми). Потому что он был невысок: от пяток до макушки лишь 5 футов 4 дюйма (163 см), самый невысокий в истории президент. Говорил так тихо, что в нескольких ярдах-метрах было почти не слышно. И он был поразительно застенчивым. Но это был гениальный человек. «Каждый признает его величие», – сказал о Мэдисоне Уильям Пирс, делегат Конституционного конвента – того самого собрания в 1787 году в Филадельфии, в организации которого Мэдисон принимал активнейшее участие и которое заменило Статьи Конфедерации, первую конституцию США второй, действительной по сей день. Говоря «каждый», Пирс имел в виду всех делегатов Конвента, которых Томас Джефферсон (в то время посол США в Париже) назвал «полубогами». Каждый «полубог» признавал величие Мэдисона. И как только Конституционный конвент завершил в сентябре 1787 года свою работу, Мэдисон принялся – вместе с Александром Гамильтоном (будущим министром финансов) и Джоном Джеем (будущим председателем Верховного суда) – разъяснять Конституцию жителям штата Нью-Йорк. Они писали в две нью-йоркские газеты эссе, составившие потом сборник «Федералист» (изданный, замечу в скобках, на десятках языков, в том числе и на русском). Все это известно. О Мэдисоне написаны горы книг. Но рассказанное мною ниже известно лишь тем, кто серьезно изучает историю первых трех десятилетий истории Соединенных Штатов. А таковых единицы. Да к тому же в сегодняшних – подчеркиваю: сегодняшних – школах о Мэдисоне говорят главным образом как о рабовладельце. Что, на мой взгляд, второстепенно или даже третьестепенно. *** Джеймс Мэдисон и Александр Гамильтон были единомышленниками. Оба ратовали за созыв Конституционного конвента, играли заметные роли на конвенте, а затем объединились для пропаганды Конституции. Но вскоре после первых президентских выборов и выборов в Конгресс (проходили с ноября 1788 года по январь 1789-го) их пути разошлись. Мэдисон считал Гамильтона, занявшего пост министра финансов в первой администрации Джорджа Вашингтона, ставленником банкиров, которые противостоят фермерам. Говоря современным языком, ньюйоркец Гамильтон защищал интересы Wall Street, а вирджинец Мэдисон – Main Street. Союзником Мэдисона, в то время депутата Палаты представителей, был его земляк Джефферсон, занимавший пост госсекретаря. Весной 1791 года Мэдисон и Джефферсон отправились в поездку по реке Гудзон, затем проводили время на севере штата Нью-Йорк возле озер Джордж и Шамплейн, в Нью-Йорк-сити возвращались через Новую Англию и ЛонгАйленд. Они ловили рыбу в озерах и реках, стреляли белок, собирали образцы растений. Полли, младшая дочь Джефферсона, получила от отца письмо, кото20

www.OURFLORIDA.net

Джеймс Мэдисон – Отец Конституции

рое он писал в каноэ... Обычный отдых на природе двух друзей – госсекретаря и конгрессмена? Так считали многие, но не все. Нью-йоркский юрист Роберт Троуп, один из друзей Гамильтона, писал ему, что в ходе путешествия Мэдисон и Джефферсон встречаются с политиками штата Нью-Йорк и сколачивают коалицию. В числе тех, с кем они встречались, были губернатор штата Джордж Клинтон. Троуп закончил письмо на латыни: «Delenda est Carthago» – «Карфаген должен быть разрушен», – предупреждал он Гамильтона. Вскоре после «туристской поездки» Мэдисон приступил к созданию партии, оппозиционной Гамильтону и его сторонникам. В Конституции ничего не говорилось о политических партиях. Более того, именно Мэдисон, один из авторов «Федералиста», ратовал против каких-либо политических партий, которые называл «фракциями» (factions). Он считал, что люди, объединяющиеся во фракции, преследуют собственные интересы, которые идут вразрез с интересами и правами других людей. Конституция, утверждал Мэдисон, представляет собой инструмент, предотвращающий захват власти какой-либо фракцией. Но вот уже в 1792 году, через год после путешествия вместе с Джефферсоном по штату Нью-Йорк и штатам Новой Англии, Мэдисон называл себя и своих сторонников «партией». «Республиканская партия, как она может быть названа, – писал он, – представляет большинство народа...» Гамильтон и его сторонники назвали себя федералистами. Таким образом, спустя несколько лет после ратификации Конституции в Америке была двухпартийная система. Где партии – там и партийная печать, и Мэдисон заложил ее основы. В начале 1791 года он рассказал Джефферсону о поэте и журналисте Филипе Френо, с которым познакомился в годы учебы в Колледже Нью-Джерси (ставшем позднее Принстонским университетом). Мэдисон попросил друга взять Френо на работу в госдепартамент. В конце того же года Френо возглавил газету The National Gazette, которая стала органом Республиканской партии. Главный редактор исправно получал зарплату как государственный служащий, но занимался исключительно газетой. Конгрессмен Мэдисон был одним из авторов, писал под псевдонимом. Мэдисон защищал в газете «абсолютное большинство людей» от «влияния денег».

The National Gazette была не единственной газетой республиканцев. Ей противостояли газеты федералистов. В их числе была и основанная Гамильтоном The New-York Evening Post. Эта газета жива по сей день, но без дефиса в названии города и без «Evening». Вашингтон не одобрял войну газет. В августе 1792 года президент пись-

АВГУСТ 2026 #8 (264)

The National Gazette – партийная газета республиканцев

E-mail: ourflorida@gmail.com

менно попросил госсекретаря Джефферсона и министра финансов Гамильтона поумерить страсти. Но конгрессмен Мэдисон не был членом администрации, и обратиться к нему с той же просьбой президент не мог. И Мэдисон знал, как манипулировать общественным мнением. Один из примеров – организованная им кампания в защиту пенсильванских фермеров, взбунтовавшихся в 1794 году против федерального акцизного налога на производство и продажу спиртных напитков. Это событие вошло в историю как Whiskey Rebellion (Спиртной бунт). Вашингтон отправил в Пенсильванию армию, во главе которой поставил Гамильтона, в прошлом своего адъютанта во время Войны за Независимость. После подавления бунта Вашингтон выступил в Конгрессе и обвинил некоторые «общества» в подстрекательстве мятежников. Мэдисон ответил речью, в которой заявил, что ни президент, ни Конгресс не должны порицать людей за высказывания своего мнения. «Общества», о которых говорил президент, высказывают, подчеркнул Мэдисон, «общественное мнение». Во многом благодаря новациям Мэдисона, созданная им партия господствовала в политической жизни страны в первой четверти 19-го века, а ведущие роли в этой партии принадлежали вирджинцам. Восемь лет – с 1801-го по 1809й – пробыл в Белом доме Джефферсон, следующие восемь лет – с 1809-го по 1817-й – Мэдисон, и в последующие восемь – с 1817-го по 1825-й – Джеймс Монро. Мэдисон был госсекретарем в администрации Джефферсона, а Монро занимал тот же пост в администрации Мэдисона. В самом начале 1789 года, во время первых в истории выборов в Конгресс, Мэдисон и Монро были соперниками в борьбе за депутатский мандат. Монро делал акцент на отсутствии Конституции и обвинял Мэдисона в пренебрежении религиозной свободой. Мэдисон предложил Монро провести дебаты и выбрал для этого лютеранскую церковь в крупнейшем округе графства. Монро не сомневался в победе, поскольку отстаивал свободу вероисповедания. Однако дебаты выиграл Мэдисон. Он обещал лютеранам, что Билль о правах станет его главным приоритетом, если он победит на выборах. И Мэдисон победил, набрав в два раза больше голосов в графстве, которое было против ратификации Конституции. Мэдисон сдержал слово. Билль о правах был ратифицирован в 1791 году. ***

«Будь люди ангелами, ни в каком правительстве не было бы нужд», – писал Мэдисон в «Федералисте». Он не сомневался: людям требуется не только правительство, но и система, способствующая созданию и деятельности правильного, с его точки зрения, правительства. Мэдисон помог создать как Конституцию, наш основной закон, так и политические институты повседневной жизни. Его наследие – не только Конституция и Билль о правах, это и политические партии, и «партизанщина» в Конгрессе и в средствах массовой информации, и частые столкновения – случается, вооруженные – политических соперников и толпы. «Хорошо это или плохо, но отпечатки его пальцев мы обнаружим на всех институтах и основных принципах современной политики», – заметил Ричард Брукхайзер, автор короткой – всего в триста страниц – биографии Мэдисона. q Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC

ИСТОРИЯ БЕЗ ИСКАЖЕНИЙ Книгу можно купить: У автора. Цена $20 (включая пересылку и авторский автограф) Чеки направлять по адресу: Alexei Orlov, 28 Black Horse Run, Biltmore Lake, NC 28715 Или на интернете: на сайтах Lulu.com или Amazon.com Цена $18, плюс налог и стоимость пересылки. Эта книга известного журналиста Алексея Орлова представляет собой сборник очерков о Гражданской войне (1861-65). Взгляды автора на некоторые аспекты этой войны – самой кровопролитной в истории Америки – в какой-то степени противоречивы. Это касается и причин, вызвавших войну, и действий знаменитых генералов Шермана и Форреста, и последовавшего за войной периода Реконструкции, и многого другого. Но, как сказал американский писатель с вьетнамскими корнями Вьет Тхань Нгуен, «Все войны ведутся дважды. Первый раз на полях сражения, второй раз в памяти». Следует дополнить: и в книгах по истории войн.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

Ê Ð Î Ñ Ñ Â Î Ð Ä

3. Выжженное место в степи, в лесу. 5. Механизм для подъема тяжестей на небольшую высоту. 7. Ядовитая змея.

11. Материал для изготовления аквариума.

12. Дипломатическое выступление, мероприятие выражающее протест. 13. Лечебный, ядовитый или привораживающий настой. 14. Мошеннические проделки. 16. Имя знаменитого советского разведчика, казненного в Японии. 19. Аркан со скользящей петлей. 20. Острослов (разг.). 21. Человек, читающий лекции. 22.... да небось до добра не доведут (посл.).

25. Кормилица, нянька. 28. Шумная толпа. 29. Актер, заменяющий исполнителя основной роли. 30. Дойный орех.

31. Собрание революционно настроенных рабочих.

34. Мнение о ценности, уровне чего-либо. 37. Вращающаяся часть электродвигателя. 38. Сорт цветных ниток для вышивания. 39. Тонкая полупрозрачная ткань. 40. Буква греческого алфавита. 41. Пригород Ялты, во дворце которого в 1945 году состоялась Крымская конференция глав государств антигитлеровской коалиции. 42. Вечно что-то скрывающая буква латиницы.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Морозильная камера в холодильнике (разг.). 2. Небольшое почтовое отправление в бумажной обертке. 4. Вид смазочного масла. 6. Спутник Юпитера. 8. Вождь фашистской организации. 9. Небольшой монастырь. 10. Остаток после выжимания из семян масла. 14. Груз для уравновешивания сил, действующих в машинах, сооружениях. 15. Приспособление.

17. Область устойчивого повышенного атмосферного деления. 18. Полицейский — действующего лица комедии Н. В. Гоголя «Ревизор». 23. Сосуд для цветов. 24. Американский педиатр, автор книги «Ребенок и уход за ним». 25. Автор «Смака» и «Абажура». 26. Жидкое лекарство из смеси нескольких веществ. 27. Поглощение вещества из раствора или газа жидкостью или твердым телом. 32. Треск при разламывании чего-либо. 33. Имя собаки Качалова, увековеченной Есениным. 35. Буква кириллицы. 36. Брус дверной или оконной рамы.

ОТВЕТЫ НА СТРАНИЦЕ 23 E-mail: ourflorida@gmail.com

AUGUST 2026 #8 (264)

www.OURFLORIDA.net

21

Deborah Berenguer

(Invisalign/Clearcorrect)

Отбеливание зубов в течение одного часа

MR. Auto Insurance 6039 St. Augustine Rd., Jacksonville

904-737-3000

6372 Greenland Road, Unit 1, Jacksonville, FL Office: 904-257-5843; 904-554-6641 Константин

· Best Rates and Service · PIP/ Property damage for Tags · Full Coverage · Immediate SR-22 Filings · Public Notary Service

306 Mill Creek Road, Jacksonville, FL Office: 904-878-1167 Добро пожаловать в автомастерскую с русскоговорящими профессиональными автомеханиками с многолетним опытом ремонта автомобилей различных марок.

Ernie Bondurant, Agent

AMBER C RUISES & TRAVEL

РЕМОНТ и ВОСТАНОВЛЕНИЕ КОМПЬЮТЕРА:

CRUISES, ALL-INCLUSIVE RESORTS, TOURS Bahamas, Caribbean, Alaska, Europe, Middle East and Worldwide www.ambercruises.net

Чистка от вируса, полная установка, переустановка, восстановление и лечение компьютера. Перенос (сохранение) важных данных, установка русского текста (phonetik kb).

Ready to travel? Call today!

Maribel: 305-792-2192 or Алина: 786-520-1704 3909 NE 163rd St. Suite 115, North Miami Beach, FL 33160

Тел: 904-446-8595 Александр

SPECIAL

Ответы к кроссворду на странице 21

РУССКИЙ ПРОДУКТОВЫЙ МАГАЗИН

Свежие продукты со всего мира.

БИЗНЕС КАРТОЧКА

МЫ ЖДЕМ ВАС КАЖДЫЙ ДЕНЬ С 8 УТРА ДО 9:30 ВЕЧЕРА.

ОБЬЯВЛЕНИЕ

Требуются продавцы и грузчики.

ВСЕГО $25/месяц

,

1. Морозилка. 2. Бандероль. 4. Автол.

6. Каллисто. 8. Фюрер. 9. Скит. 10. Жмых.

14. Противовес. 15. Устройство. 17. Антициклон.

18. Держиморда. 23. Ваза. 24. Спок.

25. Макаревич. 26. Микстура. 27. Адсорбция.

32. Хруст. 33. Джим. 35. Есть. 36. Косяк.

WORLD MARKET & CAFE re Buy mo p a y le s s

Возможен дистанционный ремонт.

(6 месяцев минимум)

954-923-2727

954-266-8307 E: ourflorida@gmail.com

1328 S. FEDERAL HWY, HOLLYWOOD, FL 33020

× è ñò àÿ â î ä à - çàë î ã â àø åãî çä î ð î â ü ÿ !

ПО ВЕРТИКАЛИ

WINE, BEER & DELI

50 галлонов = почти 200 литров в день!!! Фильтрованной, свежей воды ВСЕГО за $1 в день, обращайтесь в EZwaterPure. Мы работаем 24/7

(954) 458-9880 Enjoy our Amazing food.

Звоните прямо сейчас: 954-613-3955

Unbeatable selection and prices. Excellent service.

Î êàçû â àåì ñåð â è ç óæå è ìåþ ù è õñÿ ñè ñò åì ô è ë üò ð î â â â àø åì ä î ìå.

Mon-Sat: 8am-9:30pm Sun: 9am-9pm

Попробуйте качественную воду - 2 недели - БЕСПЛАТНО !

ПО ГОРИЗОНТАЛИ

217 N. Federal Hwy, Hallandale Beach, FL 33009

3. Пал. 5. Домкрат. 7. Эфа. 11. Стекло.

12. Демарш. 13. Зелье. 14. Плутни. 16. Рихард.

19. Лассо. 20. Остряк. 21. Лектор. 22. Авось.

25. Мамка. 28. Ватага. 29. Дублер. 30. Кокос.

31. Сходка. 34. Оценка. 37. Ротор. 38. Мулине.

39. Батист. 40. Эта. 41. Ливадия. 42. Икс.

European delicatessen

1128 North Federal Highway Unit 106, Hollywood FL 33020 Email: ezwaterfl@gmail.com

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ "НАШЕЙ ФЛОРИДЫ"! Посетите наш Интернет-портал: www.OURFLORIDA.net НА ГЛАВНУЮ

ОЧЕРЕДНОЙ ВЫПУСК

ГАЗЕТА

НАШИ АВТОРЫ

РЕКЛАМА

БИЗНЕСЫ / УСЛУГИ *

КОНТАКТ

Your access to the Russian-speaking community of Florida

954-266-8307 www.OURFLORIDA.net ФЛОРИДА

АФИША

ЧТО И ГДЕ

РАЗВЛЕЧЕНИЯ

ИНТЕРЕСНО

ПОЛЕЗНО

ЗНАКОМСТВА

ЮМОР

* Ð Ó Ñ Ñ ÊÈ Å Á È Ç Í Å Ñ Û Â Î ÔË Î Ð È Ä Å - óä î á í àÿ ìî á è ë ü í àÿ

ï î è ñêî â àÿ ñè ñò åìà ð óññêî ãî â î ð ÿ ù è õ á è çí åñî â â ñåõ ð åãè î í î â Ôë î ð è ä û . Ä î ñò óï í à 24/7 í à â àø åì êî ìï ü þ ò åð å è ë è ìî á è ë ü í î ì ò åë åô î í å.

E-mail: ourflorida@gmail.com

AUGUST 2026 #8 (264)

www.OURFLORIDA.net

23

24

www.OURFLORIDA.net

АВГУСТ 2026 #8 (264)

E-mail: ourflorida@gmail.com