Moment Vol. 2

Vol. 2

2026

Vol. 2 | Gather

portfolio

Realizing projects across Hawai‘i and the U.S. continent for more than half a century

arden waikiki restaurant WaikĪkĪ, O‘ahu

waikiki malia hotel WaikĪkĪ, O‘ahu

hotel renew WaikĪkĪ, O‘ahu

lotus honolulu at diamond head hotel WaikĪkĪ, O‘ahu

tbd...hawaii restaurant WaikĪkĪ, O‘ahu

hazel by the galleria

king’s village redevelopment

Dallas, Texas

WaikĪkĪ, O‘ahu

university village *

the twin fin

Seattle, Washington

WaikĪkĪ, O‘ahu

elm row

waikoloa beach marriott resort & spa

Portland, Oregon

ellinor ballard

Waikoloa Village, Hawai‘i

hilton garden inn waikiki

Seattle, Washington

park lane ala moana

2848 on date

one ala moana

1818 anapuni

Barnard, Vermont

hokua

kapiolani village apartments

four seasons resort hualalai

capitol place

hale kalele residences

luxury condominiums

multi-family living

WaikĪkĪ, O‘ahu

hyatt regancy hawaii WaikĪkĪ, O‘ahu

twin farms

Kona, Hawai‘i

hospitality

Honolulu, O‘ahu Honolulu, O‘ahu Honolulu, O‘ahu Honolulu, O‘ahu

Denotes properties still actively managed by MacNaughton

Honolulu, O‘ahu Honolulu, O‘ahu Honolulu, O‘ahu Honolulu, O‘ahu

Official name to be determined

Pictured: Park Lane Ala Moana Lobby

regal kapolei 12 theater Kapolei, O‘ahu

kapolei commons Kapolei, O‘ahu

kona commons

Kailua-Kona, Hawai‘i

moanalua shopping center Honolulu, O‘ahu

hokua commercial Honolulu, O‘ahu

stadium marketplace Honolulu, O‘ahu

pearlridge uptown ii

kapi‘olani medical center for women and children Honolulu, O‘ahu

ulta beauty

kapolei parkway shops

zephyr insurance

whole foods

henry street shops

pu‘u wai

Honolulu, O‘ahu

office max

kukui grove center

navy service center

pier 1 imports

kapahulu marketplace

fileminders

Honolulu, O‘ahu

jamba juice

kailua village shops

ka‘anapali royal

p.f. chang’s hawaii

maui marketplace

pali momi medical center Honolulu, O‘ahu

starbucks

kukui marketplace

ainamalu

blockbuster

waikele shopping center

1010 wilder

Honolulu, O‘ahu

kmart

retail development

other projects

retail franchises & leasing

Honolulu, O‘ahu Kapolei, O‘ahu Kona, Hawai‘i Lihue, Kaua‘i

Honolulu, O‘ahu Kailua, Hawai‘i Kahului, Maui Līhu‘e, Kaua‘i

Honolulu, O‘ahu

Honolulu, O‘ahu

Honolulu, O‘ahu

Ka‘anapali, Maui

Honolulu, O‘ahu

petco

borders bookstore

sports authority

costco

CELEBRATING 50 YEARS

As real estate developers, we naturally consider “gathering” in terms of physical space—the places where people come together to find belonging.

In this second edition of Moment, we pause to reflect on the special activities that are made possible in these spaces, and that are oftentimes shaped or heightened by the design of those spaces, such as acts of ritual, craftsmanship, and celebrating traditions upheld across generations. It is true that what we build shapes how we gather.

That has been a focus of all of MacNaughton’s developments.

Our feature on Punahou School’s Thurston Memorial Chapel, designed

by Vladimir Ossipoff as a place for refuge and reflection, reveals the potential for design itself to bridge the built environment, the natural world, and beyond.

This article is particularly meaningful given the connection that generations of the MacNaughton family and many of our employees have to Punahou School—as students, parents, grandparents, and trustees.

We also explore the art collection of Park Lane Ala Moana, MacNaughton’s most luxurious condominium development to date.

It houses one of the state’s largest private art collections, which we curated during the period of development, then gifted to the homeowners association for the benefit of future residents.

We offer a glimpse into the remarkable art collection of Herb and Nancy Conley, comprised of works by artists who flourished in the islands. This sense of stewardship also animates the creative practices of Michael and Pele Bennett, anchored, as they are, in fostering community and championing culture and identity.

4

welcome

At the Hawai‘i State Archives, scholars safeguard records of Hawaiian history, gathering the knowledge and wisdom of those who came before us. Musician Kit Ebersbach’s field recordings, collected from Hawai‘i’s wild expanses, invites us into landscapes many of us have never heard so intimately.

The act of gathering is equally powerful in the hands of cultural practitioners. Lauhala weavers bind leaves of the hala tree into forms that carry both artistry and ancestry. Lei makers gather blossoms—each style holding its own meaning—to express aloha in ways words cannot.

At MacNaughton’s Arden Waikiki restaurant in the Lotus Honolulu at Diamond Head hotel, locally bornand-raised chef de cuisine Jasmyne Wood deftly gathers influences from beyond the islands, as well as her multi-ethnic upbringing in Hawai‘i, to offer bold and unexpected interpretations of multiple flavors intertwined. Elsewhere on the island, chef and forager Yuda Abitbol honors the intimate relationship between place and palate.

Families gather around mochi at the start of a new year, and fishing communities across the islands work together to protect our most endangered shorelines.

It is through these generationsspanning traditions that our gatherings take on special meaning and shared purpose.

In offering these stories, we remind ourselves and our readers why we love what we do: to create spaces that enhance connections and encourage the practice and sharing of our most treasured activities, traditions, and values.

Explore. Relax. Repeat.

Hawaii Magazine’s 2025 Reader’s Choice for “Best Value”

Vol. 2

chairman and principal Duncan MacNaughton

chief operating officer Emily Reber Porter

chief executive officer and principal Ian MacNaughton

Moment is published exclusively for MacNaughton

“Continue forward on your path, and lei will surely follow, expressing and enhancing emotions we can’t always say in words.”

From “The Language of Lei,” page 74.

on the cover

The only lei that can be insured like diamonds, Ni‘ihau shell lei are the most luxurious garlands in the Hawaiian Islands.

Photo by: Andrew Tran

ceo & publisher Jason Cutinella

partner & gm, hawai‘i Joe Bock

editorial director

vp film

accounts payable

vp sales

managing designer

studio director/producer

advertising director

Taylor Niimoto

Kaitlyn Ledzian

operations director

executive editor

digital production designer

traffic manager

account executive

operations coordinator

operations & sales assistant

Lauren McNally

Matthew Dekneef

managing editor Eunica Escalante

Gerard Elmore

Arriana Veloso

Gary Payne

Sabrine Rivera Sheri Salmon

Jessica Lunasco

Mike Wiley Simone Perez Rachel Lee

Kylie Wong

senior photographer John Hook

designer

Eleazar Herradura

Published by: NMG Network 41 N. Hotel St. Honolulu, HI 96817

2026 by NMG Network, LLC. All rights reserved.

No part of this publication may be reprinted without the written consent of the publisher.

Opinions are soley those of the contributors and are not necessarily endorsed by NMG Network.

Vol. 2

16 Herb and Nancy Conley’s vast collection of art gathers hundreds of works by world-class artists either born or active in the islands.

28 Michael and Pele Bennett foster gathering spaces that strengthen community connections through furniture, architecture, and events.

42 A physical and spiritual shelter for students to gather, Punahou School’s Thurston Memorial Chapel is a confluence of the built and the natural.

54 A scholar visits the Hawai‘i State Archives and reflects on the importance of gathering these priceless records of Hawaiian history and knowledge.

60 The art of ulana lau hala lives on in the hands of groups who perpetuate the craft of gathering and weaving lau hala leaves into woven objects.

74 Discover the meaning behind some of Hawai‘i’s many styles of lei, gathered and woven into expressions of aloha, love, and tradition.

90 Mochi binds local families together at the start of a new year. Gathering around its chewy goodness is a beloved tradition for many in the islands.

98 Gathering elevated flavors of Hawai‘i with island insouciance, Arden Waikiki conjures up culinary chemistry.

106 For chef Yuda Abitbol, whose inventive dinners reflect a reverence for the land and sea, it’s not only important how food is prepared, but how it is gathered.

116 Fishers and cultural practitioners gather their collective knowledge to protect the islands’ most vulnerable shorelines.

126 Combining field recordings gathered across the islands, musician Kit Ebersbach offers a new way to explore Hawai‘i’s wild interiors.

8

contents

ハ ーブとナンシ ー・コンリー 夫 妻 が 収 集 し

た 大 規 模 な 美 術 コレクション。数 百 点 にお

よぶハワイ出身 、あるいはハワイで 活 動した 世 界 的アーティストの作 品が 集 結する。

16

Upholding the Arts

アートを支える

マイケルとペレ・ベ ネット夫 妻 は 、家 具 、建

築 、そしてイベントを通して、人 々が 集まり、

コミュニティとしての 絆 を 深 める 場 所 を 育 んでいる。

生 徒 たちが 集 う 場 所というだ けで なく、精

28

Designed to Gather 集うためのデザイン

42

Holy Water 生きている水

神 的 なよりどころでもあるプナホウ・スクー

ル のサ ーストン 記 念 礼 拝 堂 。建 築と自 然 が 融 合する空 間 。

54

ハワイ 州 立 公 文 書 館 で の ひととき 。ハワイ

の 歴 史と知 識を伝えるかけがえのない 記 録

を 集 め 、保 存 することの 大 切 さに 思 いを 巡

Endless ‘Ike 限りない知覚

らせる。

60

ラウ・ハラの 葉 を集め 、編 み 上 げてものをつ

くる伝 統 工 芸 、ウラナ・ラウ・ハラ。その 技 術

を受 け 継 いだ 人 々の 手 によって今 もめんめ

んと続いてる。

The Work of Many Hands 多くの手による作業

花 を 集 め 、つ なぐことで 表 現 す るア ロ ハ 、 愛 、そして伝 統 。ハワイで 見られるさまざま

74

なレイのスタイル に 込 められ た 意 味 をひも 解く。

年 のはじめにロ ーカルの 家 族 をひとつにす

る餅 。噛みごたえのあるおいしさを囲んで集

The Language of Lei

レイが紡ぐ言葉

うことは 、ハワイの 島 々で 愛され 続 けてきた 大 切な習慣 。

90

ハワイの 味 わいを 南 の 島 ならで は のくつろ

ぎ 感を散りばめて洗 練させた〈アー デン・ワ イキ キ 〉。素 材と素 材 が 生 み 出 す 絶 妙 な 味 のコンビネーション。

Merry Mochi Making 幸運を呼ぶ餅

大 地と 海 へ の 敬 意 を 反 映 した 創 造 的 な デ

ィナ ー を 生 み 出すシェフ、ユダ・アビトボ ル 氏 。調 理 の 方 法 だ けで なく、食 材 の 集 め 方

も重 視する。

98

In Good Taste 趣味のいい味

106

He Who Follows the Wai

ワイ（水）の流れに従う人

漁 師 たち 、そしてハワイ文 化 を 継 承 する 人

たち。それぞれの知 恵を寄 せ 合い 、ハワイで

もっとも危 機に瀕した海 岸 線を守る。

ハワイ 各 地 の 屋 外 で 録 音 した 音 を 組 み 合

わ せ 、音 楽 家 キット・エ バ ースバッハ は 、ハ

ワイの 自 然 の 深 淵 を 探 る 新 しい 方 法 を 提 示する。

116

Cultural Kıpuka 文化のキイプカ

126

Sound Escapes

サウンド・エスケープ

Vol. 2

moment tv

GOOD THINGS COME IN TREES Visit Gunstock Ranch on O‘ahu, where an initiative is underway to turn 500 acres of non-native growth and former pastureland into a thriving native forest, an effort launched in 2018 in partnership with the nonprofit Hawaiian Legacy Reforestation Initiative.

CREATION OF KAPA Before its practices were revitalized in the 1970s during the Hawaiian Renaissance, kapa was considered a lost art. With no direct lineal descendants of kapa artisans left in Hawai‘i to draw on for direct knowledge, modern-day makers reclaim the nearly forgotten craft through deep research and a passion for the practice.

STAY BLESSED With the arrival of Asian immigrants in the late 1800s, Buddhism took root in Hawai‘i, shaping spiritual life in the islands in enduring ways. At Mu-Ryang-Sa, Byodo-In, and Daijingu, three distinct temples on O‘ahu, faith is expressed through architecture, ritual, and daily acts of devotion.

ANALOG TIMES Through his mastery of wet-plate photography, a laborious technique invented in England in the mid-1800s, artist Kenyatta Kelechi memorializes modern-day Hawai‘i, utilizing the medium of his artistic predecessors as a pathway to understanding his own Hawaiian identity.

10

HOUSE ON A HILL Bob Liljestrand, the late founding president of the Liljestrand Foundation, reflects on the legacy of the mid-century modern home his parents built in collaboration with renowned architect Vladimir Ossipoff. Perched above Honolulu, the Liljestrand House is today considered the pinnacle of Ossipoff’s work.

SUPER CORALS Scientists predict that only 10 percent of the planet’s corals will live past the year 2050. Dive into the Gates Coral Lab at the Hawai‘i Institute of Marine Biology, where a research team is making strides to fight climate change by developing resilient coral reefs.

11

Vol. 2

text by

文 リサ·ヤマダ=サン

images by

写真 ジョン·フック

translation by

翻訳 ユズワーズ

Lisa Yamada-Son

アートを支える

12

Upholding

John Hook

Yuzuwords

art collections

The

Arts

Private collections help to prop up society’s most imaginative individuals. プライベートコレクションは 、社 会 で 最 も想 像 力 豊 か な 人 々を 支 える 一 助

となっています。

13

art collections

O

ホノルル 美 術 館で 2 0 1 7 年 に開 催 中された画 期 的 な 展 示 、 ut of the half-dozen pieces loaned to 「 抽 象 表 現 主 義 展 」に 貸 し出した いくつ か の 作 品 のうち 、ナ the Honolulu Museum of Art for its ンシ ー ·コンリーさんが 最 も愛 着 を感じていたのは《ウィン groundbreaking 2017 exhibition Abstract Expressionism: Looking East from the Far West, ター ·ミスト》でした 。キャンバ スに 柔 らか な 色 合 い を 重 ね た その 油 絵 は 、ラルフ· イワモトが 1 9 5 8 年 に 描 いた 作 品 で、ナ Nancy Conley missed “Winter Mist” the most. ンシ ー さん が 夫 の ハーブ さんと共 に 所 有しているアートコレ The soft-hued oil-on-canvas, painted by Ralph クションの 中 心 的 存 在 で す。また 、1 9 5 0 年 代 にニュー ヨ ー Iwamoto in 1958, serves as the nexus of the クに 滞 在 し 、ハワイの 抽 象 表 現 主 義 運 動 も 先 導 した ハワイ art collection she owns with her husband, 出身のアジア 系 アメリカ 人 アー ティストたち十 数 人 の 芸 術 を Herb. It is also an exemplary representation 代 表 するような 作 品 で もあります。 「《 ウィンタ ー · ミスト》に of the group of a dozen or so Hawai‘i-born, は 、このグル ープ の 特 徴 的 な 要 素 が 実 に 多く内 包 されていま Asian American artists who traveled to New す 」とナンシ ー さん は 語ります。サトル · アベ の 彫 刻 作 品 を 思 York in the 1950s and pioneered the abstract わ せる 、とがった 枝 。テツオ · オチクボ の 作 品 を 彷 彿とさせる expressionist movement in the islands. 絵 具 のドリッピ ン グ。そして、波 打 つ 水 面 を 模 した 軽 や か な “‘Winter Mist’ incorporates so many elements 青 いストロ ー クは 、タダシ · サトウの 絵 画 によく見られる 特 徴 of the group,” Nancy says. The spiky branches です。 allude to sculptures by Satoru Abe. The paint 上 記 のアー ティストたちはすべて、コンリー 夫 妻 のアートコ drippings are reminiscent of creations by レクションに 名 を 連 ねています。夫 妻 のコレクションは 、ハワ Tetsuo Ochikubo. The feathered blue strokes イで 生 ま れ た 、もしくは ハワイで 作 品 を 仕 上 げ た 5 9 人 のア mimicking lapping water are a constant ー ティストたちによる 3 0 0 点 以 上 の 作 品 で 構 成 され 、オアフ feature in Tadashi Sato’s paintings. 島 内 でも 有 数 の 充 実 度 を 誇ります。このようなプライベ ート All of these artists are featured in the コレクション は 、社 会 で 最 も 想 像 力 豊 か な 人 々の 作 品 を 支 art collection of the Conleys. Comprised of 援 する 重 要 な もので す が 、アー ティストとコレクター の 関 係 more than 300 works by 59 artists who were 「 アー ティスト either born in Hawai‘i or completed their works は 持 ちつ 持 た れつだとハーブ さんは 語ります。 は 変 革 者 で す 」とハ ーブ さん 。 「 もし 私 のような 会 計 士 が 世 here, it is one of the islands’ most substantial. 界 を 支 配 したら 、すべ て が 味 気 なく陰 鬱とした もの に なり 、 Private collections like this are important 何 の 変 化 も 起 こらな いでしょう 。コレクタ ー は 、ある 意 味 で because they support the work of society’s 昔 の パトロン に 代 わる 存 在 に なったとい えます。アー ティス most imaginative individuals, and, Herb says, the relationship between artists and collectors トは 、毎 年 自 分 の 作 品 を 買ってくれ る 人 が いると知 れ ば 、活 動 の 基 盤と自由を得られますからね 」 is a symbiotic one. “Artists are the changeコンリー 夫 妻 のコレクションは 、イサミ·ドイの 作 品 に 始 ま makers,” Herb says. “If accountants like me る ハワイの 現 代 アートの 豊 か な 歴 史 を 記 録 するもの で もあ ruled the world, everything would be gray and ります。1 9 2 0 年 代 にコロンビ ア 大 学 でアートを 研 究 したド blue, and nothing would change. … Collectors イは 、アベ や サトウ のような 人 た ち にとって、芸 術 面 で も 哲 have, in a sense, replaced the benefactors of 学 的 な 面 でも良き 指 導 者 でした 。2 0 0 2 年 、当 時 はコンテン the old days, because if an artist knows that they have people who will buy their work every ポラリー ·ミュジアムと呼 ば れていたホノルル 美 術 館 の 別 館 、 ス ポ ル ディン グハウ ス で サトウ の 回 顧 展 が 開 催 さ れ た 時 、 year, that gives them a base, and a freedom.” そこで ナンシ ー さん は 司 書 を 務 めており、コンリー 夫 妻 は サ The Conleys’ collection documents トウの 人 柄 に 魅 了され た の で す。これ をきっか け に 、夫 妻 は Hawai‘i’s rich history in contemporary art, starting with a piece by Isami Doi, who studied 1 9 5 0 年 代 にニュ ー ヨ ー クで 活 動 した ハワイ 生 ま れ の アジ ア 系 アメリカ 人 抽 象 表 現 主 義 派 アー ティストたちの 絵 画 を art at Columbia University in the 1920s and

14

Previous Spread Glass art by Jonathan Swanz at Park Lane.

Below A sculpture by Satoru Abe in the private collection of Herb and Nancy Conley.

Opposite Page A sculpture by John Koga in the private collection of Herb and Nancy Conley.

前ページ見開き

ジョナサン・スワンツのガラスアート。 〈 パーク

レーン〉にて展示中 下

サトル・アベの彫 刻 作 品 。ハーブとナンシー・

コンリー夫妻のプライベートコレクション 右ページ

ジョン・コガの彫 刻 作 品 。ハーブとナンシー・

コンリー夫妻のプライベートコレクション

Vol. 2

art collections

At Right Herb and Nancy Conley own one of the islands’ most substantial collections of art by artists born or active in Hawai‘i.

Opposite Page A sculpture by Tony Cragg at Park Lane.

Next Spread Park Lane’s vast collection of art combines works by local luminaries and globally renowned artists such as Yayoi Kusama.

上

ハーブとナンシー・コンリー夫妻は、ハワイ出

身、あるいはハワイで活動したアーティストた

ちの作 品を収 集し、ハワイ屈 指の充 実したコ

レクションを所有する 右ページ

トニー・クラッグの彫刻作品。 〈 パークレーン〉 にて展示中

次ページ見開き

〈パークレーン〉の膨 大なアートコレクション は、草 間 彌 生のような世 界 的アーティストの

作 品もハワイを代 表する作 家 たちの 作 品も 備えている

18

served as a mentor both artistically and philosophically to the likes of Abe and Sato. It was at a retrospective of Sato’s work in 2002 at the Honolulu Museum of Art’s Spalding House, known then as The Contemporary Museum, where Nancy worked as a librarian, that the Conleys were charmed by Sato himself. Afterward, the Conleys decided to acquire one painting by each of the handful of locally born Asian American abstract expressionist artists working in New York in the 1950s. “You’d meet one guy, and he’d say, ‘Well, have you seen these three people’s works?’” Nancy recalls. “Then we’d go off in that direction.” Pretty soon, their collection grew to include the work of Hawai‘i-based contemporary artists such as John Koga (a mentee of Satoru Abe), Deborah Nehmad, Sanit Khewhok, and a number of up-andcoming artists of the following generation.

“I love passion in any form,” says Herb, who notes that his desire to collect art was jumpstarted after discovering the fervent perseverance with which the Hawai‘i-born artists in the 1950s approached their work.

1 点 ず つ 購 入していきました 。 「 1 人 のアー ティストに出 会 う と、そ の 人 に『この 3 人 の 作 品 を 見 たことが ある？』と聞 か れ るのです 」とナンシ ー さんは 振り返ります。 「 そして、そちらも 見 にいくことになるので すよ 」そして 間 もなく、彼 らのコレク ションにはジョン · コガさん（ サトル · アベ の 弟 子 ）、デ ボラ · ネ ーマッドさん 、サニト· ケ ー ウォックさん 、そしてたくさんの 次 世 代 の 新 進 アー ティストたちも含 む 、ハワイを 拠 点 に 活 動 す る現 代アー ティストの 作 品 が 増えていきました 。 「 ど ん な 形 態 で あ れ 、情 熱 を 表 現 し た 作 品 が 好 き で す 」 と ハ ーブ さん は 語 りま す。彼 の ア ー ト 収 集 熱 が 始 まっ た の は 、1 9 5 0 年 代 にハワイ出 身アー ティストたちが 不 屈 の 熱 意 で 創 作 活 動 に 取 り 組 ん だことを 知 ってからでした 。 「 彼 らの 両 親 が わ が 子 に良 い 人 生 を 送 らせるため に 苦 労 して 移 住 し たことを 考 えると、 『 アー ティスト』は わ が 子 に 選 んで ほしい 職 業トップ 1 0 0 には 入ってい な かったと思 います ね 」とハ ー ブ さん 。 「 彼 らは 長 男 で 、大 半 が ハワイに 住 むアジ ア 系 両 親 のもとに 生 まれ た 息 子 たちですが 、自らの 情 熱 のために 勘 当 されることもいといませんでした 。そしてニューヨ ー クへ 渡り 絵 画 を 学 び ます が 、そこで は なんと、この 抽 象 表 現 主 義と呼 ば れ る 運 動 が 皆 の 注 目 を 集 めてい ました 。帰 郷 した 彼 らは 両 親 に、自 分 はヤシの 木 やビー チではなくて直 線 や 曲 線 ば か り描 いているアー ティストだと 説 明 する 。そこで 再 び 勘 当さ れるわけです！」 コンリー 夫 妻 のコレクションの ベ ースは 、ハリー · ツチ ダ ナ さん 、ジェリー · オキ モト、ロ バ ート· コ バ ヤシ、トシコ · タカ エ

Vol. 2

20

art collections

“If you think about what their parents did to come here so their kids could have a better life, I would bet that ‘artist’ was not in the top hundred professions of what they would want their children to do,” he explains. “Here they are, firstborn, mostly sons of Asian parents in Hawai‘i, willing to be disowned to follow their passion. So now they go to New York and learn to paint, and son of a gun, there’s this little movement called ‘Ab Ex’ that’s catching everyone’s attention. So then, when they come home and talk to their parents, not only are they not painting palm trees and beach scenes, they’re artists painting lines and squiggles. Now you get disowned twice!”

The artists that make up the foundation of the Conleys’ collection—including Harry Tsuchidana, Jerry Okimoto, Robert Kobayashi, and Toshiko Takaezu—were caught up in the abstract expressionist movement that was made famous by the New York School of artists that included such notable painters as Willem de Kooning, Jackson Pollack, and Mark Rothko. “And yet they wanted to do their own version with what was going on at the time,” Herb says. “They were not followers, they were leaders, and that may have been why they have not got the national recognition.” ズといった 、抽 象 表 現 主 義 運 動 に 傾 倒したアー ティストたち で す。この 運 動 は 、ウィレム · デ · クー ニング、ジャクソン · ポ ロ ック、マー ク· ロスコなどの 著 名 な 画 家 たちを 含 むニューヨ ー ク派 のアー ティストたちによって 広 まりました 。 「しかし 彼 ら は 、当 時 の 流 行 を 汲 み 取りな がら独 自のものを 作 ろうとして いました 」とハ ーブ さん は 語ります。 「 彼 らは 追 随 者 で は なく 先 導 者 でした 。だ からこそ 、全 国 的 に 認 知 され な かった の か もしれません 」 広く知 られてこそいませ ん が 、彼 らのアートは 抽 象 表 現 主 義 運 動 の 背 景 に 形 を 残しています。ホノルル 美 術 館 の「 抽 象 表 現 主 義 展 」では 、ロバート·マザウェルやデ ·クーニングとい った 同 時 代 の 一 流 アー ティストたちの 作 品とこれらのアジア 系アメリカ 人 アー ティストたちの 作 品 が 隣り合 わ せに 展 示 さ れており、彼らの 作 品 が 高 名 なライバ ルたちにどれ ほど 影 響 を与 えたか が 分 かります。ハーブさんいわく、ニューヨ ー ク派 がアジア 系 アー ティストの 抽 象 的 センスに 影 響 を 受 けたこと は 明 白で、特 に日 本 の 書 道 による影 響 は 絶 大 なものでした （ ロ バ ート · マ ザ ウェ ル の 流 れ るよう な ストロ ー クも そ の 一 例 です ）。

Vol. 2

21

art collections

“Art is the creative juice of society.

It gets us thinking, and it keeps us focused on always evolving.”

Herb Conley, art collector

そ れ 以 来 ずっと 、ハワイのアー ティストたちの 作 品 は 世 界 Despite this lack of recognition, their のエリートアー ティストたちと肩 を 並 べ 続 けています。 「優れ art has earned its place in the backdrop たアートは 誰 が 見 ても優 れています 」とケリー · スエダ さんは of the abstract expressionist movement. 語ります。スエダさんは 、ホノルルの 高 級コンドミニアム Hanging alongside creations by blue-chip 〈 パ ー クレ ーン 〉のコレクションを 構 成 する 5 0 0 点 以 上 の オ contemporaries like Robert Motherwell and リジ ナル 作 品 を 選 定しました 。 「コレクションをまとめる 時 は de Kooning at the Abstract Expressionism 必 ず、世 界 的 に 名 高 い 一 流 アー ティストたちと、地 元 で 生 ま exhibition at the Honolulu Museum of Art, れた 最 高 のアート作 品 をミックスするようにしています 」 work by these Asian American artists showed 〈 パ ー クレーン 〉のコレクションは 、美 術 館 以 外 で 収 集され how they impacted that of their famed たアートとして、州 内でも最 大 級 のスケ ールです。画 家 の counterparts. Clearly apparent, Herb says, was how the New York School was influenced ピー ター ·コ ールさん 、ガラスアー ティストのジョナサン · スワ ンツさん 、フォトグ ラファ ー の ウェイン · レヴィンさん など 地 by the abstract nature of the Asian artists, 元 のアー ティストたちの 作 品 に 混 じって、トニー · クラッグ さ most notably through Japanese calligraphy. ん 、ジャウメ· プレンサさん 、トム · オッター ネスさん の 彫 刻 作 (Note the fluid strokes of work by Robert 品 や 、アン ディ· ウォ ー ホ ル 、ジャス パ ー · ジョ ーンズ さん 、草 Motherwell.) 間 彌 生 さん の 絵 画 も 含 ま れています。 「 地 元 で 生 ま れるアー As it has since then, the work of artists in ト作 品 が 世 界 クラス の 作 品 に 引 け を 取 らな いことの 証 明 で Hawai‘i remains on par with that of the global す 」とスエダさんは 語ります。 art elite. “Good art is good art,” says Kelly 地 元 のアートマー ケットを 支 援 することも 、ハ ーブ さん に Sueda, who curated the more than 500 original 「 アートは 社 会 の 創 造 力 の 源 creations that comprise the collection of art at とって 重 要 な 意 味 を 持 ちます。 で す 」と彼 は 語ります。 「 私 たちを 考 えさせ 、常 に 進 化し 続 け Honolulu’s prestigious Park Lane residences.

“Whenever I put together a collection, I always ることに意 識 を向 けさせてくれるのです 」 try to mix blue-chip, internationally famous artists with the best regional art that I can get.”

The collection at Park Lane is one of the largest, if not the largest, assemblages of art in the state outside of a museum. It includes work by local artists such as painter Peter Cole, glass artist Jonathan Swanz, and photographer Wayne Levin, intermingled with sculptures by Tony Cragg, Jaume Plensa, and Tom Otterness and prints by Andy Warhol, Jasper Johns, and Yayoi Kusama. “It shows the caliber of artwork that is coming out locally can stand up next to a world-class piece of art,” Sueda says.

Support of the local art market is important to Herb as well. “Art is the creative juice of society,” he says. “It gets us thinking, and it keeps us focused on always evolving.”

22

Vol. 2

Big Flavor.

Small Ego.

A menu built to share.

Cocktails that win awards.

Service that makes you feel at home.

Rooted in Hawai‘i, we proudly partner with local farmers to bring the islands’ freshest ingredients to your table.

Reservations Recommended Lotus Honolulu at Diamond Head Hotel 2885 Kalakaua Ave., 2nd Fl ardenwaikiki.com (808) 791-5151

Owned & operated with aloha by MacNaughton Hospitality

A Communal Act Recall a moment when your creative practice reached beyond you, gathering others in its orbit.

Vol. 2

Designed 集うためのデザイン

to Gather

text by

Beau Flemister

images by

Michelle Mishina

translation by Eri Toyama

Inside the creative practices of spatial designer Michael Bennett and artist Pele Bennett. Together, they strive to foster spaces that strengthen community connections through furniture, architecture, and event series.

文 ボー・フレミスター 写真 ミシェル・ミシナ 翻訳 外山恵理

26

空 間 デ ザイナ ー のマイケル・ベ ネットさんとアー ティストの ペレ・ベ ネット さん 夫 妻 。家 具 や 建 築 、イベントを通じて、人と人とのつながりを深 める空 間 づくりに取り組 んでいます。

bennetts

S

itting across from Michael Bennett, NFL Super Bowl champion and three-time Pro Bowler turned furniture and architecture designer, it’s easy to assume that shifting from the gridiron to the art world would be a seismic leap. One might imagine a wide gulf between a world of brute strength and bodies colliding, and that of design, aesthetics, and curated gallery spaces.

But Bennett sets me straight, knowing what bush I was beginning to beat around by suggesting his entrance into the design world could seem, on the surface, like a completely new chapter of his life after retiring from football in 2020.

“I feel like sports is art,” he says. “I think, in being a defensive end, there’s a lot of art in there. There’s abstraction in it. There’s movement. There’s spatial hierarchy. There’s everything: rhythm, skill, form.”

Football, he insists, involves profound mental agility, an aspect often sidelined by spectators who tend to focus on the overt strength displayed by its players. Being able to judge a play, break it down, and move in a certain way using another man’s body

Vol. 2

N F L スーパ ー ボウル のチャンピ オンであり、3 度 のプ ロ ボウル 出 場 を 誇 るマイケル・ベ ネットさん 。そ の 彼 が 現 在 、家 具と建 築 デ ザインを手 が けていると聞 けば 、ず い ぶ ん な 飛 躍 だと思う人 も 多 い だろう。アメリカンフット ボ ー ル の スタジ アムと 芸 術 の 世 界 。力と力 の ぶ つ かり 合 いから、デ ザインやアート、キュレーションされた ギャラリースペ ースへ 。両 者 のあいだには 大 きな 隔 たり が あるように思える。 2 0 2 0 年 に 現 役 を引 退 してデ ザイン の 道 を 歩 きはじ め た 彼 が 、まったく未 知 の 世 界 の 扉 を 開 い たように 思 えて、その 突 拍 子 のなさを 遠 まわしに 指 摘しようとした わたしを、ベネットさんはやんわりと否 定した 。 「 スポーツは 芸 術 ですよ」ベネットさんは 言った 。 「 ディフェンスというポ ジ ション は 、ア ートの 要 素 に あ ふ れています。抽 象 的 で、動 きが あって、空 間 にも 階 層 が ある 。リズ ム 、技 、フォーム 。アートの すべ てが そこに あります 」 フットボ ール には 頭 の 回 転 の 速 さが 求 められる 、とベ ネットさん は 断 言 する 。選 手 の 肉 体 的 な 強 さば かりが 注 目され るが 、実 際 にはプレ ー を 読 み 取り、分 析し 、ま わりの 選 手 の いる 位 置 から自 分 の ポジ ションを 割り出 す。フットボ ー ル で 大 切 な の は 、肉 体 の 強 さよりもむし ろ空 間 における 位 置どりと状 況 に 合 わ せた 動 きの 構 築 なのだという。 「 そういった 意 味 で、自 分 はずっと前 から アー ティストだったと思 います 」 わ たしたちは 、ベ ネットさん の 自 宅 のラアナイにある

27

bennetts

Previous Spread Michael and Pele Bennett stand in the living room of their Honolulu home.

This Page “Cape Mantle” bench in African Sapele.

Opposite Page Bennett’s design practice includes sculptural lamps.

前ページ見開き

ホノルルにある自邸のリビングルームに立つ ベネット夫妻 上

アフリカサペレ材を用いた《ケイプ・マントル》 ベンチ

右ページ

ベネットさんが彫刻を手がけたランプ

28

in order to navigate the field theorizes that football is less about being strong than it is about setting up and negotiating movement in space. “I’ve always been an artist in that way,” he says.

We are sitting at the end of a long communal table in the lānai of his home, with a sweeping view of the eastern O‘ahu shoreline in one direction and the Honolulu cityscape in the other. A cool trade wind blows through the space, and the fibrous material of a mixed media piece by Lauren Halsey, one of the many African American artworks on the walls, dances subtly. The sound of his daughters’ laughter bounces playfully off the walls somewhere within the large home.

Bennett seems relaxed in this familial space, but every word he utters is assured and deliberate. One gets a swift sense that he is an incredibly introspective person, even if, throughout his 11-year NFL career, he has been known for comical game-day antics like when he “borrowed” a police officer’s bike for a victory lap around the stadium field after

長 い テ ーブル の 端 に 座 ってい た 。片 や 東 オアフの 海 岸 線 を 一 望し 、片や ホノルル の 街 並 み を 見 渡 す 邸 宅 に 心 地 いい貿易 風 が 吹 き抜 け、壁 に飾ったロ ーレン・ハル ジ ー のミックスメディアの 作 品 が さわさわと揺 れる 。ど こから聞こえるの か 、ベ ネットさんの 娘 たちの 楽しそう な 笑 い 声 が 広 い 家 の 壁 にぶ つかって響く。 家 族 の い る 自 宅 でくつ ろい だ 様 子 の ベ ネットさん だ が 、慎 重 に 選 んで 発 する 言 葉 は ひとつ ひとつ が 自 信 に 満 ちている 。N F L の チャンピ オンシップ・ゲ ームでシア トル・シ ー ホ ー クス が グリーンベ イ・パッカ ーズ を 下 し て 優 勝 した 際 は 、会 場 の 警 備 にあたってい た 警 官 の 自 転 車 を “ 借りて ” スタジ アムを 一 周 するなど 、ベ ネットさ んは N F L での 1 1 年 間 のキャリアを通して試 合 中の ユー モラスな 行 為 で 知られている 。だ が 、とても思 慮 深 い 人 物 であることは 、会ってすぐに感じられた 。 ベ ネ ット さ ん に は 社 会 活 動 家 と い う 一 面 も あ る 。# i a m t h e C O D E な ど 複 数 の 団 体 の 支 援 を 通 じ 、1 0 0 人 以 上 の セ ネ ガ ル の 少 女 に S T E A M E D（ 科 学 、技 術 、工 学 、アート、数 学 教 育 ）を 提 供してきた 。作 家としてデ イブ・ジリンとの 共 著『 白 人 を 気 まずくさせ るもの 』を 出 版 する ほ か 、女 性 の 権 利 擁 護 にも 取 り 組 んでいる 。妻 でありアー ティストの ペレ・ベネットさんと 設 立した〈 ベネット財 団 〉は 、アメリカやアフリカ 各 地 の 恵まれ ない 子どもたちを支 援している。

Vol. 2

bennetts

“I feel like sports is art ... There’s abstraction in it. There’s movement. There’s spatial hierarchy.

There’s everything: rhythm, skill, form.”

his Seahawks beat the Packers in an NFC Championship game.

Concurrently, Bennett is also known for his ongoing social activism. A generous humanitarian who has supported multiple organizations such as #iamtheCODE, which has sponsored more than 100 Senegalese girls into STEAMED education programs. He is also a published author (Things That Make White People Uncomfortable, co-written with Dave Zirin) and an advocate for women’s rights. The Bennett Foundation, which he founded with his wife, artist Pele Bennett, supports underserved children around the United States and Africa.

But when it comes to pursuing his design practice and touring art exhibitions around the country, this wasn’t some post-football whim he just fell into after a prosperous athletic career. For Bennett, the discipline and intention behind an athlete’s craft are often underestimated, and he draws clear parallels between the focused mindset required in sports and the one that drives his approach to art and design.

“There are so many parts working, trying to make one goal, to make one play, and most people don’t see the process of what it takes to get to that moment—the amount of work you have to do in the body,” he explains.

“And the body is similar to architecture, right? For instance, when I think about my own body, and I think about architecture and the connection there, both are places that hold memories.”

Never one to shy away from hard work, Bennett’s second act has been nothing short of remarkable. After studying design at Seattle’s Heritage School of Design, he enrolled in the architecture school at the University of Hawai‘i at Mānoa, all while exhibiting work across the

Michael Bennett, designer

しかし 、デ ザイン やアート展 示 の 活 動 は 、フットボ ー ル 選 手として 豊 か さを 手 に 入 れ た 彼 が 、引 退 後 にふと 思 いついた 趣 味 で は ない 。運 動 選 手 の 活 躍 を 支 える自 己 鍛 錬と精 神 力 は 過 小 評 価 され が ちだ が 、スポ ー ツに 求 められる集 中力は 、アートやデ ザインに求 められるも のに似 ているとベネットさんは 語る。 「 ひとつのプレー 、ひとつのゴ ールを 達 成 するために は 、さまざまな 要 素 が 絡 んでいます。その 瞬 間 に 至 るま でのプ ロセスや、どれ だけの 努 力 が あってそのプレー を 可 能 にする 肉 体 が つくられ た の かという 点 は あまり問 題 にされ ま せ ん 。肉 体 は 建 物 に 似 ていると 思 い ま せ ん か？わたしは自 分 の 体 は 建 物 みたいだと思っています。 どちらも記 憶 を宿 す 場 所 ですからね 」 努 力 を 惜しむことを 知 らな い ベ ネットさん は 、人 生 の 第 2 幕 で もめざましい 活 躍 を 見 せる 。全 米 各 地 で 作 品 を 発 表 しな が ら 、シアトル の ヘリテ ー ジ・スク ー ル・オ ブ・デ ザインで デ ザインを 学 び 、ハワイ 大 学 マアノア 校 の 建 築 学 部 に 進 学 。2 0 2 3 年 には ホノルル の〈 ハワイ・ ウォールズ 〉というパブリック・アートのフェスティバ ル で 彫 刻 作 品《 ア ー バ ン・ディケイ（ 都 会 の 腐 敗 ）》を 発 表 し 、続 けて〈 N Y C x D e s i g n フェス ティバ ル 〉で は 集 いの 場 をテ ーマに 、布 でラミネ ートした 木 工 作 品《 パブ リック・ディスプレイ》を 展 示 。2 0 2 4 年 には 、シカゴ の リビ ルド 財 団 の ギャラリー〈 6 - F l a t 〉で、アメリカ 南 東 部 の ディープ サウスと呼 ば れる 地 域 で 生 ま れ 育 った 彼 自身 の ル ー ツをテ ーマにした 家 具《 クリブ（ ベビー ベッ ド）に帰ろう》を展 示している。 2 0 2 0 年 には〈 スタジ オ・ケ ール 〉を 設 立 。離 散 するア フリカ の 文 化 や 言 語 を 、スト ー リー テリン グ、建 築 、デ ザインとして探 求 するデ ザインスタジ オだ 。コミュニ ティへの 参 加 やアクセスのしやすさを重 視した 、黒 人コ ミュニティの 主 体 性と自 立 性 をデ ザインを 通 じて 高 め るの が 狙 いだ 。 「 黒 人 のアイデンティティと文 化 の 根 底 に 流 れてい る 大 切 な 物 語 。そ れ をさまざま な か たちで 表 現 する 、バ ランス のとれ た 情 報 交 換 の 場 をつくりた いんです 」とベネットさんは 語る。 ベ ネットさん が “ 空 間 の 見 直し”というとき、そ れ は 黒 人 のコミュニティそのものの 再 構 築 を意 味している。彼 の目に映るコミュニティには 、肉 体 を戦 わせる場 所 はた くさんあるが 、内 面 的 な 幸 福 や 静 けさ、心 の バランスを 育 む 場 所 は ほとんどな い 。ベ ネットさん は 、たとえ ば 日

Vol. 2

31

bennetts

Previous Spread Pele’s artistic practice reflects her Samoan and Tokelauan heritage, connecting culture and creativity.

Above At Hawai‘i Walls 2023, Bennett transformed public space with bold sculptural forms.

前ページ見開き

ペレさんの作 品は、彼 女が 受け継ぐサモアと

トケラウの伝 統とクリエイティビティの融 合 を感じさせる 上

ハワイ・ウォールズ 2 0 2 3で、ベネットさんの 大 胆 な 作 品 は 公 共スペースのイメージを塗

り替えた

34

本 のように 、静 寂 や 落 ち 着 きを 感 じられ る 公 共 の 空 間 country. In 2023, he presented Urban Decay, が あちこちにある 国 を 例 に 挙 げ る 。 「 自 然とひとつ にな a sculptural installation at Honolulu’s Hawai‘i り、自 分 の 感 性 を 取り戻 せる 空 間 が たくさんありますよ Walls public arts festival, and Public Display, ね 」とベ ネットさん 。 「 自 然と光 。そ れ を 感じたときにわ a cross-laminated timber gathering space at たしたちは 満 たされ 、前 に進 んでいけると思うんです 」 the NYCxDesign Festival. His 2024 exhibit, 人 々が 集うための 空 間 。それ が ベネットさんのデ ザイ We Gotta Get Back to the Crib, at Rebuild 「 彼 女 の 影 響 で す ね 」ベ ネットさん は Foundation’s 6-Flat gallery in Chicago, featured ンの 基 本 理 念 だ 。 ラアナイに 顔 を出した 妻 ペレさんを 示した 。ヒュースト sculptural furniture works inspired by his ン 育 ちの ペレさんとは 高 校 時 代 に 出 会 って 以 来 、今 日 family’s roots in the Deep South. ま でとも に 人 生 を 歩 んで きた 。3 人 の 娘 を 育 て な が ら In 2020, Bennett founded Studio Kër, a 今 、オアフ 島 を 拠 点 に ハワイという 土 地 との 絆 を 深 め design studio that explores African diasporic ているのも、サモアとトケラウにル ー ツを 持 つ ペレさん forms and languages through storytelling, の 家 族 がここにいるからだ 。 architecture, and design. Through these 家 族 が 営 む ポリネシア 舞 踊 団 の 一 員として 5 歳 か ら engagements, his design practice strives to ステ ー ジ に 立 ってきた ペレさん は 、写 真 や 絵 画 に 興 味 uplift Black agency and autonomy through を 持 ち 、や が て 伝 統 的 な ポリネシア の 民 族 衣 装 を 取り community engagement and accessibility, 入 れ たコスチューム 制 作 などへと表 現 の 幅 を 広 げ てき and to be, as he describes it: “A well-rounded forum that has multiple outlets and mediums た 。 現 在 、ペレさん が もっとも力 を 注 いで いるプ ロジェク to express important narratives of Black トは 2 つ 。ひとつは 、ポリネシア 系 の ヘアケア 製 品 、 identities and cultures.”

When Bennett refers to rethinking spaces, 《 ヴァヴェア オ 》の 立 ち 上 げ 。もうひとつ は 、自 宅 で 開 催 する起 業 家 やクリエイター 向 けのイベント〈 イン・ザ・ one area where he’d like them redesigned ヴァア 〉だ 。“ ヴァア ”とは 、サ モア 語 をはじめ ポリネシア is within Black communities. In his eyes, there are plenty of areas that foster physical competition, but rarely any that cultivate a different type of inward wellbeing, a balance he’d like to see restored. Bennett points to countries like Japan, where there are a lot of public spaces that encourage an experience of serenity. “There are a lot of places where you can have a moment to connect to nature and get back into the senses,” he says. “I feel like nature and light is what fills us with joy and pushes us forward.”

Creating spaces where people can gather undergirds Bennett’s design practice.

“Which is something I’m learning from her,” he says, gesturing to his wife, Pele, as she floats by the lānai. Raised in Houston, the Bennetts met in high school and have been together ever since, now raising three daughters. Pele’s family, who have Samoan and Tokelauan roots, is from Hawai‘i, hence the couple’s home on O‘ahu and the connection her husband has developed with this land.

Spending much of her childhood performing in her family’s traveling Polynesian dance production, Pele has been in the performing arts since she was 5 years old.

She got into photography and painting over

bennetts

Below, Left Bennett founded Studio Kër to explore African diasporic stories through art and architecture.

Below, Right The Bennett family’s home blends heritage, creativity, and everyday family life.

左下

ベネットさんが 創 設したスタジオ・ケールはアー

トや 建 築 を通して離 散したアフリカの 物 語 を探 究する 右下

ベネットさんの自宅では、伝統とクリエイティビテ

ィが家族の日常に織り込まれている

the years, as well as costume assemblage that draws on traditional Polynesian attire.

Currently, the two projects that she’s most consumed by are the launch of her new Polynesian hair care line, Vave’ao, and an event series called In the Vā, which she hosts for entrepreneurs and innovators— often centering women creatives—at their home. A Samoan term, also common in other Polynesian languages, vā is a concept of “the space in between,” Pele explains to me.

“The In the Vā events we host are a place for people that might not live in the categories that people want to assign them. This is their space to form relationships and connections.”

Earlier, Bennett had told me that the word “communion” kept running through his mind when he was making the transition from pro athlete to designer, and it appears that he, as well as his wife Pele, strives to gather people through the communal spaces they design.

His furniture pieces featured in We Gotta Get Back to the Crib, for instance, reimagine

Vol. 2

の 言 語 に 共 通 する 概 念 で 、“ 人と 人 、ものとものとの あ いだの 空 間 ” を意 味 する。ペレさんが 説 明してくれた 。 「〈 イン・ザ・ヴァア 〉は 、世 間 が 決 め た カ テゴ リー に あ ては まらな い 人 たちの た め の 場 所 。彼 らが 新 しい 関 係 やコネクションを築 ける空 間 を提 供しています 」 ベ ネットさん は 、プ ロ のアスリートからデ ザイナ ー へ と転 身した 当 時 、“ コミュニ オン（ 思 想 や 感 情 の 交 換 ）” という言 葉 が 頭 から離 れ な かったそうだ 。そして 今 、ペ レさんも 彼 自身 も 、思 想 や 感 情 を 交 換 するた め の 場 所 をデ ザインし、人と人 をつなげることに力を注ぐ。 たとえば 、教 会 のベンチ（ピュー ）を思 わせるカウチ 《 ピュ ー 》や 家 庭 料 理 の 象 徴《 ガ ン ボ 》と 名 づ けられ た ラウンジ チェア など 、 《 クリブ に 帰 ろう 》で 制 作 した 家 具 は 、人 が 集 まる“ 座 ” の 新 たなあり方 を提 案している。 一 方 、ペレさんが 主 催 する〈 イン・ザ・ヴァア 〉では 、さま ざまな 意 見 を 持 つプ ロフェッショナル な 人 々を 迎 えて、 新 たなコミュニティを生 み 出す 空 間 を提 供 する。 「 デ ザインというと、高 級 ワインを片 手 に 、一 部 の 人 々が 芸 術 につ いて 語り合 う、普 通 の 人 には 手 の 届 か な い 世 界 のような イメー ジ を 抱 きがちです 」ベ ネットさん は 言った 。 「 “ 自 分 には 関 係 ない ”と感じる 人 も少 なくな い な かで、わ たしが 目 指 すの は 、そ れ を 見 た 子 供 が 、自 分 もつくってみたいと思うような 作 品 です。彼らは自 分

35

bennetts

seating used to congregate—from the churchinspired Pew couch to the Gumbo lounge chair—while Pele’s In the Vā events gather an array of voices and professionals, providing them space to form community.

“Sometimes design can feel like a group of people in a space, drinking fine wine, talking about design, but they’re not in touch with the common person,” Bennett says. “And the people who are a part of the community can feel that. A lot of people feel like, ‘This design wasn’t made for me.’ I want to make something that, when a kid sees it, they want to make that. They want to change the sidewalk. If they’re tired of having no grocery stores in their community, I want them to stop waiting and know they can make one.”

たちの 住 む 街 を 変 えたいと思っている 。でも、近 所 にス ーパー が なくて不 便 だったら、スーパー ができるのをた だ 待 つ の は やめて、自 分 たちで つくろう 。そういう 気 持 ちになるような 作 品 を生 み 出していきたいんです 」

Opposite Page Together, the Bennetts nurture three daughters in a household surrounded by art and culture.

Right, Above “Gumbo” chair in fiberglass. Image by Mark Kushimi.

Right, Below The Bennetts rethink spaces to promote wellbeing, reflection, and communal joy.

左ページ

ベネット夫 妻はアートとカルチャーに満ちた 家庭で３人の娘たちを育む 右上

ファイバーグラス製《ガンボ》チェア 写真： マーク・クシミ 右下

ベネット夫 妻は人々の心身の健 康とリフレク

ション、そして喜びを分かち合える空間づくり を提案する

Vol. 2

37

Ordinary Made Holy What everyday place have you come to hold sacred?

What meaning has it gathered over time?

Vol. 2

text by

文 ティモシー・A・シュラー

images by

写真 ジョン・フック

translation by

翻訳 城田朋子 外山恵理

Timothy A. Schuler John Hook

Tokomo Shirota Eri Toyama

Holy

Water 生きている水

Punahou’s Thurston Memorial Chapel floats on a freshwater spring, blending the built and the natural. 泉 の 上 に 浮 か ぶ 、プ ナ ホ ウ・ス ク ー ル の サ ーストン・メモリアル・チャペ ル 。ここで は 建 築 と自 然 が 融 合 して います。

40

thurston memorial chapel

41

thurston memorial chapel

Previous Spread The copper-roofed Thurston Memorial Chapel stands at the heart of Punahou’s campus.

Opposite Page Stained glass windows glow filling the chapel with quiet color.

Below The pond, called Kapunahou, is said to have sprung from an old hala tree in a time of drought.

前ページ見開き

銅 葺き屋 根のサーストン記 念 礼 拝 堂は、プナ

ホウ校のキャンパスの中心にある 左ページ

ステンドグラスの窓の輝きが 、礼 拝 堂を静か な色彩で満たす 下

カプナホウと呼ばれるこの池は、干ばつのと きにハラの古 木から湧き出したと伝えられて いる

“A

rchitecture is a visual art, and the buildings speak for themselves,” the pioneering architect Julia Morgan once said.

Which is true, but buildings can be lost in translation, too, becoming as unintelligible as an ancient dialect. Thurston Memorial Chapel, which sits at the center of the Punahou School campus in Honolulu, speaks as fluently—and as radically—as it did 50 years ago.

On a recent Monday morning, I found myself in the darkened chapel, its constellations of stained glass glowing in the early morning sun. I had seen the building before, but this time, I noticed details I had missed. The chapel itself—small, square, copper-roofed, visible from across a large, grassy expanse—is striking in its simplicity: white plaster walls adorned with a few bands of stained glass and a small copper cross. At the chapel’s base, a lily pond wraps around the corner of the building like a truncated moat, its dark green color echoing the roof’s patina.

Passing under a wooden trellis covered in bougainvillea, I emerge in a quiet courtyard ringed by ferns and shaded by a giant monkeypod tree.

Suddenly, the chapel is different. This side of the roof is clad in brown ceramic tile. Heavy koa wood doors leading inside are inlaid with copper repoussé panels that depict the life of Jesus Christ. The materials are warmer and more inviting. The rest of the campus feels far away.

This arrival sequence is part of the architectural design, carefully choreographed to create a sense of intimacy and quiet. Inside the chapel is the same hushed reverence, despite the myriad fourth and fifth graders that fill the pews, which are arranged in a semicircle around a coral altar. (Founded by missionaries in 1841, Punahou still requires

「 建 築 は 視 覚 芸 術 で あり 、建 物 は お の ず か ら 語 りか けるもので ある 」。2 0 世 紀 前 半 に 活 躍した 建 築 家 、ジュ リア・モ ー ガン が 遺 したこの 言 葉 は 、真 実 を 言 い 得 てい る。 とはいえ 、建 築 物 の 語る言 葉 が 、遠 い 昔 に忘 れられ た 方 言 のようにいつしか 理 解 できないものになってしま うこともある。しかし、ホノルルの 私 立 校 、プナホウ・ス ク ー ル の キャンパ ス の 中 心 に 建 つ サ ーストン・メモリア ル・チャペ ル の 言 葉 は 、半 世 紀 前 の 建 設 当 初と変 わらず 雄 弁 に、しかも心 の 奥 深くに語りかけてくる。 あ る 月 曜 の 朝 、私 は こ の ほ の 暗 い チ ャ ペ ル の 中 に い た 。いくつ もの ステンドグ ラス が 早 朝 の 光 を 受 けて 煌 め いている。 このチャペルには 以 前 にも来 たことが あった が 、今 回 は 以 前 に は 見 過 ごして い た 細 部 に 目 が とまっ た 。広 々した 芝 生 広 場ごしに 見 えるチャペ ル そのもの は 驚くほどシンプルだ 。 小さく、四 角 張っていて、屋 根 は 銅 瓦 葺 。 外 壁 は白い 漆 喰 で、細 長 いステンドグラスが 何 列 か 並 び、小さな 銅 製 の 十 字 架 が 飾られている。 チャペル の 足 もとには 睡 蓮 の 池 が あり、堀 のように 建 物 の 一 角を

Vol. 2

43

thurston memorial chapel

This Page The space welcomes all, just as architect Vladimir Ossipoff intended.

Opposite Page Inside, warm koa wood and coral stone create a space for reflection, where students gather in calm reverence.

右

建 築 家ウラジミール・オシッポフの意 図した

とおり、万人を温かく迎え入れる空間 右ページ

内部にはぬくもりを感じるコア材と珊 瑚 石が 使われ、そこに集う学 生たちはおごそかに思 索にふける

students to attend chapel.) Above the altar hangs a thin, wooden cross, illuminated by a sculptural skylight. Remarkably, there is water inside, too. And fish. The lily pond flows into the chapel beneath a shortened section of the exterior wall.

The service commences like any other: Somber organ music, the lighting of candles.

But then, the kids burst into “Hawai‘i Aloha.”

Led by a jubilant chaplain with an acoustic guitar, they sing “E hau‘oli e nā ‘ōpio o Hawai‘i nei / ‘Oli ē! ‘Oli ē!” There is a prayer peppered with Hawaiian and several Hawaiian chants, including one that is dedicated to Pele, the fire goddess. It feels somewhat surreal, listening to students sing to a Hawaiian deity in a Christian chapel beneath a cross. After all, not so long ago, missionaries in the islands banned hula and the Hawaiian language.

After the service, the chaplains tell me they want all students, regardless of their religious backgrounds, to feel welcome in Thurston Chapel. As it happens, this was also the intent of its architect: Vladimir Ossipoff. At its dedication in 1967, he said that he hoped students in need of “physical and spiritual

44

取り囲 んで いて、その 濃 い 緑 が 屋 根 の 緑 青 によく映 えて いる。ブー ゲンビリアで 覆 わ れたトレリスの 下 をくぐり抜 けると、シダ に縁 取られた 静 か な 中 庭 に出た 。 巨 大 なモ ンキ ー ポッドの 樹 が 影 を投 げ かけている。 ここか ら 眺 め ると 、チャペ ル は まったく違 う 姿 を 見 せ る。 こちら側 の 屋 根 は 茶 色 い 陶 器 瓦 で 覆 わ れていて、訪 れ た 人 を 礼 拝 堂 の 中 へと導く重 厚 なコア 材 のドアには 、 イエス・キリストの 生 涯 を 打 ち出し細 工 で 描 いた 銅 版 が はめ 込 まれている 。より温 か み が あって、優しく誘うよう な 素 材 使 いだ 。 キャンパスの 喧 騒 が はるか 遠くに感じら れる。 こうして 入り口 に 着くまで の 流 れも 建 築 デ ザインの 一 部 で あり 、親 密 さと 静 謐 さを 感 じさせるよう 、慎 重 に 計 算されている。 珊 瑚 石 の 祭 壇 を半 円 形 に取り囲 むよう に 配 置 され た 座 席 に 4 年 生 と 5 年 生 の 生 徒 た ち が 大 勢 座 ってい た にもか か わらず、しんとした 敬 虔 さが チャペ ル の 中 にも 満 ちてい た 。 （ 1 8 4 1 年 に 宣 教 師 たちが 創 設 したプ ナ ホウ・スクー ル は 、現 在 でも 全 生 徒 に 礼 拝 へ の 参 加 を 義 務 づ けている 。）祭 壇 の 上 には 細 い 木 材 で 作ら れ た 十 字 架 が 吊ら れ 、天 窓 か らの 光 に 立 体 的 に 照 らし 出されている 。驚くことに 、室 内 にも水 が 流 れ 、魚 までい る。 チャペルの 外 壁 の 一 部 が 短くなっていて、その 下 か ら池 の 水 が 流 れ 込 んでいるのだ 。 礼 拝 は 、ほ か の 教 会 と 変 わりなく進 む 。荘 厳 な オルガ ン の 音 楽 、ろうそくの 光 。だ が 、そ れ に 続 いて 生 徒 た ち が 歌 い 始 めたの は『 ハワイ・アロ ハ 』だった 。陽 気 な 牧 師

Vol. 2

thurston memorial chapel

“Ossipoff forged a new relationship between the school and spring, marrying the built and natural.”

shelter will naturally gravitate here, and that having come here, they will find the comforting solace they seek.”

The Russian architect had designed other buildings on the Punahou campus, and he knew that the fan-shaped lily pond near the campus’ center was a place of deep significance. Lined with small stones, the pond is fed by a freshwater spring, which has several legends associated with it. In the most well known, an elderly couple who live beneath an old hala tree find the area plagued by severe famine and drought. In separate

dreams, the man and the woman are told to uproot the tree. They do so, and freshwater gushes forth. They call it Kapunahou, or “the new spring.”

When Ossipoff presented his design for the chapel in 1964, it was at once thoughtful and lunatic: The building would sit not just near the lily pond—it would sit in it. “That had to be one of the gutsiest architectural moves,” architect and Punahou graduate Nate Smith tells me. To the school’s trustees, Ossipoff proposed the structure be nestled into the northeast portion of the pond, like a sheer-

46

が アコ ースティックギタ ー で 合 唱 をリードする 。 「 エ・ハ ウオリ・ナ ー・オ ー ピ オ・オ・ハワイ・ネイ、オリ・エー！オ リ・エー！」祈りの 中 にハワイ語 が 何 度 も登 場し、詠 唱 さ れ た ハワイ語 の チャントには 、火 の 女 神 ペレに 捧 げられ たものもあった 。 キリスト教 の 礼 拝 堂 の 中 、十 字 架 の 下 で 生 徒 た ち が ハワイの 神 を 讃 える 歌 を 歌 ってい る 光 景 は 、どこかシュールリアリスティックに感じられた 。 宣 教 師 たちがフラや ハワイ語 を 禁じてい た の は 、そ れ ほど 遠 い 昔 のことではないのだから。 礼 拝 の 後 で 牧 師 は 、この チャペ ル で はどのような 宗 教 的 な 背 景 を 持 つ 生 徒 にも、自 分 は 歓 迎 されていると感じ てほしいのだと話してくれ た 。これ は 、この 建 物 を 設 計し た 建 築 家 、ウラジ ミ ー ル・オシ ポフの ビ ジョンとも 重 な

る。 1 9 6 7 年 にチャペル が 完 成したとき、オシポフは 、 「 心 と 身 体 を 休 め た い と 願 う 生 徒 た ち が 自 然 にここ に 惹 きつけられ 、ここに 来ることで、心 地よい 安らぎ を見 つ けられること」が自 分 の 願 いだと語っている。 ロシア 出 身 の オシ ポフは 、この チャペ ル の 前 にもプ ナ ホ ウ 校 の 建 物 をいくつ か 設 計 しており、キャンパ ス の 中 心 部 にある 扇 形 をした 睡 蓮 池 の 重 要 性 をよく知 ってい た 。小 さな 石 で 縁 取られ た 池 の 水 は 、泉 から湧 き出 す 淡 水 だ 。 この 泉 にはいくつもの 伝 説 が ある。 最 もよく知ら れ た 伝 説 は 、ひどい 旱 魃と 飢 饉 がこの 地 を 襲 ったとき 、 ハラの 老 木 の 下 に住 んでいた 老 夫 婦 が 、その 木 を引き抜 くようにという 夢 の お 告 げ を 受 けてそ の 通りにしたとこ ろ、新 鮮 な 水 が 勢 いよく湧 き出した 、というものだ 。二 人

thurston memorial chapel

faced peninsula, the water lapping at its plaster walls like the ocean against chalky white sea cliffs. Inside, the floor would slope down to the altar, bringing students and teachers as close to the spring as possible. The water would even flow directly into the building.

Ossipoff assured the school it could be done. A retaining wall was built across a corner of the pond and the water pumped out.

The foundation was carefully sited, so as not to damage the spring. By 1967, the chapel was finished, constructed almost exactly the way Ossipoff had designed it. Fifty years later,

Thurston Chapel is still regarded as one of the architect’s best works. But what is perhaps most interesting is that the building, in a way, saved the lily pond.

Despite irrevocably altering its shape, Thurston Chapel actually reinforced the import of the spring, the water of which, by the 20th century, was being diverted for fountains, irrigation systems, and the school’s first swimming pool. Among the earliest traditions associated with the pond was a “dunking ceremony,” a sort of freshman hazing ritual involving costumes and a parade. And in a

Vol. 2

はそ の 泉 を 新 しい 泉 を 意 味 する「 カプ ナ ホ ウ 」と 名 づ け たと伝えられる。 オシ ポ フ が 1 9 6 4 年 に 提 示 したこの チャペ ル の 設 計 は 、考 え 抜 か れ たもの で あると同 時 に 、常 識 は ず れで も あった 。 建 物 を池 のそば に建 てるのではなく、池 の 上 に 建 てようというの だ から。 「 当 時 の 建 築としては 、非 常 に 大 胆 な 試 み だったと 思 い ます 」と 語 るの は 、プ ナ ホ ウ 校 の 卒 業 生 で 建 築 家 の ネ イト・スミスさん 。オシ ポフが プ ナホウの 理 事 たちに提 示したデ ザインは 、池 の 北 東 部 分 に切り立った 岬 のように 池 に 抱 か れて建 つチャペルだっ た 。海 の 波 に 洗 わ れる白 亜 の 崖 のように 、池 の 水 が 漆 喰 の 壁 に 打 ち寄 せる 。室 内 の 床 は 、生 徒 や 教 師 たちが 可 能 な 限り泉 に 近 づ けるように 、祭 壇 にむ かってゆるや か に

下っている。さらに、建 物 の 中にも水 が 直 接 流 れ 込 む 。 オシ ポフは 、この 案 は 実 現 可 能 だとプ ナホウ 校 に 請 け あった 。 池 の 一 角を横 切る形 に擁 壁 を作って排 水し、水 源 を 損 な わ な い よう 慎 重 に 基 礎 工 事 を 行 った 。1 9 6 7 年 、チャペ ル は ほ ぼ オシ ポフの 設 計どおりに 完 成 した 。 そ れ から 5 0 年 たった 現 在 も 、サ ーストン・チャペ ル は オ シ ポフの 最 高 傑 作 の 一 つとみ なされている 。だ が 、最 も 興 味 深 いの は 、ある 意 味 、この 建 物 が 睡 蓮 の 池 を 救った という事 実 だ 。 池 の 形 を 永 久 に 変 えたとはいえ 、サ ーストン・チャペ ル はこの 泉 をいっそう重 要 なものにした 。 2 0 世 紀 に入っ てから 、この 泉 の 水 は 噴 水 や 灌 漑 システム 、プ ナ ホ ウ 校 の 最 初 の 水 泳 プ ー ル などに 使 わ れるようになってい た 。

47

thurston memorial chapel

Previous Spread Builders carefully protected the freshwater spring while laying the chapel’s foundation in 1964.

Opposite Page A lily pond guides visitors toward the peaceful structure. Today, the chapel and pond remain deeply connected as a lasting symbol of renewal and care.

前ページ見開き

1964年に礼拝堂の基礎が築かれた際も、淡 水の泉は慎重に保護された 右ページ

訪れる人々を穏やかさに満ちた建物へと導く

睡 蓮の池 。礼 拝 堂と池は今も深く結びつき、 再生と思いやりの象徴であり続ける

1917 master plan for Punahou, drawings show the lily pond ringed by an imposing stone colonnade, which would have relegated the pond to being a passive feature of the landscape.

Instead, Ossipoff forged a new, more active relationship between the school and the spring, marrying the built and the natural.

The chapel building is completely “inextricable from its site and the legend that resides there,” Dean Sakamoto, a Hawai‘i-born architect, wrote in Hawaiian Modern: The Architecture of Vladimir Ossipoff. “It is at once Hawaiian, modern, and timeless.”

Timeless, but also boundless, rooted in something bigger than any one religion. That visitors descend into the chapel, and that the altar sits at the lowest point in the building, make it an anomaly among places of worship.

To enter any other church or temple, a person almost always ascends a set of steps. This is practical, in part, but it is also symbolic, distinguishing between the mundane and the sacred, and, in certain faiths, bringing congregants physically closer to God. At Kapunahou, Ossipoff brings occupants closer to the ground. God, he seems to suggest, resides not just in the heavens, but also on the earth.

48

学 校 創 設 当 初 か ら 、池 に ま つ わ る 伝 統 行 事 もいくつ も 生 ま れ 、コスチュームをつ けた パレ ードとともに 新 入 生 を 手 荒く歓 迎 する「 水 没 の 儀 式 」の 舞 台 で もあったとい う 。1 9 1 7 年 に 示 さ れ たプ ナ ホ ウ 校 の 基 本 計 画 の 図 面 で は 、池 のまわりに 荘 重 な 石 の 柱 を 築くことになってい た 。 もしそれ が 実 現していれ ば 、池 はより受 動 的 な 存 在 として景 観 の 中に埋 もれてしまっていたことだろう。 し か し オシ ポ フ は 、建 築 と自 然 を 融 合 さ せ 、プ ナ ホ ウ 校 とこ の 泉 の 間 に 生 き 生 きとし た 新 し い 関 係 を 作 り 上 げ た 。こうして チ ャ ペ ル は「 建 って い る 場 所 と 、そ こ に 伝 わ る 物 語 か ら 切 り 離 すことの で き な い 存 在 とな っ た 」と 、ハワ イ 生 ま れ の 建 築 家 ディ ーン・サ カ モトは 著 書『 H a w a i i a n M o d e r n : T h e A r c h i t e c t u r e o f Vladimir

O s s i p o f f（ ハワイのモダン：ウラディミー

ル・オシポフの 建 築 ）』の 中で 述 べている 。 「 ハワイらしさ を持ちながらもモダンで、しかも時 代 を超えている」と。 このチャペ ル は 、時 を 超 えているだけで なく、境 界 も超 え 、一 つ の 宗 教 にとどまらな い 、何 か 大 きな もの に 根 ざ して い る 。訪 れ る 人 は チャペ ル に 向 か って 下 って いく。 祭 壇 は 、祈 りを 捧 げ る 場 所としては 異 例 なことに 、建 物 の 最 も低 いところに 設 けられている 。ほ か の 教 会 や 寺 院 は 、た いてい の 場 合 、数 段 高 い 所 へ 上 るように 作 られて いるが 、これ は 実 用 に即しているだけでなく、俗と聖 をへ だてるという象 徴 的 な 意 味 も 持 っている 。宗 教 によって は 、信 徒 たちを物 理 的 に一 歩 神 に近 づ けるという意 味 を 込 めているものもある 。だ が 、ここカプ ナ ホウで は 、オシ ポフは 人 々を 地 面 へと 導く。神 は 天 の み ならず、地 にも いますのだと示しているかのように。

Vol. 2

A Personal Archive If your life were an archive of objects, what would it contain?

VOL 1·2

Endless ‘Ike

Inspired by the past but designed for the present, a garment by Mākaha native Matt Bruening is an invitation to be unapologetically yourself.

52

限りない知覚

文書や写真など、ハワイの古い記録には、知られざる物語の貴重な断 片が 数 多く眠っています。ハワイの歴 史 研 究 家がその重 要 性に思い を馳せます。

archives

text by

文 D・カウヴィラ・マヒ

portraits by

人物写真 マイケル・ヴォッセン

images from

写真 ハワイ州立公文書館所蔵

translation by

翻訳 外山恵理

D. Kauwila Mahi Michael Vossen Hawai‘i State Archives Eri Toyama

I

n 1862, prolific Hawaiian writer 1 8 6 2 年 、ハワイの 多 作 な 作 家 、ジョセフ・ホ オナア Joseph Ho‘ona‘auao Kānepuʻu saw a ウアオ・カアネプウは 、 『 カ・ホク・オ・カ・パキピカ fragmentation of a chant in the moʻolelo of （ 太 平 洋 の 星 ）』紙 に 掲 載 さ れ た ヒイア カ イ カ ポ リ オ Hiʻiakaikapoliopele published in Ka Hoku o ka ペレ（ ハワイ 神 話 に 登 場 する 女 神 ）の モ オレロ（ 物 語 ） Pakipika. Concerned, he wrote in to Kapihenui, の な か に 、チャント（ 詠 唱 ）の 断 片 を 見 つ け た 。カア ネ the newspaper’s editor, on the October 30 プ ウ は 消 え ゆくハワ イ 文 化 の 未 来 を 憂 い 、同 年 1 0 月 issue: “E makemake ana ka hanauna Hawaii 3 0 日 号 で 同 紙 のカピヘヌイという編 集 者 宛 てにこう書 o na la A.D. 1870, a me A.D. 1880, a me き送っている。“ E m a k e m a k e a n a k a h a n a u n a A.D. 1890, a me A.D. 1990.” (Translation: Hawaii o nā lā A.D. 1870, a me A.D. 1880, “Generations of Hawaiians in 1870, 1880, 1890, a m e A . D . 1 8 9 0 , a m e A . D . 1 9 9 0 （ . 訳：1 8 7 0 and 1990 are going to want [these moʻolelo 年 、1 8 8 0 年 、1 8 9 0 年 、そして 1 9 9 0 年 の ハワイの 民 and mele].”) This excerpt, dusted off and は きっと 、こうし た モ オレ ロ や メレ（ 歌 ）を 求 め る だ ろ translated by Noenoe K. Silva in her book The う ）” 。この 一 節 は 、ノエノエ・K・シル ヴァが 著 書『 鋼 の Power of the Steel-tipped Pen, reminds us ペン 先 の 力 』の な かで 取 り上 げ、翻 訳 したもの だ 。ぼく that our kūpuna chanted in the rising sun with たちのクウプ ナ（ 先 人 ）は 、昇 る 朝 日を 浴 び な がら熱 烈 the same fervor that their voices reverberate にチャントを唱 えた 。その 声 は 公 文 書として残された 資 in our archival materials, ensuring that if the 料 の な か に 今 もこだまし 、日 が 昇 る 限り、ハワイの 民 も sun rises, our people will too. きっとまた 立ち上 がると確 信させてくれる。 As the sun’s rays warm ʻIolani Palace マアノアの 山 々の 背 後 から 昇 る 太 陽 の 温 かさが イオ from behind Mānoa, a few of us are nestling ラニ 宮 殿 に 届くころ 、ハワイ 州 立 公 文 書 館 の 冷 気 に 包 into the cold of the Hawaiʻi State Archives, ま れ た ぼくた ち は 、ジャケットと 、コ ー ヒー や マアマ キ

Vol. 2

53

archives

jacketed and warming ourselves and spirits for the day ahead with coffee, māmaki tea, and laughter. Then we part ways, heading toward our isolated rooms. Some of the archivists go upstairs to search for records, some prepare the digitization station, and a few of us head to our translation spaces. As a graduate research assistant for the archives and “honorary archivist,” a title appointed to me by the Hawaiʻi State Archives, I tirelessly bounce between all of these capacities.

About a decade ago, I was a troubled undergraduate student at the University of Hawaiʻi at Mānoa when activist and professor Lilikalā Kameʻeleihiwa tasked me and better-prepared scholars in her Hawaiian Genealogies class with visiting archives. On the 20-minute ride from UH to the State Archives aboard the A bus, I prepared myself with paʻi ʻai, ʻawa candy, pule, and bumping Aquemini by Outkast. When I arrived, a small crowd of students were already slowly finding their ways inside. I followed them into a hidden elevator and headed upstairs to see a daguerreotype of Lydia Pākī who later becomes Liliʻuokalani and we stepped into the mana of our intellectual cosmogony.

There exists a dichotomy of jovial and tragic moments in Hawaiʻi, and at the Hawaiʻi State Archives, there are 400,000 such moments intimately documented and crying out to be dusted off at the Hawaiʻi State Archives. These documents—material ancestors in a multiplicity of languages— are elders holding knowledge like tattoos across wrinkled, dainty bodies. Through the archives’ sterile walls wafts a fragrance of an ancestral past, inundating a revolution of consciousness, enticing us. Our ancestors carry this fragrance like rustling leaves whose veins are inked with cursive, wanting to hold, caress, pray for, and provide refuge for us all.

Such ancestors are accessible to the public by way of short encounters with rascals behind the archives’ counters who enjoy baked manapua, poi malasadas, and deep talks about spirituality. Occasionally I will hear researchers crying with joy after seeing a photographic emulsion of their ancestor for the first time or holding a document that an ancestor signed. If you are here long enough, you’ll likely also hear

54

茶 で 身 体 をあ た た め 、交 わし 合 う 冗 談 で やる 気 の エン ジンをか け、それ ぞ れ の 持 ち 場 へと散らば る 。ある 者 は 記 録 を 探しに 階 上 へ 、ある 者 は デ ジタル 化 の 作 業 の 準 備 に 取 りか かり 、ぼくたち 数 人 は 翻 訳 の 作 業 スペ ース へ 。大 学 院 の 古 文 書 研 究 助 手 で あり、ハワイ 州 立 公 文 書 館 か ら “ 名 誉 公 文 書 保 管 職 ” という 肩 書 を 託 さ れ た ぼくは 、すべての 作 業 に関 わっている。 今 からおよそ 1 0 年 前 、ハワイ大 学 マアノア 校 に 通 い つつ 、さして 勉 強 にも身 が 入らず にいた ぼくは 、社 会 運 動 家でもあるリリカラア・カメエレイヒワ教 授 の『 ハワイ の 系 譜 学 』の 授 業 で、ぼくよりずっと優 秀 な 学 生 たちと ともに、公 文 書 館 を訪 ねよと指 示された 。大 学 から公 文 書 館までは Aラインのバスで 2 0 分 ほど。ぼくはパイアイ （ タロ 芋 やブレッドフル ー ツでつくる 伝 統 的 な ハワイの 餅 ）とアヴァ・キャンディ（ 精 神 を安 定させる効 果 がある とされるカヴァ入りの キャンディ）を 食 べ な がら祈りを 唱 え 、イヤフォンでアウトキャストの『 アクエミニ 』を 聴 いて心 の 準 備 をした 。到 着した 公 文 書 館 では 、すでに数 人 の 学 生 が の ん びり建 物 に 向 かって 歩 いてい た 。彼 ら に 続 いて 人 目につ か な い エレベ ー ター に 乗り込 んだ ぼ くは 、階 上 で 後 にリリウオカラニ 女 王となるリディア・パ

Above D. Kauwila Mahi, a graduate research assistant at the Hawai‘i State Archives, in front of ‘Iolani Palace. “Archives, like trees, store information and communicate through root systems across generations,” he writes.

アキイの 銀 板 写 真と対 面 する 。そして、その 瞬 間 、知 識 の 宇 宙 がもたらすマナ（ 霊 力 ）に触 れてしまった 。 ハワイに は 、歓 びと 悲 しみ 、相 反 す る 二 つ の 瞬 間 が 共 存している 。そしてハワイ州 立 公 文 書 館 には 4 0 万 点 以 上 のそんな 瞬 間 が 、ひ そやか に 、しかし生 々しく記 録 されている 。複 数 の 言 語 で 記 され た “ 物 質 的 な 祖 先 ” で

Vol. 2

上

イオラニ 宮 殿 前 で 。 「 古 文 書 は 樹 木 のよう な もの 。体 に 蓄 え た 情 報 を 、そ の 根 を 通 じ

て 違う世 代 に 伝 える 」とハワイ州 立 公 文 書

館 の 大 学 院 研 究 助 手 、D・カ ウ ヴィラ・マ

ヒさん

At Right Portrait of Queen Lili‘uokalani.

“Occasionally I will hear researchers crying with joy after seeing a photographic emulsion of their ancestor for the first time or holding a document that an ancestor signed,” Mahi writes.

右

リリウ オカラニ 女 王 の 肖 像 。 「先祖の古い 写 真 板 を初 めて目にした 人 や、先 祖 が 署 名

した 書 類 を 手 にした 人 が あ げ る 歓 声 が 響

くこともある」

archives

grunting and grumbling about the people who あるこうした 資 料 は 、しわ が 刻 ま れ た 優 雅 な 身 体 に 知 恵という刺 青 を 刻 んだ 長 老 たちだ 。無 機 質 な 公 文 書 の conspired to overthrow Mōʻī Liliʻuokalani on 壁 の 向こうから彼らの 時 代 の 香りが ただよってきて、意 January 17, 1893. 識 の 革 命 を 扇 動 し 、ぼくたちを 誘 う 。筆 記 体 で 葉 脈 が You have probably asked, though, what 刻 まれた 木 の 葉 がざわめくように、時 代 の 香りをまとっ is archival research good for? Archives, like た 長 老 たちは ぼくたちを 抱 きしめ 、慈 しみ 、ぼくたちの trees, store information and communicate ために祈り、守ってくれる。 through root systems across generations. 公 文 書 館のカウンターの 向こうで、ベイクド・マナプア The Hawaiʻi State Archives houses the （ パ ン のように 焼 い た 肉 まん ）や ポ イ・マラサ ダ を ほ お minutiae of ancestral pasts and futures, ばりな が ら 、スピリチュアリティにつ いて 深く語り合 う the good and bad, at moments which いたずら好 きなスタッフと言 葉 を 交 わ せ ば 、こうした 長 needed instantaneous documentation. 老 たちには 誰 でもアクセスできる 。ときおり自 分 の 先 祖 There are various types of materials and の 古 い 写 真 板 を 初 めて目にした 人 や、先 祖 が 署 名した collections. My personal favorites are the 書 類 を 手 にした 人 が 歓 声 をあ げ る 。長 い 時 間 をここで manuscript collections, which provide 費 や せ ば 、1 8 9 3 年 1 月 1 7 日 、モ オイイ（ 女 王 ） ・リリウ running dictionaries of chanters, different オカラニの 政 権 転 覆 を 企 てた 連 中 へ の 怒りや 嘆 きのつ versions of moʻolelo, recipes for ‘ōkolehao, drafts of mele, personal newspaper clippings, ぶ やきが 聞こえてくることもある。 公 文 書 にか ぎらず、古 文 書 の 研 究 が な ん の 役 にたつ and photographs. There are photographic の かと 首 を 傾 げ る 人 もいるだろう 。古 文 書 は 樹 木 のよ collections of glass-plate negatives うに 、体 に 蓄 え た 情 報 を 、そ の 根 を 通 じて 違 う 世 代 に that remember ancestors both human 伝 える 。ハワイ 州 立 公 文 書 館 は 、祖 先 たちの 過 去 と 未 and non. The Governmental Collections 来 を 、い い ことも 悪 い ことも 、仔 細 に わ たり 必 要 な 瞬 house petitions, the draftings of funeral 間 ごとに 記 録 した 資 料 を 集 め た 場 所 だ 。ここに は さま processions for various aliʻi, menus for ざま な 書 類 やコレクション が 存 在 する 。ぼくが 個 人 的 evening parties of our reigning monarchs, に 気 に 入 っているの は 手 書 きの 個 人 資 料 のコレクショ an account of the 400 pounds of poi per ン。辞 書 のようにチャンター（ 詠 唱 者 ）の 名 前 が 網 羅 さ week that was consumed within the Palace れ 、さまざまな バー ジョンのモオレロ（ 伝 承 物 語 ）、オオ walls, the nightly watch minutes for ʻIolani コレハ オ（ 蒸 留 酒 ）のレシピ 、メレ（ 歌 ）の 草 稿 、誰 か が Palace, and the amount of coffee the night 集 め た 新 聞 記 事 の 切 り 抜 き 、写 真 など が 並 ぶ 。ガ ラス watchmen drank on a typical evening. There 乾 板 に 刻 まれ た 写 真 には 、人 だけで なく昔 の 物 や 景 色 are even maps colored by place names and も 写 し出 されてい る 。 〈 政 府 関 連 資 料 コレクション 〉に names dusted away in chants. は 請 願 書 、アリイ（ 王 族 ）たちの 葬 送 行 列 の 草 案 、国 王 Archives help us remember the songs 夫 妻 の 晩 餐 会 の メニュ ー に はじまり 、イオラニ 宮 殿 で composed for the Wilcox Rebellion which 毎 週 ポイが 4 0 0 ポンド消 費 されていたという記 録 や 夜 recollected the way the land protected the restorationists-turned-political prisoners. They 警 の 当 直 日 誌 、夜 警 たちが 毎 夜どれ だ けコ ー ヒー を 飲 help us recollect that while some brilliant men んだかという記 録 までもが 保 存 されている 。チャントの な かでしか 耳 にしなくなった い にしえ の 地 名 が 色 分 け attempted to create the first draft of the Kūʻē Petitions against annexation, it was the more された 地 図 もある。

56

Archives ensure our relationships outlive us and ardently make refuge for the future. The Hawai‘i State Archives house collections of manuscripts, photographs, and petitions.

古 文 書 は 、わ れ わ れ の 関 係 が 生 命 を 超 え

て 持 続 することを 保 証し、未 来 の 世 代 を 守

ってくれる 。ハワイ州 立 公 文 書 館 には 手 書

きの 書 類 や 写 真 、請 願 書 などのコレクショ

ンが 収 蔵されている

brilliant women who revised, crossed off, and corrected the petitions, then organized to get more than 20,000 signatures from children, women, and men from all across Hawaiʻi to sign. We now know, because of archived letters sent home from her Royal Majesty the Queen Liliʻuokalani while seeking restoration abroad in Washington D.C. in the tumultuous aftermath of the Overthrow, that she provided money to ensure that the children of multiple schools across Hawaiʻi were well fed.

Archives ensure our relationships outlive us and ardently make refuge for the future.

As the Holoʻuhā breezes across the knees of Kaʻau Crater and Pālolo, it becomes a memory of keiki sitting on their parents’ lap during late evenings games played by Aʻa Mākālei, the Hawaiian Language Softball Team, in the 1990s. The Ua Līlīlehua drifting softly down the cheeks of the valley reminds me of Uncle Keala Kawaahau, who taught me how to write my first rap in ʻōlelo Hawaiʻi as a student at Ke Kula Kaiapuni ʻo Ānuenue.

Here, the Pāʻūpili rain glides off rooftops with the warmth of an aunty whose dress, stained by sour poi and warm squid lūʻau, does as she glides across a room. This crater, where we mix ʻawa for our lāhui at Da Muliwai on Māhealani moons, is simultaneously old and new. These moments reactivate moʻolelo to remind us that archival research weaponizes our stories with knowledge of our past for a better future. To know, diligently, that prior to American Occupation, life in Hawaiʻi was superior. It is no longer an abstract thought— there is documented proof. Archives free us from the shackles of a colonized mind.

Vol. 2

古 文 書 はウィルコックスの 反 乱 の 際 に 作られ た 歌 を 教 えてくれる 。祖 国 のため に 立 ち 上 がって 捕 えられ 、政 治 犯と呼 ば れ た 彼らが 土 地 に 守られ た 記 録 だ 。米 国と の 併 合 に 反 対し、クウエ エ 請 願 書 の 最 初 の 草 稿 を 書 い たのは 聡 明 な 男 性 たちだったこと。それ を 修 正し、言 葉 を 削り、最 終 稿 を 仕 上 げ た の は もっと聡 明 な 女 性 たち だったことも 教 えてくれ る 。そして 彼 女 た ち は 、ハワイ 各 地 の 子どもや 女 性 や 男 性 から2 万 を 超 える 署 名 を 集 めた 。さらに 、王 政 転 覆 後 の 混 乱 期 、ワシントン D . C . で 王 国 の 復 権 を 求 めて 嘆 願 活 動 をしてい たリリウオカラ ニ 女 王 が 、ハワイの 子どもたちが 飢 えないようにハワイ 各 地 の 学 校 に 送 金 してい たことも 、女 王 が 故 郷 に 送 っ た 手 紙 から知ることができる。 古 文 書 は 、わ れ わ れ の 関 係 が 生 命 を 超 えて 持 続 する ことを保 証し、未 来 の 世 代 を守ってくれる。カアウ・ク レ ー タ ー や パ ア ロ ロ の ふ もとをホ ロウハア の 風 が わ た るとき、1 9 9 0 年 代 のある夜 、アア・マアカアレイという ハワイ語 を 話 すソフトボ ー ル チ ームの 試 合 を 親 の 膝 の 上 で 眺 め た 子どもの 記 憶 が よみ がえる 。静 か に 谷 間 に 落 ちるウア・リイリイレフア の 雨 を 見 な が ら 、ぼくが 思 い 出 す の はアンクル・ケアラ・カワアハウのことだ 。ケ・ クラ・カイアプ ニ・オ・アーヌエヌエ 校（ ハワイ 語 の イマ ー ジョン・スク ー ル ）の 生 徒 だった ぼくに 、初 めて ハワ イ語 のラップ のつくり方 を 教 えてくれ た 人 。屋 根 を 伝う パアウウピリの 雨 は 、酸っぱ いポイと温 かいイカ 入り ルア ウ の 染 み が つ い たドレス をまとい 、軽 や か に 部 屋 を 横 切 るアンティの 優しさを 思 わ せる 。ぼくたちがマア ヘアラニ（ 満 月）の 夜 にダ・ムリワイ（ 川 ）でラアフイ（ 部 族 ）の た め にアヴァを 混 ぜ るこの クレ ー タ ー は 、古く、 そして 新しい 。モ オレロ はこん な 瞬 間 に 息 を 吹 き 返 す。 そして、古 文 書 の 研 究 は 、過 去 から得 た 知 識 をよりよい 未 来 に 生 かすための 武 器 だと教 えてくれる。きちんと知 ることは 武 器 な の だ 。アメリカ 人 に占 領 され る 前 、ハワ イの 暮 らしは 豊 か だった 。そ れ は 漠 然 とした 思 いで は なく、記 録 が 証 明 してい る 。古 文 書 は 植 民 地 化 され た わ れ わ れ の 心 を 縛 る 鎖 を 断 ち 切り、思 想 を 解 き 放 って くれるのだ 。

57

Vol. 2

The Work of 多くの手による作業

Many Hands

text by

Eunica Escalante

images by

Josiah Patterson

translation by AT Marketing

The art of lau hala lives on in the hands of multigenerational weaving groups around the islands.

文 ユニカ・エスカランテ 写真 ジョサイア・パターソン 翻訳 AT Marketing

58

ラウ・ハラの芸術は、島々の多世代にわたる織物グループの手のなかで生き続 けています。

weavers

T

heir fingers move nimbly as they weave, making swift work of the thin, dry leaves gathered in each hand. Through their expert movements, the bundle of foliage will transform into simple bracelets, two-toned hats, and sprawling woven mats. Occasionally, a member of the weaving group will ask a question, to which their kumu (teacher) will respond with patient advice.

In old Hawaiʻi, mea ulana (woven objects) were a ubiquitous feature of daily life: as sails of voyaging canoes, in homes as baskets and floor mats. With Western influence came the rise of pāpale (woven hats), but as manufactured items became readily available in the islands, mea ulana were in decline—and with them, the art of weaving lau hala, or the leaves of the hala tree.

By the late 20th century, only a few weavers remained. It wasn’t just the craft of weaving, with its intricate pattern work and precise steps, that needed saving. It was everything that made weaving possible: the knowledge and skill to tend to a hala tree, harvest its leaves, and transform them from tough stalks to malleable fronds.

In effort to perpetuate ulana lau hala (lau hala weaving), skilled practitioners formed weaving groups, often led by kumu whose mastery was gained over generations. Kumu would pass on the practice to their haumana (student), who would go on to become kumu themselves. New generations of weavers blossomed, nurtured by groups that made the art more accessible. Today, they remain vital gathering places for the craft, weaving together the work of many hands.

Vol. 2

彼らの 指 は 軽 快 に 動 き、それ ぞ れ の 手 に 集 まった 細く 乾 いた 葉 を 素 早く編 み 込 んでいく。彼らの 巧 み な 動 きに よって、葉 の 束 はシンプルなブレスレット、ツートンカ ラー の 帽 子 、広 大 なマットへと姿 を変 える。時 折 、機 織り グル ープ のメンバー が 質 問 すると、クム（ 先 生 ）が 辛 抱 強 くアドバイスしてくれる。 オ ー ルド・ハワイで は 、メアウラナ（ 織 物 ）は 航 海 用 の カヌー の 帆として、家 庭 で は バ スケットやフロアマットと して、日 常 生 活 の い たるところに あった 。西 洋 の 影 響 を 受 け、パ パレ（ 編 んだ 帽 子 ）が 台 頭してきた が 、ハワイ島 で 製 造 品 が 簡 単 に 手 に 入 るようになると、メアウラナは 衰 退し 、ラウ・ハラ（ ハラの 木 の 葉 ）を 編 む 技 術 も 衰 退し ていった 。 2 0 世 紀 後 半 に は 、数 人 の 織 り 手 しか 残 ってい な か っ た 。救 う 必 要 が あった の は 、複 雑 な パ タ ーンワ ー クと 正 確 な 工 程 を要 する織 物 技 術 だけではなかった 。ハラの 木 を 手 入 れし 、その 葉 を 収 穫し 、丈 夫 な 茎 からしな や か な 葉 へと変 化させる知 識と技 術 である。 ウラナ・ラウ・ハラ（ ラウ・ハラ 織 り）を 永 続 させるた め に 、熟 練 した 職 人 たちは 織 物 グ ル ープ を 作 り、そ の 多く は 何 世 代 にもわ たって 熟 練したクム が 率 い た 。クム はそ の 技 術 をハウマナ（ 弟 子 ）に 伝 え 、その 弟 子 たちはクムに なる 。新 しい 世 代 の 織 り手 は 、この 技 術 をより身 近 な も の にするグル ープ によって 育 まれ 、花 開 いた 。今 日も、多 くの 人 の 手 によって 織 られ た クム 織 りは 、クム 織 りの 重 要 な 集 いの 場となっている。

59

weavers

Ulana Me Ka Lokomaikaʻi In 1997, master weavers Frank Masagatani and Aunty Gladys Grace founded Ulana Me Ka Lokomaikaʻi to perpetuate the art of lau hala, specifically pāpale. Together with other kumu, they committed to sharing the craft, a knowledge that, back then, was only passed on from one family member to another. Today, their weaving group is among the largest on Oʻahu, nurturing many kumu who went on to form their own groups. ウラナ・メ・カ・ロコマイカイ 1 9 9 7 年 、織りの 名 手 フランク・マサガ タニとアンティ・ グラディス・グレースは 、ラウ・ハラ、特 にパルパレの 技 術 を永 続させるためにU l a n a M e K a L o k o m a i k a ʻ iを設 立した 。当 時 は 家 族 間 でしか 受 け 継 が れてい な かったこ の 技 術 を 、他 の クム たちとともに 分 か ち 合 うことを 約 束 した の だ 。今 日 、彼 らの 織 物 グル ープ は オアフ 島 で 最 大 規 模 を 誇 り 、多くの クム たちを 育 て、そ の 後 そ れ ぞ れ の グル ープを結 成した 。

“Over 40 years later, I still get that same electric feeling as when I started. Looking back, I’m so glad I paid attention to that feeling. I could have missed my calling in life.” 「 4 0 年 以 上 経 った 今 でも 、始 め た 頃と同じような 電 気 が 走るような 感 覚 が ある。今 思えば 、あの 感 覚 に注 目し て 本 当 によか った 。人 生 の 天 職 を 逃 してい た か もし れ ないのだから」

60

Vol. 2

“You have to own this responsibility—this kuleana—to share what you’ve learned from your kumu, to preserve and perpetuate Hawaiian lau hala hat weaving by helping and teaching others in the same spirit. The hook goes in easy, then catches.”

「 クム か ら 学 ん だことを 分 か ち 合 い 、ハワ イの ラウ・ハ ラ・ハット 織 りを 守 り 、永 続 させるた め に 、同 じ 精 神 で 他 の 人 を 助 け、教 える 。フックは 簡 単 に 入 り 、そして引 っかかる」 –マーシャ・オムラ、 クム・ウラナ・パーパレ・ラウ・ハラ

—Marcia Omura, Kumu Ulana Pāpale Lau Hala

61

weavers

“If you can’t do it this way, try another way.

Never give up—that’s number one. Another value is that you must pass it on. It’s not yours to keep. I truly believe you don’t choose lau hala.

It chooses you.”

「 この 方 法 で で きな い なら 、別 の 方 法 を 試 す。あきらめ な いこと、そ れ が 第 一 だ 。もう一 つ の 価 値 は 、そ れ を 受 け 継 が なけれ ば ならないということだ 。それ は自 分 のも の で は な い 。あ な た が ラウ・ハラを 選 ぶ の で は な い 。ラ ウ・ハラが あなたを選 ぶ のです 」

62

“As kumu, we have the responsibility to pass on that ʻike (knowledge). And we, as haumana, are responsible to adhere to those teachings. It took me a while to find a student who fit into that category, who would continue to keep alive those traditions of my kumu.”

—Ipolani Vaughan, Kumu Ulana Lau Hala

「 クムとして 、私 た ち は そ の ʻ i k e（ 知 識 ）を 伝 える 責 任 が ある 。そして 私 たちハウマナには 、その 教 えを 守 る 責 任 が ある 。私 のクムの 伝 統 を 守り続 けてくれる 、そのカ テゴリー に当てはまる 生 徒 を 見 つけるの に 時 間 が か か りました 」 – イポラニ・ヴォーン、クム・ウラナ・ラウ・ハラ

Vol. 2

63

weavers

Nā Lālā O Ka Pūhala Nā Lālā O Ka Pūhala was founded by Gwen Kamisugi, a haumana of Aunty Gladys Grace.

The group’s name translates to “the branches of the pūhala tree,” a reference to the many kumu and weaving groups that Aunty Gladys nurtured through her teachings. Today, the group continues under Stacie Segovia, herself a student of Kamisugi. Nā Lālā O Ka Pūhala is committed to presenting lau hala in an approachable way and ensuring the craft is accessible to anyone willing to learn.

ナ ー・ラー ラー・オ・カ・プハラ Nā Lālā O Ka Pūhalaはアンティ・グラディスのハウマナ であるグエン・カミスギによって設 立 され た 。グル ープ 名 は「プウハラの 木 の 枝 」と訳され 、アンティ・グラディスの 教 え によって 育 まれ た 多くのクムや 織 物 のグル ープ にち な んで い る 。現 在 、この グ ル ープ は カミスギ の 教 え 子 で あるステイシ ー・セゴ ビ ア のもとで 続 けられている 。N ā Lālā O Ka Pūhalaは 、ラウ・ハラを親しみやすい 方 法 で 紹 介し、学 ぼうとする 誰 もがラウ・ハラに 親しめるように 努 めている。

“It was an instant love, you could say. I got so excited that I got my own leaves and just started weaving. But that was when I learned to take a step back. It was like hula in that way.

You have to have patience. You have to wait for your kumu to show you how before you can move on to the next thing.”

「 即 座 に 恋 に 落 ちた 、と 言 ってもい い 。興 奮 して 、自 分 で 葉 っぱ を 手 に 入 れて 織り始 めました 。でもそのとき 、 一 歩 引いてみることを 学 んだの 。そういう意 味 で はフラ に 似 てい ま す ね 。忍 耐 が 必 要 。次 の ス テップ に 進 む 前 に、クムが やり方 を教えてくれるのを待 つんです 」

“I love the idea of sharing lau hala and making sure that Hawaiians today have the same access to their heritage and their art that their kūpuna (elders) did.”

—Stacie Mālama Segovia, Kumu Ulana Lau Hala

「 ラウ・ハラを 分 か ち 合 い 、今 の ハワ イの 人 た ち が 、彼 らのクプナ（ 年 長 者 ）たちがしていたのと同じように 、自 分 たちの 遺 産 や 芸 術 にアクセスで きるようにするとい う考え 方 が 大 好 きです 」 –ステイシー・マーラマ・セゴビア、 クム・ウラナ・ラウ・ハラ

Vol. 2

weavers

Keanahala In 1997, master weavers Frank Masagatani and Aunty Gladys Grace founded Ulana Me Ka Lokomaikaʻi to perpetuate the art of lau hala, specifically pāpale. Together with other kumu, they committed to sharing the craft, a knowledge that, back then, was only passed on from one family member to another. Today, their weaving group is among the largest on Oʻahu, nurturing many kumu who went on to form their own groups.

ケアナハラ ケアナハラは 2 0 0 0 年 代 初 頭 、ハワイのあらゆるものを 扱うホノルルの実 店 舗「 N ā

Mea

H a w a i ʻ（ナー・メ i

ア・ハワイ）」で活 動する非 公 式グループとして始まった。 グ ウェン・カミスギ 、アンティ・グラディス・グレ ース 、ア ンティ・ロ ーナ・パチェコが 、ナ・メア・ハワイ創 設 者 のマ イレ・メイヤ ー の 勧 めでワー クショップ を 始 めた 。ラウ・ ハラの 実 践 者 であるシェリルとマヒナ・プカヒの 作 品 に 触 発されたグル ープ は 、モエナ（マット）を織ることに集 中し始めた。モエナを織るには 多くの 人 の 手 が 必 要であ り、ケアナハラの 信 条 のひとつは 知 識 の 集 団 的 共 有であ る。一 人のクムに頼るのではなく、技 術や技 術 へのコミッ トメントによって選 ば れた 数 人 のアラカイ（リー ダー ）が いる。

66

Vol. 2

67

weavers

“Aunty Gladys would start off a class by saying, ʻWe’re not only going to learn how to weave, we’re going to learn how to weave our past with our present, which is even more important.’ It’s like that old adage: You have to know where you’ve come from to know where you’re going, and to know who you are.”

—Aunty Lorna Pacheco, Kumu Ulana Lau Hala

「 ア ン ティ・グ ラ ディス は 、クラス の 最 初 に こう 言 う ん で す。た だ 織 る 方 法 を 学 ぶ だ けで なく、過 去と現 在 を 織 る 方 法 を 学 ぶことの ほうが 大 事 だって。古 い 格 言と同じ で す ね 。自 分 がどこへ 行くの か 、そして自 分 が 誰 な の か を 知 るため には 、自 分 がどこから来 たの か を 知 らな け れ ば ならないんです 」

– クム・ウラナ・ラウ・ハラ、アンティ・ロ ー ナ・パチェコ

68

“We have leads who include practitioners with a deep and wide knowledge from experience and time spent in their practices, as well as young people whose excellence is acknowledged by all. Those leads include Aunty Lorna Pacheco, Lise Michelle Suguitan Childers, and Sarah Kamakawiwoʻole, to name a few. I am a witness to this process. It’s the Hawaiian way, weaving pilina (connection) through time spent with kumu pū hala, the hala tree.”

—Maile Meyer, founder of Nā Mea Hawaiʻi

“The name Keanahala speaks to a hala cave, which was where we would have gathered to weave and prep lau, and to be in community with one another. And although we’re not prepping in caves anymore, it harkens back to that idea of how we gather and can continue to gather, even inside Ward Village.”

—Emma Broderick, director of Puʻuhonua Society

「 私 た ち に は 、経 験 や 実 践 に 費 やした 時 間 か ら 深く幅 広 い 知 識 を 持 つ 実 践 家 や、誰 もが その 優 秀 さを 認 める 若 手 を 含 む 指 導 者 が いる 。その 指 導 者 には 、アンティ・ ロ ー ナ・パ チェコ 、リセ・ミシェル・スグイタン・チル ダー ス 、サラ・カマカウィウォオレなどが いる 。私 はこのプ ロ セス の 目 撃 者 で す。クム・プ・ハラ（ ハラの 木 ）と 過 ご す 時 間 を 通してピリー ナ（ つ な がり）を 紡 いで いくの が ハ ワイ流 なのです 」 –マイレ・メイヤ ー 、ナ ー・メア・ハワイ創 設 者 「 ケアナハラという 名 前 は 、私 たちが ラウを 織 ったり下 ごしらえをするために 集 まっていた 洞 窟 、ハラの 洞 窟 に 由 来しています。今 はもう洞 窟 で 下ごしらえをすること は ありま せ ん が 、ワ ードビレッジ の 中 にいても 、私 たち がどのように 集 まり、どのように 集 まり続 けることが で きるのかという考えを思 い 起こさせます 」 – エマ・ブロデリック、プウホヌア・ソサエティ・ディレクター

Vol. 2

69

Silver Threads What disparate parts of you or your life are waiting to be woven together?

Vol. 2

lei

text by

Matthew Dekneef

images by

Andrew Tran

lei by

Cindy’s Lei Shoppe

ni‘ihau shell lei provided by

文 マシュー・デニーフ

all accessories from

写真 アンドリュー・トラン

translation by

翻訳 ユズワーズ

Hawaii Estate and Jewelry Buyers Twin Urchins Superette Yuzuwords

The

Language of Lei

Ever-present and unmistakably vibrant, the lei of Hawai‘i nei represent the fabric of local life in the islands.

72

レイが紡ぐ言葉

ハワイの 行 事 に は 、ほとんど 必 ずといってい い ほどレイが 登 場 します。い つも身 近 にあり、まぎ れ もなくクリエイティ ブ な 存 在 であるレイは 、ハワイの 暮らしを雄 弁 に語ります。

lei

I

n traditional Hawaiian society, lei were ハワイの 行 事 には 、ほとんど 必 ずといっていい ほどレイ offered to powerful akua, or gods, and used が 登 場 します。い つ も身 近 にあり 、まぎ れもなくクリエ to show respect to ali‘i, the chiefs. They were イティブ な 存 在 であるレイは 、ハワイの 暮らしを 雄 弁 に also, in a practice that continues to survive 語ります。古 代 ハワイ社 会 では 、レイは 偉 大 なアクア today, gifted to honor loved ones and to （ 神 々 ）に 捧 げ たり 、アリイ（ 支 配 階 級 ）へ の 尊 敬 を 表 mark special celebrations. Alongside native すため に 使 わ れていました 。また 、自 分 にとって 大 切 な plants, a bounty of introduced species have 人 々に 気 持 ちを 伝 え たり、特 別 な お 祝 い 事 を 記 念 する been adopted by lei makers and incorporated た め にもレイは 用 いられ 、そ の 習 慣 は 現 代 まで 続 いて into the traditional practice of stringing or います。レイの 作り手 たちは ハワイのネイティブ 植 物 に weaving flowers into adornments. Beyond 加 えて 多くの 外 来 植 物 を 使 い 、そ れらを 伝 統 的 な 手 法 the sometimes simple, oftentimes intricate でつ な げ たり編 み 込 んだりして 見 事 な 装 飾 品 を 作り上 designs of leaves and petals, the underlying げ ます。花 や 葉 を 時 にはシンプル に 、多くの 場 合 は 入り beauty of lei is how they’re entwined into 組 ん だ 複 雑 な デ ザイン に 編 み 上 げ るレイ。で もレイの nearly every stage of contemporary living: first 本 当 の 素 晴 らしさとは 、現 代 の 暮 らしの あらゆ る 場 面 birthday lū‘au, college graduations, weddings, にそ の 存 在 が 織 り込 ま れていることな の か もしれ ま せ promotions, retirements, funerals, arrivals ん 。赤 ちゃんの 1 歳 の 誕 生 日を 祝うルアウ。大 学 の 卒 業 in and departures from Hawai‘i. Continue 式 。結 婚 式 。昇 進 や 退 職 の お 祝 い 。葬 儀 。ハワイに 到 着 forward on your path, and lei will surely follow, した 人 を 迎 える 時 や 、ハワイを 旅 立 って 行く人 を 見 送 expressing and enhancing emotions we can’t る時 。人 生 を一 歩 ず つ 進 んで 行くと、その 節 目には 必 ず always say in words. Let the lei speak then. レイが 寄り添 います。レイは 、言 葉 で はうまく伝 えられ

Below Woven from the native hala tree, this lei carries meanings of passage and renewal, gifting luck from one season to the next.

Opposite Page A jubilant symbol of celebration and affection, the double carnation lei bursts with color and regality.

下

ハワイ原 産のハラをつないだこのレイは通 過

と再 生を象 徴し、季 節を越えた幸 運を祈って 贈られる

右ページ

鮮 やか な 色 彩と気 品 に 満 ちたダブル・カ ー

ネーションのレイは、祝福と愛情の象徴

な い 気 持 ちを 雄 弁 に 語 ってくれ る 存 在 で す。ここで は 、 様 々な 言 葉 を語るレイをご 紹 介します。

74

Vol. 2

lei

Carnation

Merry and bold, this symbol of exultant adoration can’t be missed when the occasion’s honoree is bedecked in it. Joyous events like university graduations call for the very full double carnation lei. A fashionable favorite found on prominent Hawaiian musicians and local politicians, this vintage classic, which takes about 100 blossoms to finish, seems to make a comeback every few decades.

カーネーション

カ ー ネ ー ション で 作 ら れ たレ イ は 、陽 気 で 大 胆 、い き いきとした 喜 びと敬 愛 のシンボ ルです。イベントの 主 役 が 身 につ け たこのレイに は 必 ず 目 を 惹 か れ ることでし ょう。大 学 の 卒 業 式 などの 喜 び に 溢 れ るお 祝 い の 場 で は 、ボリュームが あり豪 華 なカ ー ネ ーションのダブルレ イ が 使 わ れ ま す。著 名 な ハワ イのミュ ー ジ シャン や 政 治 家 もお 気 に入りのクラシックなレイで、およそ 1 0 0 輪 もの 花 を 使 って 作 られ ます。数 十 年 後 ごとに 人 気 が 復 活 する傾 向 が あります。

76

Vol. 2

77

lei

Maile

One of the oldest and most prized lei used by early Hawaiians in the islands, the leathery foliage of this endemic plant, often seen as a twining vine, is traditionally preferred by men.

Although legends recount women adorned in maile, in precontact Hawai‘i, men wore maile almost daily. Sacred to Laka, the goddess of hula, the maile lei has also been noted to be a peace offering on the battlefield. Today, weddings customarily call for grooms to be gifted with the fragrant, open-ended strands.

マイレ

ハワイで 最 も古く、最 も大 切 にされてきたレイの 一 つで す。マイレは ハワイ固 有 種 の 植 物 で、革 のような 手 触り の 硬 い 葉 を 編 んで 作られるレイは 昔 から男 性 に 好 まれ てきました 。伝 説 にはマイレを身につけた 女 性 も登 場し ます が 、西 洋 文 化 が 上 陸 する 以 前 の ハワイ社 会 で は 男 性 が 日 常 的 に身 につ けるレイでした 。また 、マイレはフ ラの 女 神「 ラカ 」に 捧 げられ るレイで もあり 、戦 い の 場 における 和 解 の 贈りものとしても知られています。現 代 で は 結 婚 式 で 新 郎 に 贈 られ るレイとして 有 名 で 、新 郎 はこの 香 り 高 い 葉 で 作 られ た 、一 本 の ひ ものように 開 いた 形 のレイを身につけます。

Vol. 2

79

lei

Hala

A lowland native tree with numerous uses in Hawaiian culture, hala bears spherical fruit with colored segments that are valued material for lei. The plant’s name means “fault, error, to pass by or away,” which makes hala an appropriate funeral lei. However, it also represents good luck when worn during the makahiki season or the Hawaiian new year. This tradition of offering good fortune continues at business and sporting events, as when, for instance, the coach of an outrigger canoe crew or a colleague celebrating the anniversary of a new venture is adorned with a hala lei.

ハラ

ハラは 低 地 に 生 育 するハワイの ネイティブ 樹 木 の 一 つ で、ハワイ文 化 の 中でさまざまな 用 途 で 使 わ れてきまし た 。球 形 の 果 実 の 色 の つ い た 部 分 はレイの 素 材として 重 宝されます。ハラという名 前 は「 過 失 、誤り、通り過 ぎ る 、過 ぎ 去 る 」という意 味 を 持 つ ため に 、葬 儀 用 のレイ とされますが 、ハワイの 新 年 にあたるマカヒキ 祭 のシ ー ズ ン に ハラを身 につ けることは 幸 運 を 呼 ぶと 考 えられ てい ま す。この 幸 運 を 贈 るという習 わしは 現 代 社 会 の ビ ジ ネスシ ーンやス ポ ー ツ 関 連 の イベントに 受 け 継 が れ 、たとえば 、アウトリガ ーカヌー のチ ームを率 いる コ ー チや 新しい 事 業 の 記 念 行 事 を 祝う同 僚 などにハラ のレイが 贈られます。

80

Vol. 2

lei

Lokelani and Pīkake

A fragile and exquisite lei, strands of lokelani and pīkake are a lovely choice for a female guest of honor. Pīkake, an Arabian jasmine from India believed to have been introduced to Hawai‘i by the Chinese, serves as an accent to the roses displayed here, but is elegant all on its own. The pīkake was favored by Princess Ka‘iulani, who nicknamed the blooms after one of her most prized possessions: peacocks that wandered her personal gardens.

ロケラニとピカケ

繊 細 で 気 品 あ ふ れ るロ ケラニとピ カ ケ のレイは 、女 性 の 主 賓 が 身 につ けるの にぴったりで す。ピ カケ（ アラビ アンジャスミン ）は 中 国 人 が インドからハワイへ 持 ち 込 んだとい わ れています。ここで は バラの 花 を引き立 てる アクセントとして 使 わ れていますが 、単 独 で 用 いても十 分 にエレガントです。ピカケは ハワイ王 国 のカイウラニ 王 女 が 愛 した 花 で 、自 分 が 最 も 大 切 にしてい たもの の 一 つ にち な んで 、王 女 自らこの 花 に 名 前 をつ け たと 伝 えられています。それ は 、ゆったりと庭 を 歩く孔 雀（ ハワ イ語 で「ピカケ 」）でした 。

Vol. 2

83

lei

Pua Kīkā

This handsome affair is a popular choice today for Father’s Day, a birthday, or any event that celebrates a male figure. Since the tiny flowers are only about three-fourths of an inch, nearly 2,000 are needed to construct a hefty strand. Ultimately, the multi-colored and skillful assemblage resembles a lit cigar, hence its colloquial name, “cigar lei.” (The Hawaiian word for cigar, kīkā, is a borrowed version of the English word.) But don’t let the name fool you: This lei is odorless.

プア·キイカア

端 正 な 姿 をしたこのレイは 父 の 日 や 誕 生 日 を はじめ 、 男 性 の た め の お 祝 い 用 に 人 気 で す。花 の 長 さが２セン チ ほどしか な い ため 、どっしりとした 大 きなレイを 作 る には２千 個 近 い 花 が 必 要 で す。マル チカラ ー の 花 が 巧 妙 に 編 み 込 まれ たレイは 火 のついた 葉 巻 のように 見 え るため「シガ ー ·レイ」とも呼 ば れています。 （ ハワイ語 で タバコを 意 味 する「 キイカア 」は 、英 語 の「 シガ ー 」に 由 来しています。）とは いえ 、名 前とはうらはらに 、匂 い は まったくありません 。

84

Vol. 2

85

lei

Pūpū o Ni‘ihau

The only lei that can be insured like diamonds, these shell lei are the most luxurious garlands in the Hawaiian Islands and can sell for anywhere from $15,000 to $30,000. Sourced from Ni‘ihau’s unspoiled shores, the shells are highly sought after for their illustrious shine and precise grade. Within the exclusive community of artisans who craft these pieces, a unifying set of terms exists to distinguish what types of shells are used: kahelelani, momi, laiki, and kāmoa, followed by qualifying descriptors like color or pattern. The most rare is the kahelelani shell in hot pink or black; outfitted together, they make a lei with a dazzling contrast of color unlike anything in the world.

ニイハウ島のププ

ダ イ ア モ ンド の よ う に 保 険 が か け ら れ る こと も あ る 唯 一 のレイで す。貝 殻 で 作 られ るこのレイは 、ハワイ諸 島 で 作られるネックレスの 中で 最 も贅 沢 な 品 であり、１ 万 5 千ドル から 3 万ドルという 値 段 で 売 られてい ます。 材 料 の貝 殻 は自 然 のままのニイハウ島 の 浜 辺 で 採 れる もの で 、美 しい 輝 きと高 い 品 質 の た め に 非 常 に 人 気 で す。このレイを 作 る 職 人 たちは 使 用 する貝 殻 に 、カ ヘレ ラニ 、モミ 、ライキ 、カ モ アといった 名 前 をつ けて 区 分 し 、さらにそ れ ぞ れ を 色と模 様 で 分 けています。最 も希 少 な の は 鮮 や か なピンク色 また は 黒 色 をしたカ ヘレラ ニの 貝 殻 で、この 二 つをあわ せると、世 界 にも類 を 見 な いみごとな 色 のコントラストを持 つレイが 誕 生します。

Vol. 2

87

Vol. 2

mochi making

text by

文 キャサリン・トス・フォックス

images by

写真 ジョン・フック

translation by

翻訳 島有希子

Catherine Toth Fox John Hook

Akiko Shima

Merry

Mochi Making

Mochi binds families together at the start of a new year.

Gathering around its chewy goodness, whether to make it or to eat it, is a tradition for many in the islands. 家 族 の 絆 を 深 める 正 月の 餅 つきや 餅 を 食 べ る 習 慣 は 、ハワ イの ロ ー カ ル の 家 庭 で 伝 統となっています。

88

幸運を呼ぶ餅

Vol. 2

89

mochi making

J

ust after 6 a.m. on a chilly December morning in Wahiawā, a rural community in the middle of O‘ahu that was once the pineapple capital of the world, a few older men dressed in short-sleeved happi coats and hachimaki (Japanese headbands) steam sweet mochi rice in bamboo boxes over propane stoves in a backyard. Others set up the tables in the garage. In a few hours, dozens of members of the local Uesugi family will gather to shape the cooked and pounded rice, or mochi, into balls of various sizes, filling them with tsubushian (azuki bean paste), chocolate-hazelnut spread, and even cookie butter.

Making mochi, by hand and at home, is a New Year’s tradition that goes back generations in Hawai‘i, though very few families still prepare mochi this way. Older folks in the Uesugi family remember pounding hot glutinous rice using kine (wooden mallets) in an old stone usu (large mortar), but the usu has long been missing. Today, young boys pound the freshly steamed rice with kine as it enters a stainless-steel machine that churns and massages it until it’s a soft and pliable paste. When this process is complete, the rest of the family takes the mochi and shapes

1 2 月の 冷 え 込 んだある 朝 、か つてパイナップル の 世 界 的 な 生 産 地として 栄 えたオアフの 中 心 にある田 舎 町 のワヒアワで は 時 計 が 午 前 6 時 をまわったところだ 。半 袖 の 法 被 を 羽 織 り 鉢 巻 をした 初 老 の 男 性 た ち が 裏 庭 で 、ガ スコン ロ の 上 に 積 ま れ た 竹 製 の 蒸 し 器 で もち 米 を蒸している。ガレージ にテ ーブルを並 べている人 たち もい る 。数 時 間 後 、この 場 所 に は 地 元 に 住 む ウエ スギ 家 の 親 戚 が 数 十 人 集 まり、炊 きたてのもち米 をつく。で きた 餅 はさまざまな 大 きさに 丸 め 、つぶしあんやチョコ レ ート、ヘ ー ゼ ル ナッツの クリーム 、クッキ ー バタ ー な どを中 に 詰 めていく。自 宅 で 餅 を 手 作りする習 慣 は 、ハ ワイで は 何 世 代 も 前 から 続く正 月の 伝 統 で ある が 、今 で はごく少 数 の 家 庭 でしか 見 られ な い 光 景 となった 。 ウエスギ 家 の 年 配 の 人 たちによれ ば 昔 は 木 製 の 杵と石 臼 の み を 使 って 餅 をつ いてい た そうだ が 、今 日 で は 蒸 した ての もち 米 をス テンレス 製 の 機 械 を 通 して 柔 らか い ペ ースト状 にしてから杵 でつく。若 い 男 性 たちが つい た 餅 を 残りの 家 族 が 手 に 取って 平 たい 丸 形 に 整 えてい く。で きあ が った 餠 は 、鏡 餅 にして 供 え たり 、力 の つく 縁 起 物として昆 布とともに雑 煮 に入 れて食 べる。 ショ ーン・ウエ スギ・ナカ モトさん は 、 「私の一家は、 私 の 知 る 限りずっと餅 つきを 続 けてきました 」と教 えて くれ た 。彼 の 2 人 の 息 子 は 1 0 代 の 頃 から毎 年 決 まって 正 月に 餅 をつ いている 。 「 餅 つきは ずっと続 いている 我 が 家 の 伝 統 で 、これ からも 大 切 に 守 り続 けた いと 思 い ます。子 供 たちにとっても楽しい 経 験 で、家 族 全 員 が 毎 年 楽しみにしているのです 」

Vol. 2

91

mochi making

This Page Nisshodo Candy Store has been making mochi for the Hawai‘i community for more than a century.

Opposite Page Once eaten solely by Japanese emperors and nobles, mochi is now often enjoyed by the masses as a casual snack.

上

ニッショードー 菓 子 店は、1 世 紀 以 上にわた

りハワイの人々のために餅を作り続けてきた 右ページ

かつて天 皇や身 分の高い 人しか 食 べられな

かった餅は、今日では日常 的なスナックとし

てあらゆる人々に愛されている。

92

it into smooth discs. These will be used as offerings or put into ozoni, a soup full of ingredients that have significance in Japanese culture like konbu (seaweed) for long life and mochi for good fortune and strength.

“My family has been doing this for as long as I can remember,” says Shawn Uesugi Nakamoto. Her two sons have pounded mochi every new year since they were teenagers.

“It’s just always been our family tradition that nobody wants to let go of. It’s a fun time for our kids. We all really look forward to it.”

In Hawai‘i, mochi is as much a part of New Year’s celebrations as fireworks and champagne toasts. The food comes from Japan, where it has been made for at least 13 centuries. Once eaten exclusively by emperors and nobles, mochi came to be used in religious offerings at Shinto rituals and, during the Japanese New Year season, took on the symbol of long life and wellbeing.

Today, no matter the time of year, mochi is dropped in soups, dusted in kinako (soybean flour), grilled and dressed in a sugary shoyu sauce, or stuffed with a variety of fillings ranging from lima bean paste to peanut

ハワイで は 、餅 は 花 火 やシャンパンと同 様 、新 年 の お 祝 い に 欠 か せ ないものである 。少 なくとも1 3 世 紀 以 上 前 から日 本 で 作 られている 餅 は か つ て、天 皇 や 貴 族 し か 食 べ ることを 許 され な かった が 、神 道 の 儀 式 に 使 わ れ るように なって 普 及 し 、日 本 の 正 月 に 長 寿 と 健 康 の シンボルとして食 べられるようになったという。 今 日 、ハワイで は 餅 の 入ったスープ やきなこ餅 、磯 辺 焼 き、あんこやピー ナッツバター 入りのものやいちご 大 福 など 様 々な 餅 が 一 年 を 通 して 食 べ られてい る 。コン ビニエンスストアでも売られているし、ロ ーカル が 大 好 きなシェイブアイスのトッピング になっているほど身 近 な 食 べ 物 で ある 。だ が 新 年 の お 祝 い に 作 られ る 餅 ほど 特 別 な もの は な い だろう 。丸くて 平 た い 白 餅 を２つ 重 ね 、葉 の 付 い た み か ん が のった 鏡 餅 は 、神 々へ の 供 え 物として 祭 壇 や 家 の 中 に 飾 ると新 年 に 幸 運 を 招くとさ れている。 ウエスギ 家 の 人 たちのように 、伝 統 的 な 大 福 餅 を 普 通 の 家 庭 で 作 るの は 至 難 の 技 である 。故 に 地 元 の 人 た ち は 、カリヒに あ る 倉 庫 街 に ひ っ そりと 店 を 構 える 創 業 9 7 年 のニッショードー 菓 子 店 に 足 を 運 ぶ のである 。 この 店 で は 毎 年 、正 月だ けで も 数 千 個 の 餅 を 作 ってい る 。ホリデ ー シ ーズ ン に は 2 3 0 キ ロ 近くの 餅 米 を 使 い 切 る 。ホリデ ー の ピー ク 時 に は 、客 か らの 需 要 に 応 え るた め 、スタッフは 朝 5 時 に 出 勤 する が 、そ れで も 間 に

Vol. 2

mochi making

butter to whole strawberries. In Hawai‘i, mochi is also consumed year-round, found on shelves in convenience stores and atop bowls of shave ice.

But the mochi made for New Year’s celebrations is special: It is always left white, the color of the rice, and shaped into discs.

Often, two large ones are stacked and then topped with a mikan (Japanese orange) with its leaf attached. This is kagami mochi (mirror mochi), an offering to the gods, which is placed on the family altar or somewhere in the home to bring good fortune in the coming year.

Traditional daifuku mochi (mochi stuffed with sweet filling), which is too difficult for most people to make at home the way the Uesugis do, is what people clamor for at the 97-year-old Nisshodo Candy Store housed in an unassuming warehouse in Kalihi. Each year, it churns out thousands of pieces of fresh mochi for New Year’s alone, going through more than 500 pounds of mochi rice during the holiday. At the peak of the season, its workers clock in at 5 a.m. to try to meet everyone’s needs. Even this is sometimes not enough. “The line goes out the door and there’s a lot of complaining,” says Mike Hirao, 68, a retired banker and third-generation owner of the family-run store. “But cannot help.”

Though the shop is busiest on the days leading up to New Year’s, its best-selling mochi is chichi dango, a soft, sweet confection made fresh daily onsite. The shop sells around 40,000 pieces of the pink and white mochi—made from scratch and mostly by hand—every week.

The shop is also one of the few on O‘ahu that makes the specialty hishi mochi, a three-layer, diamond-shaped mochi dessert, for Girl’s Day, or Hinamatsuri, in March.

Still, the busiest holiday for Nisshodo Candy Store is New Year’s. Hirao understands the sentiment. He grew up placing mochi on family altars and eating it in soup on New Year’s Day. Though he doesn’t have an altar in his own home, he still honors the custom, placing the kagami mochi on the stove in his kitchen. “This is how we grew up, it’s what we do,” he says.

“And to this day, we still do that. It’s tradition.”

94

合 わ ないという。 「 繁 忙 期 には 店 の 外 まで 行 列 が でき、 不 満 の 声 もあるのですが 、どうすることもできない ので す 」と 説 明 す る の は 銀 行 員として 退 職 を 迎 え 、家 族 経 営 のニッショードー を 3 代 目オ ー ナ ーとして支 えるマイ ク・ヒラオ（ 6 8 歳 ）さんだ 。 繁 忙 期 は 年 末 から正 月にかけてであるが 、一 年 を 通してニッショード ーで 一 番 の 人 気 商 品 は 、“ ちちだん ご ” だ 。柔 らくてほ の 甘 い 求 肥 を 使 ったピンクと白 の 餅 は 、店 内 で 毎 日 ほ ぼ 全 て 手 作 業 で 作 られ 、週 に 4 万 個 ほど 売 れ るという。またこの 店 は 、オアフ 島 で 今 もひ な 祭り用 の 菱 餅 を作っている数 少 ない 店 でもある。 ニッショード ー が 一 年 で 一 番 忙しい の は 何といって も 新 年 だ 。祭 壇 に 餅 を 飾 り 、元 旦 にお 雑 煮 に 入 れて 食 べる習 慣 の 中で 育ったヒラオさんは 、今 も正 月になると 自 宅 の 台 所 のカウンター の 上 に 鏡 餅 を 飾ってその 伝 統 を 守っている 。 「 僕 たちが 子 供 の 頃 から続 いている習 慣 を 今 も 大 切 にしてい ます。そ れ は 我 が 家 の 伝 統 で す か ら」とヒラオさんは 語る。

Vol. 2

Book the Beach Life.

hotel renew.com (808) 687-7700 Proudly serving As You Like Waikiki - Matcha + Musubi Hotel Renew is locally owned and operated with Aloha by MacNaughton Hospitality

Vol. 2

N

amed for a Shakespearean allusion that evokes the wild beauty and solace of a forest, Arden Waikiki is an enchanting eatery where guests are invited to come as they are to savor a symphony of locally inspired flavors. As the signature restaurant of boutique hotel Lotus Honolulu at Diamond Head, Arden distinguishes itself from upscale contemporaries by curating a rich multisensory dining experience set in a charming, unpretentious backdrop. Here for dinner or drinks, a special celebration or a spontaneous bite, the destination offers an evening of elegance steeped in exquisite taste and exceptional service, without the ostentation.

While some kitchens favor complexity, Arden takes an elemental approach to the art of cooking. For the restaurant’s opening in October of 2023, co-executive chefs Makoto Ono and Amanda Cheng designed a vibrant menu around Hawaiʻi’s natural bounty of produce, meats, and aquaculture, folding in French and Japanese influences with finesse. Though the original chef team has since moved on, their founding “field-to-fork” style and flair for incorporating ingredients in unexpected ways has helped Arden become a celebrated standout among food critics.

In addition to appearing on a variety of local “Best Restaurant” lists, Arden achieved several honors at the 2025 Hale ʻAina Awards, Hawaiʻi’s longest-running and most prestigious industry awards program, winning Gold in Best Service, Bronze in Best Desserts, and Silver in Best Cocktail Program.

96

ARDEN WAIKIKI

In

Good Taste text by

Lindsey Vandal

images courtesy of Arden

Vol. 2

Gathering elevated flavors of Hawai‘i with island insouciance, Arden Waikiki conjures up culinary chemistry.

Above, Top From 5 p.m. to 6 p.m. daily, Arden hosts a happy hour offering 25 percent off its lounge menu and all beverages.

Above, Bottom Chef de cuisine Jasmyne Wood, right, leads Arden’s team of culinary talents.

Opposite Page Along with bar and restaurant seating, Arden Waikiki can accommodate large parties with a private dining room or full-restaurant buyout option.

98

arden waikiki

Vol. 2

99

arden waikiki

Like its boutique hotel home, Arden embodies the measured expertise of owner/ operator MacNaughton Hospitality, known throughout Hawaiʻi for transforming hosting into an artisanship and building welcoming spaces that are authentic and immersive. By design, the restaurant’s second-floor setting evokes a distinctive island contemporary air that feels refined yet relaxed, comprising a minimalist-modern dining room, open kitchen, and lounge-style seating. True to its name, Arden appears intertwined with the verdant Oʻahu landscape through warm teak accents, woven fixtures, lush plantings, and striking picture-window views of Diamond Head Crater.

Arden’s culinary creativity encompasses a pastiche of global flavors served family style to foster a spirit of connection and sharing. The menu compositions reflect joyful interpretations of Hawaiian, Asian, and European flavors and techniques, ranging from classic entrées such as Braised Oxtail and Butter Poached Lobster Tails, to remarkably inventive preparations like Venison Tartare, pairing Maui venison with a creamy bonito aioli. In specialty fresh catch selections such as Smoked Ahi Poke, Steamed Kona Kanpachi with coconut curry, and Hamachi Sashimi with lilikoi ponzu and jalapeño salsa, simple ingredients from land and sea unite in ecstatic ways.

In the cherished fixture Loaded Ulu, a playful spin on mashed potatoes, locally sourced ‘ulu (breadfruit) is stacked with cheese, sour cream, chives, and SPAM. Other perennial favorites include the Foie Gras Terrine with onion jam and plum wine jelly on pillow toast, Roasted Cauliflower with jalpenoulu hummus, and Tomato Salad with li hing mui vinaigrette, featuring goat milk feta and Japanese cucumbers from Oʻahu farms. The shifting assortment of side dishes are equally extraordinary—Furikake Fries with spicy mayo, Brussel Sprouts with chili-pineapple sauce, Buttered Sweet Corn with chili-garlic crunch.

Arden’s distinguished line-up of libations showcases original cocktails such as Negroni Shave Ice with Campari, along with a spectrum

100

of sublime single-origin estate bottlings that run from easy-drinking wines to the obscure, well-aged varietals. Thanks to the addition of a Coravin pourer, all of the in-house wines can be enjoyed by the glass. Guests can also choose from a zero-proof beverage menu that includes bottled selections and imaginative concoctions like Pitaya the Fool—a mix of dragon fruit syrup, pineapple-starfruit sauce, lime juice, and a coconut foam topper.

In December of 2025, Arden Waikiki ushered in a new culinary talent—chef de cuisine Jasmyne Wood, who previously served in the role of sous chef. Bringing a diverse background that includes restaurant management experience and key mentorships with Makoto Ono and James Beard finalist Ricky Goings, Wood is hitting her stride as Arden’s head chef with a focus on authenticity: “Watching the way Makoto blends very different flavors together has been a game changer, and Ricky taught me the importance of being unapologetically yourself,” she reflects. “As a chef, it’s so important to stay true to your identity and create something that is yours, rather than straying too far to please the masses.”

A Native Hawaiian who was born and raised on Oʻahu, Wood is embracing the opportunity to incorporate more traditional Hawaiian ingredients and concepts, and to expand her culinary expression of Hawaiʻi’s culture to build awareness and a sense of community. “The way Hawaiʻi does Chinese, Japanese, Filipino food—it’s all very unique here,” she mentions.

“Arden is a place where local people can share a meal that reminds them of the foods they enjoyed growing up, but a little more refined,” she adds. “And for the folks who may be visiting Hawaiʻi or just never tried local style before, I want to show them what we can do.”

Vol. 2

lotushonolulu.com (808) 922-1700

A Walk on the Wild Side Name a recent moment when you ventured off the beaten path. What did you gather from the experience?

Vol. 2

foraging

text by

文 サラ・バーチャード

images by

写真 ジョン・フック

translation by

翻訳 外山恵理

Sarah Burchard John Hook

Eri Toyama

He Who Follows the Wai ワイ（水）の流れに従う人

A local O‘ahu chef turns his gastronomical journal into a wildly self-sustaining lifestyle. 美 食 を 探 求 す るうち に 、自 給 自 足 をき わめたライフスタイルにたどり着 いたオ アフ島 のシェフの 物 語 。

106

Vol. 2

107

foraging

T

he first time Yuda Abitbol went foraging in Hawaiʻi, he almost died. He was 19 years old, living a fast life in Waikīkī, when he met a girl who invited him to go on a hunt for angel trumpet flowers. A stranger on the beach had told her the flowers could produce psychedelic effects similar to mushrooms, and Abitbol was game to try.

After all, he was accustomed to ingesting mind-altering plants. His mom was from Chihuahua, Mexico, where peyote natively grows. In her indigenous culture, the plant was used as medicine. She had taken it her whole life, even after she moved to Oʻahu while pregnant with Abitbol, who was born in Kahaluʻu in 1992. When his parents divorced five years later, he moved to California with his mom, who sold shawls at powwows. On the weekends, they would join tribal members on the La Jolla reservation to forage berries and miner’s lettuce and catch crawfish in creeks and ponds. Abitbol inherited a calabash grandfather who was an Arapaho medicine man from Wyoming, and his family was invited to attend tribal rituals, staying up all night listening to mythical stories. He said he was five the first time he took peyote at one of the ceremonies.

But the angel trumpet tea put Abitbol in a coma for five days. “The best way to describe it is you take 20 tabs of acid and get bit by a rattlesnake and you just begin to die while you’re tripping out,” Abitbol said. “That girl sent me down to hell. In Native American myths, that plant is used to wipe away your spirit. It’s like hitting a refresh button—if you make it out.”

When Abitbol awoke, all he could think about were plants: How they functioned in the wild, how they were related to each other, how they are used, where he could find them

108

ハワイで 初 めてのフォレジ ング（ 野 草 採 取 ）に 出 か けたと き 、ユダ・アビトボ ル さん は 死 に か け た 。1 9 歳 のときのこと だ 。ワイキキで 刺 激 的 な 生 活 を 送 ってい た 彼 は ある日 、出 会 った ば かりの 女 性 にエンジェルトランペットの 花 を 探しに 行 こうと 誘 わ れ た 。ビー チ で 知 り 合 った 見 知 らぬ 男 か ら 、そ の 花 にはマジックマッシュル ームのような 幻 覚 作 用 が あると聞 かされたという。アビトボルさんは 面 白 半 分 で 話 に乗った 。 というのも、幻 覚 を 誘う植 物 は 彼 にとって 未 知 のもので は なかったからだ 。アビトボルさんの 母 親 はメキシコ・チワワ州

Previous Spread A dish dressed with vibrant ingredients set the stage for an unforgettable dining experience.

Below Foraging at dawn along Pūkele Stream.

Opposite Page Formerly a line cook, Yuda Abitbol parlayed those kitchen experiences into private field-to-table dinners.

の 出身で、そこでは ペヨ ー テ（ サボテンの 一 種 ）が 自 生してい る 。ペヨ ー テ は 先 住 民 に 薬として 用 いられてきた 植 物 で 、ア ビトボ ルさん の 母 も 子 供 のころから 慣 れ 親 しんで きた 。そし てそ れ は 1 9 9 2 年 、アビトボ ルさんを 妊 娠 中 にオアフ島 カハ ルウへ 移 住してからも変 わらなかった 。 両 親 は 彼 が 5 歳 のときに離 婚し、アビトボルさんは 母ととも にカリフォルニアへ 移った。母 は 先 住 民のお 祭り“ パウワウ”で ショー ル を 売 って 生 計 を 立 て、週 末 にはラ・ホ ヤの 居 留 地 で 部 族 の 仲 間たちと果 実 やマイナーズレタス（ウィンターパース レイン）を採り、川でザリガニを捕まえる生 活をしていた。アビ トボ ルさんにとって 祖 父 のような 存 在 だった 男 性 はワイオミ ング 州 から来 たアラパ ホ 族 の 祈 祷 師 で、アビトボ ルさんの 家

前ページ見開き

あざやかに彩られた一皿が、忘れがたい食体 験の幕を開ける 下

夜 明けのプウケレ・ストリーム沿いで食 材を 集める

右ページ

か つ て 料 理 人として 働 い た ユダ・アビトボ ルさんは、厨 房での経 験を生かし、野 外の食

材を直 接テーブルに運ぶプライベートなディ

ナーを手がけている

族 はしばしば 儀 式 に招 か れ 、部 族 に伝 わる神 話 に夜どおし耳 を 傾 けた 。そうした 儀 式 の な かでアビトボ ルさん が 初 めてペ ヨーテを口にしたのは 、まだ5 歳のときだったそうだ。 だ が 、エンジェルトランペットのお 茶 を 飲 んだとき、アビト ボ ル さん は 5 日 間 も 昏 睡 状 態 に 陥 った 。 「 L S Dを一 度に2 0 粒 飲 んで 、さらにガ ラガ ラ ヘ ビ に 噛 ま れ たような 感 じで 、ト リップしな がらも自 分 が 死 へと向 かっているの が わ かりまし た 」アビトボ ルさんは 振り返 る 。 「 彼 女 のお か げ でひどい目に 遭 いました 。ネ イティブ・アメリカンの 神 話 で は 、エンジェル トランペットは 魂 を 一 度 消 し 去 るた め に 使 わ れ る 。リセット ボタンを押 すように生まれ 変 わ れるんです。ただし、生 き延 び ることができれ ば 、の 話 です 」 昏 睡 から目 覚 めたアビトボ ルさん は 、取り憑 か れ たように 植 物 のことば かり考 えるようになった 。植 物 が 自 然 の な かで どん な 役 割 を 果 たし 、互 い にどう 関 係 し 、どのように 使 わ れ るのか 。いったいどこで 見 つけられるのか 。新 たな 執 着 は 、新 た な “ 気 づ き ” ももたらした 。もっとちゃんとした 生 活 をしな けれ ば いけない 。彼 はそう悟ったのだ 。 それからの数 年 間 、アビトボルさんはホノルルのあちこちの 厨 房 で 料 理 人として 働 いた 。ワイキキのうす 汚 れ たハンバ ー

Vol. 2

foraging

“The center focus is foraging, the ingredients, and storytelling.”

in nature. His new obsession came with an awakening: He needed to get his life in order.

For years, he worked the hot line in Honolulu kitchens starting at a grimy burger truck in Waikīkī and eventually at Fete, 53 by the Sea, and Herringbone. But it was during a stint as a roofer in Hanapēpē, Kauaʻi, when he was 26 years old, that he developed a passion for local ingredients. There, he stayed with his best friend’s uncle, who cared for salt flats by day, and by night put beers on ice and prepared dinner for them—dishes like fresh aku sashimi and poke or Samoan crabs stir-fried in a wok. For breakfast, the uncle would make smoked meat with eggs from his chickens and homemade wai nīoi, or chili pepper water. At work, guys from Niʻihau told Abitbol stories about picking endemic ʻopihi and catching ‘ahi from the shore. When his friend’s uncle sent Abitbol home to Honolulu with two Ziploc bags of salt from his ‘ohana’s flats, Abitbol was ready to start developing his own cooking style.

These days, Abitbol lives on the mauka side of Pālolo along Pūkele Stream with his dog, Hōʻiʻo. Here, he grows herbs, canoe crops, and tropical fruit. Gotu kola, kava, and cinnamon grow wild behind his home. Steps away, he forages wood ear mushrooms and, if he’s lucky, traps a pig. Inside, jars of honey, pickles, dried peppercorns, and freshly harvested salts line his shelves. There are locally grown grapes in the freezer, pickled star fruit from his backyard and Korean cheong made of sea grapes in the fridge, and a jar of white peaches from Kōkeʻe, Kauaʻi bubbling their way to kombucha on his counter.

This is all fodder for Abitbol’s private foraged dinners, which he started offering in 2021. The meal may include a crudo of local kala garnished with ‘ākulikuli, wild fennel, and

Yuda Abitbol, chef

ガ ー・トラックからスタートし、やがて〈フェテ 〉や〈 5 3・バイ・ ザ・シー 〉、 〈 ヘリンボーン〉などの 人 気 店 へとステップアップし ていく。だ が 、地 産 の 食 材 へ の 情 熱 が 芽 生 えた の はカウアイ 島 ハナペ ペで 屋 根 職 人として働 いていた 2 6 歳 のときだった 。 滞 在 先 は 友 人 のおじの 家 で、その 人 は 昼 は 塩 田 を管 理し、夜 は 冷えたビールを用 意して夕食をふるまってくれた。新 鮮 なア ク（ カツオ ）の 刺 身やポ ケ。大 きな 中 華 鍋 でつくるサモア 風 の カニ 炒 め 。自家 製 のワイ・ニイオイ（ チリペッパーウォーター ） を添えたスモ ークミートに、飼っている鶏 が 産んだ 卵 の 朝 食 。 ニイハウ島から来ていた仕 事 仲 間には 、ハワイ固 有のオピヒ （ カ サ ガ イ ）の 採 り 方 や 、岸 か らアヒ（ マグ ロ ）を 釣 る 方 法 を 伝 授された 。滞 在 を終えてホノルルに帰るとき、そのおじから 塩 田 で 採 れ た 塩 をジップ ロック2 袋 分 持 たされ たアビトボ ル さんは 、自分だけの料 理スタイルを生み出そうと決 意した。 現 在 、アビトボ ルさん は パ ー ロ ロ の 山 側 、プ ウケレ川 沿 い で 犬 のホオイオと暮らし、家 のまわりでハーブやカヌークロッ プ（ ココナッツや 芋 など 、太 平 洋 を 旅 した 先 住 民 が カヌー に 積 み 込 んだ 食 料 ）、トロピカルフル ー ツなどを 育 てている 。家 の 裏 手 にはゴ ツコラ（ ツボクサ ）やカヴァ、シナモンも自 生 す る。少し歩 けば キクラゲ が 採 れるし、運 がよけれ ば イノシシが 罠 にか かることもある 。家 の 棚 には はちみつ 、ピクルス 、乾 燥 させた 胡 椒 の 実 、できた ば かりの 塩 が 並 び 、冷 凍 庫 には ハワ イ産 のブドウ、冷 蔵 庫 には 庭 で 採 れ たスターフル ー ツのピク ルスや 海 ぶどうのチョン（ 韓 国 風 のシロップ 漬 け）が 入ってい る。台 所 のカウンターではコンブ チャとなるカウアイ島コオケ エの白桃 の 発 酵 が 進 み 、泡 を放ちはじめていた 。 こう して 採 取 し た 素 材 の す べ て が 、ア ビ ト ボ ル さ ん が 2 0 2 1 年 から提 供しているプライベートなフォレジング・ ディナ ー の 食 材 とな る 。メニュ ー に は 、地 元 産 の カラ（ テン グハ ギ ）にアー クリクリ（ ハワイ 固 有 の 野 草 、ミルスベリヒユ の 仲 間 ）や 野 生 のフェンネ ル 、リム（ 海 藻 ）を 添 えたクル ード や、銛 で 突 いたオオミル（ カスミアジ ）の 卵 でつくった自 家 製 ボッタルガ をたっぷり使ったフレッシュパスタ、あるい は ホ オ イオ（ シダ の 新 芽 ）に 野 生 の 栗とシロ キクラゲ を 合 わ せ た 歯 応 えあるサラダ などが 登 場 する。テ ーブルには 新 鮮 な 苔 や 花 が 敷 き詰 められ 、ノーフォー クパインの 樹 液 を 入 れ た貝 殻 が キャンドル 代 わりに 灯 る 。食 事 の 最 後 には 化 石 化した白 檀 の 煙 をくゆらせ 、食 材 の ほとんどが 採 れ た 森 を 思 わ せる 仕 掛 け だ。 五 感 に 訴 える 装 飾 的 な 演 出 は 、アビトボ ルさんがフランス で 過ごした 時 期 に影 響 を受 けたものだ 。1 4 歳 のとき、彼 はハ

Vol. 2

111

foraging

Previous Spread Every harvest begins with respect by asking permission from the land and its guardians.

Opposite Page Wild herbs fill a plate after a bountiful morning in the valley.

At Right Research in the library comes first; the hunt in the wild comes last.

前ページ見開き

収穫はいつも、大地とその守り神の承諾を乞

うことからはじまる 左ページ

豊かな朝の収穫のあと。谷で採れた野生のハ ーブで満たされた皿 右

まずは図書館での調査から。野外での収集は 最後の作業だ

limu; a fresh pasta showered with bottarga he makes with ‘ōmilu (bluefin trevally) he spearfished, or a salad made of crunchy hōʻiʻo ferns with wild chestnuts and snow fungus.

You might sit at a table covered in live moss and fresh flowers alongside oyster shells filled with Norfolk pine sap for candles. At the end of the meal, you may inhale the smoke of petrified sandalwood to evoke the forest where most of your meal came from.

The sensory and decorative touches are inspired by time Abitbol spent in France.

When he was 14, he moved back to Hawaiʻi to live with his French-Moroccan dad and the pair took regular trips to his Parisian birthplace. What impressed Abitbol most about the French was their attention to detail when setting a table. There were elaborate centerpieces and particular silverware and glassware for each dish. “[Eating is] like a little ritual to them,” he said. “In France they cherish their table. I try to instill that into my dinners.”

For the chef, everything starts with salt and pepper. Once he has harvested those, it’s about what he can gather that won’t put too much strain on the species. He has protocols,

ワイに戻ってフランス系 モロッコ人 の 父 親と暮らしはじめ 、ふ たりで 父 の 故 郷 パリを 定 期 的 に 訪 れるようになった 。フラン スで 彼 の 心 に 強く残ったのは 、食 卓 をととのえる 美 意 識 の 高 さだ 。テ ーブルには 華 やかなセンターピースを置き、それ ぞれ の 料 理 に専 用 のフォー クやナイフとグラスを用 意 する。 「フラ ンスの 人 々にとって、食 事 はささやか な 儀 式 なんです 」とアビ トボ ルさん 。 「 フランスで は 、み ん な 食 卓 をとても 大 切 にして いる。ぼくのディナー にもその 精 神 を取り入 れています」 アビトボ ルさんにとって、すべては 塩と胡 椒 からはじまる 。 この ふ た つ を 収 穫 してから 、どの 食 材 をど れ だ け 採 れ るか 、 種 を 絶 やさないように 注 意 を 払 いな がら考 える。新しい 土 地 に 立 ち 入 るときは 神 々に 許しを 請 い 、供 物 を 捧 げ、その 土 地 で 植 物 を採るほか のフォレジャー にも手 土 産 を持っていくの が彼の流儀だ。 「 飛 行 機 から 降りて、そ のまま 好 き 勝 手 に 植 物 を 採 るような 真 似 はしません 」と彼 は 言う。 「 行く先 々に 友 人 が いるので、塩 や 胡 椒 、シナモンなどをお 土 産 に 持 ってい きます。いわ ば 物 々交 換 です 」 フォレジ ング を はじめ たころ 、最 初 に 肝 に 銘 じた の は 、採 りす ぎ な い こと だ っ た 。たとえ ば 得 意 料 理 で も あ る ハワ イ 固 有 の カサ ガ イを 使 った “ オピヒ・パ スタ ” で は 、オピヒを 一 人 一 個 ず つ 使 う 代 わりに バタ ー に 練 り込 んで パ スタに 和 え ることで 、採 る 量 が 少 なくても 堪 能 で きるように 工 夫 をして いる。 2 0 2 3 年 にはフォレジング の 教 室 もはじめた 。地 元 のクウ プ ナ（ 長 老 ）や 子どもたちから得 た 野 生 の 食 材 の 情 報 をもと に 、その 植 物 がどんな 環 境 でよく育ち、いつどのようにハワイ

Vol. 2

113

foraging

like asking the gods for permission to enter new spaces, leaving offerings, and bringing gifts to fellow foragers. “I don’t just get off the airplane and help myself to this and that,” he said. “I have a friend in the zone I’m going to, and I always bring gifts for them like salt, pepper, cinnamon, so there’s an exchange.”

The first intention he had when he started foraging was not to over-harvest. A perfect example is his ‘opihi pasta. He’ll turn the blackfoot limpet into a compound butter to toss the noodles in instead of giving each guest their own ‘opihi, so he can stretch what he has and harvest less.

In 2023, Abitbol also began offering foraging classes. He developed his expertise by following tips about wild foods often shared by local kūpuna or kids. From there, he goes hunting for information in the library. Only after he has learned everything he needs to know about the ingredient, including what kind of environment they thrive in and how and when they came to Hawaiʻi, does he go looking for it in nature.

But he never goes searching for only one に伝 わったのか などを図 書 館 で 徹 底 的 に調 べる。アビトボル thing. “If I do, I never find it,” he said. Once, he さん はそうやって 知 識 を 深 めてきた 。必 要 な 情 報 をまず ちゃ was foraging for Slippery Jack mushrooms んと確 認してから、実 際 に野 に出るのだ 。 and came upon ʻākala berry, which he’d ただし、アビトボルさんは 探 す植 物 をひとつに限 定しない 。 been hunting for three years. The brave 「 一 つ の 植 物 にこ だ わ ると 絶 対 に 見 つ か ら な い んで す 」と and curious can learn about Abitbol on his 彼 は 笑 う。スリッパリー・ジャックというキノコを 探しに出 か Instagram account called @followsthewai, けて、3 年 間 探 し 続 けてい たアアカラ・ベリー を 偶 然 見 つ け a gastronomic journal of his discoveries, たこともあった 。勇 気と好 奇 心 の ある 人 はアビトボ ルさん の dinners, and off-grid excursions over the years. I n s t a g r a m のアカウント、@ f o l l o w s t h e w a i を 覗 いてみ But don’t think finding foraging information will てほしい 。アビトボ ルさん がこれまで 発 見した 植 物 や 彼 の 提 be easy. Abitbol purposely leaves his posts 供 するディナ ー 、地 図 にも載ってい ないような 場 所 で の冒 険 uncategorized and slightly vague. “If you want が 記 録 されている 。だ が 、フォレジ ング に 関 する 情 報 が 簡 単 to learn about something, you have to look に 手 に 入 るとは 思 わ な いで ほしい 。投 稿 に は タグ をつ けず、 through the journal to find it,” he said. “You わざと曖 昧 にしてある。 「 知りたい 情 報 は 、投 稿 を隅 々まで 見 have to put in some groundwork, the same て探してください 。苦 労して得 た 情 報 は 、同じように 努 力して way I did.” 見 つけた 人と分 かち合 いたいんです 」 The same goes for booking a dinner. ディナ ー の 予 約 も 同 じ だ 。 「 ど ん な 人 が 、な ぜ ぼ くの ディ “I want to know who wants the dinner and ナ ー を 食 べ たいのか が 気 になります 」とアビトボ ルさん 。 「ぼ why,” Abitbol said. “I’m pretty picky with くは けっこう 人 を 選 ぶ んで す 」4 0 人 の 宴 会 は 彼 の 得 意 分 野 people.” A banquet for 40 people would be で は な い が 、気 の お け な い 狩 り仲 間 6 人 で 夕 食 、というの は out of Abitbol’s scope, but an intimate dinner 大 歓 迎だ。 「 重 要 なのはフォレジングと食 材 、そしてそこで 分 for six hunters would be on the mark. “The かち合う物 語 だと思 います 」 center focus is foraging, the ingredients, and storytelling,” he said.

114

At Left Nature, community, and storytelling interweave into every intimate meal that Abitbol creates.

Opposite Page Wild mushrooms transform a simple meal into a forest-foraged feast.

左

アビトボルさんがゲストのために創 作するそ

れぞれの料 理には、自然とコミュニティ、そし

て物語が織り込まれている 右ページ

野生のキノコが、質素な料理を森の恵みあふ

れるご馳走に変える

Vol. 2

Vol. 2

text by Al Town

images by

Mike Coots, Wayne Levin, and courtesy of NOAA Fisheries

translation by Yuzuwords

Cultural

Kīpuka

When Hawai‘i’s fish need nurseries, the state looks to traditional local communities to serves as cribs.

116

fisheries

文 アル·タウン 写真 マ イク · ク ー ツ 、ウ ェ イ ン · レ ヴ ィン 、米 国 海 洋 大 気 庁 （NOAA）水産局提供 翻訳 ユズワーズ

文化のキイプカ

A

lan Friedlander’s eyes do wild things to the light that hits them. His irises look like deep layers of shattered glass, and a tiny fleck extends over the aperture of the left pupil—something difficult to ignore when speaking to him. The more than 10,000 hours he has spent underwater all over the world, subject to pressure changes and saltwater, may account for these anomalies. The ocean has changed him.

In the fall of 2017, when he was serving as the chief scientist of the National Geographic Pristine Seas Project and director of the Fisheries Ecology Research Lab at the University of Hawai‘i at Mānoa, Friedlander released a groundbreaking study that sought to explain declining populations of edible reef fish such as ulua (giant trevally), manini (convict tang), and uku (grey snapper) across the main Hawaiian Islands. By aggregating more than 25,000 studies conducted since 2000—the largest collection of data ever compiled in Hawai‘i—he identified overfishing as the primary cause of decline, which sent commercial fishers clambering to defend themselves. The silver lining: Friedlander

アラン ·フリードランダー さんの 眼 は 、光 が 当たると独 特 の 様 相 を 呈します。虹 彩 はひび の 入ったガラスが 厚 い 層 をなしているように 見 え 、左 眼 には 瞳 孔 から伸 びる 小 さな 斑 点 が あります。向 か い 合 って 話 すと無 視 するの が 難 しい 特 徴 で す。世 界 各 地 の 海 で の 潜 水 時 間 が 1 万 時 間 を 超 え 、繰り返し 圧 力 の 変 化と海 水 にさらされてきた ことが 原 因 でこうした 変 化 が 起 きた の か もしれ ま せ ん 。 まさに、海 がフリードランダーさんを変えたのです。 2 0 1 7 年 秋 、ナショナル · ジ オグ ラフィック 協 会 の〈 原 始 の 海プロジェクト〉主 任 研 究 員であり、ハワイ大 学マア 伝 統 漁 法 を 継 承 する 地 元 のコミュニティに 、ハワイの 漁 業 資 源 回 復 の 希 望 が 託されています。

ノア 校 の 漁 業 資 源 生 態 学 研 究 所 所 長 も務 めていたフ リードラン ダー さん は 画 期 的 な 研 究 成 果 を 発 表 しまし

Vol. 2

117

fisheries

Previous Spread Spinner dolphins swim in Hawaiian waters.

At Right Traditional Hawaiian fishing keeps reef ecosystems like Hāʻena thriving where modern practices have failed.

Opposite Page Community-led stewardship privileges fishing grounds as kīpuka, or oases of marine ecosystems.

前ページ見開き

ハワイの海を泳ぐハシナガイルカ 上

現 代 的な漁 法はサンゴ 礁の生 態 系を破 壊し

てしまったが 、ハワイの伝 統 漁 法はハアエナ のような生態系を健全にたもってきた 右ページ

海 洋 生 態 系 のオアシスである漁 場 はキイプ

カとして保 護され 、人々の 手 により守られて いる

118

discovered that in communities where fishing is done by traditional methods, with harvesters respecting catch limits and spawn cycles, edible reef fish populations are flourishing.

These customary methods are not only admirable, they are instructive. With the help of state support and high-technology monitoring by scientists like Friedlander, communities proposing these traditions as new laws are leading the way to an ocean revival.

In places with small populations, like the Hāmākua coast on Hawai‘i Island, Kīpahulu on Maui, and the island of Ni‘ihau, the reefs are nearly pristine. “We still have some great places left,” Friedlander says. “Kaho‘olawe looks more like the northwest Hawaiian Islands than it does the rest of the state.”

And these fish havens are not just healthy in their little bubbles. They act as fisheries, promoting the spawning that helps restore the surrounding areas. Following the moon cycle, fishermen in these parts know which fish to avoid at certain times, and to leave the biggest ones to lay the most eggs. In such areas, including the Hawai‘i Island community of Miloli‘i, fishers refer to the ocean by the

た 。この 研 究 は 、ハワイの 主 要 諸 島 全 域 でウルア（ ロウニ ンアジ ）、マニニ（ シマハ ギ ）、ウク（ ネズミフエダイ）とい った サンゴ 礁 に 棲 息 する 食 用 魚 の 数 が 減 少 している 原 因 の 究 明 を 試 み るもの でした 。2 0 0 0 年 以 降 に 実 施 さ れた 2 5 , 0 0 0 件 を超 える研 究 結 果 を統 合 するという、ハ ワイ 州 で も 史 上 最 大 規 模 の デ ー タ 集 積 作 業 の 末 に 、魚 の 減 少 の 主 な 原 因 が 乱 獲 で あることを 突 き 止 め た の で す。この 結 果 を 受 けて、商 業 漁 業 者 たちは 苦しい 防 御 に 回ることになりました 。しかし一 方 で、希 望 の 光ともいえ る 事 実 も明らか になりました 。フリードランダー さんは 、 伝 統 漁 法 を 用 い 、漁 獲 制 限 を 守 って 魚 の 産 卵 周 期 に 配 慮 しているコミュニティで は 、サンゴ 礁 の 食 用 魚 の 魚 群 が 豊 かで あることを 発 見 した の で す。こうした 昔 な が ら の 漁 法 は 賞 賛 に値 するだけでなく、大 切 な 知 恵 を伝 える ものでもあります。伝 統 漁 法 の 法 制 化 を 提 案 するコミュ ニティが 、州 政 府 の 支 援とフリードラン ダー さん のよう な 科 学 者 による 最 新 技 術 を 駆 使 した モニタリング に 助 けられ ながら、海 洋 環 境 再 生 への 道 を先 導しています。 ハワイ島 の ハアマアクア 海 岸 、マウイ島 の キイパフル 、 そしてニ イハウ 島といった 人 口 が 少 な い 地 域 で は 、サン ゴ 礁 は ほとんど 手 つ かずの 状 態 を 保 っています。フリー ドランダー さん は「 素 晴 らしい 魚 の 棲 息 地 が まだ いくつ か 残っているのですよ。カホ オラヴェ島 は 、ハワイの 他 の 地 域よりも北 西 ハワイ諸 島 の 島 々に 近 い 状 態 です 」と語 ります。こうした 魚 群 豊 か な 海 域 は 、隔 離 され た 狭 い 生 態 系 の 中 だ け で 健 康 を 維 持 してい る わ け で は ありま せ

same name as another food source that needs ん 。海 域 全 体 が い わ ば 養 殖 場 のように 働 き、周 辺 の 魚 群 回 復 にもつ な が る 魚 の 産 卵 を 促 進しているので す。こう constant replenishment: the icebox. した 地 域 の 漁 師 たちは 、月の 周 期 に 従 い 、特 定 の 時 期 に In 2015, Hā‘ena on Kaua‘i’s north shore 特 定 の 魚 を 獲 る の を 避 け、産 卵 量 が 多 い 大 きな 魚 たち became the state’s first Community-Based Subsistence Fishing Area (CBSFA). Decades in は 獲らず に 保 護しています。ハワイ島ミロリイのコミュニ ティをはじめとするそうした 地 域 の 漁 師 たちは 、海 を the making, the landmark approval reaffirmed 「 冷 蔵 庫 」と 呼 んで い ま す。常 に 補 充 を 必 要 とする 食 料 traditional Hawaiian fishing practices by の 保 存 庫と考えているのです。 creating a protected fishing area, setting bag カウアイ島ノースショアに位 置 するハアエナは 、2 0 1 5 limits on catches, and prohibiting practices 年 に 州 で 初 の コ ミュニ ティ 管 理 型 生 活 権 漁 業 水 域 including fish feeding, the use of spear guns （ C B S F A ）に 指 定 さ れ ました 。実 現 ま で に 数 十 年 を 要 and lay nets, and spearfishing at night. The したこの 画 期 的 な 施 策 は 、ハワイの 伝 統 漁 法 の 長 所 を result is a community empowered to protect 改 めて認 め 、保 護 漁 業 区 域 を設 定し、漁 獲 量 を制 限した its resources by educating and monitoring うえ 、餌 付 け、水 中 銃 や 刺し網 の 使 用 、夜 間 のスピア those who wish to use them. フィッシング などを 禁 止 してい ます。コミュニティが 、地 Hā‘ena is now one of three CBSFAs in 元 の 資 源 を 利 用 した い 人 たちを 教 育 し 監 視 することに the state, and many other communities are よって、資 源 を保 護 する力を得 たのです。 interested in the designation. One of these ハアエナは 現 在３カ 所 あるコミュニティ管 理 型 生 活 権 initiatives, to protect the 27-mile stretch of coastline on Moloka‘i known as the Mo‘omomi 漁 場 水 域 のひとつですが 、こうした 指 定 取 得 に 関 心 を抱 いているコミュニティは ほ か にもあります。そうしたイニ fishery, is inching closer to approval. This シアチブ の 一 つ が モ ロカイ島 の 4 3 k m の 海 岸 線 。 〈モオ effort dates back to 1993, when University モミ漁 場 〉として知られるこの 海 岸 線 を 保 護 区 域 に 指 定 of Hawai‘i ethnic studies professor Davianna Pōmaika‘i McGregor was asked by the Hawai‘i する 提 案 も 、少 しず つ 実 現 に 近 づ いてい ます。この 試 み は 、1 9 9 3 年 、ハワイ 大 学 で 民 族 学 を 教 えてい た ダ ヴィ Department of Land and Natural Resources アナ · ポオマイカイ·マクレガ ー 教 授 が 、モロカイ島 のコミ to work with the Moloka‘i community on a ュニティと協 力して自 給 自 足 研 究 を 行 うようにハワイ州 subsistence study. She and local group Hui

Vol. 2

119

fisheries

Mālama o Mo‘omomi proposed that the fishery become a protected fishing area. But when working with the state proved to involve too many procedural and legal hurdles and conflicting commercial interests, they decided to continue on their own.

Mac Poepoe, the Hui Mālama o Mo‘omomi’s co-founder and a master fisherman, led the grassroots effort with McGregor’s help. “They were all about pono practices, proper times of fishing and farming so as not to disrupt natural processes,” Friedlander says. “They were the first to really institute the Hawaiian moon calendar, in the sense that they made a physical copy of it and started disseminating it as an education tool.”

Seeing Hā‘ena’s success and that its kūpuna are aging, Hui Mālama o Mo‘omomi has again been pushing for a state-sanctioned Community-Based Subsistence Fishing Area on Moloka‘i. “Mostly because the next generation doesn’t have the respect and authority that the kūpuna do,” McGregor explains, “they’ll need the backing of something like rules to help them take on that kuleana (responsibility) of managing the resources.”

In her book Nā Kua‘āina: Living Hawaiian Culture, McGregor writes of cultural kīpuka.

In nature, kīpuka are areas of land that are spared by lava flows that act as oases of growth and habitat. Native Hawaiian communities, providing their extant knowledge and customary practices, mimic this phenomenon. They are cultural kīpuka. There are few with the understanding possessed by fishers like Poepoe, his arcana gained through years of experience with earlier practitioners.

But as more traditional fishing centers are given state distinction with the help of those like him, the avenues to learn such practices will become faster, spawning newly devised ways of bringing urban centers up to speed with tradition.

As Mo‘omomi to continues to pursue designation as a Community-Based

120

土 地 天 然 資 源 局（ D L N R ）から依 頼 を 受 けたことから始 まりました 。マクレガ ー 教 授 と 地 元 団 体 フイ · マアラマ · オ · モ オモミ（ モ オモミ保 全 組 合 ）は 、この 漁 場 を 保 護 漁 業 水 域 に 指 定 することを 提 案 しました 。しかし 、州 政 府 に 働 きか ける に は お び た だしい 手 続 き 上と 法 律 上 の 難 関 が あり、商 業 的 な 利 害 の 対 立 も伴 ったため 、自 分 たち で 活 動 を継 続 することにしたのです。 フイ・マアラマ・オ・モ オモミの 共 同 設 立 者 であり熟 練 した 漁 師 でもあるマック· ポ エ ポ エさん は 、マクレガ ー 教 授 の 助 力 を 得 な が らこの 草 の 根 運 動 を 主 導 してきまし た。 「 フイの 人 たちが 目 指 してきた の は 、ポノ（ 道 義 的 に 正 しい ）な 慣 行 、つまり天 然 資 源 を 破 壊 しな いように 適 切 な 漁 期と農 期 を 守 ることでした 。ハワイ 式 月 齢 カレン ダー を 真 に 利 用し 始 め た の は 彼 らが 初 めてといえます。 彼らはカレンダー を印 刷して教 育 のために配 布し始 めた のです 」とフリードランダーさんは 語ります。 ハアエナの 成 功 だけでなく、フイのクプナ （ 長 老 ）たち が 高 齢 に なったこともあり 、フイ · マアラマ · オ · モ オ モミ は 再 び モ ロカ イ 島 にコミュニティ管 理 型 生 活 権 漁 場 水 域 を 設 定 しようと 州 に 働 きか けてい ます。マクレガ ー 教 授は、 「 次 世 代 の 人 たちにはクプ ナ が 得 てい た ほどの 尊 敬 や 権 威 が な いというの が 主 な 理 由 で 、彼 らが 資 源 管 理 の クレア ナ（ 責 任 ）を 担 うの を 後 押 しする 規 則 のよう なものが 必 要 なのです 」と説 明します。 自 著『 N ā K u a ‘ ā i n a : L i v i n g H a w a i i a n C u l t u r e （ ナア · クアアアイナ：生 きてい る ハワイ 文 化 ）』の 中 で 、 マクレガ ー 教 授 は 文 化 的 な「 キ イプ カ 」につ いて 書 いて います。キイプカとは 、溶 岩 流 に 埋 もれるのを 免 れ 、そこ だ け 植 物 が 茂 り 生 物 が 棲 む 、オア シス の よう な 役 割 を 果 たしている 場 所 を 指します。今 も 失 わ れず に 残 ってい る 知 識と慣 行 を 提 供 するネイティブハワイアンのコミュ ニティは 、この自 然 現 象 に 似 ています。そうしたコミュニ ティは い わ ば 、文 化 の キプ カ だとい え ま す。ポ エ ポ エ さ んの 深 い 知 識 は 先 人 の 漁 師 たちと共 に 長 年 培 った 経 験 によって 得 られ たもので あり、彼 のような 知 見 を 持 つ 人 はもうほとんどいません 。でも、ポ エ ポ エさんのような 人 たちの 助 けによって 州 の 認 定 を 受 ける 伝 統 漁 法 継 承 漁 場 が 増 え れ ば 、そうした 漁 法 を 短 期 間 で 学 べるようにな り、や が ては 都 市 部 にも漁 の 伝 統 を 広 めていく新しい 方 法 が 考 案されていくことでしょう。 モ オ モミが コミュニティ管 理 型 生 活 権 漁 場 水 域 の 認 定 を 待 つ あい だ 、ポ エ ポ エさん は ハワイ 島 ミロリイのコ ミュニティが その 認 定 を 維 持 するよう支 援 する 一 方 、マ ウイ島 ハアナにあるキイパフル が 2 0 2 4 年 に 三 番 目のコ ミュニティ管 理 型 生 活 権 漁 場 水 域 に 認 定 され るように 尽 力してきました 。マクレガ ー 教 授 は 、モオモミから数 キ

Vol. 2

fisheries

At Right Protected shores shelter schools of reef fish.

Opposite Page Ocean revival begins where communities protect their nearshore waters.

上

保 護された海 岸は、サンゴ礁で暮らす魚たち

Subsistence Fishing Area, Poepoe has supported the Hawai‘i Island community of Miloli‘i in securing that status. Kīpahulu in the Hāna district of Maui became Hawai‘i’s third CBSFA in 2024. “Hopefully, people have just lost the knowledge,” McGregor says from her home a few miles from Mo‘omomi, “and these community-based subsistence areas can popularize the knowledge.”

ロ の 自 宅 でこう 語 りました 。 「 古 来 からの 知 恵 は ま だ 失 わ れてか ら 時 間 が 浅 い の で 、こうしたコミュニティ管 理 型 の自 給 漁 場 を通してその 知 識 がまた 広まることを願っ ています 」

の群れを守っている 右ページ

海の再生は、地域社会が沿岸の海を守ろうと 立ち上がった場所からはじまる

124

Vol. 2

Vol. 2

soundscapes

text by

文 ミッチェル・クガ

images by

写真 クリス・ローラー

translation by

翻訳 AT Marketing

Mitchell Kuga Chris Rohrer AT Marketing

Sound Escapes

Through his Aloha ʻĀina soundscapes, Kit Ebersbach presents a new way to explore Hawaiʻi’s wild interiors.

サウンド・エスケープ

キット・エ バ ース バッハさん は『 アロ ハ・アアイナ 』の サウン ドスケ ープ を 通して、ハワイのワイルドな インテリアを 探 検 する新しい 方 法 を提 案しています。

127

soundscapes

O

Opposite Page Musician Kit Ebersbach’s field recordings function as a travelogue of Hawai‘i’s diverse landscapes.

ミュージシャン、キット・エバースバッハさん のフィールド・レコーディングは、ハワイの多 様な風景の旅行記として機能する

128

f all his far-flung forays into experimental sound over the last five decades, Kit Ebersbach believes “the biggest impact I’ve had on this world,” as he puts it, is Aloha ‘Āina: his 12-volume collection of field recordings that finds music in idyllic, undisturbed natural settings across Hawaiʻi.

Since the ’90s, armed with his Tascam recorder and his ears as guides, Ebersbach has been venturing into the wilderness and capturing the diverse sounds of Hawaiʻi’s land and waters. On one track, coqui frogs sing an eerie, extraterrestrial chorus in Hilo; on another, falling cave water drip-drops in a syncopated beat on Oʻahu’s Waimalu Trail. Spanning six islands and three decades, Aloha ‘Āina’s 106 recordings form a kind of travelogue and time capsule, with Ebersbach playing the role of sonic naturalist. Not that the 78-year-old sound engineer thinks of himself or his project that way. “I don’t think much when I’m on a trail,” he says. “I just enjoy being on the trail, listening.”

Ebersbach started hiking on Oʻahu in the late ’60s, shortly after graduating from Yale University and moving to the island to pursue a master’s degree in linguistics from the University of Hawaiʻi at Mānoa. Having grown up in New Jersey, where the freewheeling world of New York City’s jazz scene was just a train ride away, he initially felt “limited” on O‘ahu, alienated from the landscape of adventure and discovery he once knew. Until he started hiking.

“I never got really comfortable here until then,” says Ebersbach, who works out of his recording studio, Pacific Music Productions, in Honolulu’s Chinatown. “And then I realized how big the island is.” He was amazed at how vast the trails were, splintering off into hidden pathways that revealed microclimates and, within those subtle shifts, entirely new sounds.

He dropped out of school after a semester and grew out his hair, devoting his days and nights to playing the keyboard in different lounge acts throughout Waikīkī, then an openair fantasia for live music. Though he initially set out to be a jazz musician, the exploratory energy fueling then ’70s expanded the scope of Ebersbach’s interests. “It made me curious about everything,” he says.

キット・エ バ ース バッハ さん は 、過 去 5 0 年 に わ たり 実 験 的 な サウンドの 世 界 に 足 を 踏 み 入 れてきた が 、彼 が「 世 界 に 与 え た 最 大 の 影 響 」は 、ハワ イ 中 の のど か で 邪 魔 の 入らない自 然 の 中で 音 楽 を 聴 か せるフィール ド・レコ ー ディング 集『 ア ロ ハ・アアイナ 』 （ 全 1 2 巻 ）だ と考えている。 9 0 年 代 以 来 、タスカムレコ ー ダーと自 分 の 耳 を 頼り に 、エ バ ー バッハさん は 大 自 然 の 中 に 分 け 入り、ハワイ の 土 地 と 水 の 多 様 な 音 を 捉 えてきた 。あ るトラックで は 、ヒロのコキガエ ル が 不 気 味 な 地 球 外 生 命 体 のコ ー ラスを 歌 い 、別 のトラックで は 、オアフ島 のワイマル・ト レイル で 洞 窟 の 水 が シンコ ペ ー ション のビートで 滴 り 落 ちる 。6 0 の 島と3 0 年 にわたる『 アロ ハ・アアイナ 』の 1 0 6 のレコ ー ディング は 、一 種 の 旅 行 記 で ありタイム カプ セル で ある 。7 8 歳 の サウンド・エンジニアは 、自 分 自 身 や 自 分 のプ ロ ジェクトを そう 考 えてい る わ け で は ない 。 「トレイル にいるときは 、何 も 考 えていませ ん 。た だ 、耳 を傾 けることを楽しんでいます 」 エバーズ バッハさんが オアフ島 でハイキング を始 めた の は 、イェール 大 学 を 卒 業し、ハワイ大 学 マノア 校 で 言 語 学 の 修 士 号 を 取 得 するためにオアフ島 に 移って 間 も ない 6 0 年 代 後 半 のことだった 。ニューヨ ー クのジャズ・ シ ーンの自由 奔 放 な 世 界 に電 車 一 本 で 行 けるニュー ジャー ジ ーで 育 った 彼 は 、オアフ 島 で は 当 初「 制 限 」を 感じ 、ハイキング を 始 めるまで は 、か つて 知 ってい た冒 険と発 見 の 風 景 から疎 外されていた 。 「それまでは、ここが 本当に落ち着く場 所だとは思って いませんでした」ホノルルのチャイナタウンにあるレコー ディング・スタジオ、 〈 パシフィック・ミュージック・プロダ クション〉で 働くエバーズ バッハさんは 言う。 「 やがて、こ の島 がいかに大きいかがわかったんです」彼は、トレイル がいかに広 大で、隠れた小 道へと分かれ、微 気 候や、その 微 妙 な 変 化 の中にまったく新しいサウンドがあることに 驚いた。 彼 は 1 学 期 で 学 校 を 中 退 し 、髪 を 伸 ば し 、当 時 オ ー プ ン エ ア の ラ イブ・ファン タジ ア だ っ た ワ イキ キ 中 の さまざま な ラウンジ で キ ー ボ ードを 弾くことに 昼 夜 を 捧 げ た 。当 初 はジャズ・ミュー ジ シャンを目 指 してい た が 、7 0 年 代 を 彷 彿 とさせる 探 検 的 な エ ネ ル ギ ー が エ バ ーズ バッハさん の 興 味 の 幅 を 広 げ た 。 「 あらゆること に興 味 を持 つようになりました 」と彼 は 言う。 好 奇 心 旺 盛 な エ バースバッハさんは 、7 0 年 代 に 彼 が 率 い た ジャズ・ファンク・ラウンジ の U S か ら 、9 0 年 代 に 彼 が 率 いたアンサンブル・グル ープ、ドン・ティキのネ オ・エ キゾ ティカまで、数 十 年 にわ たって 万 華 鏡 のよう なサウンドの 中を飛 び 回った 。そのすべてを結 び つける の は 、あらゆるものの 中 に 音 楽 を 見 出すという、一 種 の 仏 教 的 な 追 求 だった 。 「 ジョン・ケ ー ジ のレコ ードとか 、 とに かく奇 妙 なレコ ードを 買 い ました 。そして、そ れ を 音 楽 たらしめているもの は 何 な の か を 見 つ け 出 そうと

Vol. 2

“I never got really comfortable here until I started hiking. And then I realized how big the island is.”

Kit Ebersbach, musician

soundscapes

Ebersbach’s Aloha ‘Aina recordings feature sounds captured across the islands, from rustling forest canopies to the gentle song of native birds.

エバーズバックさんの『アロハ・アアイナ』のレ

コーディングは、森の木々のざわめきや野 鳥 の優しいさえずりなど、島々で捉えられた音

を収録している

132

With curiosity leading the way, Ebersbach hopscotched through a kaleidoscope of sounds throughout the decades, from his jazz-funk lounge act, US, in the ’70s to the neo-exotica of Don Tiki, an ensemble group he fronted in the ’90s. Threading it all together was a kind of Buddhist pursuit: finding the music in everything. “I would buy a [John] Cage record or something, just whatever’s the weirdest record that’s there,” he says, “and I would try to find out what it is that makes it music.”

He started the new wave band The Tourists and Hawai‘i’s first post-punk outfit, The Squids, in the ’70s precisely because of each genre’s “irritating” sound. In the ’80s, he spearheaded the avant-garde performance art group Gain Dangerous Visions, which he describes as “a bunch of kids who weren’t necessarily musicians, but they all wanted to do things.”

That ethos animates Aloha ‘Āina, presenting nature as a kind of ever-evolving symphony. Each of the 12 volumes runs an hour long, with tracks ranging from a little over a minute (“Palms, Kamoamoa, Hawai‘i Island’’) to nearly 16 minutes (“Near the Mauka Junction of Pauoa Loop Trail, O‘ahu”) depending on how long the subject matter sustained Ebersbach’s interest. “After eight minutes of a rushing stream,” he says, “it gets to be like, OK, that’s nice, now let’s get on to the birds or something.” (Bird song dominates the collection.)

He makes every effort to avoid noise pollution—an ambitious feat on Oʻahu’s crowded trails and beaches—preferring to present a romanticized version of Hawaiʻi instead. This often means venturing off the beaten path and stepping away from the recorder to avoid attracting flies or capturing the sound of his own breathing.

Part of Aloha ‘Āina’s impact has to do with the timing of its launch in 2020. Roger Bong, owner of the Honolulu-based record label Aloha Got Soul, approached Ebersbach about his field recordings just as COVID-19 lockdowns were underway. “We have this treasure trove of what could potentially be very healing, therapeutic, inspiring sounds for people, from a place that’s very special,”

“I don’t think much when I’m on a trail. I just enjoy being on the trail, listening.”

Kit Ebersbach, musician

しました 」 彼 は 7 0 年 代 にニュー・ウェ ーブ・バ ンド 、ザ・ツ ーリ スツとハワイ初 の ポスト・パンク、ザ・スクイッズ を 結 成 した 。8 0 年 代 には 、前 衛 的 な パフォ ーマンス・アート・ グ ル ープ、ゲ イン・デ ン ジ ャラス・ヴィジ ョンズ を 率 い た。 『 ア ロ ハ・ア アイナ 』は 、そ の エ スプリが 自 然 を 進 化 し 続 けるシンフォニ ー の よう な も のとして 表 現 して い る 。全 1 2 巻 はそ れ ぞ れ 1 時 間 の 長 さで 、1 分 強（「 ハワ イ島 、カモアモアのヤシの 木 」）から1 6 分 近く（「 オアフ 島 、パ ウオア・ル ープ・トレイル の マウカ・ジャンクショ ン 付 近 」）まで 、エ バ ース バッハ さん の 興 味 をど れ だ け 持 続 させるか によって曲 目が 変 わる 。 「 小 川 の せ せらぎ が 8 分 も続くと、”よし、いい 感じだ 、次 は 鳥 か 何 かだ “と な るんで す 」( 鳥 の さえず りが コレクション の 大 半 を占 めている。） オアフ 島 の 混 雑 したトレイル やビー チ で は 野 心 的 な ことだ が 、彼 は 騒 音 公 害 を 避 けるた め にあらゆる 努 力 をしてい る 。そ の た め 、ハ エ を 寄 せ 付 け な いように 、あ るい は 自 分 の 呼 吸 音 を 録 音 しな いように 、人 里 離 れ た 道 を歩 いたり、レコ ー ダー から離 れたりする。 『 アロハ・アアイナ 』のインパクトの 一 端 は 、2 0 2 0 年 の 発 売というタイミング に 関 係している 。ホノルルを 拠 点とするレコ ードレ ー ベ ル〈 アロ ハ・ガット・ソウル 〉の

Vol. 2

soundscapes

Hawai‘i’s true melodies are revealed when one ventures beyond the urban landscape.

ハワイの真のメロディーは、都 会の風 景を飛

び越えることで見えてくる

Bong reasoned. “And it could reach people オ ー ナ ー 、ロジャー・ボング さん は 、C O V I D - 1 9 の 封 around the world in a time when everyone’s 鎖 が 始まった 頃 、エバースバッハさんにフィールドレ stuck at home.” コ ー ディング の 話 を 持 ちか けた 。 「 私 たちは 、この 特 別 Bong first encountered Ebersbach’s field な 場 所 で 録 音された 、人 々に 癒しとセラピーとインスピ recordings years earlier on a flight operated レーションを 与 える 音 の 宝 庫 を 持っているのです。そし

by Hawaiian Airlines, where Ebersbach has てそれ は 、誰 もが 家 に 閉じこもっている 今 、世 界 中 の 人 been curating the in-flight radio channels for 々に届く可 能 性 が ある」 over a decade. A selection of Ebersbach’s ボングさんが 初 めてエ バーバッハさんのフィールドレ recordings live on an ambient channel called コ ー ディング に出 会ったの は 、その 数 年 前 、ハワイアン Environmental Journey. “I would fall asleep 航 空 が 運 航 するフライトの 中だった 。エ バーズ バッハさ to the channel, wake up to sounds of the んの 録 音 の 一 部 は 、 『 エンバイアメンタル・ジャーニー 』 bubbling stream, and then fall back asleep,” というアンビエント・チャンネルで 放 送 されている 。 「そ Bong says. “Yeah, I was a fan.” のチャンネルを 聴 きな がら眠りにつき、せ せらぎの 音 で Though Ebersbach and Bong have 目を覚まし、また 眠りにつく」 achieved their goal of releasing 12 volumes of エ バ ーズ バッハ さんとボ ン グ さん は『 ア ロ ハ・アアイ Aloha ‘Āina, Ebersbach still heads into the trails ナ 』全 1 2 巻 をリリースするという目 標 を達 成したが 、エ and takes field recordings when he can, finding バ ーズ バッハ さん は 今 で も 可 能 な 限 りトレイル に 向 か solace in Hawai‘i’s great expanses and in the い 、フィールドレコ ー ディング を 行 っている 。 「 ハワイの sense of connection that once eluded him. “My 福 音 派 の 牧 師 である友 人 の 父 親 に、 『トレイルはあなた friend’s father, who’s an evangelical Hawaiian の 教 会 だ 』と言 わ れましたよ」と、エ バ ーズ バッハさん 。 minister, says, ‘The trails are your church,’” 「 はい 、その 言 葉どおりですね 」 Ebersbach says. “And yes, it was true.”

Vol. 2

135

Audio Inventory Step outside and close your eyes. What do you hear? What sounds overlap, drift, linger?