Russian Bazaar #1580

Established 1996

Published by Danet Inc. ISSN 1520-4073

EDITOR-IN-CHIEF Natasha SHAPIRO

ÇÀÌ.

(718) 266-4444

Ôàêñ (718) 266-5429 rusbazaar@yahoo.com www.russian-bazaar.com

ÏÐÈÅÌ ÁÅÑÏËÀÒÍÛÕ

ÀÄÂÎÊÀÒÛ.......... 3, 12

ÒPÀHÑÏÎPÒ 20

ÀÂÒÎØÊÎËÛ 20

HÅÄÂÈÆÈÌÎÑÒÜ 21

ÁÈÇÍÅÑÛ.............. ...21

Ïðîäàæà. Ïîêóïêà. Àðåíäà.

ÌÅÄÈÖÈÍÀ 2,12, ...........13

ÎÁÐÀÇÎÂÀÍÈÅ 20 Øêîëû è êóðñû. Êíèãè. Ìóç. èíñòðóìåíòû.

ÂÀØÄÎÌ ñòð............24

ÑÐÎÊ ÏÎÄÀ×È ÁÅÑÏËÀÒÍÛÕ ÎÁÚßÂËÅÍÈÉâ ÒÅÊÓÙÈÉ ÍÎÌÅÐ - âòîðíèê, 4:00ðì. Îáúÿâëåíèÿ ðóáðèê ¹¹ 052, 101, 151, 201, 251, 301,384, 385, 451, 751, 754, 755, 756, 757, 765, 808 ÿâëÿþòñÿ ïëàòíûìè. Ñòîèìîñòü îäíîãî îáúÿâëåíèÿ,îïóáëèêîâàííîãî â ãàçåòå è â Èíòåðíåòå íà ñàéòå “ÐÁ”$10.00 â íåäåëþ *Except ads advertising services for a business.

ÆÈÂÎÒHÛÉÌÈP ........25

ÓÑËÓÃÈ 25 Ïåpåâîçêè.Ñòðîèòåëüíûå è ðåìîíòíûå ðàáîòû. Óñòàíîâêà è ðåìîíò áûòîâîé òåõíèêè è. ä.

PÛHÎÊÒPÓÄÀ...........27

Ïðåäëîæåíèåðàáîòû. Ïîèñêðàáîòû.

Àãåíòñòâà ïî òðóäîóñòðîéñòâó

ÇÍÀÊÎÌÑÒÂÀ.............28

×ÈÒÀÒÅËÜÑÊÈÉ ÁÀÇÀÐ 28

Óòåðÿíî. Ðàçûñêèâàþ ............................28

Åâãåíèé Íîâèöêèé

Çà òðè ìåñÿöà äî âûáîðîâ æèòåëè ðàññêàçàëè ñîöèîëîãè÷åñêîìó öåíòðó Pew Research î ãëàâíûõ ïðîáëåìàõ Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòîâ è

ïðèîðèòåòíûõ çàäà÷àõ ÷ëåíîâ 120-ãî Êîíãðåññà (ñ 3 ÿíâàðÿ 2027 ãîäà)

Àìåðèêàíöû ðàñêðûëè

4% ñ÷èòàþò, ÷òî íàëîãîâàÿ

ñèñòåìà ÑØÀ óñòàðåëà è ñîçäà¸ò î÷åíü ìíîãî ïðîáëåì äëÿ âñåõ êàòåãîðèé íàñåëåíèÿ.

Áåç íàëîãîâîé ðåôîðìû ðàçâèòèå àìåðèêàíñêîé ýêîíîìèêè

íåâîçìîæíî.

9% íàñåëåíèÿ íåäîâîëüíû

íèçêèìè ýòè÷åñêèìè íîðìàìè äåéñòâóþùåé âëàñòè, à òàêæåå¸ ïðîâàëüíûìè ðåôîðìàìè.

Êóìîâñòâî è êîððóïöèÿ ñòàëè íîðìîé äëÿ äåéñòâóþùåé âëàñòè, êîòîðàÿ ðàññòàâèëà íà âñå ãîñóäàðñòâåííûå ïîñòû «ñâîèõ» ëþäåé. Ñèñòåìà ñäåðæåê è ïðîòèâîâåñîâ â îòíîøåíèè ñàìîãî Òðàìïà íå ðàáîòàåò.

Êîðåÿ). Ýòèõ òð¸õ äèêòàòîðîâ

Òðàìï ñ 2025 ãîäà õâàëèë áîëüøå, ÷åì êîãî-ëèáî åù¸. Âïåðâûå 4% àìåðèêàíöåâ íàçâàëè ãëàâíîé ïðîáëåìîé ÑØÀ ñàìîãî Òðàìïà, êîòîðûé â ðåàëüíîñòè íå ÿâëÿåòñÿ íè ðåñïóáëèêàíöåì, íè äåìîêðàòîì.

7% îïðîøåííûõ íåäîâîëüíû àìåðèêàíñêîé ýêîíîìèêîé

â öåëîì, êîòîðàÿ äåãðàäèðóåò íà ôîíå ðàçâèòèÿ áîëüøèíñòâà ñòðàí ìèðà.

Ñàìîé ãëàâíîé ïðîáëåìîé àìåðèêàíöû íàçâàëè ýêîíîìèêó ñòðàíû, ñîñòîÿíèå êîòîðîé ñ ïðèõîäîì ê âëàñòè Äîíàëüäà Òðàìïà ñòàëî íàìíîãî õóæå. 15% ãðàæäàí îòìå÷àþò âûñîêèå öåíû íà òîâàðû/óñëóãè è íåâîçìîæíîñòü êóïèòü íåêîãäà ðÿäîâûå è äîñòóïíûå âåùè.

Åâãåíèé Íîâèöêèé

Ãóáåðíàòîð Íüþ-Äæåðñè Ìèêè

Øåððèëë ïîäïèñàëà çàêîíîïðîåêò Fair Price Protection Act (FPPA), êîòîðûé îôèöèàëüíî çàïðåòèë ìåõàíèçì «öåíîîáðàçîâàíèÿ íà îñíîâå ñëåæêè» (surveillance pricing). Îòíûíå ýòà ïðàêòèêà êàðàåòñÿ øòðàôîì â ðàçìåðå $20,000 è îáâèíåíèåì â ìîøåííè÷åñòâå, îòìåíîé ëèöåíçèé íà ïðîäàæó òîâàðîâ è óñëóã.

Ïåðâàÿ âåðñèÿ áèëëÿ FPPA ïîÿâèëàñü â ëåãèñëàòóðå Íüþ-Äæåðñè åù¸ â 2021 ãîäó. Òîãäà îðãàíèçàöèè ïî çàùèòå ïîòðåáèòåëåé ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî áîëåå 300 êðóïíûõ òîðãîâöåâ (ïî÷òè âñå - îíëàéí-ïëàòôîðìû) èñïîëüçóþò surveillance pricing.  ÷àñòíîñòè, æèòåëè ñàìûõ áîãàòûõ ðàéîíîâ øòàòà è äîìîâëàäåëüöû ïëàòÿò çà áðîíèðîâàíèå ãîñòèíèö è àâèàáèëåòîâ â äðóãèõ øòàòàõ è çà ãðàíèöåé íà 10%-15% áîëüøå, ÷åì àðåíäàòîðû æèëüÿ â ðàéîíàõ ÍüþÄæåðñè äëÿ ñðåäíåãî êëàññà. Òîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî îíëàéí-òîðãîâöû àíà-

Òðàìï ïåðåëîæèë íà ïëå÷è ðÿäîâûõ àìåðèêàíöåâ òàðèôíóþ âîéíó è ïðàêòè÷åñêè óíè÷òîæèë ñðåäíèé êëàññ, êîòîðûé ïî ìíîãèì ïîêàçàòåëÿì ñðàâíÿëñÿ ñ ìàëîèìóùèìè.

Îäíîâðåìåííî ïðåçèäåíò è åãî îêðóæåíèå íàáèâàþò êàðìàíû äåíüãàìè çà ñ÷¸ò èíñàéäåðñêîé òîðãîâëè ñ öåííûìè áóìàãàìè è êðèïòîâàëþòàìè.

ëèçèðóþò êëèåíòîâ ïî áîëåå ÷åì 40 ïàðàìåòðàì, îïðåäåëÿÿ íàèáîëåå ïëàò¸æåñïîñîáíûõ. FPPA ïîëó÷èë ïîääåðæêó ðåñïóáëèêàíöåâ è äåìîêðàòîâ Íüþ-Äæåðñè

åù¸ â 2022 ãîäó. Òåì íå ìåíåå, ôèíàëüíîå ãîëîñîâàíèå ïî çàêîíîïðîåêòó çà-

øëî â òóïèê èç-çà îòñóòñòâèÿ ìåõàíèç-

ìîâ ïî îòñëåæèâàíèþ surveillance pricing. Òîëüêî â 2026 ãîäó âëàñòè ÍüþÄæåðñè ñìîãëè çàêëþ÷èòü ñîãëàøåíèÿ ñ âåäóùèìè êîìïàíèÿìè â ñôåðå êèáåðáåçîïàñíîñòè, êîòîðûå ñìîãóò âçÿòü

ïîä êîíòðîëü 100% ñäåëîê êàòåãîðèè surveillance pricing. Òåïåðü ýòè êîìïàíèè áóäóò òåñíî ðàáîòàòü ñ ïðîêóðàòóðîé Íüþ-Äæåðñè è îðãàíèçàöèÿìè ïî

çàùèòå ïîòðåáèòåëåé.

Øåððèëë ñðàâíèëà surveillance pricing ñ Áîëüøèì áðàòîì èç ðîìàíà «1984» Äæîðäæà Îðóýëëà è ïîîáåùàëà, ÷òî ñòîèìîñòü âñåõ òîâàðîâ è óñëóã â Íüþ-Äæåðñè áîëüøå íå áóäåò îòëè÷àòüñÿ äëÿ æèòåëåé ñ âûñîêèìè è íèçêèìè äîõîäàìè. Îôèöèàëüíî íîâûé çàêîí âñòóïèò â ñèëó â ýòó ïÿòíèöó (31 èþëÿ).

7% àìåðèêàíöåâ íåäîâîëüíû íûíåøíåé èììèãðàöèîííîé ñèñòåìîé, êîòîðàÿ îòëè÷àåòñÿ ãðóáûì íàðóøåíèåì ïðàâ ÷åëîâåêà.

Åù¸ 5% êðèòèêóþò ñèñòåìó çäðàâîîõðàíåíèÿ - îíà ñòàëà áîëåå äîðîãîé è íåäîñòóïíîé.

4% ñ÷èòàþò ïðîâàëüíîé

ìåæäóíàðîäíóþ ïîëèòèêó.

Àìåðèêà óòðàòèëà óâàæåíèå áîëüøèíñòâà öèâèëèçîâàííûõ

ñòðàí, íî îáçàâåëàñü «äðóçüÿìè» âðîäå Ïóòèíà, Ìèëëåÿ (Àðãåíòèíà) è Ûíà (Ñåâåðíàÿ

Ïðåçèäåíò èñïîëüçóåò íûíåøíåå ïðîôåññèîíàëüíîå ïîëîæåíèå äëÿ ëè÷íîãî îáîãàùåíèÿ, íå èìåÿ ÷¸òêîãî è ïîíÿòíîãî ïëàíà ðàçâèòèÿ ñòðàíû. Åãî âíåøíÿÿ è âíóòðåííÿÿ ïîëèòèêà íå ïîääà¸òñÿ íèêàêîé ëîãèêå.

Âûáîðû â Êîíãðåññ, íàïîìíèì,

7 äíåé â íåäåëþ, è îïûòíûé àäâîêàò ÏÐÈÄÅÒ Ê ÂÀÌ ÍÀ ÏÎÌÎÙÜ!

• Ôèíàíñîâûå ìîøåííè÷åñòâà

• Îòìûâàíèå äåíåã

• Ðýêåò • Âîðîâñòâî • Îãðàáëåíèÿ

• Óáèéñòâî

• Ðàñïðîñòðàíåíèå íàðêîòèêîâ

• Õðàíåíèå îðóæèÿ

• Ïðåñòóïëåíèÿ íà ñåêñóàëüíîé ïî÷âå

• Âîæäåíèå â íåòðåçâîì ñîñòîÿíèè

• Àïåëëÿöèÿ â âûøåñòîÿùèå ñóäåáíûå èíñòàíöèè

Àðòóð Ãåðøôåëä êàê íèêòî äðóãîé çíàåò ñóäåáíóþ ñèñòåìó èçíóòðè. Çà åãî ïëå÷àìè - òûñÿ÷è ðàññëåäîâàííûõ äåë, ìíîãîëåòíèé

Photo courtesy of the Office of Governor Mikie Sherrill

Åâãåíèé Íîâèöêèé

Ïî èòîãàì èþíÿ, èììèãðàöèîííàÿ ïîëèöèÿ ICE àðåñòîâàëà ðåêîðäíîå êîëè÷åñòâî íåçàäîêóìåíòèðîâàííûõ èììèãðàíòîâ (undocumented immigrants - UI) - 43,138 ÷åëîâåê. Ýòî ìàêñèìàëüíûé ìåñÿ÷íûé ïîêàçàòåëü ñ ìîìåíòà âñòóïëåíèÿ Òðàìïà â äîëæíîñòü ïðåçèäåíòà â ÿíâàðå 2025 ãîäà.

Ïîâûøåííàÿ àêòèâíîñòü «àéñîâöåâ» âûãëÿäèò ïàðàäîêñàëüíî íà ôîíå íåîáû÷íîé

òåíäåíöèè: çà ïåðâûå øåñòü íåäåëü ëåòà àìåðèêàíñêèå ÑÌÈ è ñîöèàëüíûå ñåòè îñâåùàëè äåÿòåëüíîñòü ICE íà 60% ðåæå, ÷åì â ïðåäûäóùèå 16 ìåñÿöåâ. Íîâîñòè îá àðåñòàõ íåçàäîêóìåíòèðîâàííûõ èììèãðàíòîâ óøëè èç èíôîðìàöèîííîãî ïðîñòðàíñòâà, îäíàêî ìàñøòàá çàäåðæàíèé òîëüêî ðàñøèðèëñÿ. Êàê ðåçóëüòàò, ìíîãèå àìåðèêàíöû ïîâåðèëè, ÷òî «àéñîâöû» íà÷àëè äåéñòâîâàòü â ðàìêàõ çàêîíà è ìàñøòàáíûå àêöèè ïðîòåñòà ïîñëå óáèéñòâ Ðåíå Ãóä (7 ÿíâàðÿ) è Àëåêñà Ïðåòòè (24 ÿíâàðÿ) ïîøëè ýòîìó âåäîìñòâó íà ïîëüçó.

 ðåàëüíîñòè ïðîèçîøëî ñëåäóþùåå.

Íîâûé ãëàâà ICE Äýâèä Âåíòóðåëëà (â äîëæíîñòè - ñ 1

Òèõî è áåç ñâèäåòåëåé

èþíÿ) êàðäèíàëüíî èçìåíèë âíóòðåííèå èíñòðóêöèè è ïðèêàçàë ñâîèì ñîòðóäíèêàì äåéñòâîâàòü ìàêñèìàëüíî íåïóáëè÷íî.

«Àéñîâöû» ïåðåñòàëè çàäèðàòü ëþäåé, ïðîâîöèðîâàòü, ðàáîòàòü ïðè äåñÿòêàõ âêëþ÷¸ííûõ ñìàðòôîíîâ, çàòàñêèâàòü â àâòîìîáèëè ïëà÷óùèõ æåíùèí è äåòåé. Èç ñîöèàëüíûõ ñåòåé ïðîïàë êîíòåíò, êîòîðûé êîììåíòàòîðû íàçûâàëè «ãåñòàïîâñêèì» (ëîçóíã ICE = American Gestapo ÷àñòî âñòðå÷àëñÿ íà àêöèÿõ ïðîòåñòà â 2025 è 2026 ãîäàõ).

Òàêæå ïîä ðóêîâîäñòâîì

Âåíòóðåëëà «àéñîâöû» îòêàçàëèñü îò ìàñøòàáíûõ ðåéäîâ.

Äî èþíÿ 2026 ãîäà âåäîìñòâî èñïîëüçîâàëî äâå ïîïóëÿðíûå òàêòèêè.

Ïåðâàÿ - ìàññîâûå ïðîâåðêè â èììèãðàíòñêèõ áèçíåñàõ- ñ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì àðåñòîâ.

Íàïðèìåð, â Íüþàðêå

(Íüþ-Äæåðñè) «àéñîâöû» ïåðåêðûâàëè óëèöû ñ ìàëåíüêè-

ìè áèçíåñàìè è çàäåðæèâàëè ëàòèíîñ, êîòîðûå íå ìîãëè

ïðåäîñòàâèòü ãðèí-êàðòû èëè ïàñïîðòà ÑØÀ.

Áåñïðåäåë «àéñîâöåâ»

îáåðíóëñÿ ïîðàæåíèåì ðåñïóáëèêàíñêîé ïàðòèè â Ñàäîâîì øòàòå è ïîáåäîé äåìîêðàòà Ìàéêè Øåððèëë íà ãóáåðíàòîðñêèõ âûáîðàõ â íîÿáðå 2025-ãî.

Âòîðàÿ òàêòèêà - äîðîæíûå áëîêïîñòû ðÿäîì ñ èììèãðàíòñêèìè êîìüþíèòè.

Ïîëèöèÿ îñòàíàâëèâàëà àâòîìîáèëè, à «àéñîâöû» óòî÷íÿëè èììèãðàöèîííûé ñòàòóñ âîäèòåëåé è ïàññàæèðîâ. Êàê è â ñëó÷àå ñ àðåñòàìè â áèçíåñàõ, äîðîæíûå áëîêïîñòû ïîìîãàëè ñîòðóäíèêàì ICE çàäåðæèâàòü ðÿäîâûõ ðàáîòÿã.

 Àðèçîíå, Òåõàñå è ÍüþÌåêñèêî, íàïðèìåð, ïðîâåðêè íà äîðîãàõ óñòðàèâàëèñü ïðåèìóùåñòâåííî ñ 5.00àì äî 7.00àì, òàê êàê òîëüêî íåçàäîêóìåíòèðîâàííûå èììèãðàíòû

NEW YORK & NEW JERSEY

ÀÄÂÎÊÀÒSTELLA GRISHPAN

Êîíñóëüòàöèÿ áåñïëàòíî (917) 568-2804

• ÀÂÀÐÈÈ,ÍÅÑ×ÀÑÒÍÛÅ ÑËÓ×ÀÈ È ÒÐÀÂÌÛ

• Ãðèí-êàðòû, âîññîåäèíåíèå ñåìüè,ñîïðîâîæäåíèå íà èíòåðâüþ, ãðàæäàíñòâî

• Îôîðìëåíèå áèçíåñîâ è îòêðûòèå êîðïîðàöèé

• Äåëîâîå ïðàâî, âñå âèäû êîíòðàêòîâ.

• Ðàçâîäû • Äîâåðåííîñòè • Àïîñòèëü • Ïåðåâîäû

• Çàâåùàíèÿ

• Ðåøåíèå âîïðîñîâ, ñâÿçàííûõ ñ íåäâèæèìîñòüþ

• Ðàçðåøåíèå ïðîáëåì ñ áåíåôèòàìè Social Security.

åäóò íà ðàáîòó â ñòîëü ðàííåå âðåìÿ.

Âåíòóðåëëà íå òîëüêî îòêàçàëñÿ îò äâóõ ñàìûõ ðàñïðîñòðàí¸ííûõ ïðàêòèê, íî è ñîêðàòèë ÷èñëåííîñòü àðåñòîâ â áèëäèíãàõ Ñëóæáû ãðàæäàíñòâà è èììèãðàöèè (USCIS). Ýòà êàòåãîðèÿ çàäåðæàíèé òàêæå âûçûâàëà âîçìóùåíèå, òàê êàê «àéñîâöû» ÷àñòî äåéñòâîâàëè ïî óêàçêå îôèöåðîâ USCIS.

Íàïðèìåð, ñîòðóäíèê USCIS íàø¸ë îøèáêó â äîêóìåíòàõ èììèãðàíòà, ïîñ÷èòàë ýòî ìîøåííè÷åñòâîì è âûçâàë «àéñîâöåâ» èç ñîñåäíåé êîìíàòû. Èììèãðàíòà îòïðàâèëè çà ðåø¸òêó áåç âåñêèõ ïðè÷èí è ñóäåáíîãî ðåøåíèÿ. Ñïðàøèâàåòñÿ, êàê ïî èòîãàì èþíÿ ICE óäàëîñü óñòàíîâèòü ðåêîðä ïî àðåñòàì, åñëè

Åâãåíèé Íîâèöêèé

Ñëóæáà ãðàæäàíñòâà è èììèãðàöèè (USCIS) îôèöèàëüíî îáúÿâèëà, ÷òî ðàñøèðåííûå ïðàâèëà èíñòðóêöèè Public Charge âñòóïÿò â ñèëó 18 ñåíòÿáðÿ, è â

íàñòîÿùåå âðåìÿ ñîòðóäíèêè âåäîìñòâà ïðîõîäÿò èíñòðóêòàæ íà ïðåäìåò ãðÿäóùèõ óæåñòî÷åíèé. Ïðàâîçàùèòíèêè îïàñàþòñÿ, ÷òî óæå â îêòÿáðå 2026-ãî ïîêàçàòåëü îòêàçîâ â ãðèíêàðòàõ è ïðîöåäóðå íàòó-

êîëè÷åñòâî æàëîá íà çàäåðæàíèÿ â áåçëþäíûõ ìåñòàõ è áåç ñâèäåòåëåé. «Àéñîâöû» íà÷àëè äåéñòâîâàòü ïî îäèíî÷êå èëè ìåëêèìè ãðóïïàìè ïî 2-3 ÷åëîâåêà. Îíè âûñëåæèâàþò èììèãðàíòîâ, à ïîòîì äîæèäàþòñÿ ìîìåíòà, êîãäà ðÿäîì íå îêàæåòñÿ áîëüøîãî êîëè÷åñòâà ñâèäåòåëåé. Çàòåì ïîäîçðåâàåìîãî ïðîñÿò ïðåäúÿâèòü äîêóìåíòû, è åñëè îí ýòîãî íå äåëàåò, åãî ñðàçó æå çàäåðæèâàþò. Àâòîìîáèëü ñ çàòåìí¸ííûìè ñò¸êëàìè îòâîçèò ÷åëîâåêà â ó÷ðåæäåíèå ICE. «Àéñîâöû» ñòàëè ÷àùå äåéñòâîâàòü íà ïàðêîâêàõ âîçëå øîïèíã-ìîëëîâ, íà ëîêàëüíûõ óëèöàõ, â îáùåñòâåííûõ ïàðêàõ è ò. ï. Àðåñòû ëþäåé ÷àùå ñîâåðøàþòñÿ â âå÷åðíåå âðåìÿ è â íî÷íûå ÷àñû.

 Êàëèôîðíèè, íàïðèìåð, ICE ëþáèò çàäåðæèâàòü ëàòèíîñ, êîòîðûå ñ íàñòóïëåíèåì ñóìåðåê âîçâðàùàþòñÿ èç ðåñòîðàíîâ, áàðîâ èëè ãîñòåé. ×åì òåìíåå íà óëèöå è ÷åì ìåíüøå ñâèäåòåëåé, òåì âûøå âåðîÿòíîñòü ïîïàñòü ïîä ïðîâåðêó äîêóìåíòîâ.

Ïîä ðóêîâîäñòâîì Âåíòóðåëëà «àéñîâöû» ñòàëè ÷àùå èñïîëüçîâàòü àâòîìîáèëè äëÿ ñëåæêè è ðåæå âûëåçàòü èç âíåäîðîæíèêîâ ñ çàòåìí¸ííûìè ñò¸êëàìè.

Ýòà òàêòèêà äåéñòâèòåëüíî íàïîìèíàåò òàêòèêó ÊÃÁ â ñòàëèíñêîì ÑÑÑÐ è Gestapo (Geheime Staatspolizei) â ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè. ×åëîâåê èä¸ò ïî óëèöå, íèêîãî íå òðîãàåò, à çà íèì åäåò «÷¸ðíûé âîðîíîê». Ïîòîì ìàøèíà îñòàíàâëèâàåòñÿ, ïðîõîæåìó çàäàþò íåñêîëüêî âîïðîñîâ è çàïèõèâàþò â ñàëîí.

Íîâàÿ òàêòèêà ICE ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî â èþíå äåïîðòàöèîííûå òþðüìû ïîïîëíèëè íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëåãàëüíûõ æèòåëåé (â òîì ÷èñëå - ãðàæäàíå ÑØÀ). Íåêîòîðûå àìåðèêàíöû âñòóïè-

Ïðàâèëî Public Charge íà÷í¸ò

ðàëèçàöèè âûðàñòåò íà 25%-30% ïî ñðàâíåíèþ ñ îêòÿáð¸ì 2025-ãî.

Ñîãëàñíî íîâûì ïðàâèëàì, îôèöåð USCIS äîëæåí âûÿñíèòü, êàêîå êîëè÷åñòâî áåíåôèòîâ è íà êàêóþ ñóììó ïîëó-

÷èë èììèãðàíò çà âðåìÿ ïðîæèâàíèÿ â ÑØÀ. Åñëè îí ïîëó÷èë ñëèøêîì ìíîãî óñëóã ïî Ìåäèêåéä, Ìåäèêåð, ôóäñòåìïàì, ïðîãðàììàì ëüãîòíîãî

æèëüÿ è ò. ï., â óñëóãàõ USCIS

ìîæåò áûòü îòêàçàíî. USCIS

âïðàâå íå âûäàâàòü ïåðâûå ãðèí-êàðòû è íå ïðîäëåâàòü äåéñòâóþùèå.

Òàêæå Public Charge áóäåò èñïîëüçîâàòüñÿ êàê âåñêàÿ ïðè÷èíà îòêàçà â íàòóðàëèçà-

ëè â ñëîâåñíóþ ïåðåïàëêó ñ «àéñîâöàìè» è ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä îêàçàëèñü â íàðó÷íèêàõ.

Ýòî ïðîèçîøëî ïî ïðîñòîé ïðè÷èíå: ïîä ðóêîâîäñòâîì Âåíòóðåëëà «àéñîâöàì» ïðîùå çàäåðæàòü ëþáîãî ÷åëîâåêà è ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ åãî îòïóñòèòü, ÷åì çàäåðæàòü íåçàäîêóìåíòèðîâàííîãî èììèãðàíòà íà ãëàçàõ ó ïðîõîæèõ ñî ñìàðòôîíàìè. Ôàêòè÷åñêè, ñîòðóäíèêè ICE ñàìè äåéñòâóþò êàê îïûòíûå ïðåñòóïíèêè: îíè íå äîëæíû

îñòàâëÿòü ñâèäåòåëåé.

Îñîáåííî ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî öèôðà â 43,138 çàäåðæàííûõ «ðàçìàçàíà» ïî âñåé Àìåðèêå. Æèòåëåé áåç äîêóìåíòîâ íå ñïàñàþò íè äåìîêðàòè÷åñêèå øòàòû, íè òàê íàçûâàåìûå ãîðîäàóáåæèùà (sanctuary cities). «Àéñîâöû» äåéñòâóþò òî÷å÷íî è íå àíîíñèðóþò ñâîèõ äåéñòâèé. Ïî êðàéíåé ìåðå 3.5% çàäåðæàíèé ïðèøëîñü íà ãîðîä ÍüþÉîðê, êîòîðûé ïðàâîçàùèòíèêè íàçûâàþò «ñàìûì çàùèù¸ííûì ìåñòîì â ÑØÀ». Æèòåëåé áåç äîêóìåíòîâ íå ñïàñàþò íè ìýð Ìàìäàíè, íè Ãîðñîâåò, íè ïîëèöèÿ, íè ïðàâîçàùèòíèêè. «×¸ðíûé âîðîíîê» ìîæåò ïîäúåõàòü â ëþáîé ìîìåíò è â ëþáîì ìåñòå.

Òðàìï âûñîêî îöåíèë «ðåôîðìû» ñî

ñòîðîíû Âåíòóðåëëà è ïðèêàçàë ICE íàðàñòèòü ÷èñëåííîñòü àðåñòîâ äî 2,000 â äåíü. Ñêîðåå âñåãî, «àéñîâöû» äîáüþòñÿ ýòîãî ïîêàçàòåëÿ óæå â ñåíòÿáðå/îêòÿáðå.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, äåÿòåëüíîñòü èììèãðàöèîííîé ïîëèöèè óõîäèò èç èíôîðìàöèîííîãî ïðîñòðàíñòâà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷èñëåííîñòü àðåñòîâ UI òîëüêî óâåëè÷èâàåòñÿ . Âñ¸ èä¸ò ê òîìó, ÷òî ê 2028 ãîäó Áåëûé äîì âñ¸-òàêè äîâåä¸ò ÷èñëåííîñòü çàäåðæàííûõ è äåïîðòèðîâàííûõ äî ðàíåå íåîñóùåñòâèìîãî ñòàòèñòè÷åñêîãî ïîêàçàòåëÿ â 1 ìëí. ÷åëîâåê åæåãîäíî.

öèè (òåîðåòè÷åñêè, èììèãðàí-

òû èìåþò ïðàâî ñòàíîâèòüñÿ

ãðàæäàíàìè ïîñëå 3-5 ëåò ïðîæèâàíèÿ â ÑØÀ).

 íîâîé âíóòðåííåé èíñòðóêöèè USCIS òàêæå ïîÿâèëñÿ ïóíêò, ïîçâîëÿþùèé îôèöåðàì

îòêëîíÿòü çàÿâëåíèÿ îò èììèãðàíòîâ, êîòîðûå ãèïîòåòè÷åñêè íå ñìîãóò íàéòè ðàáîòó è ïåðåñòàòü ïîëó÷àòü ëüãîòû. Ãðóáî ãîâîðÿ, ñîòðóäíèê USCIS äîëæåí «ïîâåðèòü», ÷òî èììèãðàíò áóäåò ðàáîòàòü, ñîäåðæàòü ñåáÿ ñàìîñòîÿòåëüíî è ïëàòèòü íàëîãè. Ïîäîáíûå âûâîäû èììèãðàöèîííûå îôèöåðû ñìîãóò äåëàòü «íà ãëàç» - áåç êàêèõ-ëèáî âåñêèõ ôàêòîâ è àðãóìåíòîâ.

Òåîðåòè÷åñêè, USCIS ñìîæåò îòêàçàòü â ãðèí-êàðòå äàæå èíâàëèäó èëè áîëüíîìó ïåíñèîíåðó, òàê êàê îí íå ñìîæåò ðàáîòàòü è æèòü çà ñîáñòâåííûé ñ÷¸ò.

Íåñìîòðÿ íà äèñêðèìèíàöèîííûé õàðàêòåð îáíîâë¸ííîãî ïðàâèëà Public Charge, àäìèíèñòðàöèÿ Òðàìïà âûèãðàëà íåñêîëüêî ñóäîâ è äîáèëàñü óæåñòî÷åíèé ñîâåðøåííî çàêîííî.

Áîëåå òîãî, ïðàâîçàùèòíèêè îïàñàþòñÿ, ÷òî òåïåðü USCIS ïîëó÷èò âîçìîæíîñòü ìàññîâî ëèøàòü ãðèí-êàðò èììèãðàíòîâ, ïðîæèâàþùèõ â ÑØÀ 20+ ëåò, íî äî ñèõ ïîð íå ñòàâøèõ àìåðèêàíñêèìè ãðàæäàíàìè.

SUPREME COURT OF THE STATE OF NEW YORK COMMERCIAL DIVISION — COUNTY OF NEW YORK

NOTICE OF PETITION

SUPREME COURT OF THE STATE OF NEW YORK, COMMERCIAL DIVISION, COUNTY OF NEW YORK. EARTH SCIENCE TECH, INC., Petitioner, against

CONTINENTAL STOCK TRANSFER & TRUST COMPANY, INESSA YAKUB, IRINA VARNAKOVA, URIY VAHTO, MAKSIMTIMAKOV,RAISAROMASHKINA,ALLA RUSAYKINA,ALEKSEY PANOV, VITALIY RECHETOV, SVETLANA MOCHALOVA, and MAKSIM KERCHETOV, Respondents.

Index No. 650576/2026

TO THE ABOVE-NAMED INDIVIDUAL RESPONDENTS:

A special proceeding has been commenced against you seeking an order directing Continental Stock Transfer & Trust Company to cancel approximately 1,090,000 shares of ETST common stock registered in your name, absent proof of valid consideration.

YOU MUST RESPOND within sixty (60) days after service is complete, or the Court may order cancellation without further notice. Serve your appearance, answer, or objection on the undersigned.

Dated:New York, New York, June 18, 2026

Milan Saha, Esq., Attorney for Petitioner, 80 Barton Road, Plattsburgh, NY 12901, (518) 478-4208, milan@milangroup.us

Åâãåíèé Íîâèöêèé

Áûâøèé ëèäåð íàðêîêàðòåëÿ Sinaloa Èñìàýëü «Ýëü Ìàéî» Çàìáàäà (Ismael "El Mayo" Zambada), ïðèãîâîð¸í ê ïîæèçíåííîìó çà-

êëþ÷åíèþ â òþðüìå êàòåãîðèè administrative maxi-

mum (ADX) áåç ïðàâà íà

äîñðî÷íîå îñâîáîæäåíèå. Ïî èòîãàì ïî÷òè 2-ëåòíåãî ñóäåáíîãî ðàçáèðàòåëüñòâà ñóä Íüþ-Éîðêà íå ñìÿã÷èë íè îäíîãî ïóíêòà îáâèíåíèÿ ïðîòèâ 78-ëåòíåãî ïðåñòóïíèêà.

Âàäèì Äûìàðñêèé Äåïàðòàìåíò ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà (USDA) íà÷àë ïðîâåðêè ðàí÷î è ìàãàçèíîâ, òîðãóþùèõ íåëåãàëüíûì ìÿñîì. Ñ íà÷àëà ãîäà âåäîìñòâî ïîëó÷èëî áîëåå 900 æàëîá íà ãîâÿäèíó íåèçâåñòíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, êîòîðàÿ ïðîäàâàëàñü â òîì ÷èñëå îíëàéí ñ ãðóáûì íàðóøåíèåì ñàíèòàðíûõ íîðì. Âåòåðàíû USDA ïðèçíàþòñÿ, ÷òî ðàíåå òåðìèí illegal meat ðåäêî ïðèìåíÿëñÿ â ïðàêòèêå âåäîìñòâà

Ñòîèìîñòü ãîâÿäèíû íà÷àëà ðåçêî

ðàñòè â ñåðåäèíå 2025 ãîäà â ðàìêàõ òîðãîâîé âîéíû Òðàìïà, à çàòåì è ðåêîðäíîé çàñóõè. Ïîãîëîâüå êîðîâ ðåçêî ñîêðàòèëîñü, à ñðåäíÿÿ ñòîèìîñòü ãîâÿäèíû ïðåâûñèëà $8.00 çà ôóíò.

Àìåðèêàíöû, ïðèâûêøèå ê êðàñíîìó ìÿñó, íà÷àëè èñêàòü ñïîñîáû êóïèòü ãîâÿäèíó ïîäåøåâëå. Âûñîêèé ñïðîñ ìîìåíòàëüíî âûçâàë ïðåäëîæåíèå íà ÷¸ðíîì ðûíêå. Ïî âñåé ñòðàíå àêòèâèçèðîâàëèñü íåëåãàëüíûå ïðîäàâöû.

USDA îòìå÷àåò, ÷òî ïðîöåññ ñåðòèôèêàöèè ïðîèçâîäèòåëÿ ãîâÿäèíû çàíèìàåò îêîëî 4 ìåñÿöåâ. Îí òðåáóåò íåñêîëüêèõ èíñïåêòîðñêèõ ïðîâå-

Ïðèãîâîð «Ýëü Ìàéî» âûçâàë áóðíîå îáñóæäåíèå â

ìåêñèêàíñêèõ ÑÌÈ. Æóðíàëèñòû, ïèøóùèå íà êðèìèíàëü-

íóþ òåìàòèêó, ïîñ÷èòàëè, ÷òî

ïîæèçíåííûé ñðîê â ADX Çàìáàäà ìîã ïîëó÷èòü òîëüêî çà îòêàç ñîòðóäíè÷àòü ñî ñëåäñòâèåì.

Âî âðåìÿ ñóäåáíîãî ðàçáèðàòåëüñòâà Çàìáàäà ñ÷èòàëñÿ ñàìûì èíôîðìèðîâàííûì â Ñåâåðíîé Àìåðèêå ïðåäñòàâèòåëåì íàðêîêàðòåëåé. Îí ëè÷íî äàâàë âçÿòêè äåñÿòêàì ãîññëóæàùèõ, âêëþ÷àÿ ÷ëåíîâ òð¸õ ïðåçèäåíòñêèõ àäìèíèñòðàöèé. Êàê ðåçóëüòàò, Äåïàðòàìåíò þñòèöèè (DOJ) ïî÷òè ñðàçó æå ïðåäëîæèë Çàìáàäà «ñäåëêó».

ìÿñîì

ðîê, ãàðàíòèðóþùèõ ãóìàííîå îáðàùåíèå ñ æèâîòíûìè è ñîáëþäåíèå ïðàâèë ðàçäåëêè, õðàíåíèÿ è òðàíñïîðòèðîâêè ìÿñà. Îíëàéí-òîðãîâëÿ ïîìîãàåò ìîøåííèêàì óéòè îò íàäçîðà USDA è ïðîäàâàòü ãîâÿäèíó íåèçâåñòíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ïîä âèäîì áðàçèëüñêîé, àðãåíòèíñêîé èëè òåõàññêîé. Ñòèêåð Made In Texas ñòàâèòñÿ íà ìÿñî ÷àùå âñåãî, õîòÿ þðèäè÷åñêè íå èìååò êàêîé-ëèáî ñèëû. USDA îäîáðÿåò òîëüêî ñòèêåðû Made In USA. Íåëåãàëüíàÿ ãîâÿäèíà òàêæå ïðîäà¸òñÿ ÷åðåç ñîöèàëüíûå ñåòè. Òàê, ïîëèöèÿ ñåâåðíûõ øòàòîâ íåñêîëüêî ðàç ëîâèëà ìîøåííèêîâ, ïðåäëàãàâøèõ ìàãàçèíàì è îáùåïèòàì êóïèòü ïåðâîêëàññíîå ìÿñî ñ áîëüøîé ñêèäêîé. Àôåðèñòû ïðèêèäûâàëèñü âëàäåëüöàìè ðàí÷î, êîòîðûå ÿêîáû ðàçîðâàëè êîíòðàêòû ñ îïòîâûìè ïîêóïàòåëÿìè è òåïåðü ïûòàþòñÿ «ïðèñòðîèòü» ñâîé òîâàð. Ïî ñëîâàì ýêñïåðòîâ, íåêîòîðûå ñõåìû íåëåãàëüíîé ïðîäàæè ãîâÿäèíû ÿâëÿþòñÿ «ýõîì Âåëèêîé äåïðåññèè».  1929-1939 ãîäàõ ñòîèìîñòü

êðàñíîãî ìÿñà òàêæå ðåçêî âûðîñëà, ÷òî ñïðîâîöèðîâàëî âîçíèêíîâåíèå íåëåãàëüíîãî ðûíêà.

Ïðè÷àñòíûå ê äîïðîñàì Çàìáàäà îòìå÷àþò, ÷òî áûâøèé ãëàâà Sinaloa â¸ë ñåáÿ ïðåäåëüíî âåæëèâî. Îí ìíîãî ðàññêàçûâàë î ñâîåé æèçíè â ãëóáèíêå Ìåêñèêè è íåâîçìîæíîñòè íà÷àòü íîâóþ æèçíü.

Âî âðåìÿ ïîñëåäíåãî ñëîâà «Ýëü Ìàéî» ïîïðîñèë ïðîùåíèÿ ó ñâîèõ æåðòâ è âûðàçèë ñîæàëåíèå, ÷òî åãî æèçíü «íå ïîøëà ïî äðóãîìó ïóòè».

Òåì íå ìåíåå, îáâèíÿåìûé íå ïðåäîñòàâèë íèêàêîé âàæíîé èíôîðìàöèè.

Ïîñëå îòïðàâêè «Ýëü Ìàéî» â ADX àìåðèêàíñêèå ñïåöñëóæáû íàìåðåíû çàíÿòüñÿ ïîèìêîé Õóàíà Êàðëîñà Âàëåíñèÿ (Juan Carlos

Milan Saha, Esq. Àäâîêàò Çàÿâèòåëÿ.80 Barton Road Plattsburgh, NY 12901, (518) 478-4208, milan@milangroup.us «Ýëü

Valencia) - ëèäåðà íàðêîêàðòåëÿ Jalisco (CJNG). Ýòîò ïðåñòóïíèê çàíÿë äîëæíîñòü ëèêâèäèðîâàííîãî â ôåâðàëå ýòîãî ãîäà Íåìåçèî «Ýëü Ìåí÷î» Ñåðâàíòåñà (El Mencho). Âñåãî çà ïÿòü ìåñÿöåâ Âàëåíñèÿ ïî ïðîçâèùó «Ýëü Ïåëîí» ñòàë îäíèì èç ñàìûõ ðàçûñêèâàåìûõ ïðåñòóïíèêîâ Ñåâåðíîé Àìåðèêè. Ãëàâíîå îòëè÷èå «Ýëü Ïåëîíà» îò ñîòåí äðóãèõ íàðêîáîññîâ, çàäåðæàííûõ è ëèêâèäèðîâàííûõ â Ìåêñèêå/ÑØÀíàëè÷èå àìåðèêàíñêîãî ãðàæäàíñòâà. Îí ðîäèëñÿ â Êàëèôîðíèè â 1984 ãîäó è ïðåêðàñíî ãîâîðèò íà àíãëèéñêîì è èñïàíñêîì ÿçûêàõ.

SUPREME COURT OF THE STATE OF NEW YORK COMMERCIAL DIVISION — COUNTY OF NEW YORK

ÓÂÅÄÎÌËÅÍÈÅ Î ÏÎÄÀ×Å ÏÅÒÈÖÈÈ

SUPREME COURT OF THE STATE OF NEW YORK, COMMERCIAL DIVISION, COUNTY OF NEW YORK. EARTH SCIENCE TECH, INC., Çàÿâèòåëü, ïðîòèâ

CONTINENTAL STOCK TRANSFER & TRUST COMPANY, INESSA YAKUB, IRINA VARNAKOVA, URIY VAHTO, MAKSIM TIMAKOV, RAISA ROMASHKINA,ALLA RUSAYKINA, ALEKSEY PANOV, VITALIY RECHETOV, SVETLANA MOCHALOVA è MAKSIM KERCHETOV, Îòâåò÷èêè.

Èíäåêñ ¹ 650576/2026

ÂÛØÅÓÊÀÇÀÍÍÛÌ ÎÒÂÅÒ×ÈÊÀÌ ÔÈÇÈ×ÅÑÊÈÌ ËÈÖÀÌ:  îòíîøåíèè âàñ íà÷àòî ñïåöèàëüíîå ñóäåáíîå ïðîèçâîäñòâî, â ðàìêàõ êîòîðîãî çàïðàøèâàåòñÿ ñóäåáíîå ïîñòàíîâëåíèå, îáÿçûâàþùåå Continental Stock Transfer & Trust Company àííóëèðîâàòü ïðèáëèçèòåëüíî 1 090 000 îáûêíîâåííûõ àêöèé ETST, çàðåãèñòðèðîâàííûõ íà âàøå èìÿ, â âèäó îòñóòñòâèÿ äîêàçàòåëüñòâ çàêîííîãî âñòðå÷íîãî ïðåäîñòàâëåíèÿ (valid consideration).

ÂÛ ÎÁßÇÀÍÛ ÏÐÅÄÑÒÀÂÈÒÜ ÎÒÂÅÒ â òå÷åíèå øåñòèäåñÿòè (60) äíåé ïîñëå çàâåðøåíèÿ âðó÷åíèÿ íàñòîÿùåãî óâåäîìëåíèÿ.  ïðîòèâíîì ñëó÷àå Ñóä ìîæåò âûíåñòè ïîñòàíîâëåíèå îá àííóëèðîâàíèè óêàçàííûõ àêöèé áåç äàëüíåéøåãî óâåäîìëåíèÿ. Íàïðàâüòå âàøå çàÿâëåíèå î âñòóïëåíèè â äåëî, îòâåò èëè âîçðàæåíèå íèæåïîäïèñàâøåìóñÿ ïðåäñòàâèòåëþ. Äàòà: Íüþ-Éîðê, øòàò Íüþ-Éîðê. 18 èþíÿ 2026 ãîäà

âèäåî îá «ó÷àñòèè â ñïåöîïåðàöèè». Òàêèì îáðàçîì îáíîâë¸ííûé ñîñòàâ

ÂÑÓ, ñîñòîÿùèé èç âåòåðàíîâ áîåâûõ äåéñòâèé, áëåñòÿùèõ ñòðàòåãîâ è òàêòèêîâ, ýêñïåðòîâ â òåõíîëîãèÿõ, ïðîäîëæàåò âîåâàòü ñ ïðåñòàðåëûìè ÷ëåíàìè ÊÏÑÑ/ÊÃÁ.

Ñóäÿ ïî ïîñëåäíèì çàÿâëåíèÿì Ïóòèíà, îí âîîáùå íå ïîíèìàåò, ÷òî èìåííî ïðîèñõîäèò íà ôðîíòå è êàêîãî ìàñ-

øòàáà êàòàñòðîôà íàäâèãàåòñÿ íà Ðîññèþ. Z-âîåíêîðû óæå íå ñãîâàðèâàÿñü ïîâòîðÿþò îäíó è òó æå ôðàçó: «Åñëè â àâãóñòå âîéíà íå çàêîí÷èòñÿ, òî îñåíüþ íàì òî÷íî âñåì ïè**åö».

Òåì âðåìåíåì, â áëèæàéøèå íåäåëè ÂÑÓ çíà÷èòåëüíî íàðàñòÿò ïðåèìóùåñòâî â äâóõ íàïðàâëåíèÿõ.

Âî-ïåðâûõ, ÷èñëåííîñòü óêðàèíñêèõ èñòðåáèòåëåé â íåáå íàä îêêóïèðîâàííûìè òåððèòîðèÿìè óæå âûðîñëà â òðè ðàçà çà 12 ìåñÿöåâ. Íåñêîëüêî äíåé íàçàä F-16 (Óêðàèíà) âïåðâûå ñáèë ðîññèéñêèé ÌèÃ. Ïî íåîôèöèàëüíûì äàííûì ÂÑÓ ïîëó÷èëè çà ïÿòü ëåò íå ìåíåå 400 èíîñòðàííûõ èñòðåáèòåëåé è â ãðÿäóùåì àâãóñòå/ñåíòÿáðå - ïîñëå äîëãèõ

ëåò ïîäãîòîâêè ïèëîòîâ - îíè, íàêîíåö, ïðèñòóïÿò ê ïàòðóëèðîâàíèþ íåáà 24/7. ÂÑÓ íà÷íóò ñòðåìèòåëüíî çàõâàòûâàòü

ïðåèìóùåñòâî â âîçäóõå. Âî-âòîðûõ, íîâûå áàëëèñòè÷åñêèå

ðàêåòû ÂÑÓ ãîòîâû ê çàïóñêó. Â íàñòî-

ÿùåå âðåìÿ èõ ïðîèçâåäåíî íå ìåíåå 200-250 øòóê.  áëèæàéøèå íåäåëè óêðàèíñêèå äðîíû îêîí÷àòåëüíî âûâåäóò

èç ñòðîÿ ðîññèéñêèå ñðåäñòâà ÏÂÎ, ïîñëå ÷åãî âåðîÿòíîñòü ïîïàäàíèÿ áàëëè-

ñòèêè òî÷íî â öåëü âîçðàñòåò äî 90%100%.

 çàêëþ÷åíèå îñòà¸òñÿ ñêàçàòü, ÷òî 21-é ïàêåò àíòèðîññèéñêèõ ñàíêöèé ñî ñòîðîíû Åâðîñîþçà âñòóïèë â ñèëó íà

ýòîé íåäåëå. Îí íàíîñèò åù¸ îäèí ñîêðóøèòåëüíûé óäàð ïî ôèíàíñîâîìó ñåêòîðó è ýíåðãåòèêå Ðîññèè, à òàêæå ïî ðûíêó êðèïòîâàëþò.

Åâðîêîìèññèÿ ïîä÷åðêíóëà, ÷òî 22ì íåîôèöèàëüíûì ïàêåòîì ñàíêöèé ñòà-

íåò îòêàç îò ïîêóïêè ðîññèéñêèõ ýíåðãîðåñóðñîâ, êîòîðûé âñòóïèò â ñèëó 1 ÿíâàðÿ 2027 ãîäà. Â ýòîò äåíü Åâðîïà

íàâñåãäà îòêàæåòñÿ îò ðîññèéñêîãî ãàçà - âïåðâûå àæ ñ 1968 ãîäà. ÊËÈÍÈÊÀ ÊÎËÅÍÍÎÃÎ ÑÓÑÒÀÂÀ

Ñïàñòè íå òîëüêî çðåíèå, íî è æèçíü

Èçðàèëü è Óêðàèíà çàïóñòèëè ñîâìåñòíûé ïðîåêò ðåàáèëèòàöèè ïîñëå òÿæåëûõ îôòàëüìîëîãè÷åñêèõ ðàíåíèé

Ñåëåíà ÊÀÖ

 èþëå 2026 ãîäà ñòàðòîâàë ïðàêòè÷åñêèé ýòàï óíèêàëüíîãî ìåæäóíàðîäíîãî ãóìàíèòàðíîãî ïðîåêòà, îáúåäèíèâøåãî èçðàèëüñêóþ îáùåñòâåííóþ îðãàíèçàöèþ “Ëåâ Ýõàä” (“Åäèíîå ñåðäöå”), ìåäèöèíñêèé öåíòð “ÁíåéÖèîí” (Õàéôà) è óêðàèíñêèé íàöèîíàëüíûé ðåàáèëèòàöèîííûé öåíòð UNBROKEN (Ëüâîâ).

çîâ, âîçâðàùàþùèõ ïàöèåíòàì åñòåñòâåííûé âíåøíèé âèä.

Ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêàÿ àäàïòàöèÿ: âîçìîæíîñòü ñíîâà âûõîäèòü â îáùåñòâî, ðàáîòàòü è èçáàâèòüñÿ îò ïîñòîÿííîãî âèçóàëüíîãî íàïîìèíàíèÿ î ïåðåæèòîé òðàâìå.

ÅÑËÈ ÂÀÌ ÇÀ 60, è ïî óòðàì âû íå ìîæåòå áåç áîëè ñîãíóòüè ðàçîãíóòüîò¸êøèå êîëåíè,

åñëè, ïîäíèìàÿñü ïî ëåñòíèöå, âû êîð÷èòåñü îò áîëè,

åñëè ïîÿñíèöà è ïîçâîíî÷íèê ïîñòîÿííî íàïîìèíàþò âàì î ñåáå, ÏÐÈÕÎÄÈÒÅ,ÌÛ

Èíèöèàòèâà íàïðàâëåíà íà ïîìîùü ëþäÿì, ïîëó÷èâøèì òÿæåëåéøèå áîåâûå è ìèííî-âçðûâíûå òðàâìû ãëàç è ëèöà, à òàêæå íà ïåðåäà÷ó èçðàèëüñêèõ òåõíîëîãèé äëÿ ñîçäàíèÿ ïîñòîÿííîé ñèñòåìû îôòàëüìîëîãè÷åñêîé ðåàáèëèòàöèè â Óêðàèíå.  ðàìêàõ ñòàðòîâàâøåãî ýòàïà â Èçðàèëü íà ëå÷åíèå ïðèáûëà ãðóïïà èç ñåìè óêðàèíöåâ ñ òÿæåëûìè ïîâðåæäåíèÿìè ãëàçíèö, âåê è óòðàòîé îðãàíà çðåíèÿ.  êëèíèêå “Áíåé-Öèîí” êîìàíäà ñïåöèàëèñòîâ ïîä ðóêîâîäñòâîì çàâåäóþùåãî îòäåëåíèåì îêóëîïëàñòè÷åñêîé õèðóðãèè äîêòîðà Éîàâà Âåðäèçåðà ïðîâîäèò ñåðèþ ñëîæíûõ ðåêîíñòðóêòèâíûõ âìåøàòåëüñòâ. Çàäà÷è èçðàèëüñêèõ õèðóðãîâ âûõîäÿò çà ðàìêè ñòàíäàðòíîé ìåäèöèíû: Ðåêîíñòðóêöèÿ ãëàçíèöû è ëèöåâûõ òêàíåé: âîññòàíîâëåíèå àíàòîìè÷åñêîé ñòðóêòóðû ïîñëå òÿæåëûõ áàðîòðàâì è îñêîëî÷íûõ ðàíåíèé. Èíäèâèäóàëüíîå ïðîòåçèðîâàíèå: èçãîòîâëåíèå è ïîäáîð ãëàçíûõ ïðîòå-

Ãëàâíûì îòëè÷èåì ïðîåêòà îò îáû÷íîé ãóìàíèòàðíîé ýâàêóàöèè ÿâëÿåòñÿ åãî ñòðàòåãè÷åñêàÿ öåëü — ñîçäàíèå ñîáñòâåííîé áàçû â Óêðàèíå. Âìåñòå ñ ïàöèåíòàìè â Õàéôó ïðèáûëà äåëåãàöèÿ óêðàèíñêèõ ìåäðàáîòíèêîâ èç ðåàáèëèòàöèîííîãî öåíòðà UNBROKEN.  ñòåíàõ “ÁíåéÖèîí” îíè ïðîõîäÿò ïðàêòè÷åñêîå îáó÷åíèå è àññèñòèðóþò ïðè îïåðàöèÿõ. Ïîëó÷åííûé îïûò ïîçâîëèò îòêðûòü íà áàçå öåíòðà UNBROKEN âî Ëüâîâå ïåðâûé ñïåöèàëèçèðîâàííûé ìîäóëü ïî êîìïëåêñíîé ðåàáèëèòàöèè ïàöèåíòîâ ñ òÿæåëûìè òðàâìàìè ãëàç è èçãîòîâëåíèþ èíäèâèäóàëüíûõ ãëàçíûõ ïðîòåçîâ íåïîñðåäñòâåííî â Óêðàèíå. Ãóìàíèòàðíîå ïàðòíåðñòâî ìåæäó îðãàíèçàöèåé “Ëåâ Ýõàä” è ìåäöåíòðîì “Áíåé-Öèîí” ðàçâèâàëîñü íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ äâóõ ëåò. Èçðàèëüñêèå ñïåöèàëèñòû íåîäíîêðàòíî ïîñåùàëè Óêðàèíó ñ êîíñóëüòàöèîííûìè è îáó÷àþùèìè ìèññèÿìè, à âîëîíòåðû “Ëåâ Ýõàä” îáåñïå÷èâàëè ëîãèñòèêó, êîîðäèíàöèþ è ñîïðîâîæäåíèå ïîñòðàäàâøèõ.

Èíòåãðàöèÿ îïûòà èçðàèëüñêîé âîåííîé ìåäèöèíû è âîçìîæíîñòåé ðåàáèëèòàöèîííîé ýêîñèñòåìû UNBROKEN ïîçâîëèò ñîòíÿì ïîñòðàäàâøèõ îò âîéíû âåðíóòü êà÷åñòâî æèçíè è ïðîéòè ïîëíûé öèêë âîññòàíîâëåíèÿ íà ðîäèíå. Isrageo

ñ âûõîäîì ê êàíàëó ÇÀÕ. Íà ó÷àñòêå ðàñïîëîæåí äâóõýòàæíûé äîì ïîä êðûøåé (áåç âíóòðåííåé îòäåëêè), Ïîäâåäåíî ýëåêòðè÷åñòâî. Çâîíèòå: (443) 850-8790

Ðîáîò-÷åëîâåê êàê íîâûé äåâàéñ

Íà ðûíêå ÑØÀ âñêîðå ïîÿâÿòñÿ ïåðâûå ÷åëîâåêîïîäîáíûå ðîáîòû (humanoid robots - HR), êîòîðûå ñî âðåìåíåì äîëæíû ñòàòü íå ìåíåå ïîïóëÿðíûìè äåâàéñàìè, ÷åì ñìàðòôîíû.  íàñòîÿùåå âðåìÿ íàä HR ðàáîòàþò ïÿòü àìåðèêàíñêèõ êîìïàíèé - 1X NEO, Sanctuary AI Phoenix, Figure AI, Agility Robotics Digit è Unitree R1. Åù¸ îêîëî 20 êîìïàíèé ïëàíèðóþò çàéòè íà ðûíîê ðîáîòîâ, êîãäà Êîíãðåññ ÑØÀ ïðèìåò ÷¸òêèå è ïîíÿòíûå ïðàâèëà â îòíîøåíèè íîâûõ ãàäæåòîâ

Ìàêñèì Áîíäàðü

Ñåãîäíÿ ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî ïðèìåðíî ÷åðåç 5-7 ëåò ÷åëîâåêîïîäîáíûå ðîáîòû áóäóò ïîâñþäó.

Èñêóññòâåííûé èíòåëëåêò (AI) óñêîðèë ðàçðàáîòêó humanoid robots â òûñÿ÷è ðàç. Íàïðè-

âåðò, î÷èñòèòü êàðòîôåëèíó, íàó÷èòüñÿ èãðàòü íà ãèòàðå. AI óñêîðèë ðàçâèòèå ðîáîòîòåõíèêè íà äåñÿòêè ëåò âïåð¸ä. Ó áóäóùèõ ÷åëîâåêîïîäîáíûõ ðîáîòîâ â íàñòîÿùèé ìîìåíò óæå åñòü äâà ñåðü¸çíûõ êîíêóðåíòà - ýòî ðîáîò-ïûëåñîñ è âèðòóàëüíûé àññèñòåíò (êîëîíêà Amazon Alexa).

Ïåðâûé óáèðàåòñÿ ïî äîìó è èäåàëüíî ìîåò/÷èñòèò ëþáûå ïîâåðõíîñòè.

Âòîðîé îòâå÷àåò íà ëþáûå âîïðîñû è âûïîëíÿåò ïðîñòûå ïîðó÷åíèÿ âðîäå âêëþ÷åíèÿ è âûêëþ÷åíèÿ

ñâåòà, çàêàçà òîâàðîâ â èíòåðíåòìàãàçèíå è ò. ï.

×åëîâåêîïîäîáíûé ðîáîò

áóäåò ñòîèòü â ðàéîíå $20 òûñÿ÷ (öåíà áóäåò ïîñòåïåííî ïàäàòü) è çàíèìàåò

ìíîãî ìåñòà (ôàêòè÷åñêè, âàì ïðèä¸òñÿ «ïðèþòèòü»

åù¸ îäíîãî ÷åëîâåêà). ×òîáû òàêîé ðî-

áîò áûë âîñòðåáîâàí, åìó íåîáõîäèìî äåëàòü ÷òî-òî òàêîå, ÷åãî íå ìîãóò ðîáîò-ïûëåñîñ è òà æå ãîâîðÿùàÿ êîëîíêà Alexa.

×òî æå ýòî ìîæåò áûòü?

Ïðàêòè÷åñêè âñå ðàçðàáîò÷èêè HR äåëàþò ñòàâêó íà ôèçè÷åñêóþ ñèëó, âûíîñëèâîñòü è àêêóðàòíîñòü ðîáîòîâ.

Òî åñòü íà ïåðâîì ýòàïå

ðàçâèòèÿ ãóìàíîèäû çàìåíÿò

äîñòàâùèêîâ, ãðóç÷èêîâ è ÷åðíîðàáî÷èõ íà ñòðîéêàõ. Íàïðèìåð, ðîáîòû óæå óìåþò íåïëîõî êëàñòü êèðïè÷è è ïëèòêó. Ñ ó÷¸òîì áóðíîãî ðàçâèòèÿ

ðîáîòèçèðîâàííûõ (àâòîíîìíûõ) ìàøèí îíè ñìîãóò äåëàòü äîñòàâêó ëþáûõ ïðåäìåòîâ â ëþáóþ òî÷êó Àìåðèêè.

Îòäåëüíóþ öåííîñòü ïðåäñòàâëÿþò ðîáîòû äëÿ ïåðåâîçîê (moving). Îíè ñìîãóò ðàáîòàòü êàê â êîìàíäå ñ æèâûìè ëþäüìè, òàê è ïî îòäåëüíîñòè.

 2027-2029 ãîäàõ ðîáîòó íå

ñîñòàâèò íèêàêîãî òðóäà çàòàùèòü áîëüøîé øêàô íà âòîðîé

ýòàæ ÷àñòíîãî äîìà, îäíàêî òåõíîëîãèè åù¸ áóäóò äàëåêè

îò ñîçäàíèÿ ðîáîòà, êîòîðûé, íàïðèìåð, ñìîæåò ñâàðèòü

áîðù èç ïðîäóêòîâ, ëåæàùèõ â

âàøåì õîëîäèëüíèêå. Áîðùýòî ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíàÿ çàäà÷à. Ïîãðóçêà è ðàçãðóçêà

øêàôà - çíà÷èòåëüíî ëåã÷å.

Òàêèì îáðàçîì, íà ïåðâîì

ýòàïå ðîáîòû ñòàíóò ÷åðíîðàáî÷èìè, äåéñòâóþùèìè ïî

ñõåìå «ïðèíåñè - ïîäàé». Îíè ïîñòåïåííî îòáåðóò ðàáî÷èå

ìåñòà ó âñåõ æèâûõ äîñòàâùèêîâ.

Êîíêóðåíöèþ õîäÿ÷èì ðî-

áîòàì ñîñòàâÿò äðîíû, îñóùåñòâëÿþùèå äîñòàâêó ïî âîçäó-

õó. Òàê æå îæèäàåòñÿ ðàáîòà â

òàíäåìå: ÷åëîâåê âîäèò ìàøèíó, à ðîáîò äîñòàâëÿåò òîâàðû

äî äâåðè.

Èññëåäîâàòåëè íå ñêðûâàþò, ÷òî ñàìûé áîëüøîé ñïðîñ

âûçîâóò ðîáîòû, êîòîðûå âíåøíå áóäóò ìàëî îòëè÷àòüñÿ îò æèâûõ ëþäåé. Ïî÷òè 25% àìåðèêàíöåâ - è ñðåäè íèõ 78% îäèíîêèõ ëþäåé - õîòåëè

áû èìåòü ðîáîòà, êîòîðûé «çàìåíèò æèâîãî ÷åëîâåêà».

Ýòà ôðàçà èìååò ìíîæåñòâî ñàìûõ ðàçíûõ ñìûñëîâ, âêëþ÷àÿ ñåêñóàëüíûé ïîäòåêñò. Òåìà «èíòèìíûõ îòíîøåíèé ñ ÷åëîâåêîïîäîáíûì ðîáîòîì» ïóáëè÷íî íå îáñóæäàåòñÿ, õîòÿ êðóïíåéøèå ïîðíîñàéòû ÑØÀ óæå âûðàçèëè

ãîòîâíîñòü èíâåñòèðîâàòü ìèëëèàðäû äîëëàðîâ â ýòîò «ñåêñóàëüíûé ñåãìåíò ðîáîòîòåõíèêè».

Äëÿ æèòåëåé ñòàðøåãî âîçðàñòà ïîäîáíûå «ðàçâëå÷åíèÿ» âûãëÿäÿò àáñîëþòíîé äèêîñòüþ. Òåì íå ìåíåå, çóìåðû (29-ëåòíèå è ìëàäøå) ñ èíòåðåñîì âîñïðèíèìàþò âñ¸, ÷òî âûõîäèò çà ðàìêè ñàìûõ îáûêíîâåííûõ ñåêñóàëüíûõ îòíîøåíèé. Áèîèíæåíåðèÿ, ðîáîòîòåõíèêà, âèðòóàëüíàÿ ðåàëüíîñòü, ïîðíîãðàôèÿ, ñåêñ-èãðóøêèâñ¸ ýòî ïîñòåïåííî ñìåøèâàåòñÿ è òðàíñôîðìèðóåòñÿ â íîâîå «õîááè». Êîíöåïöèÿ Îêîí Îâåðòîíà òðàäèöèîííî ïðåâðàòèò ñåêñ ñ ðîáîòàìè èç «íåìûñëèìîé èäåè» â «äåéñò-

âóþùóþ íîðìó» (ìèíóÿ ñòàäèè «ðàäèêàëüíî», «ïðèåìëåìî», «ðàçóìíî», «ñòàíäàðòíî»).

Ãëàâíàÿ ïðîáëåìà ÷åëîâåêîïîäîáíûõ ðîáîòîâ â ïåðñïåêòèâå 12-15 ëåò - ýòî áåçðàáîòèöà.

Êîãäà ðîáîòû ñòàíóò îáó÷àòüñÿ ëó÷øå, ÷åì ëþäè, è âíåøíå áóäóò î÷åíü ïîõîæè íà ëþäåé, óðîâåíü áåçðàáîòèöû â ÑØÀ ìîæåò äîñòèãíóòü 50%60%.

Îäíàêî ýòî áóäåò ïðîèñõîäèòü íå ñðàçó. Ñíà÷àëà ÷åëîâåê áóäåò ïðèñìàòðèâàòü çà ðîáîòàìè. Ïîòîì ðîáîòû áóäóò ïðèñìàòðèâàòü äðóã çà äðóãîì. Çàòåì ðîáîòû íà÷íóò ïðèñìàòðèâàòü çà ÷åëîâåêîì. Òåõíè÷åñêè AI óæå óìíåå ëþáîãî ÷åëîâåêà/ãðóïïû ëèö, êîòîðûå êîãäà-ëèáî æèëè íà íàøåé ïëàíåòå. Îñòàëîñü òîëüêî èíòåãðèðîâàòü AI â HR è â áóêâàëüíîì ñìûñëå «çàìåíèòü ÷åëîâåêà». Êàê ðåçóëüòàò, âñå íàó÷íûå ïðîãíîçû è èññëåäîâàíèÿ î âíåäðåíèè ÷åëîâåêîïîäîáíûõ ðîáîòîâ ñîäåðæàò òåðìèí Áåçóñëîâíûé áàçîâûé äîõîä (Universal basic incomeUBI).

Ýòî ôîðìà ñîöèàëüíîãî âåëôåðà. Èç-çà âûñîêîé áåçðàáîòèöû, íî î÷åíü âûñîêîé ïðîäóêòèâíîñòè ðîáîòîâ êàæäûé àìåðèêàíåö ñêîðî íà÷í¸ò ïîëó÷àòü îò ãîñóäàðñòâà äåíüãè äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ áàçîâûõ íóæä (åäà, àðåíäà, îäåæäà è ò. ï.).

Åù¸ 20 ëåò íàçàä UBI íàçûâàëñÿ «âûäóìêîé ñîöèàëèñòîâ è êîììóíèñòîâ». Ðåñïóáëèêàíöû ãîâîðèëè, ÷òî, ìîë, ëåâîðàäèêàëû õîòÿò ðàçäàâàòü äåíüãè áåçäåëüíèêàì áåç êàêèõ-ëèáî òðåáîâàíèé. Ñåãîäíÿ íåîáõîäèìîñòü Áåçóñëîâíîãî áàçîâîãî äîõîäà (UBI) ïðèçíà¸ò äàæå AI. Êàê áû êîíñåðâàòîðû íå ïûòàëèñü çàòîðìîçèòü ðàçâèòèå HR, ðàíî èëè ïîçäíî ðîáîòû âñ¸ ðàâíî çàìåíÿò ÷åëîâåêà. Ýòî ìîæåò ïðîèçîéòè ÷åðåç 100 ëåò, íî ýòî ãàðàíòèðîâàííî ñëó÷èòñÿ, òàê êàê íàó÷íûé ïðîãðåññ

ðîì ïî ïðîèçâîäñòâó ðîáîòîâ-ëþäåé ÿâëÿåòñÿ Êèòàé.

Ýòà ñòðàíà óæå îïåðåæàåò ÑØÀ íà íåñêîëüêî ëåò âïåð¸ä. Ñè Öçèíüïèí è êîìïàðòèÿ ñíÿëè ñ ïðîèçâîäèòåëåé HR àáñîëþòíî âñå îãðàíè÷åíèÿ â ñôåðå ìîðàëè, íðàâñòâåííîñòè è áåçîïàñíîñòè.

Êèòàéñêèå ðîáîòû ìîãóò

âûâåñòè íàöèîíàëüíóþ ýêîíîìèêó íà íîâûé óðîâåíü è îáîãíàòü ÑØÀ ïî âñåì ïîêàçàòåëÿì.

Òðàìï ê ðîáîòîòåõíèêå

íå ïðîÿâëÿåò íèêàêîãî èíòåðåñà è ïðîäîëæàåò ñïóñêàòü äåíüãè íàëîãîïëàòåëüùèêîâ íà âîéíû è ïðî÷èå àâàíòþðû. Ýòî êàê ðàç òîò ñëó÷àé, êîãäà èñêóññòâåííûé èíòåëëåêò â Áåëîì äîìå ïðèí¸ñ áû êóäà áîëüøå

ïîëüçû, ÷åì èíòåëëåêò 47-ãî àìåðèêàíñêîãî ïðåçèäåíòà.

Îïåðàòîð äðîíîâ ñòàíåò îòäåëüíîé ñïåöèàëüíîñòüþ

Âàäèì Äûìàðñêèé

 2027 ãîäó Áþðî òðóäîâîé

ñòàòèñòèêè ÑØÀ (BLS) ïëàíèðóåò âûäåëèòü îïåðàòîðîâ äðîíîâ (drone operator èëè drone pilot) â îòäåëüíóþ êàòåãîðèþ ñïåöèàëèñòîâ. Ñ òàêîé ïðîñüáîé â BLS îáðàòè-

ëèñü îïåðàòîðû êîììåð÷åñêèõ áåñïèëîòíèêîâ, êîòîðûå ñåãîäíÿ òðóäÿòñÿ â ðàçíûõ ñôåðàõ æèçíè.  ÷àñòíîñòè, â îäíîì òîëüêî ñåëüñêîì õîçÿéñòâå ðàáîòàþò íå ìåíåå 3.4 òûñÿ÷ «äðîíîâîäîâ».

Ðåøåíèå BLS ìîæåò ñîâïàñòü ïî ñðîêàì ñ ââåäåíèåì îôèöèàëüíîé ñïåöèàëüíîñòè drone operator â êîëëåäæàõ ÑØÀ.  íàñòîÿùåå âðåìÿ íå ìåíåå 140 âûñøèõ ó÷ðåæäåíèé â 50 øòàòàõ è îêðóãå Êîëóìáèÿ æäóò ëèöåíçèé íà çàïóñê êóðñîâ îáó÷åíèÿ «äðîíîâîäñòâó». Àêòèâíîå ó÷àñòèå â ýòîì ïðîöåññå ïðèíèìàåò Óïðàâëåíèå ãðàæäàíñêîé àâèàöèè (FAA). Òðóäîâûå ïåðñïåêòèâû drone operators â ÑØÀ ïîêà íå ÿñíû. FAA è äðóãèå âåäîìñòâà ðàáîòàþò íàä ÷¸òêîé è ïîíÿòíîé ñèñòåìîé ïîâûøåíèÿ óðîâíÿ êâàëèôèêàöèè äàííûõ ñïåöèàëèñòîâ. Íà áàçîâîì (íà÷àëüíîì) óðîâíå áóäóò íàõîäèòüñÿ îïåðàòîðû, çàíèìàþùèåñÿ äîñòàâêîé åäû èç ðåñòîðàíîâ è òîâàðîâ èç èíòåðíåòìàãàçèíîâ. Ðàáîòà â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå ïîòðåáóåò áîëüøå íàâûêîâ è îïûòà. Îïåðàòîðû

âîåííûõ äðîíîâ ïîêà ðàáîòàþò â ðàìêàõ àðìåéñêîé ñèñòåìû, îäíàêî èõ ñïåöèàëüíîñòü, òåîðåòè÷åñêè, ìîæåò ñòàòü ãðàæäàíñêîé.

×òî êàñàåòñÿ çàðïëàòû drone operators, òî îíà ñ áîëüøîé äîëåé âåðîÿòíîñòè áóäåò êîëåáàòüñÿ ìåæäó øòàòíûì (ôåäåðàëüíûì) ìèíèìóìîì è çàðïëàòîé âîäèòåëÿ êîììåð÷åñêèõ àâòîìîáèëåé (òðàê-äðàéâåðà). «Äðîíîâîäû» òî÷íî íå áóäóò çàðàáàòûâàòü áîëüøå òðàê-äðàéâåðîâ, îäíàêî ïåðåä íèìè îòêðîåòñÿ áîëüøå ïåðñïåêòèâ - ïðîôåññèÿ drone operator òåñíî ñâÿçàíà ñ ðîáîòîòåõíèêîé, èñêóññòâåííûì èíòåëëåêòîì (AI) è áåñïèëîòíûìè òðàíñïîðòíûìè ñðåäñòâàìè. ×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ BLS äîëæíî îïóáëèêîâàòü áîëüøîé àíàëèòè÷åñêèé ïðîãíîç î ñàìûõ âîññòðåáîâàííûõ ïðîôåññèé áëèæàéøåãî äåñÿòèëåòèÿ. Ýòîò ñïèñîê áóäåò ñèëüíî ñêîððåêòèðîâàí ñ ó÷¸òîì áóðíîãî ðàçâèòèÿ òåõíîëîãèé.

Âàäèì Äûìàðñêèé

Ìýð Íüþ-Éîðêà Çîõðàí Ìàìäàíè ðàññêàçàë, ÷òî ïåðâûé ïðîäóêòîâûé ìàãàçèí äëÿ ìàëîèìóùèõ, ïîëó÷èâøèé íàçâàíèå cityowned grocery store, îòêðîåòñÿ â 2027 ãîäó â Áðîíêñå, à âòîðîé - â 2029 ãîäó â Èñò-Ãàðëåìå (Ìàíõýòòåí).  áóäóùåì ïîäîáíûå ìàãàçèíû ïîÿâÿòñÿ â êàæäîì íüþ-éîðêñêîì áîðî è íà÷íóò îáñëóæèâàòü äåñÿòêè òûñÿ÷ æèòåëåé åæåäíåâíî.

Ïî ñëîâàì Ìàìäàíè, ðàçíèöà â öåíå ñàìûõ ïðîñòûõ è æèçíåííî íåîáõîäèìûõ ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ â city-owned grocery store è îáû÷íîì ãðîñåðè ñîñòàâèò íå ìåíåå 30%. Ðÿäîâîé æèòåëü ñìîæåò ñýêîíîìèòü íà ïðîäóêòàõ íå ìåíåå $1,000 â ãîä.

Ïîêà ñàìûå êîíñåðâàòèâíûå æèòåëè Íüþ-Éîðêà íàçûâàþò ëüãîòíûå ìàãàçèíû Ìàìäàíè «êîììóíèñòè÷åñêèìè» è «âåíåñóýëüñêèìè»þ Ýêñïåðòû ïî ðîçíè÷íîé òîðãîâëå óòâåðæäàþò, ÷òî íîâóþ ìîäåëü ìýð Íüþ-Éîðêà ïî÷òè ïîëíîñòüþ ñêîïèðîâàë ó ñòðàí Ñêàíäèíàâèè.  òîé æå Íîðâåãèè äàâíî ðàáîòàþò ïîëóãîñóäàðñòâåííûå ïðîäóêòîâûå äèñêà-

óíòåðû, ñêóïàþùèå ñïåëóþ ðàñòèòåëüíóþ ïèùó (ñðîê ãîäíîñòè - íå áîëåå 24 ÷àñîâ) è èçëèøêè ïðîäóêòîâ ó ñóïåðìàðêåòîâ è ÷àñòíûõ ôåðìåðîâ. Íîðâåæñêèå ìàãàçèíû ïðîäàþò ñ áîëüøîé ñêèäêîé ïðîäóêòû, êîòîðûå áû â ïåðñïåêòèâå íåñêîëüêèõ äíåé èëè íåäåëü îòïðàâèëèñü íà ïîìîéêó.

Ðÿäîâûå æèòåëè ýêîíîìÿò

äåíüãè, à ïðîèçâîäèòåëè è

ïðîäàâöû èçâëåêàþò ìèíèìàëüíóþ, íî âñ¸-òàêè ïðèáûëü.

Êàê ðåçóëüòàò, ñ îäíîé ñòîðîíû, Íîðâåãèÿ ñ÷èòàåòñÿ îäíîé èç ñàìûõ äîðîãèõ ñòðàí

ìèðà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, èìåííî çäåñü âûáðàñûâàåòñÿ ìåíüøå âñåãî ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ.

Ìàìäàíè è åãî îäíîïàðòèéöû ïî Democratic Socialists of America (DSA) óæå äàâíî âîñõèùàþòñÿ íîðâåæñêîé ìîäåëüþ óðîâíÿ æèçíè. Îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé æ¸ñòêèé êàïèòàëèçì ñ âûñîêèìè íàëîãàìè, íî ðàñøèðåííûìè ñîöèàëüíûìè ãàðàíòèÿìè.

Èäåîëîãè÷åñêàÿ ïëàòôîðìà DSA âî ìíîãîì ñõîæà ñ ïðîãðàììàìè ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ íîðâåæñêèõ ïàðòèé, êîòîðûì óäàëîñü âûâåñòè Íîðâåãèþ íà îäíî èç ïåðâûõ ìåñò â ìèðå ïî óðîâíþ æèçíè è ýôôåêòèâíîñòè áîðüáû ñ êîððóïöèåé.

Ìàêñèì Áîíäàðü

Ñîãëàñíî äàííûì NYC Department of Homeless Services, îáùàÿ ÷èñëåííîñòü áåçäîìíûõ â ÍüþÉîðêå ïåðåâàëèëà çà 100 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Ýòîò ïîêàçàòåëü ÿâëÿåòñÿ èñòîðè÷åñêè ðåêîðäíûì. Ñ 2000 ïî 2020 ãîäû ñðåäíÿÿ ÷èñëåííîñòü ëþäåé, æèâóùèõ íà óëèöàõ, îöåíèâàëàñü â 4580 òûñÿ÷ ÷åëîâåê.

Ñèòóàöèÿ ñ áåçäîìíûìè

ñèëüíî óõóäøèëàñü ïðè äâóõ ìýðàõ - Áèëëå ÄåÁëàçèî è Ýðèêå Àäàìñå. Îíè çàíèìàëè

ñâîè ïîñòû ñ 2014 ïî 2021 è ñ 2022 ïî 2025 ãîäû ñîîòâåòñòâåííî. ÄåÁëàçèî ñîçäàë ñèñòåìó ïîìîùè áåçäîìíûì, êîòîðàÿ ïîäðàçóìåâàëà áåñêîíòðîëüíóþ ðàçäà÷ó äåíåã ñîòíÿì íåêîììåð÷åñêèõ îðãàíèçàöèé. Ýòî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî ðåàëüíàÿ ïîìîùü íå äîõîäèëà äî áåçäîìíûõ, à îñåäàëà â êàðìàíàõ âñåâîçìîæíûõ «ïîìîùíèêîâ».

Àäàìñ ëèøü óõóäøèë ñèñòåìó ïîìîùè ÄåÁëàçèî è ïðè-

Ìàêñèì Áîíäàðü

 ñîöñåòÿõ ïîïîëçëè ñëóõè î ñêîðîì çàêðûòèè ñòàðåéøåãî øîïèíã-öåíòðà â

Íüþ-Éîðêå - ìàãàçèíà Macy’s íà 34-é óëèöå (Ìàíõýòòåí). Ïîâîäîì äëÿ ñëóõîâ ñòàë íåîæèäàííûé äåìîíòàæ çíàìåíèòîé âûâåñêè â âèäå ìîäíîé ñóìêè

äëÿ øîïèíãà. Ýòà âûâåñêà ïðîâèñåëà íà áèëäèíãå Macy’s áîëåå 60 ëåò.

Çà ïîñëåäíèå ïÿòü ëåò êîìïàíèÿ Macy’s çàêðûëà îêîëî 150 ìàãàçèíîâ, âêëþ÷àÿ 14 øîïèíã-ìîëëîâ â 2026 ãîäó.

Ðèòåéëåð èíâåñòèðîâàë îãðîìíûå ñðåäñòâà â ðàçâèòèå ñîáñòâåííîãî ñàéòà, êîòîðûé ñî-

ñòàâèë äîñòîéíóþ êîíêóðåíöèþ Amazon. Òàêæå Macy’s äåëàåò ñòàâêó íà ãèáêóþ ñèñòåìó

ñêèäîê è íèçêèå öåíû íà ñïåöèôè÷åñêèå òîâàðû.

Íàïðèìåð, ñòîèìîñòü ïàðôþìà ó ðèòåéëåðà åäâà ëè íå íèæå, ÷åì â ìàãàçèíàõ áåñïîøëèííîé òîðãîâëè â àýðîïîðòàõ (duty-free stores). Ïî÷òè 4.4% æèòåëåé ÑØÀ ïîêóïàþò

ïàðôþìåðèþ òîëüêî ÷åðåç Macy’s.

âë¸ê ê «ðåøåíèþ ïðîáëåìû» åù¸ áîëüøå íåêîììåð÷åñêèõ

îðãàíèçàöèé.

Èòîãîì ýòîé ñòðàòåãèè

ñòàë øîêèðóþùèé ðåâèçîðñêèé îò÷¸ò çà 2025 ãîä. Êàê âûÿñíèëîñü, Àäàìñ ïîòðàòèë $81,700 íà êàæäîãî áåçäîìíîãî, æèâóùåãî çà ïðåäåëàìè ïðèþòà (shelter). Ýòî çíà÷èòåëüíî áîëüøå, ÷åì ñðåäíÿÿ ãîäîâàÿ çàðïëàòà â ïðåäåëàõ ãîðîäà Íüþ-Éîðê. Îäíîâðåìåííî áåçäîìíûå ìàññîâî ïî-

æàëîâàëèñü áëîãåðàì, ÷òî äàæå ïîëó÷èòü áåñïëàòíîå ãîðÿ÷åå ïèòàíèå ñòàëî âåñüìà ïðîáëåìàòè÷íî. Äåíåã ñ êàæäûì ãîäîì âûäåëÿåòñÿ áîëüøå, à æèçíü áåçäîìíûõ ñòàíîâèòñÿ òîëüêî õóæå.

Ïðîáëåìíîå «íàñëåäèå» Àäàìñà è ÄåÁëàçèî äîñòàëîñü äåéñòâóþùåìó ìýðó Çîõðàíó Ìàìäàíè, êîòîðûé â íàñòîÿùåå âðåìÿ ðàçðàáàòûâàåò ñîáñòâåííûé ïëàí ïîìîùè áåçäîìíûì. Ìàìäàíè óæå ïðèçíàë îøèáêè ïðåäøåñòâåííèêîâ, íî íå ðàññêàçàë, êàê ñîáèðàåòñÿ ðåøàòü çëîáîäíåâíóþ ïðîáëåìó.

Ïðîáëåìà áåçäîìíûõ â Íüþ-Éîðêå êàæåòñÿ íåðàçðåøèìîé íà ôîíå áîëüøîãî êîëè÷åñòâà ëþäåé, ñòðàäàþùèõ ïñèõè÷åñêèìè ðàññòðîéñòâàìè è/èëè íàðêîòè÷åñêîé çàâèñèìîñòüþ.

Ñïåöèàëèñòû ñîâåòóþò Ìàìäàíè íå îãðàíè÷èâàòüñÿ ïðîáëåìîé íåõâàòêè êîåê â ïðèþòàõ è èñêàòü èíäèâèäóàëüíûé ïîäõîä ê êàæäîìó ÷åëîâåêó, æèâóùåìó íà óëèöå.

Ýòîé òðàäèöèè óæå íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé.

Ðóêîâîäñòâî Macy’s íèêàê íå êîììåíòèðóåò ñëóõè. Â ïðîøëîì ãîäó êîìïàíèÿ çàÿâèëà, ÷òî çíàìåíèòûé ñóïåðìàðêåò

ëèøü óñèëèâàåò å¸ ñòðàòåãèþ Go Forward, ñóòü êîòîðîé çàêëþ÷àåòñÿ â çàðàáîòêå íà áîëüøîì îáîðîòå òîâàðà è

íèçêèõ öåíàõ.

Äëÿ ýêñïåðòîâ â ñôåðå ðèòåéëà ìàíõýòòåíñêèé Macy’s ÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíîé ëàêìóñîâñêîé áóìàæêîé, äåìîíñòðèðóþùåé âàæíûå òåíäåíöèè â ðîçíè÷íîé òîðãîâëå. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ïîñëå èñ÷åçíîâåíèÿ ìàãàçèíà íà 34-é óëèöå àìåðè-

êàíñêèé ðèòåéë îêîí÷àòåëüíî ïðîèãðàåò èíòåðíåò-òîðãîâëå. Ñîãëàñíî ïðîãíîçàì, ãðÿäóùèé ñåçîí ðàñïðîäàæ (Black Friday - 27 íîÿáðÿ) äîëæåí çàâåðøèòüñÿ àáñîëþòíûì òðèóìôîì èíòåðíåò-òîðãîâëè. Ïî÷òè 67% òîâàðîâ â ïåðèîä ñ îêòÿáðÿ ïî äåêàáðü æèòåëè ÑØÀ ñîáèðàþòñÿ çàêàçàòü îíëàéí è òîëüêî 33% - êóïèòü ëè÷íî â ìàãàçèíàõ.

Ñëóõè âîêðóã âîçìîæíîãî çàêðûòèÿ Macy’s íà 34-é óëèöå ïîðîäèëè ñïðîñ íà èíòåðíåòêîíòåíò, ñâÿçàííûé ñ ìàãàçèíîì. Äåñÿòêè òûñÿ÷ áëîãåðîâ è ðÿäîâûõ òóðèñòîâ ñîáèðàþòñÿ ïðèåõàòü äî êîíöà ãîäà â Íüþ-Éîðê, ÷òîáû çàïå÷àòëåòü ñåáÿ ðÿäîì ñ êóëüòîâûì ñóïåðìàðêåòîì.

Âåðáîâùèê þíûõ ìîäåëåê Äàíèýëü Ñèàä óøåë, íå óñïåâ äàòü ïîêàçàíèÿ ïî äåëó Äæåôôðè Ýïøòåéíà...

Ëèëèàíà ÁËÓØÒÅÉÍ

 ïðåäìåñòüå Ïàðèæà Êîëîìá íàéäåí ìåðòâûì 69-ëåòíèé ìîäåëüíûé ñêàóò Äàíèýëü Ñèàä — êëþ÷åâîé âåðáîâùèê äåâóøåê äëÿ ñåòè Äæåôôðè Ýïøòåéíà.

Åãî ñìåðòü íà ôîíå ðàññëåäîâàíèÿ î ñóòåíåðñòâå è èçíàñèëîâàíèÿõ çàìûêàåò åùå îäíî çâåíî â ðåçîíàíñíîì äåëå, ïîðîæäàÿ âîëíó òåîðåòèçèðîâàíèé, àíòèñåìèòñêèõ ñïåêóëÿöèé è ðàçî÷àðîâàíèÿ æåðòâ.

Ñèàä ñòàë óæå âòîðûì ñâÿçàííûì ñ Ýïøòåéíîì ôèãóðàíòîì âî Ôðàíöèè, ñêîí÷àâøèìñÿ äî ñóäà (ïîñëå ïîâåñèâøåãîñÿ â êàìåðå â 2022 ãîäó ãëàâó àãåíòñòâà Karin Models Æàíà-Ëþêà Áðþíåëÿ).

Ïî ïðåäâàðèòåëüíûì äàííûì, ïðè÷èíîé ñìåðòè Ñèàäà

ñòàë ñåðäå÷íûé ïðèñòóï — òåëî â êóõîííîì çàëå îáíàðóæèëà æèâøàÿ ñ íèì 28-ëåòíÿÿ äåâóøêà.

ÏÎ×ÒÈ ÄÂÅ ÒÛÑß×È ÓÏÎÌÈÍÀÍÈÉ

Èìÿ Äàíèýëÿ Ñèàäà ôèãóðèðîâàëî â ðàññåêðå÷åííûõ

Ìèíþñòîì ÑØÀ äîêóìåíòàõ ïî

äåëó Ýïøòåéíà îêîëî 2000

ðàç. Ïåðåïèñêà ïîêàçàëà, ÷òî

ôðàíöóçñêèé ñêàóò øâåäñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ áûë îäíèì èç

ñàìûõ ïîñòîÿííûõ è äèñöèïëè-

íèðîâàííûõ ïîñòàâùèêîâ.

Èç ðàññåêðå÷åííûõ ïèñåì è ôàêòîâ: Ãåîãðàôèÿ “ïîèñêà”.

Ñèàä îáúåçæàë â èíòåðåñàõ Ýïøòåéíà Âîñòî÷íóþ Åâðîïó (Ñëîâàêèþ, ×åõèþ, Ïîëüøó, Âåíãðèþ), à òàêæå Ìàðîêêî, Êóáó è Þæíóþ Àôðèêó.

“Ñëîâàêèÿ — ýòî òî, ÷òî íàäî, ó ìåíÿ òóò 45 âñòðå÷”, — ðàïîðòîâàë îí ìèëëèàðäåðó.

Äåòàëè è öèíèçì.

 ïèñüìàõ Ñèàä ñêðóïóëåçíî óêàçûâàë ïàðàìåòðû è âîçðàñò äåâóøåê, äåëàÿ àêöåíò íà þíîì âèäå: “26 ëåò, íî âûãëÿäèò íà 18” èëè “åé 15, íî ðîäèòåëè ðàäû, ÷òî îíà íà÷èíàåò êàðüåðó”.

Ïëàòà çà óñëóãè.

Ýïøòåéí ðåãóëÿðíî ïåðåâîäèë Ñèàäó äåíåæíûå ñóììû ïîä âèäîì “ïîêðûòèÿ ðàñõîäîâ íà ïîåçäêè”.

Ñàì Ñèàä â íåäàâíèõ èíòåðâüþ BFMTV è CNN çàÿâëÿë, ÷òî “áûë ñëåï” è ñ÷èòàë Ýï-

øòåéíà ëèøü âëèÿ-

òåëüíûì ïðåäñòàâèòåëåì Victoria’s Secret, à âñå äåâóøêè ÿêîáû ïðèõîäèëè íà êàñòèíãè äîáðîâîëüíî.

Âïðî÷åì, âî Ôðàíöèè ïðîòèâ íåãî ïîäàëè çàÿâëåíèÿ êàê ìèíèìóì ïÿòü æåíùèí, îáâèíèâøèõ Ñèàäà â

ëè÷íîì èçíàñèëîâàíèè è âåðáîâêå.

ÑÏÅÊÓËßÖÈÈ Î "ÌÎÑÑÀÄÅ" È “ØÏÈÎÍÑÊÎÌ ÑËÅÄÅ”

Ñìåðòü Ñèàäà ìãíîâåííî ðåàíèìèðîâàëà ëþáèìóþ êîíñïèðîëîãàìè òåîðèþ î òîì, ÷òî ñåêñ-ñåòü Ýïøòåéíà ÿâëÿëàñü îïåðàöèåé “ìåäîâîé ëîâóøêè” (honeytrap), êóðàòîðàìè êîòîðîé âûñòóïàëè èçðàèëüñêèå ñïåöñëóæáû.

Èñòîêè ñëóõîâ:

Òåîðèÿ î ñâÿçÿõ ñ Ìîññàäîì ñòðîèòñÿ íà ôèãóðàõ ñàìîãî Ýïøòåéíà, åãî ïîêðîâèòåëÿ Ëåñà Âåêñíåðà, à òàêæå îòöà Ãèëåéí Ìàêñâåëë — ìåäèàìàãíàòà Ðîáåðòà Ìàêñâåëëà, êîòîðîãî íåîäíîêðàòíî ñâÿçûâàëè ñ ðàçâåäêîé Èçðàèëÿ.

Êîíñïèðîëîãè÷åñêèå ðåñóðñû â ñîöñåòÿõ òóò æå óõâàòèëèñü çà ôèãóðó Ñèàäà, ïûòàÿñü ïðåäñòàâèòü åãî “îïåðàòèâíèêîì ïîëåâîãî çâåíà”, äîáûâàâøèì êîìïðîìàò íà âëèÿòåëüíûõ åâðîïåéöåâ è àìåðèêàíöåâ.

Ðåàëüíîñòü: íèêàêèõ äîêóìåíòàëüíûõ ïîäòâåðæäåíèé ðàáîòû Ñèàäà (èëè ñàìîãî Ýïøòåéíà) íà èçðàèëüñêóþ ðàçâåäêó â ðàññåêðå÷åííûõ ôàéëàõ íåò.

Ñëåäîâàòåëè è ýêñïåðòû

îòìå÷àþò, ÷òî ñåòü Ýïøòåéíà ôóíêöèîíèðîâàëà íà áàçå

êëàññè÷åñêîãî êðèìèíàëüíîãî

ñóòåíåðñòâà è èñïîëüçîâàíèÿ

ñâÿçåé â ìèðå ìîäåëüíîãî

áèçíåñà, à íå ïî çàêîíàì ñïåöñëóæá.

Îäíàêî â óëüòðàïðàâîé è ïðîïàëåñòèíñêîé ñðåäå åãî ôèãóðó áûñòðî ñâÿçàëè ñ åâðåéñêèì ïðîèñõîæäåíèåì íåêîòîðûõ äðóãèõ ôèãóðàíòîâ ñåòè Ýïøòåéíà.

Ê òîìó æå, åñëè âåðèòü Âèêèïåäèè, â åãî æèëàõ âìåñòå ñ àðàáñêîé è áåðáåðñêîé òåêëà è åâðåéñêàÿ êðîâü.

 óëüòðàïðàâûõ áëîãàõ è êàíàëàõ ìàðãèíàëüíûõ ìåäèà ñìåðòü Ñèàäà ïðåïîäíîñèòñÿ â ðàìêàõ êëàññè÷åñêèõ àíòèñåìèòñêèõ íàððàòèâîâ.

Ïîïûòêè óòâåðæäàòü î

“êàááàëå” è “çàêóëèñíûõ åâðåéñêèõ ýëèòàõ”, êîòîðûå ïîä÷èùàþò çà ñîáîé êîíöû.

Èñïîëüçîâàíèå òåìû åâðåéñêèõ êîðíåé ó÷àñòíèêîâ

ñêàíäàëà äëÿ ïðîäâèæåíèÿ òåçèñîâ î “äâîéíîé ëîÿëüíîñòè” è “ñãîâîðå”.

Ñåðüåçíûå èññëåäîâàòåëè àíòèñåìèòèçìà ôèêñèðóþò, ÷òî êàæäûé íîâûé ïîâîðîò â “ôàéëàõ Ýïøòåéíà” ñîïðîâîæäàåòñÿ âñïûøêîé îíëàéí-íåíàâèñòè, ãäå ðåàëüíûå ïðåñòóïëåíèÿ òîðãîâöåâ ëþäüìè ïîäìåíÿþòñÿ êàðèêàòóðíûìè òåîðèÿìè çàãîâîðà.

ÏÈØÓÒ ÑÌÈ ÑÅÉ×ÀÑ?

Ãëàâíàÿ òîíàëüíîñòü ïóáëèêàöèé â ìèðîâîé ïðåññå (The Guardian, Reuters, BFMTV, The Washington Post) — ýòî ãîðå÷ü è ôðóñòðàöèÿ.

Çàãóáëåííîå ïðàâîñóäèå: àäâîêàòû æåðòâ ïðÿìî ãîâîðÿò, ÷òî ñìåðòü Ñèàäà ëèøèëà ïîñòðàäàâøèõ äåâóøåê øàíñà íà óñòàíîâëåíèå èñòèíû è ñïðàâåäëèâûé ñóä.

Âîïðîñû ê ôðàíöóçñêîé ïîëèöèè: â ïðåññå çâó÷èò æåñòêàÿ êðèòèêà â àäðåñ ñëåäîâàòåëåé, êîòîðûå çà íåñêîëüêî ëåò òàê è íå óñïåëè îôèöèàëüíî äîïðîñèòü è ïðåäúÿâèòü îáâèíåíèÿ Ñèàäó, ïîêà òîò íàõîäèëñÿ ïîä ïðåäâàðèòåëüíûì íàáëþäåíèåì. Çàìêíóòûé êðóã: ñìåðòü Ñèàäà — î÷åðåäíîå ïîäòâåðæäåíèå òîãî, ÷òî áîëüøèíñòâî êëþ÷åâûõ ôèãóð, ñïîñîáíûõ ïðîëèòü ñâåò íà îðãàíèçàòîðîâ è âûñîêîïîñòàâëåííûõ êëèåíòîâ ñåêñ-ñåòè, óõîäÿò èç æèçíè äî òîãî, êàê îêàæóòñÿ íà ñêàìüå ïîäñóäèìûõ. Isrageo

SUNDAY, 8/2/26

12PM to1:30 PM

Îòäåëüíîé òåìîé â îáñóæäåíèè ôèãóðàíòîâ äåëà Ýïøòåéíà îñòà¸òñÿ âñïëåñê àíòèñåìèòèçìà.

Ñàì Äàíèýëü Ñèàä îïèñûâàë ñâî¸ ïðîèñõîæäåíèå êàê “ðîäèâøèéñÿ âî Ôðàíöèè, ñ àëæèðñêèìè êîðíÿìè è øâåäñêèì ãðàæäàíñòâîì”.

3731 Neptune Ave

2 family gated community of Seagate Handyman special/ Shared Driveway $959, 000.

Owner motivated

Maria Caputo/

NYC FC íàçâàë òî÷íóþ äàòó îòêðûòèÿ Etihad Park

Âàäèì Äûìàðñêèé

Ôóòáîëüíûé êëóá NYC FC íàçâàë îôèöèàëüíóþ äàòó

îòêðûòèÿ íîâîãî ñòàäèîíà

Etihad Park (Óèëëåò-Ïîèíòñ, Êâèíñ). Ïåðâàÿ èãðà íà íîâîì îáúåêòå ñîñòîèòñÿ 17 èþëÿ 2027 ãîäà. Ñêîðåå âñåãî, êëóá NYC FC ñûãðàåò

Äîìîâëàäåëüöû ñåâåðî-âîñòîêà

âíîâü ïîëþáèëè ëåìîíãðàññ

Âàäèì Äûìàðñêèé

Ñàäîâîä÷åñêèå îðãàíèçàöèè Íüþ-Éîðêà è ÍüþÄæåðñè îòìå÷àþò íåáûâàëûé ñïðîñ íà òðàâó ëåìîíãðàññ (Lemon Grass), êîòîðàÿ òåêóùèì ëåòîì ñòàëà îäíîé èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ äëÿ óêðàøåíèÿ ÷àñòíûõ áýê-ÿðäîâ.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, ëåìîíãðàññ ðàñò¸ò íà ñåâåðî-âîñòîêå ÑØÀ áîëåå 200 ëåò. Ðàñòåíèå èìååò äèêèå è äåêîðàòèâíûå ôîðìû. Íåêîòîðûå ðàçíîâèäíîñòè Lemon Grass îôèöèàëüíî ðàçðåøåíû ê óïîòðåáëåíèþ â ïèùó Óïðàâëåíèåì ïî êîíòðîëþ çà ïðîäóêòàìè è ìåäèêàìåíòàìè (FDA).

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, òîëüêî ñåé÷àñ äîìîâëàäåëüöû òîãî æå Íüþ-Äæåðñè íà÷àëè

ïîíèìàòü ðåàëüíóþ ïîëüçó ëåìîíãðàññ.

Äåëî â òîì, ÷òî ðàñòåíèå ñîäåðæèò áîëüøóþ äîçó ýôèðíûõ ìàñåë, êîòîðûå èñ-

ïàðÿþòñÿ íà ñîëíöå è òåì

ñàìûì îòïóãèâàþò íàñåêîìûõ (îñîáåííî - êîìàðîâ).

Èíîãäà íåñêîëüêî áðîøåííûõ â êîñò¸ð ëèñòüåâ Lemon

Grass ñîêðàùàþò ÷èñëåí-

íîñòü êîìàðîâ íà áîëåå ÷åì

ìàò÷ â ðàìêàõ òðàäèöèîííîãî ñåçîíà MLS (â òåêóùåì èþëå îí áûë ïðåðâàí ñ ïðîâåäåíèåì ×åìïèîíàòà ìèðà ïî ôóòáîëó).

Etihad Park ñòàíåò ïåðâûì â èñòîðèè Áîëüøîãî ßáëîêà èñêëþ÷èòåëüíî ôóòáîëüíûì (soccer) ñòàäèîíîì. Îí ñòàíåò äîìàøíåé àðåíîé êëóáà NYC FC, êîòîðûé â íàñòîÿùåå âðåìÿ âûíóæäåí ïðîâîäèòü èãðû íà áåéñáîëüíîì ñòàäèîíå Yankees (Áðîíêñ).

Òàêèì îáðàçîì, NYC FC ïîëó÷èò ïîëíîöåííóþ äîìàøíþþ àðåíó òîëüêî íà 15-ì ãîäó ñóùåñòâîâàíèÿ.

Ïî ìèðîâûì ôóòáîëüíûì

ìåðêàì Etihad Park ÿâëÿåòñÿ

î÷åíü ìàëåíüêèì ñòàäèîíîì.

Îí âìåùàåò âñåãî 25 òûñÿ÷ çðèòåëåé. Îäíîâðåìåííî äëÿ Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòîâ è ÍüþÉîðêà ñòàäèîí ÿâëÿåòñÿ èäåàëüíûì. Åâðîïåéñêèé ôóòáîë ðàçâèâàåòñÿ ñòðåìèòåëüíî, îäíàêî îí ïî-ïðåæíåìó óñòóïàåò ïî ïîïóëÿðíîñòè àìåðèêàíñêîìó ôóòáîëó, áåéñáîëó, õîêêåþ è áàñêåòáîëó. Ýêñïåðòû ïðîãíîçèðóþò, ÷òî â ò¸ïëîå âðåìÿ ãîäà èãðû NYC FC íà Etihad Park áóäóò ïîñåùàòü 22 - 24 òûñÿ÷è çðèòåëåé.

Etihad Park äîñðî÷íî óñòàíîâèë èñòîðè÷åñêèé ðåêîðä êàê ïåðâûé ñòàäèîí â ëèãå MLS ðàáîòàþùèé ïîëíîñòüþ íà àâòîíîìíîì è ýêîëîãè÷åñêè ÷èñòîì ýëåêòðè÷åñòâå. Ýíåðãèÿ áóäåò íàêàïëèâàòüñÿ îò ñîëíå÷íûõ ïàíåëåé è ðàñõîäîâàòüñÿ â äíè èãð.

Ïî èòîãàì ïåðâîé ïîëîâèíû òåêóùåãî ñåçîíà MLS êëóá NYC FC íàõîäèòñÿ â ñåðåäèíå òóðíèðíîé òàáëèöû (Eastern Conference). Áîëüøèíñòâî áîëåëüùèêîâ ñ÷èòàþò, ÷òî äëÿ áîëåå êà÷åñòâåííîé èãðû è ðîñòà ïîïóëÿðíîñòè êîìàíäå íåîáõîäèìà áîëüøàÿ ôóòáîëüíàÿ çâåçäà (êàê Ëèîíåëü Ìåññè â Inter Miami èëè Òîìàñ Ìþëëåð â Vancouver Whitecaps). Íà ýòîé íåäåëå ïîÿâèëèñü ñëóõè, ÷òî NYC FC âåä¸ò ïåðåãîâîðû ñ 33-ëåòíèì Ðîìåëó Ëóêàêó (Romelu Lukaku) - íàïàäàþùèì èòàëüÿíñêîãî êëóáà Napoli è èãðîêà ñáîðíîé Áåëüãèè.  ñëó÷àå çàêëþ÷åíèÿ êîíòðàêòà îí ìîæåò ïðèñîåäèíèòüñÿ ê NYC FC â 2027 ãîäó è ñòàòü

80%. Êàê ðåçóëüòàò, îòäûõ

íà áýê-ÿðäå ñòàíîâèòñÿ êîìôîðòíåå.

Ïðîáëåìà êîìàðîâ äëÿ

æèòåëåé ñåâåðî-âîñòîêà ÑØÀ ñòàëà íåâåðîÿòíî àêòóàëüíîé. Òðîïè÷åñêèé êëèìàò óâåðåííî îõâàòûâàåò íåêîãäà õîëîäíûå ðåãèîíû. Íàñåêîìûå ìàññîâî ìóòèðóþò è ðàçìíîæàþòñÿ. Çàùèòèòüñÿ

îò êîìàðîâ ïðèâû÷íûìè ñðåäñòâàìè èç ìàãàçèíîâ Home Depot è Lowe’s ñ êàæäûì ãîäîì òðóäíåå. Êàê ðåçóëüòàò, ëåìîíãðàññ ñòàë ïðèðîäíûì ñïîñîáîì áîðüáû ñ êðîâîïèéöàìè.  èþíå øòàò Íüþ-Äæåðñè óñòàíîâèë 22-ëåòíèé àíòèðåêîðä ïî êîëè÷åñòâó (48) çàðåãèñòðèðîâàííûõ ñëó÷àåâ âèðóñà West Nile. Ýòîò âèðóñ, íàïîìíèì, ðàñïðîñòðàíÿþò èìåííî êîìàðû, àêòèâèçèðóþùèåñÿ â æàðêóþ ïîãîäó. Ëåìîíãðàññ - íåïëîõîé

ñïîñîá ñîêðàòèòü âåðîÿòíîñòü óêóñà çàðàæ¸ííûõ íàñåêîìûõ.

Ïðè âûáîðå ëåìîíãðàññ äëÿ ïîñàäêè íà áýê-ÿðäå

ýêñïåðòû ðåêîìåíäóþò âûáèðàòü ìíîãîôóíêöèîíàëüíûå ñîðòà. Íàïðèìåð, èììèãðàíòû èç Àçèè ÷àñòî èñïîëüçóþò ëèñòüÿ è ñòåáëè Lemon Grass äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ ñàëàòîâ è áóëüîíîâ.

Áóäóùåå â ñåðîì òóìàíå

Âàäèì Äûìàðñêèé

Ãîðñîâåò Íüþ-Éîðêà çàðåãèñòðèðîâàë çàêîíîïðîåêò Small Business Red Tape Reduction (SBRTR), êîòîðûé

äîëæåí êàðäèíàëüíî èçìåíèòü îòíîøåíèå íàäçîðíûõ âåäîìñòâ ê ìàëûì áèçíåñàì. Â ðàìêàõ áèëëÿ ïðåäëàãàåòñÿ ìèíèìèçèðî-

âàòü èíñïåêòîðñêèå ïðîâåðêè è îòêàçàòüñÿ îò âûïèñêè áîëüøèíñòâà ñóùåñòâóþùèõ øòðàôîâ (òèêåòîâ). Ìýð Çîõðàí Ìàìäàíè óæå ïîîáåùàë ïîääåðæàòü çàêîíîïðîåêò.

Ðàçðàáîòêå çà-êîíîïðîåêòà ïðåäøåñòâîâàëî íåñêîëüêî

èññëåäîâàíèé î ÷ó-

äîâèùíîì ïîëîæåíèè ìàëûõ áèçíåñîâ

Áîëüøîãî ßáëîêà

(èìåþòñÿ â âèäó

áèçíåñû, àðåíäóþùèå ïîìåùåíèÿ è

èìåþùèå âûâåñêèâðîäå ãðîñåðè). Áóì

èíòåðíåò-òîðãîâëè, äèñòàíöèîííàÿ ðà-

-Áèçíåñû íà ïåðâûõ ýòàæàõ çà ïðåäåëàìè Ìàíõýòòåíà ÷àñòî àðåíäóþòñÿ ñ

öåëüþ ïðîæèâàíèÿ ëþäåé

â áåéñìåíòå èëè ïîäñîáíûõ

ïîìåùåíèÿõ. Òàê, âëàäåëüöû áèçíåñà

ýêîíîìÿò íà ïîëíîöåííîì æèëüå, ñòîèìîñòü àðåíäû êîòîðîãî äîñòèãëà â òåêóùåì èþëå $4,990 çà 1BDR (â ñðåäíåì ïî Íüþ-Éîðêó).

Òàê, â íåêîòîðûõ ðàéîíàõ Áðîíêñà è Áðóêëèíà èììèãðàíòàì âûãîäíåå àðåíäîâàòü ïîìåùåíèå ïîä ìàãàçèí è ïîëó÷àòü ïðè ýòîì íóëåâóþ ïðèáûëü, ÷åì ñíèìàòü îòäåëüíóþ ïîëíîöåííóþ êâàðòèðó. Åñëè âû âèäèòå áèçíåñ, â êîòîðûé

íèêòî è íèêîãäà íå çàõîäèò, òî

ïðîñòî çíàéòå, ÷òî îí ïîêóïàëñÿ ñ èíîé öåëüþ.

Åù¸ ïðåäûäóùèé ìýð Ýðèê

Àäàìñ ïîñòàâèë êðåñò íà ïðàêòèêå ïðîâåðîê ìàëûõ áèçíåñîâ

íà ïðåäìåò íåçàêîííîãî ïðîæèâàíèÿ. Ñåãîäíÿ â áèçíåñàõ

æèâóò ïî ðàçíûì îöåíêàì îò

400 äî 700 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî èç

íèõ - èììèãðàíòû (â òîì ÷èñëå íåçàäîêóìåíòèðîâàííûå).

Òåêóùèì ëåòîì ñðåäíÿÿ ñòîèìîñòü àðåíäû êîììåð÷åñêîãî ïîìåùåíèÿ ïëîùàäüþ 1000 êâ. ôóòîâ ïðåâûñèëà $4,500 â ìåñÿö. Ýòî ñàìûé âûñîêèé ïîêàçàòåëü (ñ ó÷¸òîì èíôëÿöèè) çà áîëåå ÷åì 200 ëåò (ñ ìîìåíòà ïîÿâëåíèÿ ïîäîáíîé ñòàòèñòèêè).

Åñëè îòêðûòü òîò æå ðåñòîðàí è ïîäñ÷èòàòü ïðèáëèçèòåëüíûå ðàñõîäû íà àðåíäó, ãàç, ýëåêòðè÷åñòâî è ðàáî÷óþ ñèëó, òî öèôðû ïîêàæóòñÿ àáñîëþòíî íåðåàëüíûìè. Çàâåäåíèå äîëæíî ðàáîòàòü íà ïðåäåëå âîçìîæíîñòåé, ÷òîáû âëîæåíèÿ õîòÿ áû îêóïèëèñü. Ãîðñîâåò Íüþ-Éîðêà íå ìîæåò ñíèçèòü èëè õîòÿ áû ñòàáèëèçèðîâàòü àðåíäíóþ ïëàòó, ïîýòîìó íàìåðåí èçáàâèòü âëàäåëüöåâ áèçíåñîâ îò ëèøíèõ ïðîâåðîê è òèêåòîâ. Çàêîíîïðîåêò SBRTR êàê áû íàìåêàåò âñåì áèçíåñìåíàì

áîòà, ïàäåíèå ïîòðåáèòåëü-

ñêîé àêòèâíîñòè è áóðíîå ðàçâèòèå óëè÷íîé (÷àñòî íåëåãàëüíîé) òîðãîâëè ñîêðàòèëè ñðåäíèé ñðîê ðàáîòû ìàëîãî áèçíåñà äî 20 ìåñÿöåâ.

 ïîñòêîâèäíûå ãîäû â Íüþ-Éîðêå îáîçíà÷èëèñü òðè íàñòîðàæèâàþùèå òåíäåíöèè: -Ïî÷òè 6% êîììåð÷åñêèõ ïîìåùåíèé ïîä ìàëûå áèçíåñû ïóñòóþò, íî íå ñäàþòñÿ â àðåíäó.

Ëåíäëîðäû îïàñàþòñÿ, ÷òî àðåíäàòîðû ñîçäàäóò áîëüøå ïðîáëåì, ÷åì ïðèíåñóò äåíåã. Ïðè íûíåøíèõ çàêîíàõ ðåñòî-

ðàíû óìóäðÿþòñÿ íàêîïèòü

äîëãè ïî àðåíäå â ðàçìåðå $200-$300 òûñÿ÷.

Ëåíäëîðäû ïûòàþòñÿ ïîëó-

÷èòü ýòè äåíüãè ÷åðåç ñóä, íî äîëæíèêè, êàê ïðàâèëî, îáúÿâëÿþò áàíêðîòñòâî. Êàê ðåçóëüòàò, â òîì æå Ìàíõýòòåíå âëàäåëüöû áèëäèíãîâ ïûòàþòñÿ íàéòè ìàêñèìàëüíî íàä¸æíûõ àðåíäàòîðîâ - íàïðèìåð, ïîêóïàòåëåé áèçíåñîâ â ðàìêàõ áðåíäîâûõ ôðàíøèç. Ãðóáî ãîâîðÿ, ñäàâàòü ïëîùàäü ïîä McDonalds ñåãîäíÿ áîëåå áåçîïàñíî, ÷åì ïîä ÷àñòíûé (àâòîðñêèé) ðåñòîðàí.

-Ëèøü 10% ìàëûõ áèçíåñîâ íå ìåíÿþò íàïðàâëåíèå ïðîäàæ

Êàê ïðàâèëî, òîëüêî ãðîñåðè, ëàíäðîìàòû, ïèööåðèè è ïàðèêìàõåðñêèå îñòàþòñÿ íà îäíîì ìåñòå íà ïðîòÿæåíèè 10+ ëåò. Â íèõ ìåíÿþòñÿ âëàäåëüöû, ðåãóëÿðíî ïðîâîäÿòñÿ ðåìîíòíûå ðàáîòû, îäíàêî íàïðàâëåíèå áèçíåñà íå ìåíÿåòñÿ.

90% äðóãèõ áèçíåñîâ çàêðûâàþòñÿ â òå÷åíèå 10 ëåò, à íà èõ ìåñòå îòêðûâàþòñÿ ñîâåðøåííî äðóãèå áèçíåñû. Òàêèì îáðàçîì, îáëèê ðàéîíîâ Íüþ-Éîðêà ìåíÿåòñÿ ñòðåìèòåëüíî, è çà÷àñòóþ òîëüêî ñòàðûé ãðîñåðè-ìàãàçèí èëè õèì÷èñòêà íàïîìèíàþò îá ýïîõå 1990-õ èëè 2000-õ ãîäîâ.

Ýêñïåðòû ïðèçíàþò, ÷òî â Íüþ-Éîðêå ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî îòêðûòü ìàëûé áèçíåñ íà ïåðâîì ýòàæå è èçâëåêàòü èç íåãî ïðèáûëü.  ïðî-

øëîì ãîäó íå ìåíåå 12 òûñÿ÷ âëàäåëüöåâ ìàëûõ áèçíåñîâ

âëîæèëè â äåëî áîëåå $50 òûñÿ÷ è çàêðûëèñü â òå÷åíèå 6

ìåñÿöåâ.  ÷àñòíîñòè, îäíèì èç ñàìûõ ïðîâàëüíûõ áèçíåñîâ îêàçàëèñü êîôåéíè. -Âûñîêàÿ àðåíäà - ãëàâíàÿ ïðîáëåìà

ìû íå ìîæåì âàì ïîìî÷ü, íî ìû õîòÿ áû ìîæåì âàì íå ìåøàòü. Åñëè ìàëûå áèçíåñû èçáàâÿò õîòÿ áû îò ãëóïûõ øòðàôîâ çà óëè÷íûé ìóñîð (îí ëåòèò îòîâñþäó è â ëþáîå âðåìÿ ñóòîê), òî óæå áóäåò ïîëüçà. -Áóäóùåå ìàëûõ áèçíåñîâ – â ñåðîì òóìàíå Ñïðîñ íà êîììåð÷åñêóþ ïëîùàäü â Íüþ-Éîðêå ïàäàåò ñ 2016 ãîäà. Ýòî êàñàåòñÿ êàê ïåðâûõ ýòàæåé ñ âûâåñêàìè, òàê è íåáîëüøèõ êîìíàò â áîëüøèõ îôèñíûõ áèëäèíãàõ. Ôåäåðàëüíîå ïðàâèòåëüñòâî óæå äàâíî àíîíñèðîâàëî êóðñ íà ïðåâðàùåíèå êîììåð÷åñêîé íåäâèæèìîñòè â æèëóþ.  Íüþ-Éîðêå ïîäîáíîå íåâîçìîæíî èç-çà ÷ðåçìåðíî ñëîæíûõ áþðîêðàòè÷åñêèõ çàêîíîâ î ïëîùàäÿõ ïîä ìàëûå áèçíåñû.

Óáûòêè îò áàíêðîòñòâ ìàëûõ áèçíåñîâ â Íüþ-Éîðêå ìîãóò âîçðàñòè ê 2030 ãîäó äî áîëåå ÷åì $1.1 ìëðä. Ýòà àñòðîíîìè÷åñêàÿ ñóììà ïîÿâëÿåòñÿ â ðàìêàõ îäíîé è òîé æå ñõåìû: ÷åëîâåê âëîæèë â áèçíåñ äåñÿòêè òûñÿ÷ äîëëàðîâ, ïîòîì íàêîïèë òàêèå æå äîëãè ïî àðåíäå, çàòåì îáàíêðîòèë äîëã â ñóäåáíîì ïîðÿäêå. Áàíêðîò íà÷àë æèçíü ñ ÷èñòîãî ëèñòà, à íà ìåñòå åãî áèçíåñà îòêðûëñÿ äðóãîé áèçíåñ, êîòî-

Èñòîðèÿ íàçâàíèé íüþ-éîðêñêèõ óëèö è ðàéîíîâ: Wards Island

Ïî÷åìó Áðàéòîí çîâ¸òñÿ Áðàéòîíîì? Êàêîé ñåêðåò òàèòñÿ â íàçâàíèè Ýììîíñ-àâåíþ?  ÷åì ïðîâèíèëñÿ ÷åëîâåê, äàâøèé íàçâàíèå Ôóëòîí-ñòðèò? È êòî òàêèå Êðàïñè, Áåíñîí, Áåëìîíò, Êíàïï è Ìåðìýéä, â ÷åñòü êîòîðûõ íàçâàíû óëèöû? Íà ýòè âîïðîñû âû ñìîæåòå íàéòè îòâåòû â ðóáðèêå, ïîñâÿù¸ííîé èñòîðèè Íüþ-Éîðêà

Èññëåäîâàíèÿ ðÿäà èñòîðè÷åñêèõ îáùåñòâ Íüþ-Éîðêà ïîêàçàëè, ÷òî ëèøü 14% æèòåëåé çíàþò, ãäå íàõîäèòñÿ îñòðîâ Óoðäc-Àéëåíä (Wards Island), è òîëüêî 7% ðåñïîíäåíòîâ ñîãëàñèëèñü ñ ïðàâäèâûì óòâåðæäåíèåì, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ðàéîíîâ ãëàâíîãî ãîðîäñêîãî áîðî - Ìàíõýòòåíà. Î îñòà¸òñÿ áîëüøîé çàãàäêîé, ïî÷åìó îñòðîâíîé ðàéîí Óîðäñ-Àéëåíä, íàõîäÿùèéñÿ

â ñàìîì öåíòðå Áîëüøîãî ßáëîêà è ãðàíè÷àùèé ñ Ìàíõýòòåíîì, Áðîíêñîì è Êâèíñîì, íå èçâåñòåí áîëüøåé ÷àñòè íàñåëåíèÿ. Ïîïðîáóåì èñïðàâèòü ýòî íåäîðàçóìåíèå â íàøåì î÷åðåäíîì î÷åðêå...  1633 ãîäó íèäåðëàíäñêèå êîëîíèñòû îòïðàâèëè ýêñïåäèöèþ íà îñòðîâ ñ èíäåéñêèì íàçâàíèåì «Òåíêåíàñå», íàõîäèâøåìñÿ íà âîñòîêå îò «ïðîäîëãîâàòîãî ìàòåðèêà» (òàê íàçûâàëè áóäóùèé Ìàíõýòòåí). Øåñòíàäöàòè ãîëëàíäöàì ïðåäñòîÿëî âûÿñíèòü, êàêèå çâåðè è ïòèöû îáèòàþò íà Òåíêåíàñå, êàêèå òàì ðàñòóò äåðåâüÿ è, ãëàâíîå, ïðîæèâàþò ëè íà îñòðîâå èíäåéöû. È åñëè äà, òî â êàêîì êîëè÷åñòâå. Ðóêîâîäèë ýêñïåäèöèåé åâðîïåéñêèé ìîðåïëàâàòåëü Ýðèê Ãðîóáåð, ÷åé äàë¸êèé ïðåäîê îòêðûë Àìåðèêó â ñîñòàâå ýêèïàæà ëåãåíäàðíîãî Õðèñòîôîðà Êîëóìáà.

Ãðîóáåðó ïîíàäîáèëîñü ïî÷òè äâå íåäåëè, ÷òîáû îáîéòè îñòðîâ, ïëîùàäü êîòîðîãî íå ïðåâûøàëà äâóõ ñ ïîëîâèíîé êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ. Ïðîäâè-

æåíèþ ìåøàëè íå òîëüêî ãóñòûå çàðîñëè äåðåâüåâ, íî è îáèòàâøèå çäåñü ìåäâåäè, âîëêè è äèêèå êàáàíû.

«Åñëè èñòðåáèòü âñþ æèâíîñòü, îáèòàþùóþ íà ýòîì êëî÷êå çåìëè, òî çàïàñîâ ìÿñà õâàòèò, ÷òîáû ïðîêîðìèòü öåëûé Àìñòåðäàì», - ïèñàë â ñâîèõ äíåâíèêàõ ìîðåïëàâàòåëü.

 ñâî¸ì çàêëþ÷èòåëüíîì îò÷¸òå îá èññëåäîâàíèè îñòðîâà ãîëëàíäåö ñäåëàë ñëåäóþùèé âûâîä: «Ðàçâèòèå õîçÿéñòâà è ñòðîèòåëüñòâî äåðåâåíü íà Òåíêåíàñå ïîòðåáóþò ãèãàíòñêèõ çàòðàò. Äàæå èíäåéöû íå ñòðîèëè çäåñü ñâîè âèãâàìû. Îñâàèâàòü îñòðîâ ñëåäóåò òîëüêî òîãäà, êîãäà ñâîáîäíûõ òåððèòîðèé ïîáëèçîñòè íå îñòàíåòñÿ. À ýòî ïðîèçîéä¸ò ëåò ÷å-

ðåç äâåñòè...»

Ãðîóáåð ïî÷òè óãàäàë äàòó íà÷àëà îñâîåíèÿ îñòðîâà.  1804 ãîäó çäåø-

íèå çåìëè äîñòàëèñü áðàòüÿì Äæàñïàðó è Áàðòîëîìåþ Óîðäñ, êîòîðûå çà-

ïëàòèëè çà íèõ ñóììó, ðàâíóþ öåíå äåñÿòè õîðîøèõ ñêàêîâûõ ëîøàäåé. Ïðè÷¸ì íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäóþùèõ äâóõ äåñÿòèëåòèé áðàòüÿ æàëîâàëèñü, ÷òî

«áåñïîëåçíàÿ çåìëÿ äîñòàëàñü èì ñëèøêîì äîðîãî».

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî, ñîãëàñíî îôèöèàëüíûì äîêóìåíòàì, íà îñòðîâå íå ïðîæèâàëî íè îäíîãî ÷åëîâåêà, Óîðäñ íàòêíóëèñü íà äåñÿòêè äîìîâ, íàõîäÿùèõñÿ â ëåñíîé ãëóáèíêå Òåíêåíàñå. Îêàçûâàåòñÿ, íà îñòðîâå óæå äàâíî ïðîæèâàëà ãîëëàíäñêî-àíãëèéñêàÿ îáùèíà, êîòîðàÿ âåëà çàìêíóòûé îáðàç æèçíè, èçáåãàÿ âñÿ÷åñêîãî êîíòàêòîâ ñ Ìàíõýòòåíîì.

Âñåãî áðàòüÿ íàñ÷èòàëè 190 îòøåëüíèêîâ, çàíèìàâøèõñÿ ïðåèìóùåñòâåííî îõîòîé è ðûáàëêîé.

Çåìëåâëàäåëüöàì ìîìåíòàëüíî ïðèøëà èäåÿ èñïîëüçîâàòü òðóä ëþäåé, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðûõ äàæå íå ïîäîçðåâàëè ãîðîäñêèå ÷èíîâíèêè. Ê 1807 ãîäó áðàòüÿ ïîñòðîèëè õëîïêîïðÿäèëüíóþ ôàáðèêó. Îôèöèàëüíî íà íåé òðóäèëîñü 200 æèòåëåé Ìàíõýòòåíà, ïðèåçæàâøèõ ñþäà â êîííûõ ïîâîçêàõ ïî íàñïåõ ïîñòðîåííîìó ìîñòó. Ðåàëüíîå æå êîëè÷åñòâî ðàáîòàþùèõ, âêëþ÷àÿ ìåñòíûõ ðûáàêîâ è îõîòíèêîâ, â áûñòðûå ñðîêè îñâîèâøèõ õëîïêîïðÿäèëüíîå ìàñòåðñòâî, ñîñòàâëÿëî îêîëî 400 ÷åëîâåê. Òàêèì îáðàçîì áðàòüÿ ýêîíîìèëè íå òîëüêî íà íàëîãàõ, íî è íà çàðïëàòå: ëåñíîé îòøåëüíèê ïîëó÷àë â 3–4 ðàçà ìåíüøå, ÷åì îôèöèàëüíî íà-

íÿòûé ðàáî÷èé.

Àññîðòèìåíò òîâàðîâ, âûïóñêàåìûõ ôàáðèêîé, áûë îãðîìåí: îò ñìèðèòåëüíûõ ðóáàøåê è îäåæäû äëÿ çàêëþ÷¸ííûõ äî òåàòðàëüíûõ êîñòþìîâ. Ñàìûé íåîáû÷íûé çàêàç ïîñòóïèë ëåòîì 1814 ãîäà: àíîíèìíûé ïîêóïàòåëü îïëàòèë ïîøèâ âîåííîé ôîðìû â êîëè÷åñòâ 4 òûñÿ÷ òîãäà óæå ðàçãðîìëåííîé íàïîëåîíîâñêîé àðìèè. Èñòîðèêè äî ñèõ ïîð ñïîðÿò, êåì áûë ýòîò ÷åëîâåê è äëÿ ÷åãî åìó ïîíàäîáèëèñü ìóíäèðû ôðàíöóçñêèõ âîåííûõ. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî íè îäèí ýêçåìïëÿð äîðîãîñòîÿùåé îäåæäû òàê è íå áûë âïîñëåäñòâèè íàéäåí...

Çàêðûòèþ ïðîöâåòàþùåé ôàáðèêè áðàòüåâ Óîðäñ “ïîñîäåéñòâîâàë” ñîâåðøåííî íå ñâÿçàííûé ñ ïðîèçâîäñòâîì õëîïêîâîé ïðîäóêöèè èíöèäåíò. Îäíàæäû íî÷üþ 1821 ãîäà ìîñò, ñîåäèíÿþùèé Ìàíõýòòåí è Òåíêåíàñå, îáðóøèëñÿ â ðåçóëüòàòå íåáîëüøîãî øòîðìà. Òîííû äåðåâÿííûõ îáëîìêîâ ïîïàëè â ðåêó. Óòðîì ìåñòíûå æèòåëè îáíàðóæèëè â âîäå äåñÿòêè òûñÿ÷ âñïëûâàþùèõ ââåðõ áðþõîì ðûá. Ïî ãîðîäó ìîìåíòàëüíî ïîïîëçëè ôàíòàñòè÷åñêèå ñëóõè î òîì, ÷òî äåðåâî áûëî ïðîïèòàíî âðåäíûì õèìè÷åñêèì ðàñòâîðîì, êîòîðûé óìåðòâèë ðå÷íûõ îáèòàòåëåé ïîñëå òîãî, êàê ìîñò îáðóøèëñÿ â ðåêó. ßêîáû Óîðäñ èñïîëüçîâàëè ÿäîâèòûé ðàñòâîð äëÿ ïðî÷íîñòè äåðåâÿííîé êîíñòðóêöèè.

Ïîñëå ýòîãî ðåïóòàöèÿ áðàòüåâ óõóäøèëàñü, è ïðîäàæè õëîïêîâûõ èçäåëèé ñîêðàòèëèñü â ÷åòûðå ðàçà. Íàõîäÿñü íà ãðàíè áàíêðîòñòâà, îíè ðåøèëè çàêðûòü ôàáðèêó, ïðîäàâ çåìëþ è

Ìàêñèì Áîíäàðü

 2010 ãîäó - åù¸ íà çàðå ðàçâèòèÿ ÄÍÊ-òåõíîëîãèè÷àñòíàÿ êîìïàíèÿ çàïðîñèëà óëèêè ïî äåëó Áðþíî è íåîæèäàííî ïîëó÷èëà îäîáðåíèå. Ïî÷òè 7 ëåò èçó÷åíèÿ îáðàçöîâ æèäêîñòåé íà óëèêàõ ïîìîãëè èçâëå÷ü ÄÍÊ èç êàïåëåê ñîóñà áàðáåêþ è ãàçèðîâêè â ïëàñòèêîâîì ñòàêàíå. Ýêñïåðòû ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî óáèéöà ÷òî-òî ñúåë íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ. Ñêîðåå âñåãî, îí äîåë/äîïèë ëàí÷ èç ôàñòôóä-ðåñòîðàíà, êîòîðûé Áåâåðëè êóïèëà íàêàíóíå.

Òàê ÄÍÊ-àíàëèç ïðèâ¸ë ê ïîäîçðåâàåìîìó - Ëàððè Áðàóíó (Larry Brown) - ìóæó ëó÷øåé ïîäðóãè óáèòîé ÁåâåðëèÒåëüìû Áðàóí.

ÄÍÊ

ñîóñà è ãàçèðîâêè

Ýêñïåðòû â ñôåðå ÄÍÊ-òåõíîëîãèé ïîìîãëè ðàñêðûòü

çàãàäî÷íîå óáèéñòâî 1981 ãîäà, êîòîðîå ñ÷èòàëîñü

îäíèì èç ñàìûõ «õîëîä-

íûõ» (cold case - áåç øàíñîâ íà èäåíòèôèêàöèþ óáèéöû) ïðåñòóïëåíèé âòîðîé ïîëîâèíû 20-ãî ñòîëåòèÿ. Ñ 1981 ïî 1988 ãîäû

íàä ðàñêðûòèåì ýòîãî çëîäåÿíèÿ ðàáîòàëè 2300 ÷åëîâåê, à îáùèé îáú¸ì ñîáðàííûõ äîêóìåíòîâ ïðåâûñèë 16000 ñòðàíèö.

Òðàãåäèÿ ïðîèçîøëà 13

ôåâðàëÿ 1981 ãîäà â íåáîëüøîì ãîðîäêå Ãðåéïâàéí (Òåõàñ). Â ñëóæáó 9-1-1 ïîñòóïèë

çâîíîê î ì¸ðòâîé æåíùèíå, êîòîðóþ îáíàðóæèë å¸ áîé-

ôðåíä. Òàê ñòðàæè ïîðÿäêà

îáíàðóæèëè òåëî 35-ëåòíåé áîðòïðîâîäíèöû Áåâåðëè

Áðþíî (Beverly Bruneau), êîòîðóþ êòî-òî èçáèë è çàäóøèë

ýëåêòðè÷åñêèì ïðîâîäîì â å¸ ñîáñòâåííîé êâàðòèðå. Ñ áîéôðåíäà ïîãèáøåé áûñòðî ñíÿëè âñå ïîäîçðåíèÿ. Áîëåå òîãî, îí äîáèëñÿ, ÷òîáû åãî èìÿ, ôàìèëèÿ è ôîòîãðàôèè íå ôèãóðèðîâàëè â ïîëèöåéñêèõ îò÷¸òàõ è êðèìèíàëüíûõ íîâîñòÿõ.

«Ó ýòîãî ïàðíÿ æåëåçíîå àëèáè è îí âíå ïîäîçðåíèé»,ïîä÷åðêíóëè ñëåäîâàòåëè. Íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ íå îêàçàëîñü íè îäíîé óëèêè. Ñâèäåòåëåé òàêæå íå íàøëîñü. Æèëèùå ïîãèáøåé íàõîäèëîñü â ðàéîíå, êîòîðûé

íå ïîïàäàë â ïîëå çðåíèÿ ïåøåõîäîâ èëè àâòîìîáèëèñòîâ. Òàê ó ïîëèöèè íå îêàçàëîñü íè îäíîé çàöåïêè.

Ëó÷øàÿ ïîäðóãà ïîãèáøåé, Òåëüìà Áðàóí (Thelma Brown), ðàññêàçàëà, ÷òî Áðþíî âåëà

òèïè÷íóþ äëÿ ìîëîäîé æåíùèíû æèçíü: ðàáîòàëà, îòäûõàëà, ëþáèëà ñâîåãî áîéôðåíäà è îáîæàëà ÷àñàìè ãîâîðèòü ïî òåëåôîíó.

Ïî ìíåíèþ Áðàóí, Áåâåðëè ìîã óáèòü êòî-òî èç ïàññàæèðîâ-óõàæ¸ðîâ, ïîëó÷èâøèé å¸

íîìåð òåëåôîíà âî âðåìÿ ïåðåë¸òà.

Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî íà-

ïðàâèëî ñëåäñòâèå ïî ñîâåðøåííî ëîæíîìó ñëåäó. Äåòåê-

òèâû íà÷àëè èñêàòü «ïîêëîííèêà-ïñèõîïàòà» - äîâîëüíî

ðàñïðîñòðàí¸ííûé äëÿ 1980-õ ãîäîâ îáðàç ïðåñòóïíèêà.

Òåì âðåìåíåì ëàáîðàòîðíàÿ ýêñïåðòèçà ïîêàçàëà, ÷òî Áðþíî íå ïîäâåðãàëàñü ñåêñóàëüíîìó íàñèëèþ ïåðåä óáèéñòâîì. Íà å¸ òåëå íå áûëî íàéäåíî äàæå ñëþíû íàïàäàâøåãî, ÷òî ñëó÷àëîñü êðàéíå ðåäêî.

Áåâåðëè äîëãî äðàëàñü ñ îáèä÷èêîì, íî òîò íå îòêðûâàë ðòà: íå ãîâîðèë, íå êðè÷àë - äåðæàë ðîò çàêðûòûì. Óáèéñòâî áûëî ïðèçíàíî

«õîëîäíûì» â 1988 ãîäó. Äâà ìåøêà ñ «óëèêàìè», êîòîðûå â ðåàëüíîñòè ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé áîëüøèíñòâî ïðåäìåòîâ, íàéäåííûõ íà ïîëó êâàðòèðû æåðòâû, îòïðàâèëèñü íà ñêëàä ñ âåùåñòâåííûìè äîêàçàòåëüñòâàìè.

Äåòåêòèâû ïîäíÿëè âñå çàïèñè, ñäåëàííûå â 1980-å ãîäû, è ïðèøëè ê ñëåäóþùåìó âûâîäó: Áðàóí ÿâëÿëñÿ áûâøèì ïèëîòîì è ìåõàíèêîì, ðàáîòàâøèì â òîé æå àâèàêîìïàíèè, ÷òî è Áåâåðëè ñ Òåëüìîé. Îí ïîíà÷àëó âõîäèë â êðóã ïîäîçðåâàåìûõ, íî áûñòðî èç íåãî áûë âû÷åðêíóò. Òåëüìà è Áåâåðëè äåéñòâèòåëüíî ÿâëÿëèñü ëó÷øèìè ïîäðóãàìè, íî Ëàððè èìåë ðåïóòàöèþ «ñêó÷íîãî äîìîñåäà». Îí ïðàêòè÷åñêè íèêîãäà íå îáùàëñÿ ñ æåðòâîé, õîòÿ îíè âñåãäà çäîðîâàëèñü è îáíèìàëèñü ïðè âñòðå÷àõ. Íà ïåðâûõ íåäåëÿõ ðàññëåäîâàíèÿ Ëàððè ïîêàçàëñÿ äåòåêòèâàì ñëèøêîì ñêó÷íûì è íóäíûì.

«Ýòîò òî÷íî íèêîãî íå óáèâàë», - òàê îïèñàë Áðàóíà îäèí èç ñëåäîâàòåëåé â ñâîèõ äíåâíèêîâûõ çàïèñÿõ.

Òàêèì îáðàçîì, Ëàððè âûáûë èç êðóãà ïîäîçðåâàåìûõ íà îñíîâàíèè «èíñòèíêòèâíîãî ÷óòüÿ» äåòåêòèâîâ. Íèêòî èç ñëåäîâàòåëåé òàê è íå ïîíÿë, ÷òî óáèéöà - îòëè÷íûé àêò¸ð è çíàòîê ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõîëîãèè. Îí îñòàëñÿ â ðàïîðòàõ êàê «ìóæ ëó÷øåé ïîäðóãè ïîêîéíîé Áåâåðëè Áðþíî».

Ïîñëå èäåíòèôèêàöèè óáèéöû ïî ÄÍÊ äî ìîìåíòà åãî àðåñòà ïðîøëî ïî÷òè 14 ëåò. Âñ¸

Íåáîëüøîå îçåðî â Ëóèçè-

àíå ñòàëî ìåñòîì ìàñøòàáíîé êàòàñòðîôû, ïîëíîñòüþ èçìåíèâøåé îêðóæàþùóþ ýêîñèñòåìó.

Èíîãäà ñþæåòû, êîòîðûå, êàçàëîñü áû, äîëæíû ïðèíàäëåæàòü ê îáëàñòè íàó÷íîé ôàíòàñòèêè, îñíîâûâàþòñÿ íà

âïîëíå ðåàëüíûõ ñîáûòèÿõ.

Òàê, íàïðèìåð, â ôèëüìàõêàòàñòðîôàõ ÷àñòî ìîæíî íàáëþäàòü, êàê íåáîëüøàÿ îøèáêà, ÷åëîâå÷åñêèé ôàêòîð, ïðèâîäèò ê ìàñøòàáíûì ïðèðîäíûì êàòàêëèçìàì - îäíàêî ïîðîé èìåííî òàêèå ñöåíàðèè âîïëîùàþòñÿ â æèçíè.

Ðàçáåðåìñÿ, ÷òî ïðîèçîøëî íà îçåðå Ïåíüåð 20 íîÿáðÿ 1980 ãîäà è ïî÷åìó ýòî ñîáûòèå ñ÷èòàåòñÿ îäíîé èç ñàìûõ

íåîáû÷íûõ òåõíîãåííûõ àâàðèé â èñòîðèè.

Îçåðî Ïåí¸ð - äî è ïîñëå

òðàãåäèè

Îçåðî Ïåíåð (èëè Ïåíüåð) áûëî íåáîëüøèì ïðåñíîâîäíûì âîäîåìîì ãëóáèíîé âñåãî

îêîëî òðåõ ìåòðîâ â àìåðèêàíñêîì øòàòå Ëóèçèàíà. Ðÿäîì ñ íèì êîìïàíèÿ Texaco ïðîâîäèëà ðàçâåäî÷íîå áóðåíèå, à ãëóáîêî ïîä äíîì ðàñïîëàãàëàñü øàõòà Diamond Crystal ñ äåñÿòêàìè ðàáîòíèêîâ.

Ïîçæå âûÿñíèëîñü, ÷òî áóðîâàÿ áðèãàäà è ñïåöèàëèñòû

øàõòû èñïîëüçîâàëè ðàçíûå ñèñòåìû êîîðäèíàò. Èç-çà

 êîíå÷íîì ñ÷¸òå âûÿñíèëîñü ñëåäóþùåå:

Òåëüìà è Áåâåðëè âëàäåëè îáùèì îáúåêòîì íåäâèæèìîñòè, êîòîðûé êîãäà-òî êóïèëè ïî äåø¸âêå è êîòîðûé â ñèëó áîëüøîé óäà÷è ðåçêî ïîäîðîæàë.

Íè îäíà èç æåíùèí íå ñîáèðàëàñü ïðîäàâàòü ñâîþ äîëþ. Îáå ðàññ÷èòûâàëè íà òî, ÷òî ê ïåíñèîííîìó âîçðàñòó ñòàíóò ìèëëèîíåðøàìè.

Ëàððè òàéíî èçó÷èë äåòàëè ñîãëàøåíèÿ ìåæäó æåíùèíàìè è îáíàðóæèë, ÷òî â ñëó÷àå ñìåðòè Áåâåðëè äîëÿ å¸ íåäâèæèìîñòè ïåðåéä¸ò ê

Òåëüìå, à â ñëó÷àå ñìåðòè

Òåëüìû - ê íåìó. Òàêèì îáðàçîì, òåîðåòè÷åñêè, Ëàððè ìîã

ñòàòü î÷åíü áîãàòûì ÷åëîâåêîì.

Êàê âûÿñíèëîñü, íà êîí-

ñóëüòàöèè ñ þðèñòàìè è ýêñ-

ïåðòàìè â ñôåðå íàñëåäñòâà

ýòîãî ñêâàæèíà îòêëîíèëàñü

îò ðàñ÷åòíîé òî÷êè è ïðîáèëà çàùèòíûé ñëîé íàä ïîäçåìíûìè âûðàáîòêàìè. Ïîíà÷àëó âñå âûãëÿäåëî

êàê îáû÷íàÿ òåõíè÷åñêàÿ íå-

ïîëàäêà: áóðîâîå îáîðóäîâàíèå ïðîñòî çàñòðÿëî è íå ïîäíèìàëîñü.

Íî âñêîðå ïëàòôîðìà íà÷àëà íàêëîíÿòüñÿ, è ðàáî÷èå ïî-

íÿëè, ÷òî ïðîèçîøëî ñåðüåçíîå ïîâðåæäåíèå. Ïåðñîíàë óñïåë ïîêèíóòü óñòàíîâêó, à øàõòåðû âíóòðè êîìïëåêñà ïîëó÷èëè ïðåäóïðåæäåíèå î ïîñòóïëåíèè âîäû è òàêæå ñìîãëè âîâðåìÿ ýâàêóèðîâàòüñÿ.

Îäíàêî íà ýòîì èñòîðèÿ íå çàêîí÷èëàñü. Ïîñëå ðàçðóøåíèÿ ñâîäà âîäà èç îçåðà õëûíóëà â øàõòó, ïîñòåïåííî ðàñòâîðÿÿ ñîëÿíûå ïîðîäû.

Ìàëåíüêîå îòâåðñòèå áûñòðî ïðåâðàòèëîñü â îãðîìíóþ âîðîíêó, ñîçäàâ òåì ñàìûì ãèãàíòñêèé âîäîâîðîò.

Çà ñ÷èòàííûå ÷àñû ïîä âîäó óøëè íåôòÿíàÿ ïëàòôîðìà, áóêñèð è îäèííàäöàòü áàðæ, à âîëíû çàòîïèëè ÷àñòü ðàñïîëîæåííîãî ðÿäîì ñàäà ñ âåêîâûìè äåðåâüÿìè è îðàíæåðååé.

Èç çà ÷åãî èçìåíèëîñü ýêîñèñòåìà îçåðî Ïåí¸ð - ôîòî ïîñëåäñòâèé

Íî è ýòèì ïîñëåäñòâèÿ àâàðèè íå îãðàíè÷èëèñü. Òàê êàê îçåðî áûëî ñîåäèíåíî ñ Ìåêñèêàíñêèì çàëèâîì, ïî ìå-

îí ïîòðàòèë äåñÿòêè òûñÿ÷ äîëëàðîâ åù¸ â 1979-1981 ãîäàõ.

Òî åñòü ìóæ÷èíà äîëãî âûíàøèâàë ïëàí óáèéñòâà Áåâåðëè, ÷òîáû äîëÿ óáèòîé ïåðåøëà ê åãî æåíå Òåëüìå.

Ñîáèðàëñÿ ëè îí óáèâàòü ñàìó Òåëüìó - íåèçâåñòíî.

Íåñêîëüêî íåäåëü íàçàä ïîëèöèÿ àðåñòîâàëà 79-ëåòíåãî Ëàððè Áðàóíà â øòàòå Êîëîðàäî, ãäå îí ïðîæèâàë â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå. Ñî ñâîåé æåíîé Òåëüìîé îí äàâíî ðàçâ¸ëñÿ. Îíà óìåðëà â ñåðåäèíå 2010-õ ãîäîâ.

Âî âðåìÿ àðåñòà ìóæ÷èíà

ñðàçó æå ïîæàëîâàëñÿ íà ïðîáëåìû ñî çäîðîâüåì è ïàìÿòüþ.

Ýòî òèïè÷íîå ïîâåäåíèå âñåõ óáèéö, àðåñòîâàííûõ â

ïîæèëîì âîçðàñòå çà ïðåñòóï-

ëåíèå êàòåãîðèè cold case.

ðå òîãî êàê ïðåñíàÿ âîäà óõîäèëà ïîä çåìëþ, ìîðñêàÿ - íà÷àëà òå÷ü â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè, çàïîëíÿÿ îáðàçîâàâøóþñÿ âîðîíêó. Ïîòîê äîñòèã çàïðåäåëüíîé ñêîðîñòè è âïàäàë â âîäîåì ñ âûñîòû îêîëî 46 ìåòðîâ, âðåìåííî ñîçäàâ ñàìûé âûñîêèé âîäîïàä íà êîí-

òèíåíòå.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé äàâëåíèå âíóòðè øàõòû ñòàáèëèçèðîâàëîñü, è äåâÿòü èç îäèííàäöàòè çàòîíóâøèõ áàðæ íå-

Ñ ìîìåíòà óáèéñòâà Áåâåðëè è äî àðåñòà Ëàððè ïðîøëî 45 ëåò.

Áðàóíó ïî ñîâîêóïíîñòè

îáâèíåíèé ãðîçèò ïîæèçíåííîå çàêëþ÷åíèå, îäíàêî âûíåñåíèå ñóäåáíîãî âåðäèêòà ìîæåò çàòÿíóòüñÿ â ñâÿçè ñ íîâûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè óáèéñòâà. Ñëåäîâàòåëè íàøëè íåñêîëüêî äîêóìåíòîâ, íàìåêà-

îæèäàííî ïîäíÿëèñü îáðàòíî íà ïîâåðõíîñòü. Îäíàêî ñàìî

îçåðî Ïåíåð êàòàñòðîôà èçìåíèëà íàâñåãäà. Ïîñëå àâàðèè ãëóáèíà âîäîåìà óâåëè÷èëàñü ïðèìåðíî äî 60 ìåòðîâ, ïðåñíàÿ âîäà ñòàëà ñîëåíîé, à âìåñòå ñ èçìåíåíèåì ñîñòàâà âîäû ïîëíîñòüþ ïðåîáðàçèëàñü è ìåñòíàÿ ýêîñèñòåìà: èñ÷åçëè ìíîãèå ïðåæíèå âèäû, à âìåñòî íèõ ïîÿâèëèñü ìîðñêèå ðûáû è äðóãèå îáèòàòåëè ïîáåðåæüÿ.

þùèõ íà ïðè÷àñòíîñòü Òåëüìû ê óáèéñòâó Áåâåðëè. Ïî íîâîé âåðñèè, ïîäðóãè ÷àñòî ññîðèëèñü äðóã ñ äðóãîì, òàê êàê íå ìîãëè ðåøèòü, ÷òî äåëàòü ñ îáùèì îáúåêòîì íåäâèæèìîñòè. Èìåííî Òåëüìà, âîçìîæíî, ïîäòîëêíóëà Ëàððè ê óáèéñòâó Áåâåðëè.

Íåñìîòðÿ íà ìàñøòàá ðàçðóøåíèé, êàòàñòðîôà îáîøëàñü áåç ÷åëîâå÷åñêèõ æåðòâ. Íî âîò óùåðá îêàçàëñÿ îãðîìíûì: áûëè óíè÷òîæåíû áóðîâàÿ óñòàíîâêà, ìíîãèå ñóäíà è ÷àñòü øàõòû, à ñàìà ñîëÿíàÿ äîáû÷à â ýòîì ìåñòå áûëà ïðåêðàùåíà.  èòîãå îçåðî Ïåí¸ð ñåé÷àñ îñòàåòñÿ íåîáû÷íîé äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòüþ øòàòà è ïîïóëÿðíûì ìåñòîì ñðåäè ðûáàêîâ è òóðèñòîâ.

Ñêîðåå âñåãî, âñåé ïðàâäû ìû íèêîãäà íå óçíàåì. Àðåñòîâàííûé Áðàóí ñòðàäàåò ïðîãðåññèðóþùèì Àëüöãåéìåðîì è åãî àäâîêàòû ñ÷èòàþò, ÷òî åãî âîîáùå íåëüçÿ ñóäèòü êàê âìåíÿåìîãî ÷åëîâåêà. Ñêîðåå âñåãî, óáèéöó ïåðåâåäóò

â ñâÿçè ñî ñìåðòüþ/íåäååñïîñîáíîñòüþ îáâèíÿåìûõ.

Ïîêîëåíèåáóìåðàíãà

Åâãåíèé Íîâèöêèé

Áîëåå 49% àìåðèêàíöåâ â âîçðàñòå äî 30 ëåò è ìëàäøå æèâóò ñ ðîäèòåëÿìè è

íå ìîãó ïîçâîëèòü ñåáå ñàìîñòîÿòåëüíóþ è íåçàâèñèìóþ æèçíü. Ê òàêîìó âûâîäó ïðèøëè àâòîðû íîâîãî äîêëàäà Ôåäåðàëüíîé ðåçåðâíîé ñèñòåìû î áëàãîñîñòîÿíèè äîìîõîçÿéñòâ (2026 FED’s Report on the Economic Well-Being of U.S. Households).

Ïðåäûäóùèé áîëüøîé äîêëàä î æèëèùíîé çàâèñèìîñòè ìîëîäûõ àìåðèêàíöåâ îò áîëåå ñòàðøèõ ïîêîëåíèé áûë îïóáëèêîâàí â 2016 ãîäó. Òîãäà àíàëèòèêè ïðèøëè ê øîêèðóþùåìó âûâîäó, ÷òî ìîëîä¸æü íå ñúåçæàåò îò ðîäèòåëåé äî 24-25-ëåòíåãî âîçðàñòà. Íè÷åãî ïîäîáíîãî â èñòîðèè ÑØÀ åù¸ íå ïðîèñõîäèëî, è â 20-ì ñòîëåòèè ñðåäíèé âîçðàñò «îáðåòåíèÿ ïîëíîé íåçà-

Image: ChatGPT

âèñèìîñòè» ðàâíÿëñÿ 22 ãîäàì è 11 ìåñÿöàì. Ñ 2016 ãîäà ñèòóàöèÿ èçìåíèëàñü êàðäèíàëüíî. Îò ðîäèòåëåé è èõ æèëïëîùàäè íà÷àëè çàâèñåòü àìåðèêàíöû â âîçðàñòå îò 30 äî 40 ëåò.  íåêîòîðûõ ðåãèîíàõ íàáëþäàåòñÿ ñîâåðøåííî ôàíòàñòè÷åñêîå ÿâëåíèå: æèòåëè â âîçðàñòå 20-30 ëåò ñòðåìÿòñÿ ñúåõàòü îò ðîäèòåëåé, à âîò 31-40ëåòíèå, íàîáîðîò, âîçâðàùàþòñÿ ñ íèìè æèòü. Ó ýêîíîìèñòîâ è ñîöèîëîãîâ ñóùåñòâóþò äâà ðàçíûõ îáúÿñíåíèÿ ïðîèñõîäÿùåãî. FED ñòàòèñòè÷åñêè äîêàçûâàåò, ÷òî ðÿäîâîé ïðåäñòàâèòåëü ñðåäíåãî êëàññà (middle class) â âîçðàñòå äî 35 ëåò íå ìîæåò âåñòè ñàìîñòîÿòåëüíóþ æèçíü ïî ôèíàíñîâûì ïðè÷èíàì. Æèëèùíûå ðàñõîäûñëèøêîì âûñîêèå. Äàæå ðàáîòàþùèå ëþäè áîÿòüñÿ àðåíäîâàòü/ïîêóïàòü æèëü¸, ïîñêîëü-

Âçðîñëûåäåòè

êó ýòà ãðàôà ðàñõîäîâ ìîìåíòàëüíî îòðàçèòñÿ íà èõ æèçíè.

«Åñëè ÿ îñòàíóñü æèòü â

ðîäèòåëüñêîì äîìå, òî ñýêîíîìëþ ìèíèìóì $2,500 â ìåñÿö, à ýòî $83 ñâîáîäíûõ äåíåã â äåíü», - òàê ìûñëèò ðÿäîâîé àìåðèêàíåö â âîçðàñòå 35 ëåò è ìëàäøå.

Òàêèì îáðàçîì, ìèíóñû

æèçíè ñ ðîäèòåëÿìè - ýòî íè÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñ ïëþñàìè. $2,500 â ìåñÿö - ñëèøêîì áîëüøàÿ ñóììà.

Ñîöèîëîãè, íàîáîðîò, îáúÿñíÿþò óâåëè÷åíèå ÷èñëåííîñòè èæäèâåíöåâ äàæå â âîçðàñòå 30-40 ëåò èíôàíòèëüíîñòüþ çóìåðîâ/ìèëëåíèàëîâ Ñåãîäíÿøíèå àìåðèêàíöû

ïîëíîñòüþ óòðàòèëè ñòðåìëåíèå ê íåçàâèñèìîñòè è ñîçäàíèþ ñîáñòâåííîé ñåìüè, êîòîðîå áûëî ñâîéñòâåííî ïðåäûäóùèì ïîêîëåíèÿì íà ïðîòÿæåíèè ñòîëåòèé. Áîëåå òîãî, åù¸ â 1950-1970-õ ãîäàõ ñ÷èòàëîñü ïîñòûäíûì äëÿ âçðîñëûõ

äîìà â 18-20 ëåò. Àðêàíçàñ, íàïðèìåð, âñåãî çà 25 ëåò ïðåâðàòèëñÿ èç øòàòà, ãäå â ÷àñòíûõ äîìàõ ïðîæèâàëè îäèíî÷êè â âîçðàñòå 65+ ëåò, â øòàò ñ ìèíèìóì äâóìÿ ïîêîëåíèÿìè ïîä îäíîé êðûøåé.

Êñòàòè, ñàìè àðêàíçàñöû îáúÿñíÿþò ïðîèñõîäÿùåå áàíàëüíîé áåäíîñòüþ. Ñòàðèêè íå ìîãóò îïëà÷èâàòü êîììóíàëüíûå óñëóãè è íàëîãè íà íåäâèæèìîñòü â îäèíî÷êó. Èõ äåòè - íå ìîãóò íàêîïèòü íà àðåíäó/ìîðòãèäæ.

Òàêèì îáðàçîì, è ñîöèîëîãè, è ýêîíîìèñòû ïî-ñâîåìó ïðàâû. Èíôàíòèëüíîñòü íàðÿäó ñ ïëîõîé ýêîíîìè÷åñêîé ñèòóàöèåé çàñòàâëÿþò àìåðèêàíöåâ æèòü ñ ðîäèòåëÿìè äàæå ïîñëå 35-40 ëåò. Àíàëèòèêè

äåòåé æèòü ñ ðîäèòåëÿìè.

Òîãäà â îáùåñòâå óêðåïèë-

ñÿ ñòåðåîòèï, ÷òî ñ ðîäèòåëÿ-

ìè æèâóò òîëüêî ëåíèâûå è/èëè

çàâèñèìûå îò àëêîãîëÿ/íàðêî-

òèêîâ (addicted) àìåðèêàíöû.

Èìåííî íà ýòîì ñòåðåîòèïå âî

ìíîãîì óäàëîñü ñîçäàòü ñôåðó óñëóã ïî óõîäó (home care).

Àìåðèêàíñêèå òðàäèöèè îòâåðãàëè ìîäåëü, êîãäà äåòè æèâóò ñ ðîäèòåëÿìè è óõàæèâàþò çà ýòèìè ðîäèòåëÿìè.

Íåçàâèñèìûå ïåíñèîíåðû è íåçàâèñèìûå äåòè - òàê âûãëÿäåëà ñîöèàëüíàÿ ìîäåëü àìå-

ðèêàíñêîãî îáùåñòâà åù¸ 3040 ëåò íàçàä.

Ñåãîäíÿ ïðîæèâàíèå ñ ðîäèòåëÿìè ñ÷èòàåòñÿ àáñîëþòíîé íîðìîé è íå îñóæäàåòñÿ îáùåñòâîì.  áîëåå ÷åì 28% äîìîõîçÿéñòâ æèâóò êàê ìèíèìóì òðè ïîêîëåíèÿ àìåðèêàíöåâ. Ýòà òåíäåíöèÿ çàòðîíóëà äàæå êîíñåðâàòèâíóþ ðåëèãèîçíóþ ãëóáèíêó, ãäå ðàíüøå äåòè ïîêèäàëè ðîäèòåëüñêèå

íåçàâèñèìîñòè è æèëèùíîé àâòîíîìíîñòè. Ïðîæèâàíèþ ñ ðîäèòåëÿìè òàêæå ñïîñîáñòâóþò îòìèðàíèå èíñòèòóòà áðàêà, íèçêàÿ ðîæäàåìîñòü è ñêëîííîñòü ê îäèíî÷åñòâó (single). Îäèíî÷êàì ïðîùå ïîñåëèòüñÿ â îòäåëüíîé êîìíàòå ðîäèòåëüñêîãî äîìà, ÷åì ñíèìàòü ñîáñòâåííóþ ñòóäèþ èëè 1BDR. Àíàëèòèêè òàêæå îòìå÷àþò, ÷òî âçðîñëûå äåòè è ðîäèòåëè, æèâóùèå â îäíîì äîìå, êðàéíå ðåäêî êîíòàêòèðóþò äðóã ñ äðóãîì. Èõ îòíîøåíèÿ íàïîìèíàþò îòíîøåíèÿ ñîñåäåé ïî ýòàæó â áèëäèíãå. Îíè âèäÿòñÿ ðåäêî è çà÷àñòóþ îáùåíèå çàêàí÷èâàåòñÿ ïîñëå ïàðû ñòàíäàðòíûõ ôðàç. Çäåñü ñòîèò âñïîìíèòü èññëåäîâàíèå 1977 ãîäà, ïðîâåä¸ííîå â Êàëèôîðíèéñêîì óíèâåðñèòåòå. Òîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî 91% àìåðèêàíöåâ â âîçðàñòå îò 18 äî 23 ëåò ìå÷òàþò óåõàòü îò ðîäèòåëåé èç-çà áûòîâûõ ðàçíîãëàñèé.  1970-õ ìîëîä¸æü çàïóñòèëà ñðàçó íåñêîëüêî êóëüòóðíûõ è ñîöèàëüíûõ «ðåâîëþöèé», ïîýòîìó ñïîðû ìåæäó ïðåäñòàâèòåëÿìè ðàçíûõ ïîêîëåíèé ÷àñòî äîõîäèëè äî ïðåñòóïíûõ êîíôëèêòîâ. Ñîöèîëîãè ñäåëàëè âûâîä, ÷òî òåíäåíöèÿ ê ïåðååçäó áóäåò òîëüêî óñèëèâàòüñÿ, òàê êàê ìîëîä¸æè òðåáóåòñÿ «áîëüøå ñâîáîäû, ÷åì êîãäà-ëèáî». 

Ñåãîäíÿ âîïðîñ «ñâîáîäû» ðåøèëñÿ î÷åíü ïðîñòî. Âçðîñëûå äåòè æèâóò â ðîäèòåëüñêèõ äîìàõ, íî íå îáùàþòñÿ ñ îòöàìè/ìàòåðÿìè íà

òåìû, êîòîðûå ìîãóò èõ ïîññîðèòü. Ðàçíèöà âî âçãëÿäàõ òåõ æå ïðîãðåññèâèñòîâ è êîíñåðâàòîðîâ åäâà ëè íå áîëüøå, ÷åì â 1970-å ãîäû (òîãäà ðåëèãèîçíûå ðîäèòåëè âûñòóïàëè ïðîòèâ áîëüøèíñòâà «öåííîñòåé» ñâîèõ äåòåé). Òàêèì îáðàçîì, ñòðåìëåíèå ìîëîä¸æè îáðàçöà 1970-õ ãîäîâ óåõàòü

ïîäàëüøå îò «äóøíûõ ðîäèòåëåé» ðåøèëîñü ñ ïîìîùüþ âçàèìîâûãîäíîé ïîëèòêîððåêòíîñòè è òåðïèìîñòè â 2020-õ ãîäàõ. Äåòè æèâóò çà ñ÷¸ò ðîäèòåëåé â ðîäèòåëüñêîì äîìå, íî èõ îòíîøåíèÿ

áîëüøå íàïîìèíàþò ñîñåäñêèå. Íàñòîÿùèõ «èäåîëîãè÷åñêèõ áóíòàðåé» ñðåäè èæäèâåíöåâ êðàéíå ìàëî.

Ñàìîå íàñòîðàæèâàþùåå âî âñ¸ì ïðîèñõîäÿùåì çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïîòðåáíîñòü â ðîäèòåëüñêîé êðûøå ïðåâðàùàåòñÿ â äåéñòâóþùóþ íîðìó. Âçðîñëûå äåòè âîîáùå íå äó-

ìàþò î òîì, ÷òîáû ñúåõàòü îò

ìàì, ïàï, áàáóøåê, äåäóøåê è íà÷àòü íåçàâèñèìóþ æèçíü. Ïî÷òè 60% çóìåðîâ ñ÷èòàþò, ÷òî ïîäîáíîå âîîáùå íåâîçìîæíî. Ìíîãèì 18 - 30-ëåòíèì íå õâàòàåò çàðàáîòàííûõ äåíåã äàæå íà ïîâñåäíåâíûå

ðàñõîäû, êîòîðûå íå âêëþ÷àþò àðåíäó/ìîðòãèäæ è êîììóíàëüíûå óñëóãè. Îíè íå ðàññìàòðèâàþò ïðîæèâàíèå â ðî-

äèòåëüñêîì äîìå êàê «âðåìåííîå è âûíóæäåííîå».

Êàê ðåçóëüòàò, â ïåðñïåêòèâå 20-30 ëåò Àìåðèêó ìîæåò

æäàòü íîâàÿ âîëíà æèëèùíîãî êðèçèñà. Ïðåäñòàâèòåëè ñòàðøèõ ïîêîëåíèé íà÷íóò óõîäèòü â ìèð èíîé, è èæäèâåíöû (ìíîãèå èç íèõ óæå ñàìè âûéäóò íà ïåíñèþ) îñòàíóòñÿ áåç êðûøè íàä ãîëîâîé. Ýòîò ñöåíàðèé ñèëüíî áåñïîêîèò âåäóùèå àíàëèòè÷åñêèå öåíòðû (Think Tanks) è óíèâåðñèòåòû ñòðàíû, îñîçíàþùèå ðåàëüíûé ìàñøòàá «ïîêîëåí÷åñêîãî èæäèâåí÷åñòâà». Âñå ýêñïåðòû ïðèçíàþò, ÷òî ìîëîä¸æü íåîáõîäèìî «òîëêàòü» ê æèëèùíîé è ôèíàíñîâîé íåçàâèñèìîñòè, îäíàêî íèêòî íå çíàåò, êàê èìåííî ýòî ñäåëàòü...

 öåëîì ýêñïåðòû ïðîâåëè àíàëèç ñëó÷àåâ ãîñïèòàëèçàöèè, ñâÿçàííûõ ñ óïîòðåáëåíèåì àëêîãîëÿ, ñðåäè 40 703 ÷åëîâåê.

Ïðåïàðàòû äëÿ ïîõóäåíèÿ, òàêèå êàê Wegovy è Mounjaro, ìîãóò áûòü ñâÿçàíû ñî ñíèæåíèåì ÷èñëà ëþäåé, ñòðàäàþùèõ àëêîãîëüíîé çàâèñèìîñòüþ è ïîïàäàþùèõ â áîëüíèöó. Îá ýòîì ïèøåò The Independent.

Îòìå÷àåòñÿ, ÷òî ïðåïàðàòû êëàññà GLP-1 â îñíîâíîì ïðèìåíÿþòñÿ äëÿ ëå÷åíèÿ äèàáåòà è îæèðåíèÿ, èìèòèðóÿ äåéñòâèå ãîðìîíîâ, êîòîðûå ðåãóëèðóþò óðîâåíü ñàõàðà â êðîâè è ñíèæàþò àïïåòèò. Èññëåäîâàíèÿ ïîäòâåðæäàþò, ÷òî ýòè ëåêàðñòâà òàêæå ìîãóò ñïîñîáñòâîâàòü ñíèæåíèþ ïîòðåáëåíèÿ àëêîãîëÿ. Îäíàêî àìåðèêàíñêèå ó÷å-

íûå ïîä÷åðêíóëè, ÷òî äîêàçàòåëüñòâà "îñòàþòñÿ îãðàíè-

÷åííûìè è ïðîòèâîðå÷èâûìè".

 öåëîì ýêñïåðòû ïðîâåëè

àíàëèç ñëó÷àåâ ãîñïèòàëèçàöèè, ñâÿçàííûõ ñ óïîòðåáëåíèåì àëêîãîëÿ, ñðåäè 40 703

÷åëîâåê, êîòîðûå ñ ÿíâàðÿ 2018 ãîäà ïî äåêàáðü 2024 ãîäà íà÷àëè ïðèåì ëèáî ñåìàãëóòèäà (â òîì ÷èñëå ïîä òîðãîâûì íàçâàíèåì Wegovy), ëèáî

òèðçåïàòèäà (òàêæå èçâåñòíîãî êàê Mounjaro).

"Âñå îíè ó÷àñòâîâàëè â ÷åòûð¸õ ðàçëè÷íûõ èññëåäîâàíèÿõ: êëèíè÷åñêèõ èñïûòàíèÿõ

ïðîòèâîäèàáåòè÷åñêèõ ïðåïàðàòîâ; êëèíè÷åñêèõ èñïûòàíèÿõ ïðåïàðàòîâ äëÿ ïîõóäåíèÿ; èññëåäîâàíèè, ïîñâÿùåííîì ëå÷åíèþ áîëüíûõ ñàõàðíûì äèàáåòîì 2-ãî òèïà ñ ïðîáëå-

ìàìè àëêîãîëèçìà; è êëèíè÷åñêèõ èñïûòàíèÿõ ïðåïàðàòîâ äëÿ ëþäåé ñ îæèðåíèåì è ïðîáëåìàìè àëêîãîëèçìà", - óòî÷íèëè â ìàòåðèàëå.

Àíàëèç ïîêàçàë, ÷òî ïðåïàðàòû GLP-1 ñíèæàþò ðèñê

ãîñïèòàëèçàöèè, ñâÿçàííîé ñ àëêîãîëåì, íà 26% ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè ëåêàðñòâàìè îò äèàáåòà.

Ñðåäè òåõ, êòî ïðèìåíÿë

ïðåïàðàòû äëÿ ïîõóäåíèÿ, òàêîé ðèñê áûë íà 32% íèæå ïî

ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè ëåêàðñòâàìè îò îæèðåíèÿ.

Òàêæå èíúåêöèè äëÿ ïîõó-

äåíèÿ ñíèæàëè ðèñê ãîñïèòàëèçàöèè, ñâÿçàííîé ñ àëêîãîëåì, íà 63 % è 65 % ñîîòâåòñòâåííî ñðåäè ïàöèåíòîâ ñ ñàõàðíûì äèàáåòîì 2-ãî òèïà, ñòðàäàþùèõ àëêîãîëèçìîì, è ëþäåé ñ îæèðåíèåì, èìåþùèõ ïðîáëåìû ñ àëêîãîëåì.

"Ýòî âûãëÿäèò êàê îáîñíîâàííîå èññëåäîâàíèå, êîòîðîå äîïîëíÿåò ðàñòóùèé ìàññèâ äîêàçàòåëüñòâ òîãî, ÷òî

ïðåïàðàòû GLP-1 ìîãóò ñíèæàòü âðåä, ñâÿçàííûé ñ àëêîãîëåì. Îäíàêî ýòî îáñåðâàöèîííîå èññëåäîâàíèå, ïðîâåäåííîå â ÑØÀ, à íîâåéøèå ïðåïàðàòû íà îñíîâå GLP-1 ÿâëÿþòñÿ äîðîãîñòîÿùèìè

ñðåäñòâàìè ëå÷åíèÿ, ÷òî îçíà÷àåò: âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî

ìåæäó ëþäüìè, ïðèíèìàþùèìè ïðåïàðàòû íà îñíîâå GLP1, è òåìè, êòî èõ íå ïðèíèìàåò, ìîãóò ñóùåñòâîâàòü

äèöèíñêóþ ñòðàõîâêó. Àâòîðû èññëåäîâàíèÿ ýòî ïðèçíàþò. "ß áû ðàññìàòðèâàë ýòî êàê ïðèäàíèå ÷óòü áîëüøåãî âåñà íîâûì äîêàçàòåëüñòâàì, à íå êàê îêîí÷àòåëüíîå ñëîâî ïî ýòîìó âîïðîñó", - çàÿâèë ïðîôåññîð ïî âîïðîñàì àëêîãîëüíîé ïîëèòèêè â Èññëåäîâàòåëüñêîé ãðóïïå ïî âîïðîñàì çàâèñèìîñòåé Øåôôèëäñêîãî óíèâåðñèòåòà Êîëèí Àíãóñ. Unian

ñïàñ

ñâîèõ õîçÿåâ

Èçàáåëëà ËÈ

Íàñòîÿùèå âîñòî÷íûå

åäèíîáîðñòâà ðàçâåðíóëèñü

ïðÿìî âî äâîðå îáû÷íîãî æèëîãî äîìà íà êèòàéñêîì îñòðîâå ×æîóøàíü: ðûæèé êîò âñòóïèë â ñìåðòåëüíóþ ñõâàò-

êó ñ îãðîìíîé êîáðîé. Èñòîðèÿ, äîñòîéíàÿ äðåâíåêèòàéñêîãî ýïîñà, çàêîí÷èëàñü ïîáåäîé ðûæèêà áëàãîäàðÿ ìîëíèåíîñíîé êîøà÷üåé ðåàêöèè.

 êèòàéñêîé ôèëîñîôèè è

áîåâûõ èñêóññòâàõ ïðîòèâîñòîÿíèå Òèãðà è Äðàêîíà — ýòî âûñøèé ñèìâîë áîðüáû äâóõ ïðîòèâîïîëîæíûõ, íî ðàâíûõ ïî ñèëå ñòèõèé. Äðàêîí îëèöåòâîðÿåò ãèáêîñòü, ñêðûòóþ óãðîçó è ñìåðòîíîñíûé ÿä, â òî âðåìÿ êàê Òèãð — ýòî ÷èñòàÿ ÿðîñòü, ìîëíèåíîñíûå ðåôëåêñû è áåññòðàøèå.

 âèäåîðîëèêå, íåäàâíî îáëåòåâøåì ñîöèàëüíûå ñåòè, ýòà êëàññè÷åñêàÿ àëëåãîðèÿ îæèëà ñ óäèâèòåëüíîé òî÷íîñòüþ. Íà óçêîì ïÿòà÷êå çåìëè ñîøëèñü êîáðà, ðàçäóâøàÿ êàïþøîí äëÿ ñìåðòåëüíîãî áðîñêà, è îáû÷íûé äîìàøíèé ðûæèé êîò.

Íà êàäðàõ âèäíî, êàê êîáðà çàíèìàåò èäåàëüíóþ áîåâóþ ñòîéêó: å¸ òåëî âûòÿíóòî, à ãîëîâà ãîòîâà ê áðîñêó ñî

ñêîðîñòüþ äîëè ñåêóíäû. Îøèáêà â òàêîé ñõâàòêå ñòîèò

æèçíè — îäèí òî÷íûé óêóñ

ÿäîâèòûõ êëûêîâ íå îñòàâèë áû êîòó íè åäèíîãî øàíñà.

Îäíàêî íàø ðûæèé ãåðîé ïðîÿâèë õëàäíîêðîâèå, êîòîðîìó ïîçàâèäîâàëè áû ìàñòåðà øàîëèíüñêîãî êóíã-ôó.

×èñòîïëîòíûì âî âñåõ

îòíîøåíèÿõ ñòóäåíòàì

ñäàåòñÿ îòäåëüíàÿ êîìíàòà: ñâåòëàÿ, ìåáëèðîâàííàÿ, òåïëàÿ. Ocean Ave. è Ave. L. Òðàíñïîðò: ìåòðî Q, B. àâòîáóñû 9, 49, 6. (718) 764-3770

Ñäàåòñÿ íåäîðîãî ìàëåíüêàÿ, íî èçîëèðîâàííàÿ êîìíàòà â Áåíñîíõåðñòå. D è N òðåéí áëèçêî. Îáùàòüñÿ òåêñòîì: (646) 327-9861 1-ñïàëüíûå êâàpòèpû.

OPEN HOUSE

Âìåñòî òîãî ÷òîáû â ïàíèêå îòñòóïèòü, êîò áóêâàëüíî «çàâèñàë» â âîçäóõå çà ìãíîâåíèå äî àòàêè çìåè, óâîðà÷èâàÿñü îò âûïàäîâ áëàãîäàðÿ ôàíòàñòè÷åñêîé êîøà÷üåé ðåàêöèè.

Êàæäîå äâèæåíèå çìåè âñòðå÷àëîñü òî÷íûì, ðàññ÷èòàííûì áëîêîì èëè óïðåæäàþùèì óäàðîì ëàïû.

Êîíå÷íî, â ýòîé äóýëè

äâóõ ïðèðîäíûõ õèùíèêîâ íàøè ñèìïàòèè áåçðàçäåëüíî

ïðèíàäëåæàò ðûæåìó âîèíó.

Âîïðåêè èçâåñòíîìó èíòåðíåò-ìåìó î òîì, ÷òî ó âñåõ

ðûæèõ êîòîâ «îäíà èçâèëèíà íà âñåõ», ýòîò ïóøèñòûé ãëà-

äèàòîð ïðîäåìîíñòðèðîâàë

ôåíîìåíàëüíóþ òàêòè÷åñêóþ

âûó÷êó è æåëåçíûå íåðâû.

Ê ñ÷àñòüþ äëÿ âñåõ ó÷àñòíèêîâ è çðèòåëåé, áåññòðàøíûé êîò ñóìåë âûéòè èç ýòîé îïàñíåéøåé äóýëè öåëûì è íåâðåäèìûì, â î÷åðåäíîé ðàç

äîêàçàâ: äàæå â ñàìîì ëàñêî-

âîì äîìàøíåì ïèòîìöå æèâ¸ò äóõ íàñòîÿùåãî äèêîãî òèãðà, ñïîñîáíîãî äàòü îòïîð ëþáîìó äðàêîíó. Îñîáåííî - åñëè òîò óãðîæàåò æèçíè êîòîâëàäåëüöåâ. unian

SUNDAY, 8/2/26

12PM to1:30 PM

3731 Neptune Ave

2 family gated community of Seagate Handyman special/ Shared Driveway $959, 000. Owner motivated Maria Caputo/ Associate Broker (917) 804-1035

Brooklyn 4U Realty of Dyker Heights, LLC

Øèïñõåäáåé. Ave Y & E7

Street. Õîçÿèí ñäàåò ÷èñòóþ, óþòíóþ 1-ñïàëüíóþ

êâàðòèðó íà 1-ì ýòàæå ÷àñòíîãî äîìà. Áåç æèâîòíûõ è

íåêóðÿùèì. Ìàêñèìóì 2 ÷åëîâåêà. 1 (718) 873-3854. Áåç ïîñðåäíèêîâ.

Ñäàþ 1-ñïàëüíóþ êâàðòèðó â ÷àñòíîì äîìå â ðàéîíå Kings Highway. Ðàçäåëüíûå

êîìíàòû. Áåç ïîñðåäíèêîâ. (718) 375-9071.

3-ñïàëüíûå êâàpòèpû.

Ave W & East 3rd street. Õîçÿèí ñäà¸ò 3-ñïàëüíóþ

êâàðòèðó â ÷àñòíîì äîìå íà 3-ì ýòàæå. Ïîñëå ðåìîíòà.

Áèëëû çà îòîïëåíèå è ãîðÿ÷óþ âîäó âêëþ÷åíû. Áåç áðîêåðñêèõ êîìèññèîííûõ.

Ðåíò $3100. (347) 341-0308

4-ñïàëüíûå êâàpòèpû.

Ñèãåéò. Ñäàåòñÿ 4-ñïàëüíàÿ

êâàðòèðà â ÷àñòíîì äîìå. Ïåðâûé ýòàæ. Ïîñëå äèçàéíåðñêîãî ðåìîíòà. 2 òóàëåòà. (917) 628-6221

ó êàíàëà ÇÀÕ ( Êèáðàéñêèé ðàéîí, ïîñ¸ëîê Ìàéñêèé, ðÿäîì ñ Òàøêåíòîì.) Ó÷àñòîê â æèâîïèñíîì ìåñòå ñ âûõîäîì ê êàíàëó ÇÀÕ. Íà ó÷àñòêå ðàñïîëîæåí äâóõýòàæíûé äîì ïîä êðûøåé (áåç âíóòðåííåé îòäåëêè), Ïîäâåäåíî ýëåêòðè÷åñòâî. Çâîíèòå: (443) 850-8790

068 Ãàpàæè.

Ñäàåòñÿ ãàðàæ äëÿ íåáîëüøîé ìàøèíû ðÿäîì ñ Êîíè Àéëåíä ãîñïèòàëåì.

Ìîæíî èñïîëüçîâàòü êàê ñêëàä. 1 (917) 582-4616

069 Ïàðêèíãè

Ñäàþ ïàðêèíã

äëÿ ëþáîãî àâòîìîáèëÿ. â Þæíîì Áðóêëèíå. (347) 967-4939

100 ÊÂÈÍÑ

Ñäà¸ò õîçÿéêà. Ñ 1 àâãóñòà îäíîñïàëüíóþ êâàðòèðó â ÷àñòíîì äîìå, ïîëóáåéñìåíò, â Êâèíñå çà 1,700 äîëëàðîâ íå áîëåå ÷åì äâóì ëþäÿì. Ñâåò, ãàç, îòîïëåíèå âêëþ÷åíî. Îäèí áëîê äî ìåòðî. Òåëåôîí (347) 738-8381

Queens.  ïðåñòèæíîì ðàéîíå Forest Hills ñäàåòñÿ 1-ñïàëüíàÿ êâàðòèðà. Íåêóðÿùèì è áåç æèâîòíûõ. Æåëàòåëüíî íå áîëåå 2 ÷åëîâåê.

Êàêñëîæíî íàéòè â ñîâðåìåííîì ìèðå

âòîðóþ ïîëîâèíêó.

Ñëóæáà çíàêîìñòâ ïî âñåé Àìåðèêå

ïîìîæåò Âàì.

Åñòü ðåçóëüòàòû ñ÷àñòëèâûõ áðàêîâ! 1 (646) 269-8051

Ïîçíàêîìëþñü ñ ìóæ÷èíîé

Åâðåéêà íà SSI, 44 ãîäà óñòàëà îò îäèíî÷åñòâà, æåëàåò ïîçíàêîìèòüñÿ ñ åâðåéñêèì ìóæ÷èíîé íà SSI îò 44 ëåò äî

50 ëåò äëÿ ñåðüåçíûõ îòíîøåíèé. 1 (929) 234-2298

Ïðèâëåêàòåëüíàÿ, îáðàçîâàííàÿ, ñàìîäîñòàòî÷íàÿ æåíùèíà ïîçíàêîìèòñÿ ñ ìóæ÷èíîé

ïåíñèîííîãî âîçðàñòà äëÿ îáùåíèÿ, äðóæáû, ïóòåøåñòâèé. 1 (646) 546-6883

Ïîçíàêîìëþñü ñ æåíùèíîé

Ñèìïàòè÷íûé ñëàâÿíèí, 56/174, â ñòðàíå ëåãàëüíî, áóäåò ðàä çíàêîìñòâó ñ ñèìïàòè÷íîé

æåíùèíîé îò 49 äî 56 ëåò äëÿ ñåðüåçíûõ îòíîøåíèé. Ìîæíî

êóðÿùåé. (347) 296-7222

Ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò ïîçíàêîìèòñÿ ñ æåíùèíîé äëÿ ñåðüåçíûõ îòíîøåíèé. 1 (646) 4654591

ÌÀÕÁÓÁÀ-ÌÀß

èç ãîðîäà Ñàìàðêàíäà

ßÑÍÎÂÈÄÅÍÈÅ ßÂËßÅÒÑß

•Ãàäàþ íà êàðòàõ, ñâå÷àõ è ÷åòêàõ, ñíèìàþ ïîð÷ó, ñãëàç, èñïóã, êîëäîâñòâî, ïðîêëÿòèÿ, ãîëîâíûå áîëè, ìèãðåíè, ñòðàõè, äåïðåññèè, íåðâíûå è ïñèõè÷åñêèå çàáîëåâàíèÿ, áåññîííèöó, áåñïëîäèå, îïðåäåëÿþ ïîë ðåáåíêà, ïîìîãàþ â âîññîåäèíåíèè ñåìüè, âîçâðàùàþ ëþáèìûõ. •Ïîìîùü â âûáîðå áèçíåñà, ýíåðãåòè÷åñêîå î÷èùåíèå äîìîâ, àìóëåòû íà óäà÷ó, äåíüãè è ëþáîâü. 1 (718) 288-7833 • 1 (718) 897-6081

ß, ÈÐÈÍÀ,

Ïðåäñêàçûâàþ cóäüáó ïî êàðòàì è ïî ðóêå. Èçáàâëÿþ îò ñãëàçà, ïîð÷è,äåïðåññèè. Âëàäåþ ñåêðåòàìè ìàãèè. (718) 769-1340

ÝÊÑÒÐÀÑÅÍÑÖÅËÈÒÅËÜ Àðõèïîêðîâèòåëü ÍÈÊÎËÀÉ ÏÎÊÐÎÂÑÊÈÉ www.pokrov.com 1 (212) 470-3903 Skype: pokrov22com

Èëëþñòðàöèÿ: IsraGeo.com / Gemini

Îäèíîêèé áåëûé àìåðèêàíåö, èìåþùèé ïîñòîÿííóþ ðàáîòó, èùåò îäèíîêóþ áåëóþ ïðàâîñëàâíóþ ðóññêóþ æåíùèíó äëÿ ñåðüåçíûõ îòíîøåíèé Íàëè÷èå ïîñòîÿííîé ðàáîòû; îòñóòñòâèå âðåäíûõ ïðèâû÷åê (íå êóðèò, íå óïîòðåáëÿåò íàðêîòèêè); âûñîêèé ðîñò (íå ìåíåå 167 ñì áîñèêîì); êàðèå ãëàçà; êàøòàíîâûå èëè ÷åðíûå âîëîñû; âûñîêèé ïîäúåì ñòîïû; õîðîøàÿ ôèçè÷åñêàÿ ôîðìà (æåëàòåëüíî íàëè÷èå «÷åòûðåõ» èëè «øåñòè êóáèêîâ» ïðåññà); êðåïêîå ñåðäöå; îòñóòñòâèå äåòåé; âëàäåíèå êàê ìèíèìóì äâóìÿ ÿçûêàìè (ðóññêèì è àíãëèéñêèì); ãîòîâíîñòü õîäèòü äîìà áîñèêîì.

Ãðàæäàíèí Àìåðèêè, 60 ëåò

õî÷åò ïîçíàêîìèòüñÿ ñ æåíùèíîé äëÿ ñåðüåçíûõ îòíîøåíèé. Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: 1 (347) 312-5835

72 ëåòíèé, îáåñïå÷åííûé ïåíñèîíåð, âûñîêèé, àêòèâíûé, ñ ÷óâñòâîì þìîðà, äàâíî â

ñòðàíå, îòêðîåò ñâîå ñåðäöå

íåïîëíîé ãðàæäàíêå íå ñòàðøå 65 ëåò, íå óòðàòèâøåé ñïîñîáíîñòü ëþáèòü. 1 (401) 3238110

Ïpî÷èå çíàêîìñòâà

Ïîçíàêîìëþñü äëÿ îáùåíèÿ ñ ôèëàòåëèñòàìè è êíèæíèêàìè. Çâîíèòü ïî òåëåôîíó:1 (732) 532-7619

Àëèñà ÃÐÈÍ

Øåêñïèð, áåçóñëîâíî, áûë

ãåíèåì, íî Âåðîíå ÿâíî íå õâàòàëî êîëîðèòà. Åñëè áû Ìîíòåêêè è Êàïóëåòòè âûÿñíÿëè

îòíîøåíèÿ íå íà øïàãàõ, à íà

êóõíÿõ, ìèðîâàÿ ëèòåðàòóðà

îáîãàòèëàñü áû íå ìåíåå äðàìàòè÷íûì ñþæåòîì. Âåäü â ìèðå àøêåíàçñêîé êóëèíàðèè ñóùåñòâóåò ñâîé ðàñêîë, ñïîñîáíûé ïîòÿãàòüñÿ ñ ëþáûìè ñðåäíåâåêîâûìè âîéíàìè. Ýòî

âåëèêîå ïðîòèâîñòîÿíèå “ñëàäêîé” (ãàëèöèéñêîé) è “ïåð-

÷åíîé” (ëèòâàêñêîé) ôàðøèðîâàííîé ðûáû. Èìåííî âîêðóã ýòîãî ãàñòðîíîìè÷åñêîãî ðàçëîìà è ðàçâåðíóëàñü

Ïîæàëóéñòà, îòïðàâüòå ïèñüìî (íà àíãëèéñêîì ÿçûêå) è ôîòîãðàôèþ ïî àäðåñó: Chris Lindberg, 475 Raven Lane, Florissant, MO 63031, USA.

ÏÎÊÎËÅÍÈß

ÊÓËÈÍÀÐÍÎÃÎ ÒÅÐÐÎÐÀ

Ñåìüè âëþáëåííûõ âðàæäîâàëè òàê äàâíî, ÷òî âíóêè

óæå ñìóòíî ïîìíèëè ïåðâîïðè÷èíó, à ïðàâíóêè î íåé äàæå íå âåäàëè. Øåéíåðû çíàëè

ëèøü îäèí âåðäèêò, âûíåñåííûé áàáóøêîé Õàåé:

“Òå, ñ òðåòüåãî ýòàæà, àáñîëþòíî íå óìåþò æèòü, à èõ ïðåäêè ñîâåðøèëè ïðåñòóïëåíèå ïðîòèâ çäðàâîãî ñìûñëà”. Êàöåëåíáîãåíû ïðèäåðæèâàëèñü ñâîåé ñóðîâîé ïîçèöèè, îçâó÷åííîé áàáóøêîé Áåáîé:

"Ýòè Øåéíåðû òîëüêî äåëàþò âèä, ÷òî îíè àøêåíàçû.

Íàâåðíÿêà â èõ ñåìüþ çàòåñàëèñü êàêèå-òî áóõàðöû, éåìåíöû èëè, íå äàé Áîã, ìàðîêêàí-

öû. Íó êòî æå äîáàâëÿåò êóäà íè ïîïàäÿ ñàõàð!" Ñåìåéíûå îáåäû ïðåâðàùàëèñü â ëåêöèè ïî êàíîíè÷åñêîìó êóëèíàðíîìó ïðàâó, à ñëó÷àéíàÿ âñòðå÷à ïðåäñòàâèòåëåé äâóõ êëàíîâ â ñèíàãîãå èëè ñóïåðìàðêåòå ñîïðîâîæäàëàñü òàêèì ëåäÿíûì ïðåçðåíèåì, ÷òî çàìåðçàëà äàæå

êîøåðíàÿ êóðèöà íà ãðèëå. Êîãäà ìëàäøåå ïîêîëåíèå

Êàöåëåíáîãåíîâ è Øåéíåðîâ, óæå æèâøåå íå ïî ñîñåäñòâó –ïåðâûå ïîñåëèëèñü â Õîëîíå, âòîðûå â Íåòàíèè, — ïîçíàêî-

ìèëîñü äðóã ñ äðóãîì íà âå÷åðèíêå ó îáùèõ äðóçåé, íè÷òî íå ïðåäâåùàëî íå òî ÷òî áåäû, íî è ïðîáëåì. Íî âîò Þëÿ ïîäåëèëàñü ñ ìàìîé è áàáóøêîé èñòîðèåé î íîâîì çíàêîìñòâå è æåëàíèåì âñòðå÷àòüñÿ ñ Ðîìîé, è îáå äàìû â îäèí ãîëîñ ïðîèçíåñëè ýïîõàëüíîå: — Íàäåþñü, îí íå Øåéíåð? Þëÿ çàáûëà ñïðîñèòü ôà-

ìèëèþ ñâîåãî íîâîãî âîçäûõàòåëÿ, à ïîòîìó îòâåòèëà:

— Íåò-íåò, êîíå÷íî, ÿ æå çíàþ ïðîêëÿòèå ðîäà Øåéíåðîâ!

Ïîõîæèé ðàçãîâîð ïðîèçîøåë è â ñåìüå Ðîìû. Ðàçâå ÷òî â íåì ïðèíèìàëè ó÷àñòèå íå òîëüêî æåíùèíû, íî è ìóæ÷èíû – îòåö è äåäóøêà. — Ãëàâíîå, ÷òîáû îíà áûëà íå èç Êàöåëåíáîãåíîâ! –ãëàñîì íàðîäíûì ïðîçâó÷àë ãîëîñ áàáóøêè Õàè. – À òàê –íà çäîðîâüå, ìîæåò âû íàøëè ñ÷àñòüå íà âñþ æèçíü. Íàçàâòðà, âûÿñíèâ ôàìèëèè äðóã äðóãà, Þëÿ è Ðîìà ïðèøëè ê íåóòåøèòåëüíîìó âûâîäó. — Ïîõîæå, íàøè ïðåäêè –ñîâðåìåííàÿ âàðèàöèÿ Ìîíòåêêè è Êàïóëåòòè, — ñêàçàëà Þëÿ. — Èíòåðåñíî, ÷òî çà ÷åðíàÿ êîøêà ìåæäó íèìè ïðîáåæàëà? — Íå çíàþ, — îòâåòèë Ðîìà. – Ñåãîäíÿ óæå ïîçäíî, à óòðîì ñïðîøó. È ñïðîñèë. È ïîëó÷èë ñóðîâûé îòâåò ñ âàëèäîëîì ïîä ÿçûê áàáóøêè Õàè: — Òîëüêî ÷åðåç ìîé òðóï. Äà íå ïåðåñòóïèò íèêòî èç Êàöåëåíáîãåíîâ ïîðîã íàøåãî äîìà!

Þëÿ ïðîÿâèëà ÷óäåñà äèïëîìàòèè è íå îçâó÷èëà ôàìèëèþ Ðîìû, ëèøü ñïðîñèâ, ÷åì åå ñåìåéñòâó òàê íàñîëèëè Øåéíåðû.

— Ýòè ìàìçåðû íå äîñòîéíû äàæå òîãî, ÷òîáû èõ óïîìèíàòü, — çàÿâèëà áàáóøêà Áåáà. – À òû ïðèâîäè, ïðèâîäè ñâîåãî Ðîìî÷êó ê íàì äîìîé, ïîçíàêîìèìñÿ, ÿ ïðèãîòîâëþ íàøó ôèðìåííóþ ãåôèëòå ôèø

ÏÎÊÓÏÀÞ

Èçäåëèÿ èç çîëîòà è ñåðåáðà, ìîíåòû, êàðòèíû, ÷àñû è ïð. Àíòèêâàðèàò. Ìóçûêàëüíûå èíñòðóìåíòû. Âîåííîå: ñàáëè, íîæè, ñòàðèííûå ïèñòîëåòû, íàãðàäû, ôîðìó, äîêóìåíòû. 1 (267) 879-5872

852 Êîøêè

Îòäàì â äîáðûå ðóêè ñòåðèëèçîâàííóþ, ïðèâèòóþ êîøêó, âîçðàñò 5 ëåò. 1 (347) 839-9616

853 Ïòèöû

Ïðîäàþòñÿ êàíàðåéêè ñ êëåòêàìè. 1 (646) 416-2379

856 Pàñòåíèÿ

Ïðîäàþòñÿ ñàæåíöû

ïîìèäîðîâ, 1,5ì, â âåäðàõ, ñ ïëîäàìè. 1 (929) 821-3429

Ìåáåëü

Ïðîäàåòñÿ äåðåâÿííîå êðåñëî-êà÷àëêà, ðàñêëàäíîé ñòîë ñ

ðó÷êîé, à òàêæå äåðåâÿííûé êâàäðàòíûé

êóõîííûé ñòîëèê ñ 2

ñòóëüÿìè è 2 ïðèêðîâàòíûå òóìáî÷êè. 1 (917) 362-2352

Ïðîäàåòñÿ èòàëüÿíñêèé êîæàíûé ëàâñèò

ñåðîãî öâåòà ôèðìû Naruzzi. Íåäîðîãî. 1 (718) 408-0528

Ïðîäàåòñÿ êîìïüþòåðíîå êðåñëî. 1 (718) 934-7755

Õîëîäèëüíèêè

Ïðîäàåòñÿ õîëîäèëüíèê. 1 (718) 934-7755

Êîíäèöèîíåpû

Ïðîäàåòñÿ ñòåííîé êîíäèöèîíåð, 12000

BTU çà ïîë-öåíû. 1 (718) 339-8664

Ïðîäàåòñÿ ïåðåíîñíîé êîíäèöèîíåð -

îáîãðåâàòåëü Freidrich ñ ôóíêöèåé îáîãðåâà, 8000BTU. 1 (718) 372-1235

Ïûëåñîñû

Ïðîäàåòñÿ ìèíè-ïûëåñîñ , à òàêæå ïûëåñîñ ñ ïûëåñáîðíèêîì. 1 (917) 362-2352.

Âûïîëíÿþ

ìàëÿðíûå ðàáîòû Óñòàíîâêà TV íà ñòåíó (718) 373-4622

Ïåðåâîçêà ëþäåé è ãðóçîâ â ëþáóþ òî÷êó Íüþ-Éîðêà è áëèçëåæàùèõ øòàòîâ.

Ñáîðêà/ðàçáîðêà ìåáåëè.

Ïðèåìëåìûå öåíû. (347) 832-8491

ÏÅÐÅÂÎÇÊÈ. MOVING.

Âñå âèäû. Ìû ïåðåâîçèì áåç ïðîáëåì. (347) 832-8491 (347) 832-7633

Èçãîòîâëåíèå è ïðîäâèæåíèå ñàéòîâ WWW.HOSTPOKROV.COM (212) 470-9660

Îñâåòè. ïpèáîpû

Ïðîäàþòñÿ 4 íàñòåííûõ ñâåòèëüíèêà (áðà). 1 (917) 362-2352

×àñû

Ïðîäàþòñÿ ñòàðèííûå

íàñòåííûå ÷àñû. 1 (917) 362-2352

ÌÅÑÒÍÛÅ Â NEW YORK È NJ

À ÒÀÊÆÅ ÂÎ FLORIDA È ÈÇ FLORIDA

• Áûñòðîòà è êà÷åñòâî

ãàðàíòèðîâàíû

• Ïðèåìëåìûå öåíû

• ÁÅÑÏËÀÒÍÎ ïðèåäåì è îöåíèì âàø ïåðååçä. 24/7. (386)627-3299 • (347) 571-3321

Ïðîôåññèîíàëüíûé moving.

Íåäîðîãî. Ëó÷øèå öåíû â Íüþ-Éîðêå. (646) 796-2523

ÒÐÀÊ È ÂÝÍ

Íåäîðîãî. Êà÷åñòâåííî. Ãàðàíòèðîâàíî. Íüþ-Éîðê è áëèç ëåæàùèå øòàòû. (631) 295-0220 (347) 832-8491

Ïîñóäà

Ïðîäàåòñÿ íàáîð ìåëüõèîðîâûõ ëîæåê è âèëîê. (917) 362-2352

Òåõíèêà äëÿ êóõíè

Ïðîäàåòñÿ ìàíòûøíèöàïàðîâàðêà, íàñòîëüíàÿ ýëåêòðè÷åñêàÿ äóõîâêà, ñîêîâûæèìàëêà, íàñòîëüíûé

ýëåêòðè÷åñêèé ñàìîâàð è áëåíäåð. (917) 362-2352

Ïpî÷åå

Ïðîäàþòñÿ òåàòðàëüíûå

êîñòþìû è ìàñêè. 1 (718) 934-7755

Ïðîäàþòñÿ âàçû äëÿ öâåòîâ. 1 (917) 362-2352

ÓÑËÓÃÀÌ À ÒÀÊÆÅ LONG DISTANCES FLORIDA, CALIFORNIA 1 (718) 234-9658

Øâåéíûå ìàøèíêè

Ïðîäàåòñÿ íàïîëüíàÿ

øâåéíàÿ ìàøèíà “Çèíãåð”. 1 (917) 362-2352

Ñïîpòèâíûå òîâàpû

Ïðîäàåòñÿ áåãîâàÿ äîðîæêà. 1 (646) 401-3186

Èñêóññòâî è Äåêîð

Ïðîäàþòñÿ êàðòèíû è ðàìû äëÿ êàðòèí. (718) 934-7755

Ïðîäàþòñÿ ìåòàëëè÷åñêèå íàñòåííûå óêðàøåíèÿ äëÿ äèçàéíà êâàðòèðû èëè îôèñà. 1 (347) 8854160

Ïðîäàþòñÿ ðàìêè äëÿ ôîòîãðàôèé è êàðòèí ðàçíî-

ãî ðàçìåðà, à òàêæå êàðòèíû. 1 (917) 362-2352

Îäåæäà äëÿ æåíùèí

Ïðîäàåòñÿ óòåïëåííàÿ

æåíñêàÿ êóðòêà, ðàçìåð XL. 1 (917) 362-2352

Ïðîäàåòñÿ ïëåä èç îâå÷üåé øåðñòè. (718) 339-2103.

Ïðîäàþòñÿ ðàçëè÷íàÿ

æåíñêàÿ îäåæäà îò 14 äî 20 ðàçìåðà, íîâàÿ è íåìíîãî íîøåíàÿ â îòëè÷-

íîì ñîñòîÿíèè. 1 (646) 644-4905

ÖÈÊËÅÂÊÀ ÖÈÊËÅÂÊÀ È ÐÅÌÎÍÒ È ÐÅÌÎÍÒ

Áåñïûëüíûå ìàøèíû. Ñðîêè âûïîëíåíèÿ ðàáîò ÌÈÍÈÌÀËÜÍÛÅ. Áåñïëàòíàÿ îöåíêà. Ïðåäëàãàåì

ðàçëè÷íûå âèäû ëàêîâ.

Licensed and fully insured

(718) 951-9100 (718) 951-9100

Àëåêñ Member of BBB

•Ìåäèöèíñêèå îôèñû, ãîñïèòàëè è äåíòàë îôèñû

Îäåæäà äëÿ ìóæ÷èí

Ïðîäàåòñÿ ìóæñêàÿ îäåæäà: áðþêè, êîôòû, ðóáàøêè è äðóãîå. Äåøåâî. 1 (917) 803-8759

Äåòñêèå èãpóøêè

Ïðîäàþòñÿ ìÿãêèå èãðóøêè. 1 (718) 934-7755

Äåòñêàÿ ìåáåëü

Ïðîäàåòñÿ äåòñêàÿ êðîâàòêà èç IKEA. 1 (917) 533-3619

Îáîðóäîâàíèå

Ïðîäàþ ñòèì ìàøèíó

Ïðîäàþòñÿ èíñòðóìåíòû: ïèëà, äðåëü, ôîíàðü îò

ôèðìû Craftsman, òî÷èëüíûé ñòàíîê, óäàðíàÿ

äðåëü Makita, öèðêóëÿðíàÿ ïèëà è äðóãîé ìåëêèé

èíñòðóìåíò. 1 (347) 8566635

ÖÅËÈÒÅËÜ Àðõèïîêðîâèòåëü ÍÈÊÎËÀÉ ÏÎÊÐÎÂÑÊÈÉ www.pokrov.com 1 (212) 470-3903 Skype: pokrov22com

äëÿ ÷èñòêè ëèöà, ïðåäìåòû è ïðèíàäëåæíîñòè äëÿ ïàðèêìàõåðà, facial, ìàíèêþðà è ïåäèêþðà. (718) 408-0528. Äåøåâî.

Èõ æèçíü áûëà êóäà áîëüøå ñîñðåäîòî÷åíà âîêðóã ñîîáùåñòâà è ñåìüè, ïîýòîìó òàêîå ÷àùå âîñïðèíèìàëîñü êàê ïðèÿòíûé ñþðïðèç.

3. Èçáåãàòü èñïîëüçîâàíèÿ íàëè÷íûõ, êîãäà ýòî âîçìîæíî

 íàøè äíè ìîëîä¸æü ïî÷òè âñåãäà èñïîëüçóåò äëÿ ïîêóïîê êðåäèòíûå êàðòû èëè ïëàò¸æíûå ïðèëîæåíèÿ. Ïîêóïàþò ëè îíè ÷òî-òî â ïðîäóêòîâîì ìàãàçèíå èëè çàêàçûâàþò íà Amazon – ïîòðåáíîñòü â íàëè÷íûõ ñòàíîâèòñÿ âñ¸ áîëåå óñòàðåâøåé. Ïðè ýòîì òåì, êòî âûðîñ â 60-å, 70å è 80-å, íå îñîáî åñòü äåëî äî

òîãî, ÷òî óñòàðåëî.

Äàæå åñëè ìëàäøèå ïîêîëåíèÿ ñ÷èòàþò ýòî ñòðàííûì, ïðàêòèêà îïëàòû íàëè÷íûìè ãëóáîêî óêîðåíåíà â ñòàðøèõ

ïîêîëåíèÿõ.

Èõ âîñïèòàëè â óáåæäåíèè, ÷òî ïðè ñåáå âñåãäà íóæíî

èìåòü íåìíîãî íàëè÷íûõ íà ñëó÷àé, åñëè âû îêàæåòåñü òàì, ãäå íå ïðèíèìàþò ÷åêè èëè

êàðòû, – è ýòî ïåðåðîñëî â ïðèâû÷êó, îò êîòîðîé îíè íå ãîòîâû îòêàçàòüñÿ.

4. Ðåãóëÿðíî îáíîâëÿòü òåëåôîí

Áîëüøèíñòâî ìîëîäûõ ëþäåé ñ÷èòàþò âàæíûì îáíîâëÿòü òåëåôîí êàæäûå íåñêîëüêî ëåò, à òî è ÷àùå, åñëè ìîãóò ñåáå ýòî ïîçâîëèòü. Õîòÿ ýòî ìîæåò áûòü ñëåãêà äîðîãîâàòî, òåëåôîíû â íàøè äíè íå ðàññ÷èòàíû íà äîëãèé ñðîê. Ñòîëêíóâøèñü ñ ïðîáëåìàìè ïðèìåðíî íà ÷åòâ¸ðòîì ãîäó, áîëüøèíñòâî ÷óâñòâóåò äàâëåíèå îáíîâèòü òåëåôîí, äàæå åñëè èì ýòîãî ñîâñåì íå õî÷åòñÿ.

Îäíàêî, ïîêà ìëàäøèå ïîêîëåíèÿ ñëåäóþò ýòîìó íåãëàñíîìó ïðàâèëó, ëþäÿì, âûðîñøèì â 60-å, 70-å è 80-å, äî íåãî íåò íèêàêîãî äåëà. Íå â ñîñòîÿíèè îïðàâäàòü òðàòó

ïî÷òè òûñÿ÷è äîëëàðîâ íà íîâûé òåëåôîí, îíè ïðåäïî÷èòàþò äåðæàòü ñòàðûé, ïîêà îí

îêîí÷àòåëüíî íå îòêàæåò.

5. Íå ïðèõîäèòü

ñëèøêîì ðàíî

Ïðèõîäèòü ðàíî õîðîøî

çâó÷èò íà áóìàãå. Êîãäà áóìåðû è ïîêîëåíèå X áûëè ìîëîäû, ïðèéòè êóäà-òî çàðàíåå

ñ÷èòàëîñü êóäà ëó÷øå, ÷åì

ÿâèòüñÿ òî÷íî âîâðåìÿ.

Íî âðåìåíà áóêâàëüíî èç-

ìåíèëèñü, è òåïåðü ìëàäøèå

ïîêîëåíèÿ ïðèäåðæèâàþòñÿ

ïðàâèëà, ÷òî íå ñëåäóåò ïðèõîäèòü íè ðàíî, íè ïîçäíî.

Ïîêîëåíèå Z íå õî÷åò òîðîïèòü õîçÿåâ, êîòîðûå ìîãóò

áûòü íå ãîòîâû, èëè çàñòàâ-

ëÿòü êîãî-òî ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ

íåëîâêî èç-çà òîãî, ÷òî òå íå

ïðèøëè ðàíüøå.

Êàê îáúÿñíèëà þðèñò è êîó÷ ïî ýòèêåòó Ýëèñîí Ì. ×åïåðäàê, "íà ñàìîì äåëå, åñëè òîëüêî âàñ ñïåöèàëüíî íå ïîïðîñèëè ïðèéòè ïîðàíüøå, ïðèõîä ðàíüøå âðåìåíè íà âñòðå÷ó ó êîãî-òî äîìà ñ÷èòàåòñÿ íåâåæëèâûì è ìîæåò ôàêòè÷åñêè âûçâàòü ñòðåññ ó õîçÿèíà".

Òàê ÷òî, åñëè ýòî íå ïðè¸ì ó

âðà÷à è íå ïîåçäêà â àýðîïîðò, ìîëîäûå ëþäè ñ÷èòàþò, ÷òî

ëó÷øå ÿâèòüñÿ òî÷íî âîâðåìÿ.

Òåì íå ìåíåå áóìåðû è ïîêîëåíèå X îòêàçûâàþòñÿ ñëåäîâàòü ýòîìó ïðàâèëó è ñêîðåå

ïîñèäÿò ñíàðóæè â ìàøèíå, ÷åì ðèñêíóò âîéòè ñ îïîçäàíèåì íà íåñêîëüêî ìèíóò.

6. Íå ðàçãîâàðèâàòü ñ íåçíàêîìöàìè

Òåïåðü íåãëàñíîå ïðàâèëî ãëàñèò, ÷òî íå ñëåäóåò çàãîâàðèâàòü ñ íåçíàêîìöàìè, åñëè â ýòîì íåò êðàéíåé íåîáõîäèìîñòè. Ñ èõ êîëëåêòèâíîé ñîöèàëüíîé òðåâîæíîñòüþ ïîêîëåíèþ Z èäåÿ çàâåñòè ñîâåðøåííî ñëó÷àéíûé ðàçãîâîð â îòäåëå ñ ôðóêòàìè êàæåòñÿ íåñêîëüêî íåëîâêîé.

Îäíàêî èìåííî òàêîå âçàèìîäåéñòâèå ñòàðøèå ïîêîëåíèÿ âñ¸ åù¸ îáîæàþò.

Êîãäà îíè áûëè ìîëîæå, ïîçäîðîâàòüñÿ ñ íåçíàêîìöåì áûëî ïðîñòî õîðîøèì òîíîì, à ïîáîëòàòü ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðîãî òû íèêîãäà ïðåæäå íå âñòðå÷àë, ñèäÿ â êîôåéíå, áûëî îäíèì èç ëó÷øèõ ñïîñîáîâ ïðîâåñòè äåíü.

Ê ñîæàëåíèþ, âðåìåíà ñ òåõ ïîð êàðäèíàëüíî èçìåíèëèñü, è ðàçãîâîð ñ íåçíàêîìûì ÷åëîâåêîì áåç âåñêîé ïðè÷èíû îáû÷íî ñ÷èòàåòñÿ è ïîäîçðèòåëüíûì, è ðàçäðàæàþùèì.

7.Îáÿçàòåëüíî ïðîâåðÿòü

îòçûâû ïåðåä ïåðâûì ïîõîäîì â ðåñòîðàí

Áîëüøèíñòâî ìëàäøèõ ïîêîëåíèé ñ÷èòàþò íåãëàñíûì ïðàâèëîì ïðîâåðÿòü îòçûâû î ðåñòîðàíå â èíòåðíåòå, ïðåæäå ÷åì èäòè òóäà åñòü.

íà Part Time (917) 655-5511 Ðîáåðò

Ïðåäëàãàåòñÿ ðàáîòà

Òðåáóåòñÿ ðóññêîãîâîðÿùàÿ íÿíÿ ê 5-ìåñÿ÷íîìó ðåáåíêó íà 5 äíåé â

íåäåëþ. Áðóêëèí. Park Slope. 1 (718) 915-3131

Òðåáóåòñÿ æåíùèíà õîóìàòòåíäàíò äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ ïèùè è óáîðêè

êâàðòèðû. Æåëàòåëüíî ñ ïðîæèâàíèåì. Áðóêëèí. 1 (718) 434-7122

Èùó pàáîòó

Èùó ðàáîòó íà ÷åê

Home Health Aid. Ïðèøëèòå òåêñò. 1 (347) 556-1954

×åëîâåê-ïàóê: Íîâûé äåíü (Spider-Man: Brand New Day)

38-é ïî ñ÷¸òó áëîêáàñòåð êèíîâñåëåííîé Marvel Cinematic Universe (MCU) è ÷åòâ¸ðòàÿ ÷àñòü ïåðåçàïóùåííîé ñåðèè î ïðèêëþ÷åíèÿõ ×åëîâåêà-ïàóêà (2017-2026).

Ñþæåò íîâîãî ôèëüìà íå ñèëüíî îòëè÷àåòñÿ îò âñåõ ïðåäûäóùèõ: îáû÷íûé àìåðèêàíåö Ïèòåð Ïàðêåð (Òîì Õîëëàíä) ñïàñàåò áîëüøîé ìåãàïîëèñ îò ïðåñòóïíèêîâ âñåõ ìàñ-

òåé, ïåðåîäåâàÿñü â ñóïåðãåðîÿ ×åëîâåêà-ïàóêà. Ãåðîè÷åñêèå ïîñòóïêè ñîïðîâîæäàþòñÿ ðîìàíòè÷åñêèìè îòíîøåíèÿìè ñ Ýì Äæåé (Çåíäàéÿ). Íîâûé «×åëîâåê-ïàóê» ïîëó÷èëñÿ ÷óòü ëè íå ñàìûì äîðîãèì ôèëüìîì â èñòîðèè êèíåìàòîãðàôà. Îáùèé áþäæåò ïðåâûñèë $475 ìëí. Èç ýòèõ äåíåã ïî÷òè $80 ìëí. ïîòðà÷åíû íà ãîíîðàðû Õîëëàíäó è Çåíäàéå. Åù¸ $200 ìëí. óøëî íà ðåêëàìíóþ êàìïàíèþ. Ïî ìíåíèþ àíàëèòèêîâ, ìèðîâûå ñáîðû íîâîãî «×åëîâåêà-ïàóêà» ïðåâûñÿò ê êîíöó îñåíè $4 ìëðä. Êèíîòåàòðû AMC ñîáèðàþòñÿ îòäàòü ïîä ïðîêàò ôèëüìà íå ìåíåå 80% âñåõ êèíîçàëîâ â ÑØÀ. Áàáî÷êà è ñòðåêîçà (Swallowtail & Dragonfly)

Áîëüøîé âîåííî-èñòîðè÷åñêèé ôèëüì è îäíîâðåìåííî áàéîïèê, ðàññêàçûâàþùèé

æèçíè ×æîó Ëÿíüñÿ - ëåãåíäàðíîé êèòàéñêîé õóäîæíèöå è ïîýòåññå, ïîêîðèâøåé ãëàìóðíûé ìèð Øàíõàÿ 1930-õ ãîäîâ. Áîðöû ñ êîììóíèñòè÷åñêèì ðåæèìîì â Êèòàå ñ÷èòàþò Ëÿíüñÿ îäíîé èç ñàìûõ âëèÿòåëüíûõ ïðàâîçàùèòíèö è ãðàæäàíñêèõ àêòèâèñòîê â èñòîðèè Ïîäíåáåñíîé. «Áàáî÷êà è ñòðåêîçà» - ïåðâûé ôèëüì, ðàññêàçûâàþùèé èñòîðèþ ×æîó áåç öåíçóðû.  Êèòàå ôèëüì ïîïàë ïîä îôèöèàëüíûé çàïðåò. Åãî ïðîèçâîäñòâî ÷àñòè÷íî ïðîôèíàíñèðîâàëè êîìüþíèòè êèòàéñêèõ èììèãðàíòîâ ïî âñåìó ìèðó.  ïðîøëîì ãîäó êàðòèíà ñòàëà òðèóìôàòîðîì ôåñòèâàëÿ Bangkok Movie Awards, ïîëó÷èâ ÷åòûðå ïðåñòèæíûå íàãðàäû.

Âîð-Äæåíòëüìåí (The Gentleman Thief)

Ïðîôåññèîíàëüíûé ïðåñòóïíèê Ìýéñîí (Äæîí Òðàâîëòà) ðåøàåò ïðîêðóòèòü ïîñëåäíåå áîëüøîå äåëî ïåðåä âûõîäîì íà ïåíñèþ. Îí ââÿçûâàåòñÿ â îïàñíóþ àâàíòþðó ñ óãîíîì ýëèòíîé ÿõòû çà $100 ìëí. Ïåðâîíà÷àëüíûé ïëàí òåðïèò

êðàõ è Ìýéñîí îêàçûâàåòñÿ â ïîëå çðåíèÿ ñðàçó íåñêîëüêèõ áàíäèòñêèõ ãðóïïèðîâîê. Ïèê êàðüåðû Òðàâîëòû ïðèø¸ëñÿ íà 1990-å ãîäû. Ïîñëåäíèå òðè äåñÿòèëåòèÿ îí ñíèìàåòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî â BMovies, è ýòè ôèëüìû ñ êàæäûì ãîäîì ñòàíîâÿòñÿ òîëüêî õóæå. Áîëüøèíñòâî èç íèõ íå âûõîäÿò â êèíîòåàòðàõ äàæå â îãðàíè÷åííîì ïðîêàòå. Ðåäêàÿ êàðòèíà ïîëó÷àåò îöåíêó âûøå 6.0/10 íà ðåñóðñå IMDb. «Âîð-äæåíòëüìåí» - åù¸ îäèí ïðîâàë 72-ëåòíåãî Òðàâîëòû, êîòîðûé, êñòàòè, èìååò çà ïëå÷àìè àæ äâå íîìèíàöèè íà «Îñêàð».

Õî÷ó çàíÿòüñÿ ñ òîáîé ñåêñîì (I Want Your Sex)

Ìîëîäîé áåçäåëüíèê Ýëëèîò (Êóïåð Õîôôìàí) íåîæèäàííî ïîëó÷àåò ðàáîòó àññèñòåíòà ó ýêñöåíòðè÷íîé çâåçäû ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà Ýðèêè (Îëèâèÿ Óàéëä). Ïîñëåäíÿÿ ïîìåøàíà íà øîêèðóþùèõ è ñêàíäàëüíûõ ïåðôîðìàíñàõ, áàëàíñèðóþùèõ íà ãðàíè ðàçâðàòà è çäðàâîãî ñìûñëà. Ñêðîìíûé è îñòîðîæíûé Ýëëèîò áûñòðî ïîíèìàåò, ÷òî ïîïàë â ïëåí àáñîëþòíî íåâìåíÿåìîé è ñåêñóàëüíî îçàáî÷åííîé äàìû, êîòîðàÿ, âäîáàâîê êî âñåìó, îáëàäàåò áîëüøèìè ñâÿçÿìè â âûñøèõ êðóãàõ âëàñòè.

׸ðíàÿ è ïîøëàÿ êîìåäèÿ ñ ìàññîé øóòîê íà ñåêñóàëüíóþ òåìàòèêó. Îäíó èç ðîëåé âòîðîãî ïëàíà ñûãðàë èçâåñòíûé

øîóìåí è çâåçäà øîó/ôèëüìîâ

Jackass Äæîííè Íîêñâèëë.

Ôèëüì ñíèìàëñÿ ñïåöèàëüíî

äëÿ ìèëëåíèàëîâ, òàê êàê ìîëîäîå ïîêîëåíèå -çóìåðû - íå

ïîéìóò áîëüøèíñòâî ãðÿçíûõ

øóòîê.

Ñàìóðàé è ïëåííèê (The Samurai and the Prisoner)

Îäèí èç ãëàâíûõ ôèëüìîâ

ÿïîíñêîãî êèíåìàòîãðàôà â 2026 ãîäó. Êàðòèíà ÿâëÿåòñÿ

íîâîé è ñàìîé òî÷íîé ýêðàíèçàöèåé èçâåñòíîãî îäíîèì¸ííîãî ðîìàíà Õîíîáó Åíåäçàâà.

Äåéñòâèå êàðòèíû ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â ßïîíèè â ñåðåäèíå

16-ãî ñòîëåòèÿ. Àðàêè, ðóêîâî-

äèòåëü áîëüøîé ïðîâèíöèè,

îêàçûâàåòñÿ â îñàæä¸ííîé

êðåïîñòè, êîòîðóþ øòóðìóþò

òûñÿ÷è âîîðóæ¸ííûõ ñàìóðàåâ.

 ïîäçåìíîé òþðüìå êðåïîñòè

íàõîäèòñÿ Êóðîäî - âîåííûé

ñòðàòåã è ëè÷íûé âðàã Àðàêè.

Äâà íåäðóãà ïîíèìàþò, ÷òî èõ

æèçíè ìîæåò ñïàñòè òîëüêî

áåãñòâî, êîòîðîå íåâîçìîæíî

áåç âçàèìíîãî äîâåðèÿ.

Äîðîãîé è î÷åíü êðàñèâûé

ôèëüì. Ðåæèññ¸ðîì âûñòóïèë

Êèîøè Êóðîñàâà, êîòîðûé íå

èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê

ëåãåíäàðíîìó Àêèðå Êóðîñàâà. Â ÑØÀ êàðòèíà áóäåò ïîêàçàíà íà ÿïîíñêîì ÿçûêå, íî ñ àíãëèéñêèìè ñóáòèòðàìè.

Áîëüøîå äèòÿ (Big Baby)

Àäàì - óñïåøíûé ñöåíàðèñò õîððîð-ôèëüìîâ. Îêàçàâøèñü â òâîð÷åñêîì òóïèêå, îí èùåò âäîõíîâåíèå â êðèìèíàëüíûõ ðàéîíàõ Ëîñ-Àíäæåëåñà. Îäíàæäû Àäàì ñòàíîâèòñÿ æåðòâîé íàïàäåíèÿ ìàíüÿêà ïî êëè÷êå Áîëüøîå äèòÿ. Ñöåíàðèñò çàãîðàåòñÿ èäååé íîâîãî ôèëüìà, îäíàêî íå ïîíèìàåò, ÷òî ìàíüÿê ñäåëàë åãî ÷àñòüþ ñîáñòâåííîãî êðîâàâîãî ïðîåêòà ñ äëèííîé öåïî÷êîé ñàäèñòñêèõ óáèéñòâ.

Î÷åðåäíîé ìóñîðíûé õîððîð ñ áþäæåòîì â íåñêîëüêî ñîòåí

òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Êàðòèíà íàñòîëüêî óæàñíà, ÷òî óæå ïîñëå ïåðâûõ òð¸õ ìèíóò ïðîñìîòðà õî÷åòñÿ ñáåæàòü èç êèíîòåàòðà.

Òÿæåëîâåñ (Heavyweight)

Äæåéñîí Àéçàêñ â ðîëè ñòàðåþùåãî òðåíåðà ïî áîêñó Ôðåääè, êîòîðûé çàãîðàåòñÿ èäååé âîñïèòàòü íîâîãî ÷åìïèîíà. Áðîñèâ âñå ñèëû íà òðåíèðîâêó ìîëîäîãî Äýâèäà (Äæîïëèí Ñèáòåéí), îí çàáûâàåò î ëè÷íûõ ïðîáëåìàõ è íå áåð¸ò âî âíèìàíèå èíòðèãè ñî ñòîðîíû êîíêóðåíòîâ.

Íà óäèâëåíèå êà÷åñòâåííàÿ ñïîðòèâíàÿ äðàìà ñ ýëåìåíòàìè òðèëëåðà, ñíÿòàÿ çà ìèêðîñêîïè÷åñêèå äåíüãè è ïðè ïîëíîì îòñóòñòâèè áîëüøèõ çâ¸çä.

Ïðîáëåìà òàêèõ ôèëüìîâ â òîì, ÷òî èç-çà ìèçåðíîãî áþäæåòà íà ðåêëàìó îíè âñ¸ ðàâíî ïðîâàëèâàþòñÿ â ïðîêàòå. «Òÿæåëîâåñ» - òîò ðåäêèé ñëó÷àé, êîãäà êèíî ñíèìàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ ôåñòèâàëåé è êðèòèêîâ, à íå äëÿ çàðàáîòêà.

Äæèììè (Jimmy)

Äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì, ðàññêàçûâàþùèé î åâðîïåé-

ñêîì ïåðèîäå æèçíè èçâåñòíîãî ïðàâîçàùèòíèêà è ïèñàòåëÿ Äæåéìñà Áîëäóèíà (1924-1987).

Íà ïèêå ñëàâû â Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòàõ îí óåõàë â Ïàðèæ, ãäå íà÷àë âëèÿòü íà ïîëèòèêó è ìàññîâóþ êóëüòóðó. Òîãäà Áîëäóèí ñîâåðøèë íåñêîëüêî íåîäíîçíà÷íûõ ïîñòóïêîâ è ñäåëàë ðÿä ñïîðíûõ çàÿâëåíèé, êîòîðûå áèîãðàôû âïîñëåäñòâèè àêêóðàòíî âûðåçàëè èç åãî áèîãðàôèè. Íîâûé ôèëüì âîññòàíàâëèâàåò õðîíîëîãèþ ðàíåå íåèçâåñòíûõ ñîáûòèé ñ ïîìîùüþ àðõèâíûõ ìàòåðèàëîâ è åù¸ æèâûõ ñâèäåòåëåé.

Êðèòèêè ñïðàâåäëèâî íàçâàëè ôèëüì «èäåàëüíûì äîêóìåíòàëüíûì êèíî». Âñåãî çà 1 ÷àñ è 7 ìèíóò ðåæèññ¸ð Àøàäàé Îóýíñ ðàññêàçûâàåò óäèâèòåëüíóþ èñòîðèþ ñ ãëóáîêèì ñìûñëîì.

P. S. Âòîðîé êâàðòàë òåêóùåãî ãîäà îêàçàëñÿ îäíèì èç ñàìûõ óñïåøíûõ â 106-ëåòíåé èñòîðèè ñåòè êèíîòåàòðîâ AMC. Êîìïàíèÿ ïîêàçàëà âûðó÷êó íà 360% áîëüøå, ÷åì ïðîãíîçèðîâàëîñü. Àêöèè AMC âçëåòåëè ñ íà÷àëà íåäåëè íà áîëåå ÷åì 25%.

Ãëàâíàÿ ïðè÷èíà óñïåõààíèìàöèîííûå äåòñêèå ìóëüòôèëüìû âðîäå The Super Mario Galaxy Movie. Ðîäèòåëè, îïåêóíû, áàáóøêè è äåäóøêè è ïîòðàòèëè îãðîìíûå äåíüãè íà áèëåòû è ñëàäîñòè (ãàçèðîâêó, ïîïêîðí, õîò-äîãè è ò. ï.).

 òðåòüåì êâàðòàëå AMC äîëæíà çàðàáîòàòü åù¸ áîëüøå çà ñ÷¸ò äëèííîãî ñïèñêà

áëîêáàñòåðîâ, âêëþ÷àÿ The Odyssey Êðèñòîôåðà Íîëàíà.

Çðèòåëè ïëàòÿò áîëüøå çà

ïðîñìîòð ôèëüìà â ôîðìàòàõ

IMAX, Dolby Cinema è Prime. Êðîìå òîãî, â ýòîì ìåñÿöå

AMC çàïóñòèëà íîâûé ôîðìàò XL, ãäå ýêðàíû øèðèíîé íå

ìåíåå 40 ôóòîâ (12 ìåòðîâ).

Ôåíîìåíàëüíûé óñïåõ AMC ñîâïàë ñ î÷åðåäíûì êðàõîì àêöèé ñòðèìèíãîâîãî ñåðâèñà Netflix. Ñ íà÷àëà ãîäà îíè ïîäåøåâåëè àæ íà 28%. Ïðè÷èíà - êðèçèñ ãëàâíîãî ïðîèç-

âîäèòåëÿ ôèëüìîâ è ñåðèàëîâ

äëÿ äîìàøíåãî ïðîñìîòðà. Netflix ïî-ïðåæíåìó çàðàáàòûâàåò õîðîøèå äåíüãè, îäíàêî íè âûðó÷êà, íè çðèòåëüñêàÿ àóäèòîðèÿ íå ðàñòóò. Óäèâèòåëüíî, ÷òî îáùàÿ ñòîèìîñòü (êàïèòàëèçàöèÿ) êèíîòåàòðîâ AMC â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñîñòàâëÿåò ìèçåðíûå $2.2 ìëðä., à Netflix - âíóøèòåëüíûå $285.5 ìëðä.  äîëãîñðî÷íîé ïåðñïåêòèâå èíâåñòîðû âñ¸ ðàâíî íå âåðÿò â ñâåòëîå áóäóùåå àìåðèêàíñêèõ êèíîòåàòðîâ è îòäàþò ïðåäïî÷òåíèå äîìàøíåìó êîíòåíòó. Ìàêñèì Áîíäàðü

Äîñòàâêà èç Êèðüÿò-Õîãâàðòñà

Âàäèì ÊÀÏÅËßÍ

Äâàäöàòûå ãîäû íûíåøíåãî âåêà âûäàëèñü äîâîëüíî... õëîïîòíûìè. È ýòî åù¸ ìÿãêî ñêàçàíî.

À íà÷àëîñü âñ¸, íè ìíîãî íè

ìàëî, ñ... ïàíäåìèè êîðîíàâèðóñà. È íàø ñëîâàðü â îäèí ìîìåíò îáîãàòèëñÿ íîâûìè ïîíÿòèÿìè: èçîëÿöèÿ, ìàñî÷íûé ðåæèì, ëîêäàóí è "çåë¸íûé ñòàíäàðò".

Îäíèì ñëîâîì — êîøìàð. Âòîðûì — íîâîìîäíîå ïîíÿòèå "òðýøàê"...

Ëþäè áûëè âûíóæäåíû ñèäåòü ïî äîìàì è ìåäëåííî, íî

âåñüìà îðãàíèçîâàííî ñõîäèòü ñ óìà.

Ëè÷íî ó ìåíÿ êîðîíàâèðóñ

ïåðâûì äåëîì ëèêâèäèðîâàë ëè÷íóþ æèçíü. Ñêëàäûâàëîñü

âïå÷àòëåíèå, ÷òî âèðóñ ñïåöèàëüíî ñîñòàâèë ñïèñîê ìîèõ ñëàáûõ ìåñò è ðåøèë íà÷àòü

èìåííî ñ ýòîãî.

Ñ ìîåé òîãäàøíåé ïîäðóãîé Êèðîé ìû ïåðåøëè èñêëþ÷èòåëüíî íà òåëåôîííîå îáùåíèå. Ðîìàíòè÷åñêèå ñâèäàíèÿ

âðåìåííî çàìåíèëè âèäåîçâîíêè, à îáúÿòèÿ — æàëîáû íà æèçíü.

Íî îäíàæäû Êèðà íå âûäåðæàëà.

— Âñ¸! ß òàê áîëüøå íå ìîãó! Äîñòà-à-àëî! Ñèæó îäíà, êàê êàêàÿ-òî ÷óøêà: ðàñòð¸ïàííàÿ, íåíàêðàøåííàÿ, îäè÷àëàÿ...

— Íó... êàê è âñ¸ ÷åëîâå÷åñòâî, — ïîïûòàëñÿ ÿ å¸ óòåøèòü.

— ß — íå âñ¸ ÷åëîâå÷åñòâî! — ñðàçó âçâèëàñü Êèðà. — ß õî÷ó âèíèøêà, ìóçûêè è õîòü êàêèõ-íèáóäü ðàçâëå÷åíèé!

— È ïîä êàêèìè-òî ðàçâëå÷åíèÿìè òû ïîäðàçóìåâàåøü... — íà÷àë ÿ îñòîðîæíî.

— Äà! — ðàçäðàæ¸ííî

ðûêíóëà îíà. — Òû âñ¸ ïðàâèëüíî ïîíÿë! Ìíå ÍÓÆÍÎ!..

Èíà÷å ÿ ïðåâðàùóñü â çàêîí÷åííóþ ñòåðâó! Òåáå æå õóæå áóäåò!

— "Ñêîðàÿ ïîìîùü" âûåçæàåò! — òîðæåñòâåííî îáúÿâèë ÿ.

Êèðà íåìåäëåííî âîçìóòèëàñü.

— À ìîæíî íå òàê... ïîøëî?

Ìîã ñêàçàòü, íàïðèìåð "×èï è Äåéë ñïåøàò íà ïîìîùü"?

— ß æå îäèí åäó! — ïàðèðîâàë ÿ. — Íó, åñëè íå ñ÷èòàòü áóòûëî÷êè âèíà...

— Êàê æå òû ïðîðâ¸øüñÿ?

— îçàáîòèëàñü îíà âäðóã. —

Åñëè... òåáÿ ïàòðóëü îñòàíîâèò?

ìîìó÷èòåëüíèöû — ôðåêåí Áîê. Íî ñ íåáîëüøîé èçðàèëüñêîé ñïåöèôèêîé. Ÿ ìîíóìåíòàëüíóþ ôèãóðó îáëåãàëè ïëîòíûå, ëåîïàðäîâîé ðàñöâåòêè, òàéöû, çàïðàâëåííûå â âûñîêèå áåëûå áîòèêè íà øíóðîâêå. Ñâåðõó Äàìà áûëà çàïàêîâàíà â áåëóþ æå êóðòî÷êó èç êîæçàìåíèòåëÿ, èçîáèëóþùóþ ðàçíîêàëèáåðíûìè ìîëíèÿìè è

çàñò¸æêàìè. Ýòàêèé ýêâèâàëåíò ãëàìóðíîãî ðîêåðà âîñüìèäåñÿòûõ, âûïàâøèé èç ðàðèòåòíîãî ýêçåìïëÿðà "Áóðäà Ìîäåí", à èìåííî — èç âêëàäûøà äëÿ òåõ, êîìó çà 60. Äàìà áûëà íàêðàøåíà íàñòîëüêî îñíîâàòåëüíî, ÷òî íåâîëüíî âñïîìèíàëàñü Ìàðôóøåíüêà èç ôèëüìà "Ìîðîçêî".

Èëè, íà õóäîé êîíåö, âîæäü êîìàí÷åé çà ïÿòü ìèíóò äî âûõîäà íà òðîïó âîéíû.

Ñðàçó ñòàíîâèëîñü ïîíÿòíî, ÷òî ïðîñòî òàê îíà ìíå ïðîéòè íå äàñò. Åù¸ áû! ×åëîâåê ñïåöèàëüíî ïðèíàðÿäèëñÿ, íàâ¸ë áîåâîé ðàñêðàñ, à òóò âäðóã ïîÿâèëñÿ çðèòåëü... — Ìîëîäîé ÷åëîâåê! — îêëèêíóëà îíà èçäàëåêà.

Î òîì, ÷òî çíàê âûäàí ïðîôñîþçîì ñòîìàòîëîãîâ, ÿ ïðåäóñìîòðèòåëüíî óìîë÷àë... — Òàê ÷òî ïîïðîøó íå çàäåðæèâàòü, ãðàæäàíî÷êà! — ñóðîâî äîáàâèë ÿ. — ß ïðè èñïîëíåíèè!

Ìàäàì âçâîëíîâàííî èêíóëà. — Êîíå÷íî... êîíå÷íî! Òîëüêî ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà... Ýòî èç-çà êîðîíàâèðóñà âû ïðèåõàëè?! — Íåò... Ñåãîäíÿ âàì ïîâåçëî! — âåñêî ñêàçàë ÿ. — Âñåãî ëèøü áàíàëüíûé ñëó÷àé Ïóëüïèòèñ Âóëüãàðèñ!

— Êàêîé ïàòðóëü? — çàñìåÿëñÿ ÿ. — Íðàâñòâåííîñòè? Òàê ÿ èì íè÷åãî íå ðàññêàæó! Î íàøåé ìàëåíüêîé... èíòèìíîé òàéíå...

— Íå ïàÿñíè÷àé! — ñòðîãî îñàäèëà ìåíÿ Êèðà. — Òû ïðåêðàñíî ïîíÿë, î ÷¸ì èä¸ò ðå÷ü!

— Òàê ó ìåíÿ åñòü îôèöèàëüíàÿ òàáëè÷êà "Âðà÷ íà âûçîâå"! — ñ ãîðäîñòüþ ñîîáùèë ÿ. — ß åäó ñïàñàòü... ìåíòàëüíîå çäîðîâüå îäíîé ïðåêðàñíîé ðûæåé äåâóøêè! ×òî ìîæåò áûòü âàæíåå?!

Ñîáðàëñÿ ÿ íà óäèâëåíèå

áûñòðî. Äà è äîåõàë áåç ïðèêëþ÷åíèé. Äîðîãè îïóñòåëè

íàñòîëüêî, ÷òî íàïîìèíàëè äåêîðàöèè ê ôèëüìó ïðî çîìáèàïîêàëèïñèñ.

Ñ ïàðêîâêîé îêàçàëîñü ñëîæíåå. Çà íåñêîëüêî íåäåëü

ñàìîèçîëÿöèè ìàøèíû ñëîâíî

ïóñòèëè êîðíè.

Íî è ñ ýòèì ÿ ñïðàâèëñÿ.

Êîãäà ëåòèøü íà êðûëüÿõ ëþáâè, âñå ïðåãðàäû ïðåîäîëåâàþòñÿ ïî óìîë÷àíèþ.

Çàòî âîçëå íóæíîãî ìíå

ïîäúåçäà ìíîãîýòàæíîãî äîìà âíåçàïíî îáíàðóæèëîñü

ïðåïÿòñòâèå. Äâîéíîå. Äàìà ñ ñîáà÷êîé.

Âíåøíå Ìàäàì ïîõîäèëà íà êëàññè÷åñêèé âàðèàíò äî-

Ÿ ñòîðîæåâîé "ïîëêàí" — ìåëêàÿ êóäëàòàÿ ñîáà÷îíêà, èäåàëüíî ïîäîáðàííàÿ ïîä öâåò õîçÿéñêîé êóðòêè, íàñòîðîæåííî çàâîð÷àëà...

"Ýãå... Íè÷åãî ñåáå... Êàêîé

êàðìàííûé Öåðáåð, îäíàêî!" — ìûñëåííî îöåíèë ÿ.

— Ìîëîäîé ÷åëîâåê! — ïðîäîëæèëà ìåæäó òåì Õðàíèòåëüíèöà Âðàò. — À âû âåäü ÿâíî íå èç íàøåãî äîìà!

— Íåò! — ëàêîíè÷íî îòâåòèë ÿ, ïûòàÿñü ïðîñêî÷èòü ìèìî.

Íî íå òóò-òî áûëî — Ìàäàì çàñòóïèëà ìíå äîðîãó, ïîïëîòíåå íàòÿãèâàÿ îäíîðàçîâóþ ìàñêó ìíîãîðàçîâîãî èñïîëüçîâàíèÿ.

— À âû ïî êàêîìó âîïðîñó?

— íà÷àëà äîïðîñ Ìàäàì. — È ê êîìó? È êòî âû... âîîáùå?

Ìíå íåìåäëåííî çàõîòåëîñü ïðèäóøèòü èõ îáåèõ. Íî òèòàíè÷åñêèì íàïðÿæåíèåì âîëè ÿ ñäåðæàëñÿ.

— Íà÷íó ñ ïîñëåäíåãî âîïðîñà, — ïðîöåäèë ÿ ñêâîçü ñâîþ ìàñêó. — È ïåðâûå äâà îòïàäóò ñàìè ñîáîé! Âèäèòå òàáëè÷êó? — ñïðîñèë ÿ, óêàçûâàÿ íà ëîáîâîå ñòåêëî ñâîåãî àâòîìîáèëÿ.

Äàìà ïðèùóðèëàñü, âãëÿäûâàÿñü, à ïîòîì ïðîìÿìëèëà: — Ó ìåíÿ... Ýòî... Ñ èâðèòîì íå î÷åíü... — Òàì íàïèñàíî: ""Âðà÷ ïðè èñïîëíåíèè"! — ðàçäðàæ¸ííî ïîÿñíèë ÿ.

— Ñëàâà Áîãó! — îáëåã÷¸ííî âûäîõíóëà îíà è äàæå ïåðåêðåñòèëàñü. È òóò ÿ ñîâåðøèë ðîêîâóþ îøèáêó. Íåîñòîðîæíî êà÷íóë ïàêåòîì èç àëêîìàðêåòà "Ýðìèòàæ". Âíóòðè òóò æå ïðåäàòåëüñêè çâÿêíóëè äâå áóòûëêè âèíà. Ãëàçà Ìàäàì îêðóãëèëèñü. — Ýòî ÷òî?.. — Êàïåëüíèöû, — íåâîçìóòèìî ïîÿñíèë ÿ, îãèáàÿ èõ çàñòàâó. — Âîçìîæíî, ïîòðåáóåòñÿ ïåðåëèâàíèå!.. Äâåðü ðàñïàõíóëàñü ïðàêòè÷åñêè îäíîâðåìåííî ñ òåì, êàê ÿ íàæàë êíîïêó çâîíêà. Êèðà òóò æå ïîâèñëà ó ìåíÿ íà øåå. — Äîñòàâêà èç Êèðüÿò-Õîãâàðòñà! — òîðæåñòâåííî îáúÿâèë ÿ, îäíîé ðóêîé íåëîâêî ñòàñêèâàÿ ìàñêó. — "Âîëøåáíóþ ïàëî÷êó" çàêàçûâàëè? — Ïîøëÿê! — ðàññìåÿëàñü îíà, ïðèæèìàÿñü åù¸ êðåï÷å. — ß óæàñíî ñîñêó÷èëàñü! — Âçàèìíî, — ñîãëàñèëñÿ ÿ, öåëóÿ å¸. Ìèíóòó ñïóñòÿ Êèðà ðåøèòåëüíî âçÿëà êîìàíäîâàíèå íà ñåáÿ.

— Òàê! Ïàêåò ñþäà, ðàçäåâàéñÿ... è íåìåäëåííî â ñïàëüíþ! Ïîòîì ïîäîçðèòåëüíî ïðèùóðèëàñü:

— Ïî÷åìó òàê äîëãî-òî? Òåáÿ îñòàíàâëèâàëè?

— Àãà. Ïðàêòè÷åñêè íà ãîñóäàðñòâåííîé ãðàíèöå. Ïðÿìî ó ïîäúåçäà. Êàêàÿ-òî Äàìà ñ ïñþíäåëåì óñòðîèëà ïîëíîöåííûé ïîãðàíè÷íûé êîíòðîëü.Äîïðîñ ñ ïðèñòðàñòèåì ïåðâîé ñòåïåíè... Êèðà ïðûñíóëà. — Ýòî, íàâåðíîå, Ðîçàìóíäîâíà. Íàø äîìîâîé êîìèòåò. Êîòîðóþ íèêòî íå èçáèðàë — îíà ñàìà ñåáÿ íàçíà÷èëà. Ïåðãèäðîëüíàÿ òàêàÿ? — Äà! — êèâíóë ÿ. — Ñ âîëîñÿíûì õâîñòîì. — Ìîëîäåö, ÷òî ïðîðâàëñÿ! — êèâíóëà Êèðà.

À ïîòîì èãðèâî õëîïíóëà ìåíÿ ëà-

äîíüþ ïîíèæå ñïèíû:

— Íó-êà, ìàðø â êðîâàòêó!

ß óæå îòêðûë ðîò, ÷òîáû ñîîáùèòü, ÷òî ñ òàêèì êîìàíäèðîì â àðìèþ ìîæíî áûëî íå õîäèòü. Íî â ýòîò

ìîìåíò Êèðà íåîæèäàííî... êàøëÿíóëà.

ß íåìíîãî... íàïðÿãñÿ.

— Òû... ýòî... ÷åãî? — ìàêñèìàëüíî äåëèêàòíî ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ.

Êèðà ñìóù¸ííî ïîêðàñíåëà.

— Èçâèíè... Ñëó÷àéíî ïîëó÷èëîñü.

Ïîìîë÷àëà ñåêóíäó è ïîñïåøèëà óòî÷íèòü:

— Îäíîðàçîâî.

È â òîò æå ìèã... ñíîâà êàøëÿíóëà. Ïîâèñëà î÷åíü íåõîðîøàÿ ïàóçà.

— Òû... âîîáùå... êàê ñåáÿ ÷óâñòâóåøü? — îñòîðîæíî ñïðîñèë ÿ.

— Äà îòëè÷íî ÿ ñåáÿ ÷óâñòâóþ! —

ìãíîâåííî âñïûõíóëà ìîÿ ðûæóëÿ. — Òîëüêî ÷òî èç äóøà âûøëà, â êâàðòèðå ïðîõëàäíî... Íàâåðíîå, ïîýòîìó... Îíà ïîäîçðèòåëüíî ïðèùóðèëàñü.

— Õîòÿ... åñëè òû áîèøüñÿ... ìîæåì âñ¸ îòìåíèòü.

— ß?! — ôàëüøü â ìî¸ì ãîëîñå ïðàêòè÷åñêè íå îùóùàëàñü. — Áîþñü?! Åù¸ ÷åãî!

— Òîãäà — âïåð¸ä! — â ãîëîñå Êèðû íà ýòîò ðàç ïðîçâó÷àëà ñòàëü.

— ßâîëü, ìîÿ ïðåëåñòü! — áîäðî óõìûëüíóëñÿ ÿ.

È â òó æå ñåêóíäó, ñîâåðøåííî áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ, îãëóøèòåëüíî... ÷èõíóë. Áåç âñÿêîé ìîðàëüíîé ïîäãîòîâêè.

Êèðà ìåäëåííî ïîäíÿëà îäíó áðîâü.

— Èçäåâàåøüñÿ?!

— ×òî òû?! — íåãîäóþùå âîñêëèêíóë ÿ.

— Ýòî ó âàñ êàøëÿëè è ÷èõàëè?! — ðàçäàëîñü èç-çà âõîäíîé äâåðè. Ýòî îáíàðóæèëà ñåáÿ ïîäñëóøèâàþùàÿ áäèòåëüíàÿ Ðîçàìóíäîâíà.

— Âàì ïîêàçàëîñü! — äðóæíî çàîðàëè ìû.

Çà äâåðüþ ïîäîçðèòåëüíî çàòèõëè.

Êèðà ïðèëîæèëà óêàçàòåëüíûé ïàëü÷èê ê ãóáàì, è ìû, íàêîíåö-òî ïðîñëåäîâàëè â ñàëîí.

— ×òî òåïåðü áóäåì äåëàòü? — ø¸ïîòîì ñïðîñèëà îíà.

— Òî, ðàäè ÷åãî, ñîáñòâåííî, è ñîáðàëèñü, — ïðîâîð÷àë ÿ. Êèðà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ ñ ÿâíûì ñîìíåíèåì.

— Óâåðåí?

— Íà âñå ñòî ïðîöåíòîâ! — ðåøèòåëüíî çàÿâèë ÿ. — À òû ïîêà íåñè áîêàëû.

— Âûïüåì... äëÿ õðàáðîñòè? — ãðóñòíî ñïðîñèëà îíà. — Òîëüêî ó÷òè: òû ñòàðøå. Ó òåáÿ ãðóïïà ðèñêà... áîëåå ïîâûøåííàÿ. Åñëè ÷òî, ÿ ñåáå ýòîãî íèêîãäà íå ïðîùó... — Ñïîêîéíî! — ïåðåáèë ÿ, âêëþ÷àÿ ðåæèì âðà÷à. — Âî-ïåðâûõ, êðàé-

íå íåêðàñèâî íàïîìèíàòü

ìóæ÷èíå î âîçðàñòå. Âî-âòîðûõ, äàâàé ðàññóæäàòü ëîãè÷åñêè.

ß ïðèíÿëñÿ çàãèáàòü ïàëüöû.

— Åñòü èíêóáàöèîííûé ïåðèîä. Ïîòîì ïîÿâëÿþòñÿ ñèìïòîìû. Äî ñèõ ïîð ó íàñ

íè÷åãî íå áûëî. Ìû âñåãî ëèøü ïàðó ìèíóò íàçàä ïîöåëîâàëèñü.

— Ñ ÿçû÷êîì, — çà÷åìòî óòî÷íèëà Êèðà.

È òÿæåëî âçäîõíóëà.

— Âñ¸ ðàâíî! — ïàðèðîâàë ÿ. — Òàê ýòî íå ðàáîòàåò. Âîò òåáå ñåé÷àñ õî÷åòñÿ êàøëÿòü?

Êèðà ïðèñëóøàëàñü ê ñâîåìó îðãàíèçìó ñ òàêèì âíèìàíèåì, áóäòî îæèäàëà óñëûøàòü îôèöèàëüíûé îòâåò. Ïîòîì ðåøèòåëüíî ïîêà÷àëà ãîëîâîé.

— Ñîâñåì íåò! È òóò æå èñïóãàííî êàøëÿíóëà. ß çàðæàë.

— Ïñèõîñîìàòèêà! — çàÿâèë ÿ. — Ñàìîâíóøåíèå â

÷èñòîì âèäå!

È íåìåäëåííî... ...÷èõíóë.

— À òî! — òåïåðü óæå âîâñþ ñìåÿëàñü Êèðà. — Î÷åíü óáåäèòåëüíî!

— Ñîâïàäåíèå! — áóðêíóë ÿ, ïîòèðàÿ íîñ. — Îðãàíèçì ðåøèë íåóäà÷íî ïîøóòèòü.

— Ïîëó÷èëîñü.

— Ëàäíî... Äàâàé ëó÷øå

øòîïîð, — ìðà÷íî ðàñïîðÿäèëñÿ ÿ. — Íàóêà íà ñåãîäíÿ çàêîí÷èëàñü.

— À ó ìåíÿ åù¸ êîëáàñà è õëåá åñòü! — ðàäîñòíî

ñîîáùèëà Êèðà. — Óñòðîèì íàñòîÿùèé ïèð âî âðåìÿ ÷óìû!

Òàê ìû è ïîñòóïèëè. Ïèëè êðàñíîå âèíî è åëè áóòåðáðîäû.

À åù¸ òðåâîæíî äîæèäàëèñü ïðîÿâëåíèé îñòàëüíîé ñèìïòîìàòèêè...

Ïîæàëóé, åù¸ íèêîãäà â æèçíè ìû íå ñëåäèëè äðóã çà äðóãîì ñ òàêèì íåçäîðîâûì èíòåðåñîì.

Ïîñëåäíÿÿ áóêâà êàæäîãî ñëîâà ÿâëÿåòñÿ ïåðâîé áóêâîé ñëåäóþùåãî ñëîâà

1. Êàêîé çâåðü â äåòñêîé ïåñíå «èä¸ò», åñëè «êðîêîäèë-äèëäèë ïëûâ¸ò»? 2. Ãîðîä-ëåäè. 3. Ñîáûòèå ñî çíàêîì ìèíóñ. 4. Êàêàÿ îðãàíèçàöèÿ â Ðîññèè îòêëþ÷àåò âîäó â äîìå? 5. Ñóäíî, âûâîäÿùåå «îäíîêóðñíèêîâ» íà ÷èñòóþ âîäó. 6. Êîíòîðà, êîòîðóþ íóæíî âîâðåìÿ ïðèêðûòü. 7. ×åì áîëüøå åãî òðàâÿò, òåì áîëüøå îí æèâ¸ò. 8. Àêâàðèóì, ãäå âîäó çàìåíèëè çåìë¸é. 9. Òðóæåíèê ãàå÷íûõ êëþ÷åé. 10. Êàêóþ èç ãîãîëåâñêèõ ãåðîèíü ìîæíî âñòðåòèòü íà ìàêîâîé ïëàíòàöèè? 11. Ðàçäåëÿåò «íåäåëèìîå». 12. Äî ïîÿâëåíèÿ áàñ-ãèòàðû îí áûë áàñîâûì èíñòðóìåíòîì â ïîïãðóïïàõ. 13. Ñïîðòêëóá ñ «ðàáñêèì» èìåíåì. 14. Î÷åðíèòåëü íà ñëîâàõ. 15. Ïåðâàÿ áèáèêàëêà. 16. Æåòîí, êîòîðûé ìîæíî îáìåíÿòü íà øóáó. 17. Ãîðþ÷åå, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ñîæãëè äîì â «Äæåíòëüìåíàõ óäà÷è». 18. ×àñòèöà ñ «íèêàêèì» çàðÿäîì. 19. Ïîðòðåò äàðîâ ïðèðîäû. 20. Ïîñóäíûé èíñòðóìåíò â îðêåñòðå. 21. Îôèöèàëüíî ïðèçíàííûé äàðìîåä. 22.  íåãî ïðåâðàùàåòñÿ Èâàí-äóðàê. 23. Íèíäçÿ â ïàíöèðå. 24. Ñîáðàíèå äðåâíåãðå÷åñêèõ àâòîðèòåòîâ. 25. Êàðòèíà, íàïèñàííàÿ íèòêàìè.Îòâåòû íà ñòð. 42

 êàêîé-òî ìîìåíò ìîÿ êðàñàâèöà íåîæèäàííî ïåðåáðàëàñü êî ìíå íà êîëåíè.

— Çíàåøü... — òèõî ñêàçàëà îíà. — Ìíå âñ¸ ýòî íàäîåëî.

Îíà îáíÿëà ìåíÿ çà øåþ.

— Ïîéä¸ì â êðîâàòêó?..

... Ðàññòàëèñü ìû òîëüêî ÷àñà ÷åðåç ÷åòûðå.

Âðåìÿ îò âðåìåíè âîçâðàùàëèñü â ñàëîí, ïèëè âèíî, à çàòåì...

— Èñöåëÿþùàÿ ñèëà ëþáâè! — òàê ïðîêîììåíòèðîâàëà ýòîò ôàêò Êèðà. ß æå ëèøü ñîãëàñíî ÷ìîêíóë å¸ â íîñèê.

À ïîòîì â êàæäóþ âåñíóøêó. Îòäåëüíî... Isrageo

Çàòåì îïÿòü ïåðåáèðàëèñü â ñïàëüíþ. Íàì áûëî... õîðîøî. Ïîæàëóé, äàæå î÷åíü. È, ÷òî îñîáåííî ðàäîâàëî, áîëüøå ìû íå ïóãàëè äðóã äðóãà âíåçàïíûìè ñèìïòîìàìè îñòðûõ ðåñïèðàòîðíûõ çàáîëåâàíèé.

Òðåáóåòñÿ ñóïðóãà ñî çíàíèåì àíãëèéñêîãî...

Äàìû â âîçðàñòå 55-60 ëåò, íå æåëàåòå ëè ñòàòü àìåðèêàíêàìè?

Èííà ÑÒÅÑÑÅËÜ

— Ìàðê Ñåìåíîâè÷, — ïðåäñòàâèëñÿ ìóæ÷èíà è ñìóùåííî ïðîáîðìîòàë: — Èçâèíèòå, íî ìíå áû âñòðåòèòüñÿ ñ

âàìè ëè÷íî. ß çíàþ, âû îáû÷íî ïðåäëàãàåòå ïîáåñåäîâàòü ïî òåëåôîíó, íî â äàííîì ñëó÷àå, ïðîøó: ñäåëàéòå èñêëþ÷åíèå! Åñëè ðàçðåøèòå, ÿ ïðèåäó ê âàì äîìîé. Ìíîãî âðåìåíè íå çàéìó.

ß ïðîäèêòîâàëà àäðåñ. ...Óñàæèâàÿñü â êðåñëî, Ìàðê Ñåìåíîâè÷ îáúÿâèë:

— Äåëî â òîì, ÷òî ìíå íåîáõîäèìî â ýêñòðåííîì ïîðÿäêå íàéòè ñåáå ïàðó.

— ×òî çíà÷èò "â ýêñòðåííîì"?

—  òå÷åíèå áëèæàéøèõ ìåñÿöåâ.

— Ïî÷åìó òàêàÿ ïîñïåøíîñòü? — ïîèíòåðåñîâàëàñü ÿ.

Ìàðê Ñåìåíîâè÷ çàìÿëñÿ:

— Íå õî÷ó åõàòü îäèí...

— Êóäà åõàòü?

— Â Ñîåäèíåííûå Øòàòû

Àìåðèêè. Ó ìåíÿ åñòü ãðèíêàðòà, ÿ ñîáèðàþñü âîñïîëüçîâàòüñÿ åþ è ïåðååõàòü â Àìåðèêó íà ÏÌÆ.  Äåòðîéòå æèâåò ìîé îòåö, åìó âîò-âîò ñòóêíåò äåâÿíîñòî. Íåäàâíî óìåðëà åãî æåíà, ìîÿ ìà÷åõà, îòöó îäèíîêî, ìíå òîæå, âîò ìû è õîòèì ñúåõàòüñÿ. — Âû áûâàëè â Àìåðèêå?

— Äà, òðèæäû. Î ïåðååçäå

ÿ íèêîãäà íå äóìàë, õîòÿ ãðèíêàðòà ó ìåíÿ äàâíî. Îíà âûäàåòñÿ íà äåñÿòü ëåò, è ñåé÷àñ íóæíî ëèáî óåçæàòü, ëèáî îòêàçàòüñÿ îò ñàìîé èäåè îòúåçäà. Íóæíî íà ÷òî-òî ðåøàòüñÿ. Òðàìï ïðîâîäèò ðåôîðìû â èììèãðàöèîííîé ïîëèòèêå, åãî öåëü î÷åâèäíà — ïðèêðûòü äâåðè äëÿ íîâûõ ãðàæäàí. È êîå-÷òî â ýòîì îòíîøåíèè óæå äåëàåòñÿ. Íàïðèìåð, äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè ðåáåíîê, ðîäèâøèéñÿ â ÑØÀ, àâòîìàòè÷åñêè ïîëó÷àë àìåðèêàíñêîå ãðàæäàíñòâî. Òåïåðü ýòîò çàêîí õîòÿò îòìåíèòü. Â

îáùåì, òåíäåíöèÿ ÿñíà.

— Äîïóñòèì. Íî ïðè÷åì

çäåñü çíàêîìñòâî?

— ß æå ãîâîðþ: íå õî÷ó åõàòü îäèí!

— Âû â ðàçâîäå?

— Íåò, âäîâåö. Æåíà

óìåðëà øåñòü ëåò íàçàä. Â

Àìåðèêå ñîéòèñü ñ êåì-òî

âðÿä ëè ïîëó÷èòñÿ, ïîýòîìó

âîïðîñ ÿ äîëæåí ðåøèòü çäåñü, â Èçðàèëå. Êîãäà åñòü òûë, ëåã÷å íà÷èíàòü ñ ÷èñòîãî ëèñòà.  îáùåì, èùó íàäåæíîãî ÷åëîâåêà. Ïîìîë÷àâ, Ìàðê Ñåìåíîâè÷ äîáàâèë:

— Îòïðàâèòüñÿ â ýìèãðàöèþ — ýòî êàê â ðàçâåäêó èäòè. Íóæíî ïîíèìàòü è ÷óâñòâîâàòü äðóã äðóãà.

— Êàêèå êà÷åñòâà äëÿ

âàñ âàæíû â ïîòåíöèàëüíîé ñïóòíèöå æèçíè?

Ñîáåñåäíèê îòâåòèë áåç

çàìèíêè:

— Îíà äîëæíà áûòü ñèëüíîé ëè÷íîñòüþ.

— Òî åñòü?

— Ñèëüíîé âî âñåõ ñìûñëàõ. Ñ òâåðäûì õàðàêòåðîì, ïñèõè÷åñêè óñòîé÷èâîé, ÷òîá íå âïàäàëà â ïàíèêó èç-çà

êàæäîãî ïóñòÿêà. Áåç õðîíè÷åñêèõ áîëåçíåé. È, ãëàâíîå, ÷òîáû çíàëà àíãëèéñêèé. ß ÿçûêîì, óâû, íå âëàäåþ. Íàéòè òàêóþ æåíùèíó, íàâåðíîå, íåïðîñòî, íî âåäü ÿ íå çàâòðà

óåçæàþ, åñòü åùå êàêîå-òî âðåìÿ.

— Êàêîãî îíà äîëæíà áûòü âîçðàñòà?

— Ëåò 55-60.

— Æåëàòåëüíî, ÷òîá áûëà êîðåííîé èçðàèëüòÿíêîé èëè ïðåäïî÷òèòåëüíî ðåïàòðèàíòêîé?

— Ðåïàòðèàíòêîé, — óâåðåííî îòâåòèë Ìàðê Ñåìåíîâè÷. — Äëÿ áëèçêèõ îòíîøåíèé íåîáõîäèìû îáùèå êîðíè, îáùèå âîñïîìèíàíèÿ.

— Ó âàñ åñòü äåòè?

— Ñûí, äî÷ü, âíóêè.

Äèàëîãè âåäóùåé ðóáðèêè “Âîò è âñòðåòèëèñü äâà îäèíî÷åñòâà” â ãàçåòå “Íîâîñòè íåäåëè” æóðíàëèñòêè Èííû ÑÒÅÑÑÅËÜ ñ æåëàþùèìè íàéòè ñâîþ ïîëîâèíó è îäíîâðåìåííî èñïîâåäîâàòüñÿ. Äîïîëíèòåëüíûå ñâåäåíèÿ î ïðîåêòå ìîæíî ïîëó÷èòü ïî òåëåôîíàì: 054-7533771, 04-8627884 . Ïèñüìà ìîæíî îòïðàâëÿòü ïî àäðåñó: Õàéôà, óëèöà Øîàì, 15. Ìîæíî âîñïîëüçîâàòüñÿ ýëåêòðîííûì àäðåñîì: innotabene@ gmail.com.

Èëëþñòðàöèÿ: IsraGeo.com\ Gemini (ê ãåðîÿì ïóáëèêàöèè îòíîøåíèÿ íå èìååò)

— Îíè æèâóò â Èçðàèëå?

— Äà.

— Äåòè ïîääåðæèâàþò

âàøå íàìåðåíèå óåõàòü çà

îêåàí?

Ìàðê Ñåìåíîâè÷ îòðåàãèðîâàë ñ ðàçäðàæåíèåì:

— À çà÷åì ìíå èõ ïîääåðæêà? Îíè ñàìè ïî ñåáå, ÿ ñàì ïî ñåáå. Ñûíó 36 ëåò, äî÷åðè 34, âçðîñëûå. Âî ìíå íå îñîáî çàèíòåðåñîâàíû.

— Ó âàñ ñëîæíûå îòíîøåíèÿ?

— Ó íàñ íèêàêèå îòíîøåíèÿ. Îíè ìåíÿ íå ïðèçíàþò.

— Ïî÷åìó?

— Ýòî äëèííàÿ èñòîðèÿ, — âçäîõíóë îí è ñòàë ðàññêàçûâàòü: — Ñûí è äî÷ü âñåãäà çà ìàòü îáèæàëèñü, ñ÷èòàëè, ÷òî

ÿ ïëîõî îáðàùàþñü ñ íåé, íå öåíþ. Ïîâòîðÿëè åå ñëîâà: ìîë, äðóçüÿ è ïðèÿòåëè äëÿ ìåíÿ âàæíåé ñåìüè.

— À ýòî íå òàê?

— Íåò! ß íå áûë èäåàëüíûì ìóæåì, íî íå ñ÷èòàþ, ÷òî ïëîõî îáðàùàëñÿ ñ æåíîé.

Ïóñòü åé çåìëÿ ïóõîì áóäåò, íî îíà áûëà î÷åíü íåðâíàÿ, òðåáîâàòåëüíàÿ, ïðèäèð÷èâàÿ, íèêàê íå óãîäèøü.  Èçðàèëå ñîâñåì ñäåðæèâàòüñÿ ïåðåñòàëà, èç-çà âñåãî çàêàòûâàëà ñêàíäàëû. Åå ðàçäðàæàëà ñúåìíàÿ êâàðòèðà, øóìíûå

ñîñåäè, êëèìàò, ÿçûê... ß äîëãî íå ìîã íàéòè ðàáîòó, è æåíà áóêâàëüíî èçâîäèëà ìåíÿ. È áåç íåå òîøíî áûëî, à îíà äîáàâëÿëà. ß íå çíàë, êóäà áåæàòü èç äîìà! Âïàë â àïàòèþ, íè÷åãî íå õîòåë, êðîìå êàê ëåæàòü íà äèâàíå, óñòàâèâøèñü â òåëåâèçîð. Êàê-òî ñîñåä, ñ êîòîðûì ìû âðåìÿ îò âðåìåíè îáùàëèñü, ïðåäëîæèë ïîéòè ñ íèì â ðåïàòðèàíòñêèé êëóá. Ìîë, íóæíî ðàçâåÿòüñÿ, à òàì ïðèÿòíàÿ îáñòàíîâêà, ëþäè ñèìïàòè÷íûå. ß è ïîøåë.  êëóáå ïîçíàêîìèëñÿ ñ îäíîé äàìîé. Êàê-òî íåçàìåòíî ìû ñáëèçèëèñü. Ýòî ïðèîáîäðèëî ìåíÿ, âûâåëî èç ñïÿ÷êè. ß óñòðîèëñÿ íà ðàáîòó, íå àõòè êàêóþ, íî áûë ïðè äåëå. Ê äàìå íå îòíîñèëñÿ ñåðüåçíî, ñ íåé ïðèÿòíî áûëî ïðîâîäèòü âðåìÿ, íî ïëàíîâ íà áóäóùåå ÿ íå ñòðîèë, õîòåë ëèøü äóøîé îòäîõíóòü îò äîìàøíåé îáñòàíîâêè. Íî äîáðîæåëàòåëè äîíåñëè æåíå î ìîåì ìàëåíüêîì ïðèêëþ÷åíèè. Îíà ïðèøëà â ÿðîñòü: ìîë, ñòîëüêî ëåò òåðïåëà ìåíÿ, íî òåïåðü — òî÷êà! Âûãíàëà â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà. Äåòè áûëè íà åå ñòîðîíå. Êóäà ìíå äåâàòüñÿ? ß ïåðååõàë ê ïðèÿòåëüíèöå, íî ñîâìåñòíàÿ æèçíü íå ïîëó÷èëîñü. Îäíî äåëî — âðåìÿïðåïðîâîæäåíèå è ñîâñåì äðóãîå — ïîâñåäíåâíûé áûò.  îáùåì, âåðíóëñÿ â ñåìüþ. Æåíà ñî ñêðèïîì, íî ïðèíÿëà îáðàòíî. À âîò äåòè òàê è íå ïðîñòèëè.

— Ìàðê Ñåìåíîâè÷, ìîæíî ïîèíòåðåñîâàòüñÿ, ñêîëüêî âàì ëåò?

— À ñêîëüêî áû âû äàëè?

— êîêåòëèâî ñïðîñèë îí.

— Íå áåðóñü ãàäàòü.

— Ìíå 67, — ïðîâîçãëàñèë ãîñòü. — Íå ìîëîäåíüêèé, íî âïîëíå â ôîðìå.  îòöà ïîøåë, êðåïêèé. Ó íåãî áûëî òðè áðàêà, â ïîñëåäíèé ðàç æåíèëñÿ â 84 ãîäà, íà ñâàäüáå "ôðåéëåõñ" òàíöåâàë. Íàäåþñü, áóäó äåðæàòü ìàðêó. — Äàé âàì Áîã, — ïîæåëàëà ÿ. – Ðàññêàæèòå, ïîæàëóéñòà, ÷óòü ïîäðîáíåé î ñåáå. Îòêóäà ðåïàòðèèðîâàëèñü, êòî ïî ïðîôåññèè, ÷åì çàíèìàëèñü â Èçðàèëå.

— Ïðèåõàë èç ãîðîäà Ðîâíî. Ïî ïðîôåññèè òåõíîëîã

òåêñòèëüíîé ïðîìûøëåííîñòè.

Òðóäèëñÿ áîëüøå òðèäöàòè

ëåò íà Ðîâåíñêîì ëüíîêîìáèíàòå. Â Èçðàèëå îäíî âðåìÿ ðàáîòàë îõðàííèêîì, òåïåðü íà ïåíñèè.

Âíåøíå, êàê âèäèòå, íå êðàñàâåö, íå âåëèêàí — ðîñò 162 ñì, íî æåíùèí ïðèâëåêàë. Ñìåøèë. Âåäü æåíùèíû áîëüøå âñåãî ëþáÿò ñìåÿòüñÿ.

— ×åì æå âû èõ ñìåøèëè?

— ß àíåêäîòû óìåþ ðàññêàçûâàòü. À æåíùèíà, ïîêà ñìååòñÿ, âëþáëÿåòñÿ.

— Áûâøàÿ æåíà òîæå èç-çà àíåêäîòîâ çàìóæ çà âàñ âûøëà?

— Íåò, ÷òî âû! Îíà àíåêäîòû òåðïåòü íå ìîãëà. Æåíó ÿ âûáèðàë ïî äðóãîìó ïðèíöèïó, õîòåë, ÷òîá áûëà îáñòîÿòåëüíîé, ñåðüåçíîé. Ïåðåóñåðäñòâîâàë. Æåíà îêàçàëàñü íå ïðîñòî ñåðüåçíàÿ — ñóðîâàÿ.

— Êàê ñ âàìè ñâÿçàòüñÿ, Ìàðê Ñåìåíîâè÷? Äàäèòå íîìåð òåëåôîíà?

— Íåò. Ïóñòü ïèøóò íà ìîå èìÿ â âàøó ðóáðèêó, ÿ îòûùó, åñëè çàèíòåðåñóþñü. À òî íàïå÷àòàåòå â ãàçåòå íîìåð, îòáîÿ îò çâîíêîâ íå áóäåò. Óæ áîëüíî ó ìåíÿ çàìàí÷èâûé âàðèàíò.

— Âû èìååòå â âèäó çàìàí÷èâîñòü óåõàòü ñ âàìè â Àìåðèêó? — óòî÷íèëà ÿ.

— Íó äà, — ñàìîäîâîëüíî

êèâíóë Ìàðê Ñåìåíîâè÷, — òàêèå ïðîïîçèöèè íà äîðîãå íå âàëÿþòñÿ.

— Íå âàëÿþòñÿ, — ñîãëàñèëàñü ÿ. — Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÿ íå óâåðåíà, ÷òî íàéäåòñÿ ìíîãî æåíùèí ïîä øåñòüäåñÿò, ãîòîâûõ âñå áðîñèòü è îòïðàâèòüñÿ íåâåäîìî êóäà è íåâåäîìî çà÷åì...

— Êàê ýòî íåâåäîìî?! — âîçìóòèëñÿ Ìàðê Ñåìåíîâè÷.

Ìàðèÿ ÀÄÀÌ×ÓÊ

Êîãäà êàæåòñÿ, ÷òî äíî óæå ïðîáèòî, êàæäûé ðàç èçîáðåòàåòñÿ ÷òî-òî, ïðîáèâàþùåå î÷åðåäíîé ñëîé... Ïðåäñòàâëÿþ âàøåìó âíèìàíèþ íîâîå, íîâåéøåå èçîáðåòåíèå ñèëüíîé ïîëîâèíû ÷åëîâå÷åñòâà – àëüïèéñêèé ðàçâîä. Òàäàì! Ïðîøó ëþáèòü è

æàëîâàòü

Ýòà øòóêà, êàê âèäèòñÿ ïðàêòèêóþùèì òàêóþ õåðíþ ìóæ÷èíàì, èçîáðåòåíà äëÿ òîãî, ÷òîáû ëèøíèé ðàç ïîêàçàòü

æåíùèíå åå ìåñòî, ïðîäåìîíñòðèðîâàòü, ÷åãî îíà íà ñàìîì äåëå ñòÎèò.

Ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷òî ìóæ÷èíà è æåíùèíà ñîáðàëèñü

â íåáîëüøîé ïîõîä. Âäâîåì. Â ãîðû èëè òàì â ëåñ. È âîò â òîò

ìîìåíò, êîãäà îíè óøëè ìàêñèìàëüíî äàëåêî îò öèâèëèçàöèè, òóäà, ãäå íåò ñâÿçè è íå î÷åíü ïîíÿòíî, â êàêóþ ñòîðîíó âûõîäèòü îòòóäà – ìóæ÷èíà áåðåò è áðîñàåò ñâîþ ñïóòíèöó. Âòèõàðÿ ñîáèðàåòñÿ, ñìàòûâàåò óäî÷êè è óõîäèò. Îí âñå ñïëàíèðîâàë çàðàíåå. Îí êîíòðîëèðóåò ìåñòíîñòü. Îí

çíàåò, â êàêóþ ñòîðîíó èäòè. Îí òàì òî÷êè â íàâèãàòîðå ðàññòàâèë èëè ìåòêó êàêóþ ñåáå â òåëåôîí çàãðóçèë. È îí íåñëûøíî, ïî-àíãëèéñêè èñ÷åçàåò. Æåíùèíà îñòàåòñÿ îäíà â ëåñó.

Äðóãîé âàðèàíò: ìóæ÷èíà è æåíùèíà åäóò â ïóòåøåñòâèå íà ìàøèíå. Îñòàíàâëèâàþòñÿ

íà çàïðàâêå in the middle of nowhere. Æåíùèíà áåæèò íà ñåêóíäî÷êó â ìàãàçèí çà ÷èïñàìè, îñòàâèâ â ìàøèíå ñóìêó ñ òåëåôîíàìè – íà ñåêóíäó æå. Êàðòî÷êè òîæå îñòàâëÿåò – íàëè÷êè â êàðìàíå õâàòèò íà ÷èïñû.  ýòîò ìîìåíò ìóæ÷èíà áëîêèðóåò äâåðè, íàæèìàåò íà ãàç è èñ÷åçàåò âñå òàê æå ïîàíãëèéñêè. Æåíùèíà îñòàåòñÿ îäíà íà òðàññå. Âîò ýòà õðåíü è íàçûâàåòñÿ «àëüïèéñêèé ðàçâîä».

— Â Àìåðèêó! Íóæíî áûñòðî ïåðåìåñòèòü îäíó

ñïè÷êó, è óðàâíåíèå ñòàíåò âåðíûì: òåñò íà ïðîâåðêó IQ

Óñëîâèå íà ïåðâûé âçãëÿä ïðîñòîå:

ïåðåä âàìè óðàâíåíèå 5+5+4=5, êîòîðîå ÿâíî íåâåðíî.

Àëüïèéñêèé ðàçâîä

Îñòàâëÿÿ æåíùèíó íà îáî-

÷èíå èëè â ëåñó, ìóæ÷èíà òåì ñàìûì íàïîìèíàåò åé:

«Òû áåç ìåíÿ – íè÷òî. Òû áåñïîìîùíîå ñóùåñòâî».

Âíåøíå âñå âûãëÿäèò ëîãè÷íî. Îí âûøåë èç ëåñà – îíà íå ñìîãëà. Îí ïðèåõàë èç òî÷êè À â òî÷êó Á – îíà îñòàëàñü ÷åðò çíàåò ãäå áåç âàðèàíòîâ âûáðàòüñÿ. Çíà÷èò, äåéñòâèòåëüíî, áåñïîìîùíîå ñóùåñòâî...

À çàòî ïîòîì îí åå ñïàñåò –âåðíåòñÿ çà íåé â ëåñ èëè íà òðàññó, ñïóñòÿ êàêèõ-òî ïàðó ÷àñîâ (èëè äíåé, íåâàæíî), è îíà óæå áóäåò ñìîòðåòü íà íåãî, êàê íà ñïàñèòåëÿ, áîãà è

Çàäà÷à – íàéòè è èñïðàâèòü îøèáêó, ïåðåìåñòèâ ðîâíî îäíó ñïè÷êó, è óñïåòü ñäåëàòü ýòî ìåíåå ÷åì çà 20 ñåêóíä. Êàçàëîñü áû, ÷òî ìîæåò áûòü ïðîùå – ïåðåñòàâèòü îäíó ñïè÷êó. Íî èìåííî â ýòîì è êðîåòñÿ êîâàðñòâî ïîäîáíûõ çàäà÷. Íàø ìîçã ïðèâûê ìûñëèòü øàáëîííî, è ÷àñòî ìû ïûòàåìñÿ ðåøèòü çàäà÷ó "â ëîá", íå çàìå÷àÿ î÷åâèäíîãî ðåøåíèÿ, êîòîðîå ëåæèò íà ïîâåðõíîñòè. Ïñèõîëîãè ðåêîìåíäóþò ïîäîáíûå óïðàæíåíèÿ êàê ñïîñîá ïîòðåíèðîâàòü ãèáêîñòü ìûøëåíèÿ è íàó÷èòüñÿ ñìîòðåòü íà ïðîáëåìû ïîä íîâûì óãëîì –íàâûê, ïîëåçíûé äàëåêî íå òîëüêî â ìàòåìàòèêå, íî è â ïîâñåäíåâíîé æèçíè.

ïðèíöà, è íèêîãäà íå îñìåëèòñÿ ïåðå÷èòü... Ìû ñ âàìè ñêîëüêî óãîäíî

ìîæåì ðàññóæäàòü, ÷òî âñå ýòî — ñàìîå íàñòîÿùåå ïðåñòóïëåíèå è îñòàâëåíèå ÷åëîâåêà â îïàñíîñòè... Ñèòóàöèÿ

îò ýòîãî ëåã÷å íå ñòàíåò. ×òî ìû ìîæåì ñäåëàòü?

Êàê îáåçîïàñèòü ñåáÿ îò òàêèõ âîò «ðàçâîäîâ»? Òîëüêî îïÿòü

è ñíîâà ïîâòîðèòü ñåáå â êîòîðûé ðàç, ÷òî ñïàñåíèå óòîïàþùåãî – äåëî ðóê ñàìîãî óòîïàþùåãî. È âçÿòü çà ïðàâèëî –ïðÿìî âîò çà æåëåçíîå ïðàâèëî – âñåãäà çíàòü, ãäå âûõîä.

Íà àâòîìàòå ïðîâåðÿòü, êàê îòêðûâàþòñÿ äâåðè â êâàðòèðå,

êóäà âàñ ïðèãëàñèëè â ãîñòè. Íà àâòîìàòå ÂÑÅÃÄÀ íîñèòü ñ ñîáîé òåëåôîí è ñóìêó, íå âûïóñêàòü èõ èç ðóê, äàæå åñëè èäåòå â òóàëåò â ðåñòîðàíå. Âñåãäà äåðæàòü â ãîëîâå, ãäå ïðèìåðíî âû ñåé÷àñ íàõîäèòåñü, â êàêîé òî÷êå ëåñà, ãîðîäà, òðàññû è ïð. Âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîêðó÷èâàòü â ãîëîâå, êàê âû áóäåòå, åñëè ÷òî, îòñþäà âûáèðàòüñÿ â îäèíî÷êó. Ýòè ïðàâèëà êàñàþòñÿ íå òîëüêî ïóòåøåñòâèÿ âäâîåì ñ ìóæ÷èíîé, îíè â ïðèíöèïå ïîëåçíû. Åñëè âû ñäåëàåòå èõ ñâîåé ïðèâû÷êîé, ýòî íå áóäåò âûãëÿäåòü êàê ïàðàíîéÿ. È äà-

1.Ìàñòåðñêàÿ ïî îáñëóæèâàíèþ àâòîìîáèëåé. 2.Ôèëîñîôñêàÿ ïîçèöèÿ, ïîäâåðãàþùàÿ âñå ñîìíåíèþ. 3.Õàðàêòåðíûé çâóê, èçäàâàåìûé êîøêîé. 4. ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè äî÷ü ôèíèêèéñêîãî öàðÿ Àãåíîðà. 5. ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè ïèùà áîãîâ. 6.Âåùåñòâî, ïðèìåíÿåìûå äëÿ áîðüáû ñ ñîðíÿêàìè. 7.Îòäåëüíàÿ êíèãà ñî÷èíåíèÿ, èçäàíèÿ. 8.Åäèíèöà ýëåêòðè÷åñêîé ïðîâîäèìîñòè. 9.Êîïûòíîå æèâîòíîå. 10.Öåðåìîíèÿ ïðèâåäåíèÿ ïðåçèäåíòà ê ïðèñÿãå. 11.Ðóêîâîäèòåëü âíåøíåé ðàçâåäêè. 12.Ýëåìåíòàðíàÿ ÷àñòèöà. 13.Øîòëàíäñêèé ìàòåìàòèê êîíöà XVI. 14.Ïåðèîä ïîäúåìà êóëüòóðû â ñðåäíåâåêîâîé Åâðîïå. 15.Ó÷åíûé—õèìèê. 16.Øåëêîâàÿ òêàíü ñ çîëîòûì è ñåðåáðÿíûì óòêîì. 17.Ñòîëèöà Óçáåêèñòàíà. 18.Êîíòðîëüíîå çàäàíèå. 19.Ñâîáîäíàÿ îáðàáîòêà ìóçûêàëüíîãî ïðîèçâåäåíèÿ. 20.Ëèíãâèñòèêà. 21.Ïîëíîå ñîãëàñèå â ìíåíèÿõ, äåéñòâèÿõ. 22.×àñòü ñâåòà. 23.Ìóæñêîå ôðàíöóçñêîå èìÿ. 24.Ðåêà, Åãèïåò. 25.Îñíîâàòåëü îðäåíà èåçóèòîâ. 26. åãèïåòñêîé ìèôîëîãèè îäíà èç äóø-ñóùíîñòåé ÷åëîâåêà. 27.èíîå íàçâàíèå âûõóõîëè.. 28.Ñåðèÿ îòå÷åñòâåííûõ ñàìîëåòîâ. 29.êîíòåéíåð ñ êîëåñàìè.. 30.Ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàë, ïîëêîâîäåö 2-é ïîëîâèíû XVIII âåêà. 31.Ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü XIX âåêà. 32.Êðåìëåâñêàÿ áàøíÿ. 33.Âåùåñòâî. 34.Ìàðøàë Ôðàíöèè â 1804 ãîäó, â 1815 ãîäó âîåííûé ìèíèñòð âî âðåìÿ «Ñòà äíåé». 35.Àíãëèéñêèé èçîáðåòàòåëü ïàðîâîãî äâèãàòåëÿ. Îòâåò íà ñòð.42

Ïðàâèëà ðåøåíèÿ êðîññâîðäà - öåïî÷êè.Êàæäîå ñëîâî èìååò 6 áóêâ â äëèíó. Êàæäîå ïîñëåäóþùåå ñëîâî íà÷èíàåòñÿ íà áóêâó, íà êîòîðóþ çàêàí÷èâàåòñÿ ïðåäûäóùåå.

1.Êîìàíäóþùèé ôëîòîì â Äðåâíåé Ãðåöèè. 2.Êâàðòèðíàÿ õîçÿéêà Øåðëîêà Õîëìñà. 3.Èíäåéñêèé íàðîä ãðóïïû àòàïàñêîâ â ÑØÀ. 4.Öåðêîâíàÿ ñëóæáà â ïåðâîé ïîëîâèíå äíÿ. 5.Ïëîä ôðóêòîâîãî äåðåâà. 6.Êîëëåêòèâíàÿ îõîòà.

7.Ìèñòè÷åñêèé îñòðîâ êîðîëÿ Àðòóðà. 8.Çàæèãàòåëüíàÿ ñìåñü. 9.Êðóïíûé êàïèòàëèñò. 10.Ñ÷åò÷èê âðåìåíè. 11.Ôðàíöóçñêèé êîìïîçèòîð. Îòâåò íà ñòð. 42.

«Ñóäîêó» ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ìàòðèöó ñ ÿ÷åéêàìè 9õ9, êîòîðàÿ ðàçäåëåíà íà áîëåå ìåëêèå ñåêòîðû ðàçìåðîì 3õ3. Äëÿ ðåøåíèÿ ãîëîâîëîìêè íåîáõîäèìî, ðóêîâîäñòâóÿñü ëîãèêîé è ðàñ÷¸òîì, ïîäîáðàòü íåäîñòàþùèå öèôðû îò 1 äî 9. Ñäåëàòü ýòî íóæíî òàê, ÷òîáû êàæäàÿ öèôðà ïðèñóòñòâîâàëà, íå ïîâòîðÿÿñü, â êàæäîì ðÿäó, êàæäîé êîëîíêå è êàæäîì ñåêòîðå. Ïðàâèëüíî çàïîëíåííàÿ ìàòðèöà îçíà÷àåò: âû - ïîáåäèòåëü! Ïîìíèòå, ÷òî, ðàçãàäûâàÿ «Ñóäîêó», âû ïîëó÷àåòå âîçìîæíîñòü ñîâìåñòèòü ïðèÿòíîå ñ ïîëåçíûìíàòðåíèðîâàòü

1. Òî÷êà íåáåñíîé ñôåðû.

2.  ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè ïåðñîíèôèêàöèÿ ëæè.

3. Ëàìàèñòñêèé õðàì.

4.  äðåâíåãðå÷åñêîì ýïîñå ðîäèíà è öàðñòâî Îäèññåÿ.

5. Ìóæñêîå ôðàíöóçñêîå èìÿ.

1. Ðåêà â Ñèáèðè 2. Âèä ìóæñêîé ïðè÷åñêè.

3. Ìóæñêîå ôðàíöóçñêîå èìÿ.

4. Ïòèöà ñåìåéñòâà ãàâàéñêèõ öâåòî÷íèö.

3. Èìÿ èçâåñòíîé öûãàíêè.

-Êàêèå òàáëåòêè äëÿ ïîõóäåíèÿ ïîñîâåòóåòå? - Â ïðèíöèïå, ëþáûå, ãëàâíîå óñëîâèå - ïðèíèìàòü âìåñòî åäû.

Èç ðàçãîâîðà ïðèÿòåëåé: - Â÷åðà õîäèë â êàçèíî. - Âûèãðàë?

Ó ìîåé æåíû ïîïðîáóé ïðîèãðàé.

ïîîáåùàòü, ÷òî ýòî íå ïîâòîðèòñÿ? - Êîíå÷íî, â ïåðâûé ðàç ÷òî ëè.

 ìîëîäîñòè î÷åíü êðóòî íå ñïàòü âñþ íî÷ü. Ñåé÷àñ î÷åíü êðóòî - ñïàòü âñþ íî÷ü. À åñëè åù¸ íîãè íå êðóòèò, ñïèíó íå ëîìèò - òî ýòî âîîáùå äæåêïîò! • •• - Ñåìà, åùå ðàç ïîøóòèøü çà ìîþ ôèãóðó - ïîëó÷èøü ñêîâîðîäîé â ëîá! Òû ìåíÿ ïîíÿë? - Äà, Ðîçà. - Øî òû ïîíÿë? - Øî òâîé ëèøíèé âåñ ìíå ðåàëüíî óãðîæàåò!

• ••

— Äîðîãàÿ, ÿ äîñòèã íåáûâàëûõ óñïåõîâ â êîìïüþòåðíîé èãðå! ß äîáèëñÿ êîïüÿ Äüÿâîëà, êðûëüåâ Ãîðãóëüè, ñòàë Ìàñòåðîì çàùèòíûõ òåõíîëîãèé

Èç áóêâ â êàæäîé ñòðîêå ñîñòàâüòå ñëîâî-àíàãðàììó è âïèøèòå èõ â òå æå ñòðîêè ñîñåäíåãî áëîêà. Åñëè âû âñ¸ ñäåëàåòå ïðàâèëüíî, òî â

âûäåëåííûõ êëåòêàõ ñìîæåòå ïðî÷èòàòü êëþ÷åâûå ñëîâà.

ÏÐÈÌÅÐ ÐÅØÅÍÈß: www.graycell.ru/

Ñòàðûå ìàãàçèíû

çàêðûâàþòñÿ, à âìåñòî íèõ îòêðûâàþòñÿ íîâûå è íàçûâàþòñÿ îíè âñå

îäèíàêîâî - "Àðåíäà".

• • •

-Òóò â÷åðà êàêîé-òî ïðèäóðîê íà ÀÇÑ ðàçäàâàë î÷åðåäè ëèñòîâêè Åäèíîé Ðîññèè.

- Ýòî íå ïðèäóðîê, à ãåíèàëüíûé ïèàðùèê... ÿ åãî çíàþ, îí â ÊÏÐÔ ðàáîòàåò.

• • •

Åñëè ïðîáëåìó ìîæíî

ðåøèòü çà äåíüãè, òî ýòî íå ïðîáëåìà, ýòî ðàñõîäû.

Åâðåéñêàÿ ìóäðîñòü.

• • •

Ñ÷àñòüå - ýòî ñâîéñòâî

õàðàêòåðà. Ó îäíèõ â õàðàêòåðå åãî âñå âðåìÿ

æäàòü, ó äðóãèõ íåïðåðûâíî èñêàòü, ó òðåòüèõ - ïîâñþäó íàõîäèòü.

• • •

Ëþäè, êîòîðûå ãîâîðÿò: «Ìíå á òâîè ïðîáëåìû», – äà, ïîæàëóéñòà, çàáèðàéòå! Ñàìîâûâîç, ðåãóëÿðíîå ïîïîëíå-

íèå àññîðòèìåíòà, âîçìîæåí îïò!

• • • Åñëè áàáóøêà ãîâîðèò, ÷òî òû îòëè÷íî âûãëÿäèøü, çíà÷èò, íóæíî ñðî÷íî õóäåòü. • • •

Òåïåðü ó ìåíÿ åñòü îñíîâíîé êðèòåðèé ïðè âûáîðå íîâîé êðóæêè: åå äèàìåòð íå áîëüøå øèðèíû òåëåôîíà.

• • •

Íà ñåàíñå ó ïñèõîòåðàïåâòà:

- Èòàê, ÷åãî âû õîòèòå?

- ß õî÷ó íàéòè ñåáÿ.

- Òàê âîò æå âû! - Òî÷íî, ñïàñèáî, äîêòîð, âû ìíå î÷åíü ïîìîãëè!

• • •

Íî÷üþ ïðåäìåòû ìåíÿþò ñâîè î÷åðòàíèÿ. Áåðåøü ñòàêàí âîäè÷êè ïîïèòü, à â ðóêå óæå ïî÷åìóòî áóòåðáðîä ñ êîëáàñîé.

• • • Âûñîêî â ãîðàõ îõîòíèê âçáèðàëñÿ íà êðóòîé ñêëîí ñî ñâîèì ïðîâîäíèêîì. Âíåçàïíî îí ïîñêîëüçíóëñÿ, íî óäåðæàëñÿ íà íîãàõ. — Äà, — ïðîòÿíóë îí, — õîðîøî, ÷òî ÿ íå ñëîìàë íîãó. À òî ÿ è íå ïðåäñòàâëÿþ, êàê áû âû ìåíÿ âûçâîëèëè îòñþäà. Ñìîãëè áû ìåíÿ ñïóñòèòü? — Äóìàþ, äà. Îäíàæäû ÿ âûâîëîê îòñþäà ïîäñòðåëåííîãî êàáàíà âåñîì ïî÷òè â öåíòíåð. Ïðàâäà, â òðè ïðèåìà.

êàêóþ-íèáóäü âåùü", à íå "çâåçäàíóòü êîìó-íèáóäü".

• • • - Ó òåáÿ áîëüíîé âèä. - Ýòî îòðàâëåíèå. - ×åì? - Ðåàëüíîñòüþ.

- Íàø ÷åëîâåê ñïîñîáåí âûíåñòè ìíîãîå. - Âû, íàâåðíîå, ïàòðèîò? - Íåò, ÿ - âàõòåð.

Êàê ó êîãî-òî ïîâîðà÷èâàþòñÿ èõ ìåðçêèå ÿçûêè, äåñêàòü, ó íàñ ðàáîòíèêîâ ãäå-òî

êòî-òî óùåìëÿåò?

Äà ó íàñ íè îäíîé çàáàñòîâêè èëè

Ïîøåë ê ïñèõîëîãó ðåøèòü íàêîïèâøèåñÿ ïðîáëåìû. Ñèäèì òàêèå ó íåãî, îáà ïëà÷åì, óæå çà âòîðîé ïðèøëîñü ñáåãàòü...

• • • Âûïóñòèëè ïàðôþì "Äóõ Àíêîðèäæà", íî àðîìàò îêàçàëñÿ íåñòîéêèé...

• • •

Áàíê N îáúÿâèë ñåáÿ áàíêðîòîì. Âêëàä÷èêàì áàíêà ïðåäëîæåíà àëüòåðíàòèâà: èëè çàáðàòü íè÷åãî, íî ñðàçó èëè âñå, íî íèêîãäà.

• • • ß èç òîãî

ïîêîëåíèÿ, êîãäà ñëîâî "âòàùèòü" îçíà÷àëî "çàíåñòè

ïðîòåñòîâ òðóäÿùèõñÿ ñ 90-ãîäîâ. Âû ñ Åâðîïîé-òî ñðàâíèòå...

• • • “Ëþäè, æèâóùèå çà ÷åðòîé áåäíîñòè, ìû èä¸ì æèòü ê âàì.

Ñðåäíèé êëàññ.”

Ãîâîðÿò,

ó íàðîäà ïîÿâèëàñü õîòü êàêàÿ-òî íàäåæäà íà àäåêâàòíîå

ÎÒÂÅÒ ÍÀ ×ÀÉÍÂÎÐÄ ÍÀ ÑÒÐ. 38

1.ÀÂÒÎÑÅÐÂÈÑ. 2.ÑÊÅÏÒÈÖÈÇÌ. 3.ÌßÓÊÀÍÜÅ. 4.ÅÂÐÎÏÀ. 5.ÀÌÁÐÎÇÈß. 6.ßÄÎÕÈÌÈÊÀÒ. 7.ÒÎÌ. 8.ÌÎ. 9.ÎÊÀÏÈ. 10.ÈÍÀÓÃÓÐÀÖÈß. 11.ßÊÓØÊÈÍ. 12.ÍÓÊËÎÍ. 13.ÍÅÏÅÐ. 14.ÐÅÍÅÑÑÀÍÑ. 15.ÑÈÁÎÐÃ. 16.ÃËÀÇÅÒ. 17.ÒÀØÊÅÍÒ. 18.ÒÅÑÒ. 19.ÒÐÀÍÑÊÐÈÏÖÈß. 20.ßÇÛÊÎÂÅÄÅÍÈÅ. 21.ÅÄÈÍÎÄÓØÈÅ. 22.ÅÂÐÎÏÀ. 23.ÀÄÐÈÅÍ. 24.ÍÈË. 25.ËÎÉÎËÀ. 26.ÀÕ. 27.ÕÎÕÓËß. 28.ßÊ. 29.ÊÎÍÒÐÅÉËÅÐ. 30.Ðóìÿíöåâ. 31.ÂÅÐÍ. 32.ÍÈÊÎËÜÑÊÀß. 33.ßÄ. 34.Äàâó. 35.ÓÀÒÒ.

ÎÒÂÅÒÛ ÍÀ ÖÅÏÎ×ÊÓ ÑÒÐ. 38

1.ÍÀÂÀÐÕ. 2.ÕÀÄÑÎÍ. 3.ÍÀÂÀÕÎ. 4.ÎÁÅÄÍß. 5.ßÁËÎÊÎ. 6.ÎÁËÀÂÀ. 7.ÀÂÀËÎÍ. 8.ÍÀÏÀËÌ. 9.ÌÀÃÍÀÒ. 10.ÒÀÉÌÅÐ. 11.ÐÀÂÅËÜ.

ÎÒÂÅÒÛ ÍÀ ÑÊÀÍÂÎÐÄ ÍÀ ÑÒÐ.40

Êîíöåðò ðîê-ãðóïïû. Åñòåñòâåííî âñå ïüÿíûå. Â îáùåì, ñîëèñò-âîêàëèñò çàáûë òåêñò.

Ïîêà èãðàþò âñòóïëåíèå, îí ïîäõîäèò ê ñîëî-ãèòàðèñòó è ãîâîðèò:

— Ñëûøü ÿ òåêñò çàáûë. Íàïîìíè, à?

Òîò: — Òû ÷òî? ß-òî îòêóäà ïîìíþ? ß âîí ñîëî èãðàþ è âñå. Ïîäõîäèò ê áàñèñòó:

— Òåêñò çàáûë. Íàïîìíè õîòü íà÷àëî. Îïîçîðèìñÿ âåäü!

Áàñèñò:

— ß âîîáùå òåêñòû íå ñëóøàþ. ß âîí ðèòì ïîìíþ è èãðàþ.

Ïîäõîäèò ê áàðàáàíùèêó:

— Òåêñò íå ìîãó âñïîìíèòü! Ñëóøàé, íàïîìíè!

Áàðàáàíùèê, ïðîäîëæàÿ ñòó÷àòü:

— À êàêàÿ ïåñíÿ-òî?!

ÍÀ ÃÎËÎÂÎËÎÌÊÓ “ÑÏÈ×ÊÈ”

Åñëè ó âàñ íå ïîëó÷èëîñü ðåøèòü ãîëîâîëîìêó ñ ïåðâîé ïîïûòêè – íå ðàññòðàèâàéòåñü. Êàæäàÿ íåóäà÷íàÿ ïîïûòêà – ýòî ìàëåíüêèé øàã ê òðåíèðîâêå ëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, è ñëåäóþùèé âûçîâ îáÿçàòåëüíî ïîääàñòñÿ ëåã÷å. Ïðàâèëüíûé îòâåò: Åñëè ïåðåíåñòè ñïè÷êó ñ ïåðâîãî çíàêà "+", ïåðâàÿ "5" ïðåâðàùàåòñÿ â "6", è ïîëó÷àåòñÿ 6-5+4=5.

ÎÒÂÅÒ ÍÀ ÃÎËÎÂÎËÎÌÊÈ

ÑÒÐ. 39

1. ÍÀÄÈÐ. 2. ÀËÀÒÅ. 3. ÄÀÖÀÍ. 4. ÈÒÀÊÀ. 5. ÐÅÍÀÐ. ÊÂÀÄÐÀÒ ¹2

1. ËÅÍÀ. 2. ÅÆÈÊ. 3. ÍÈÑÅ. 4. ÀÊÅÏ..

ÊÂÀÄÐÀÒ ¹3

1. ÓÔÀ. 2. ÔÈÇ. 3. ÀÇÀ.

ÑËÎÆÍÛÉ

Ýäóàðä ÐÅÇÍÈÊ

Äà-äà, ãîñïîäà, — âîñåìü ñåêóíä!..

Òûñÿ÷åëåòèÿìè ó÷¸íûå áèëèñü, áèëèñü è, íàêîíåö, äîäîëáèëèñü.

Òàê ÷òî Äæîðäàíî

Áðóíî ñ Ãàëèëååì ìîãóò

òåïåðü ñïàòü ñïîêîéíî, à îñòàëüíûå ñïîêîéíî âûäîõíóòü. Èáî âñ¸ íàêîíåö ñëîæèëîñü è ñðîñëîñü!

È áîëüøå íå íóæíî ëîìàòü ñåáå ìîçã, îò÷åãî

Äåçäåìîíà çàäóøèëàñü, Êëåîïàòðà óæàëèëàñü, à Æàííà Ä’Àðê ñîæãëàñü.

Âåäü ïî íîâûì íàó÷íîðåâîëþöèîííûì äàííûì:

èäåàëüíûé ëþáîâíûé àêò äëÿ æåíùèí ñîñòàâëÿåò 25 ìèíóò 51 ñåêóíäó, à äëÿ ìóæ÷èí — 25 è 43 ñåêóíäû, ñîîòâåòñòâåííî.

À çíà÷èò, ñîòíè ñåêóíäîìåðîâ áûëè ñëîìàíû íå çðÿ è òûñÿ÷è êàðàíäàøåé ñòî÷åíû íå íàïðàñíî. Ìûòàêè ïîëó÷èëè óíèâåðñàëüíûé îòâåò íà âñ¸, è òàéíû Ñòîóíõåíäæà, åãèïåòñêèõ ïèðàìèä, è Áåðìóäñêîãî òðåóãîëüíèêà óøëè â ïðîøëîå!

Îòíûíå ïåðâîïðè÷èíà âñåõ êîíôëèêòîâ, âîéí, ïîòðÿñåíèé, à òàêæå ðåâîëþöèé, áóíòîâ è ðåçíè — íàì î÷åâèäíà è ÿñíà.

À åù¸ íàì ÿñíî, ÷òî îò ëþáâè äî íåíàâèñòè íå îäèí øàã, êàê óâåðÿëè íàñ

ðàíåå, à ÂÎÑÅÌÜ ÑÅÊÓÍÄ!!!

Èìåííî îíè îòäåëÿþò

ñ÷àñòüå îò íåñ÷àñòüÿ, äî-

áðî îò çëà, à ìóæèêà - îò êîçëà!

Ïîòîìó ÷òî, êîãäà áàòàðåè ïðîñÿò îãíÿ, áîåïðèïàñû äîëæíû ïîñòóïàòü áåñïðåðûâíî, à íå êîí÷àòüñÿ çà âîñåìü ñåêóíä äî ïîáåäû!

À òî, ïîíèìàåøü ëè, äâàäöàòü ïÿòü ìèíóò àðòïîäãîòîâêè. À êîãäà íàêîíåö-òî ïîø¸ë îáðàòíûé îòñ÷¸ò, è îíà, çàêóñûâàÿ ãóáû, îð¸ò:

«Ñîðîê äâå!.. Ñîðîê òðè!.. Ñîðîê ÷åòû-û-û...».

Òîò «áàáàõ» è ïîäîðâàëñÿ.

È âñ¸!.. Äèíîçàâðû âûìåðëè, íåàíäåðòàëüöû ñäîõëè.

À çà íèìè ñðàçó: Ñîäîì è Ãîìîððà!

Ëîò – æåíå: «Ýòî êîíåö!»

Îíà:

«Íåò, åù¸ âîñåìü ñåêóíä!»

È õîïà – ñîëÿíîé ñòîëï!..

À ïîòîì Àâðààì, Èöõàê, ßàêîâ..

È âîò óæå Åëåíà Ïðåêðàñíàÿ áðîñàåò Ìåíåëàÿ è îòäà¸òñÿ Ïàðèñó. Ïîòîìó ÷òî Ïàðèñ, â îòëè÷èå îò Ìåíåëàÿ, íå ëåíèëñÿ è ñåêóíäû ñ÷èòàë!

Îòñþäà è âñÿ Îäèññåÿ ñ Ïåíåëîïîé, è Àõèëë ñ Ïàòðîêëîì, è êîíü òîò äàðñòâåííûé.

È êàê ðåçóëüòàò – ïàäåíèå Òðîè è çàêàò Ãðå÷åñêîé, à çà íåé, è Ðèìñêîé èìïåðèé.

Ïîòîìó ÷òî ñ÷àñòëèâûå, çà-

æèðåâøèå ïàòðèöèè ÷àñîâ íå çà-

Âîñåìü ñåêóíä!

ìå÷àþò. À âàðâàðû – åù¸ êàê!

À Ñîôîêë ñ Øåêñïèðîì – ãåíèè! Ïîñêîëüêó óâåêîâå÷èëè òå

ñåêóíäû íà âåêà.

Ãåìîí íå óñïåë, è Àíòèãîíà ïîâåñèëàñü...

Äæóëüåòòà çàäåðæàëàñü è Ðîìåî — ñ êîïûò...

È âñ¸ èç-çà òåõ ñàìûõ âîñüìè ñåêóíä!

Îò÷åãî Ãåìîí è Äæóëüåòòà, ïîíÿòíî, çàðåçàëèñü. Èáî êòî æ âûäåðæèò òàêóþ íåñîñòûêîâêó â ñàìûé ïîñëåäíèé è çíà÷èìûé ìîìåíò?!

È âîò óæå íèçû íå õîòÿò, âåðõè íå ìîãóò — è äà çäðàâñòâóåò

òîâàðèù Ñòàëèí è ìàññîâûå ðåïðåññèè... À Êîýëüî ñ åãî «Îäèííàäöàòüþ ìèíóòàìè» – êàçíèòü! Ïîñêîëüêó ââîäèë â çàáëóæäåíèå, è èç-çà íåãî âîí ñêîëüêî ðàñïàâøèõñÿ ñåìåé, êàñòðèðîâàííûõ êîòîâ è áåçîòöîâùèíû. Íî òåïåðü, ñëàâà ó÷¸íûì, âñ¸ ïîéä¸ò íà ëàä!

Òî åñòü – íè ÷åðòà, êîíå÷íî, íå èçìåíèòñÿ.

Ìû, êàê íå äîáåãàëè, òàê è áóäåì íå äîáåãàòü. Íî, ïî êðàéíåé ìåðå, ñî ñïîêîéíîé äóøîé è ÷èñòîé ñîâåñòüþ. Isrageo