Russian Bazaar #1564

Established 1996

Published by Danet Inc. ISSN 1520-4073

EDITOR-IN-CHIEF

Natasha SHAPIRO

ÇÀÌ. ÃËÀÂÍÎÃÎ ÐÅÄÀÊÒÎÐÀ

Ìèõàèë Ñîáîëåâ

8518 17th Avenue Brooklyn, NY 11214

Òåë. (718) 266-4444

Ôàêñ (718) 266-5429 rusbazaar@yahoo.com www.russian-bazaar.com

CLASSIFIED

ÀÄÂÎÊÀÒÛ.................3, 12

ÒPÀHÑÏÎPÒ ..............ñòð.20

ÀÂÒÎØÊÎËÛ ............ñòð.20

HÅÄÂÈÆÈÌÎÑÒÜ ..........ñòð.21

ÁÈÇÍÅÑÛ ..................ñòð.21

ÌÅÄÈÖÈÍÀ ...............ñòð.12

ÎÁÐÀÇÎÂÀÍÈÅ ..............ñòð.20

ÒÎÂÀÐÛ ÄËßÄÎÌÀ .....ñòð.24

ÆÈÂÎÒHÛÉÌÈP ÑÒÐ.25

ÓÑËÓÃÈ ............................ñòð.25

PÛHÎÊÒPÓÄÀ ...............ñòð.27

ÇÍÀÊÎÌÑÒÂÀ ................ñòð.28

ÏÐÈÅÌ ÁÅÑÏËÀÒÍÛÕ ×ÀÑÒÍÛÕ ÎÁÚßÂËÅÍÈÉ*

ïî òåë. (718) 266-4444

ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÑÐÎÊ ÏÎÄÀ×È ÎÁÚßÂËÅÍÈÉâ ÒÅÊÓÙÈÉ ÍÎÌÅÐ âòîðíèê,4:00ðì; ðåêëàìû - âòîðíèê, 5:00ðì *Except ads advertising goods or services for a business.

Îáúÿâëåíèÿ ðóáðèê ¹¹ 052, 101, 151, 201, 251, 301,384, 385, 451, 751, 754, 755, 756, 757, 765, 808 ÿâëÿþòñÿ ïëàòíûìè. Ñòîèìîñòü îäíîãî îáúÿâëåíèÿ,îïóáëèêîâàííîãî â ãàçåòå è â Èíòåðíåòå íà ñàéòå “ÐÁ” - $10.00 â íåäåëþ ÐÅÄÀÊÖÈß ÎÑÒÀÂËßÅÒ ÇÀ ÑÎÁÎÉ ÏÐÀÂÎêîððåêòèðîâàòü òåêñò ðåêëàìû è îáúÿâëåíèé, à òàêæå ïðèíèìàòü ðåøåíèå î òîì, ïóáëèêîâàòü èõ èëè íåò. ÄÈÇÀÉÍÅÐÑÊÈÅ ÐÀÇÐÀÁÎÒÊÈ ÍÅ ÏÎÄËÅÆÀÒ ÊÎÏÈÐÎÂÀÍÈÞ È ÏÅÐÅÏÅ×ÀÒÊÅ áåç ðàçðåøåíèÿ ðåäàêöèè.

ÐÅÄÀÊÖÈß ÍÅ ÍÅÑÅÒ ÎÒÂÅÒÑÒÂÅÍÍÎÑÒÈçà ñîäåðæàíèå ðåêëàìû è îáúÿâëåíèé. Ìíåíèå ðåäàêöèè íå âñåãäà ñîâïàäàåò ñ ìíåíèåì àâòîðà ñòàòüè.

Ìàêñèì Áîíäàðü

Öåíòð ïî êîíòðîëþ è ïðîôèëàêòèêå çàáîëåâàíèé (CDC) ñîîáùàåò î âñïûøêå ñìåðòåëüíûõ ïåðåäîçèðîâîê îò íàðêîòè÷åñêîé ñìåñè, ïîëó÷èâøåé ñëåíãîâîå íàçâàíèå Rhino Tranq. Ýòî óáèéñòâåííûé êîêòåéëü èç ôåíòàíèëà (ñèíòåòè÷åñêèé îïèîèä), òðàíêâèëèçàòîðà äëÿ æèâîòíûõ ìåäîòèìèäèíà (medetomidine) è íåñêîëüêèõ ïñèõîàêòèâíûõ äîáàâîê. Âåðíóòü ê æèçíè ÷åëîâåêà, íàõîäÿùåãîñÿ â ñîñòîÿíèè îïüÿíåíèÿ îò Rhino Tranq, íå ïîìîãàåò äàæå ïîïóëÿðíûé àíòèäîò íàðêàí (Narcan).

Ñàìè íàðêîìàíû íàçûâàþò íîâûé íàðêîòèê Rhino (íîñîðîã), ïîä÷¸ðêèâàÿ åãî óáîéíóþ ñèëó. Íà ÷¸ðíîì ðûíêå çåëüå ïðîäà¸òñÿ êàê â âèäå ïîðîøêà, òàê è â âèäå ãîòîâûõ èíúåêöèé (â èíñóëèíîâûõ øïðèöàõ). Ñòîèìîñòü «íîñîðîãà» â Ôèëàäåëüôèè, Íüþ-Éîðêå è Áîñòîíå - $10.00 çà äîçó. Ìîùíåéøàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ è ôèçè÷åñêàÿ çàâèñèìîñòü îò çåëüÿ ïîÿâëÿåòñÿ óæå ïîñëå 2-3 ïðèìåíåíèé. Áîðöû ñ íàðêîòèêàìè ñ÷èòàþò, ÷òî Rhino Tranq ïîÿâèëñÿ â ìåêñèêàíñêîì øòàòå Ìè÷îàêàí, ãäå îðóäóåò íàðêîêàðòåëü La Familia Michoacana. Ëàáîðàòîðíàÿ ôîðìóëà íàðêîòèêà

ðàññ÷èòàíà íà ãëóáî÷àéøåå îïüÿíåíèå è áëîêèðîâêó àíòèäîòîâ. Êàê òîëüêî çåëüå ñòàëî «õèòîì» â ÑØÀ, êàðòåëü La Familia Michoacana ïðîäàë ñâî¸ «èçîáðåòåíèå» äðóãèì âëèÿ-

òåëüíûì êàðòåëÿì - Jalisco, Los Zetas, Sinaloa è ò. ï. CDC òàêæå îòìå÷àåò íàñòîðàæèâàþùóþ òåíäåíöèþ ïî èçìåíåíèþ

ñîñòàâà íàðêîòèêîâ íà ÷¸ðíîì ðûíêå.  íà÷àëå 2000-õ ãîäîâ, íàïðèìåð, ïðîáëåìû ñîçäàâàëè òîëüêî òðè âèäà íàðêîòèêîâ - ãåðîèí, êîêàèí è ìåòàìôåòàìèí. Êàæäîå çåëüå èìåëî ÷¸òêóþ ôîðìóëó. Ò

åïåðü â íàðêîìàíñêîé ñðåäå íàñ÷èòûâàåòñÿ ñâûøå 30 âèäîâ íàðêîòèêîâ, è âñå îíè èìåþò â ñâî¸ì ñîñòàâå ðåäêèå è íåòèïè÷íûå êîìïîíåíòû. Rhino Tranq - ÿðêèé ïðèìåð íàðêîòèêà, òðåáóþùåãî äëèòåëüíûõ èññëåäîâàíèé äëÿ ñîçäàíèÿ àíòèäîòà.  öåëîì, ïîêàçàòåëè ñìåðòåëüíûõ ïåðåäîçèðîâîê â ÑØÀ ïðîäîëæàþò íåçíà÷èòåëüíî, íî âñ¸-òàêè ñíèæàòüñÿ. Íàðêîëîãè îáúÿñíÿþò ýòî ïîâñåìåñòíûì ïðèìåíåíèåì íàðêàíà, êîòîðûé èìååò äàæå ôîðìó íàçàëüíîãî ñïðåÿ (ïðûñêàåòñÿ â íîñû óìèðàþùèõ íàðêîìàíîâ).

â ñóòêè, 7 äíåé â íåäåëþ, è îïûòíûé àäâîêàò

ÏÐÈÄÅÒ Ê

• Ôèíàíñîâûå ìîøåííè÷åñòâà

• Îòìûâàíèå äåíåã

• Ðýêåò • Âîðîâñòâî • Îãðàáëåíèÿ

• Óáèéñòâî

• Ðàñïðîñòðàíåíèå íàðêîòèêîâ

• Õðàíåíèå îðóæèÿ

• Ïðåñòóïëåíèÿ íà ñåêñóàëüíîé ïî÷âå

• Âîæäåíèå â íåòðåçâîì ñîñòîÿíèè

• Àïåëëÿöèÿ â âûøåñòîÿùèå ñóäåáíûå èíñòàíöèè

Àðòóð Ãåðøôåëä êàê íèêòî äðóãîé çíàåò ñóäåáíóþ ñèñòåìó èçíóòðè. Çà åãî ïëå÷àìè - òûñÿ÷è ðàññëåäîâàííûõ äåë, ìíîãîëåòíèé îïûò ðàáîòû ïîìîùíèêîì ñóäüè è ïðîêóðîðîì.Ýòîò îïûò ïîçâîëÿåò àäâîêàòó Ãåðøôåëäó óñïåøíî ïðåäñòàâëÿòü

äåëà, â ôåäåðàëüíûõ ñóäàõ è ñóäàõ øòàòîâ Íüþ-Éîðê, Íüþ-Äæåðñè è Ôëîðèäà.

Ìàêñèì Áîíäàðü

Ñîãëàñíî äàííûì Áþðî þðèäè÷åñêîé ñòàòèñòèêè (BJS), çà ïðîøåäøèå 10 ëåò àìåðèêàíñêèå ãîñïèòàëè ïîäàëè ñâûøå 30 ìëí. ñóäåáíûõ èñêîâ (lawsuits) ïðîòèâ ïàöèåíòîâ, îòêàçàâøèõñÿ âûïëà÷èâàòü ìåäèöèíñêèå äîëãè. Îáùàÿ ñóììà ìåäèöèíñêîãî äîëãà (medical debt) àìåðèêàíöåâ â ýòîì ãîäó äîñòèãëà èñòîðè÷åñêîé îòìåòêè â $225 ìëðä., à ÷èñëåííîñòü äîëæíèêîâ - 110 ìëí. ÷åëîâåê.

Ñèòóàöèÿ ñ medical debtçíà÷èòåëüíî õóæå, ÷åì ñèòóàöèÿ ñ äîëãàìè ïî êðåäèòíûì êàðòàì. Ñåãîäíÿ äåñÿòêè ìèëëèîíîâ àìåðèêàíöåâ íå âûïëà÷èâàþò äîëãè äàæå ïðè íàëè÷èè äåíåã. Ïðèâû÷êà «êèäàòü» ãîñïèòàëè ñ îïëàòîé ñ÷åòîâ

ñòàëà «íîðìîé» âî ìíîãèõ

øòàòàõ. Èç-çà íåõâàòêè äåíåã ìåäèöèíñêèå ó÷ðåæäåíèÿ âûíóæäåíû ïîâûøàòü ñòîèìîñòü ñâîèõ óñëóã. Ãóáåðíàòîðû è

Êîíãðåññ çàêðûâàþò íà ïðîèñõîäÿùåå ãëàçà, òàê êàê âûñòóïàòü íà ñòîðîíå ãîñïèòàëåé è

ñòðàõîâûõ êîìïàíèé íà ôîíå ñóìàñøåäøåé ñòîèìîñòè ìåäèöèíñêèõ óñëóã ó ïîëèòèêîâ

íå ïðèíÿòî.

Òèïè÷íàÿ äëÿ ÑØÀ ñèòóàöèÿ ñëîæèëàñü â Þæíîé Äàêîòå, ãäå 18% âçðîñëûõ èìåþò ãîñïèòàëüíûå äîëãè.  íåêîòîðûõ ãîñïèòàëÿõ ÷èñëåííîñòü

íåïëàòåëüùèêîâ äîñòèãàåò 75% - 80% îò îáùåãî êîëè÷åñòâà ïàöèåíòîâ.  ñåëüñêîé ìåñòíîñòè (rural) ïîêàçàòåëü äîõîäèò äî 100%. Èìåííî ïî

ýòîé ïðè÷èíå ñåëüñêèå ãîñïèòàëè ìàññîâî çàêðûâàþòñÿ èëè îáúåäèíÿþòñÿ â öåëÿõ

ýêîíîìèè.

Ïî÷òè 90% äîëæíèêîâ, âû-

çâàííûõ â ñóä àäâîêàòàìè ãîñ-

ïèòàëåé Þæíîé Äàêîòû, çà-

ÿâèëè, ÷òî ó íèõ íåò äåíåã èëè îíè íå ñìîãëè îôðìèòü Ìåäèêåéä èç-çà æ¸ñòêèõ êâîò íà èíøóðåíñ.

Êîãäà ãîñïèòàëè ïîïûòàëèñü àðåñòîâàòü èìóùåñòâî äîëæíèêîâ èëè óäåðæàòü ÷àñòü èõ äåíåæíûõ ñðåäñòâ íà áàíêîâñêèõ ñ÷åòàõ èëè âû÷åñòü èç çàðïëàòû, ñóäüè îòêàçàëè â ñòîëü «ðàäèêàëüíûõ» ìåðàõ.

Ýòîò ñöåíàðèé ñåãîäíÿ ïîâòîðÿåòñÿ â ðàçíûõ òî÷êàõ ñòðàíû ñ óäèâèòåëüíîé ðåãóëÿðíîñòüþ. Ãîñïèòàëè ïûòàþòñÿ âçûñêàòü ìåäèöèíñêèå äîëãè, íî ñóäüè âñòàþò íà ñòîðîíó äîëæíèêîâ.

Äðóãàÿ íàñòîðàæèâàþùàÿ

òåíäåíöèÿ - ðåçêî ñíèçèâøèéñÿ ïîêàçàòåëü îñïàðèâàíèÿ

äîëãîâ íà ôîíå ðîñòà îáùåãî medical debt.

Ìèëëèîíû àìåðèêàíöåâ

äàæå íå âíèêàþò â ñìåòó ãîñïèòàëüíîãî áèëëà. Îíè áðîñàþò åãî â ÿùèê, ïîñëå ÷åãî çàáûâàþò î äîëãå. Ñêðîìíàÿ ñóììà â $500 èëè îãðîìíàÿ ñóììà â $100,000 ïîðîé âûçû-

âàþò îäèíàêîâîå ðàâíîäóøèå. «ß âñ¸ ðàâíî íå ñîáèðàþñü åãî îïëà÷èâàòü», - ÷àñòî ãîâîðÿò äîëæíèêè ñâîèì äðóçüÿì èëè ðîäñòâåííèêàì.

 2026 ãîäó ñèòóàöèÿ ñ medical debt ïîëíîñòüþ âûøëà èç-ïîä êîíòðîëÿ. Òðàìïîâñêèé

çàêîí One Big Beautiful Bill Act ðåçêî ñîêðàòèë ôèíàíñèðîâàíèå ìåäèöèíñêèõ óñëóã è ñòðàõîâûõ ïëàíîâ Ìåäèêåéä/Ìåäèêåð. Áèðæà Îáàìàêåð íà÷àëà ïðîäàâàòü åù¸ áîëåå äîðîãèå è îãðàíè÷åííûå ïî ñòåïåíè ïîêðûòèÿ èíøóðåíñû. Ðûíî÷íàÿ ñòîèìîñòü ëåêàðñòâ è óñëóã çà 14 ìåñÿöåâ ïðåçèäåíòñòâà Òðàìïà âçëåòåëà íà 35%.

Êàê ðåçóëüòàò, ìíîãèå àìåðèêàíöû îêàçàëèñü «âûíóæäåíû» íå îïëà÷èâàòü ìåäèöèíñêèå óñëóãè èç-çà íåõâàòêè äåíåã, îòñóòñòâèÿ èíøóðåíñîâ, çàîáëà÷íûõ öåí è òîòàëüíîãî õàîñà â ñèñòåìå çäðàâîîõðà-

íåíèÿ. Íàêîïëåíèå medical debt ïðåâðàòèëîñü â ñâîåãî ðîäà ôîðìó íàðîäíîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ Òðàìïó.

Ëþáîïûòíî, ÷òî One Big Beautiful Bill Act íå óæåñòî÷èë

íàêàçàíèå çà íåâûïëàòó medical debt - êàê èçíà÷àëüíî òðåáîâàëè íåêîòîðûå òðàìïèñòû.

Ïðèíÿòûé çàêîí ôàêòè÷åñêè âûíóäèë àìåðèêàíöåâ æèòü ïî

ïðèíöèïó «íå õî÷åøü - íå ïëàòè». Ñàì Òðàìï ðóêîâîäñòâîâàëñÿ ýòèì ïðèíöèïîì âñþ ñîçíàòåëüíóþ æèçíü, «êèäàÿ» ïîäðÿä÷èêîâ è óñòðàèâàÿ ìíîãî ìèëëèàðäíûå áàíêðîòñòâà.

Àäâîêàòñêèå îðãàíèçàöèè, ïðåäñòàâëÿþùèå èíòåðåñû ãîñïèòàëåé, îòìå÷àþò, ÷òî àìåðèêàíöû ïîëüçóþòñÿ ëàçåéêàìè â çàêîíàõ è çíàþò îá

îòñóòñòâèè ñóðîâîãî íàêàçàíèÿ çà íåâûïëàòó medical debt. Ãîñïèòàëè æå ïî çàêîíó âûíóæäåíû îêàçûâàòü ïîìîùü êàæäîìó ÷åëîâåêó, îêàçàâøåìóñÿ â áåäå. Îíè ëå÷àò ïàöèåíòîâ, è ýòè ñàìûå ïàöèåíòû çíàþò, ÷òî îïëà÷èâàòü áèëë íå ñîáèðàþòñÿ.

Äëÿ ñðàâíåíèÿ: òå æå âåòåðèíàðû ñïàñàòü æèçíè ñîáàê è êîøåê íå îáÿçàíû. Îíè òðåáóþò, ÷òîáû âëàäåëåö æèâîòíîãî íàïåð¸ä îïëàòèë äîðîãîñòîÿùèå óñëóãè è ïðîöåäóðû. Èñïîëüçîâàíèå êðåäèòíîé êàðòû, íàïðèìåð, òðåáóåò çàïîëíåíèÿ ñïåöèàëüíîé ôîðìû è ñâåðêè ëè÷íîñòè ÷åëîâåêà ïî øòàòíîìó ID/äðàéâåð-ëàéñåíñó.

Âûëå÷èòü ïèòîìöà è îñòàòüñÿ äîëæíèêîì - íåâîçìîæíî. Êàê ðåçóëüòàò, â òîì æå Íüþ-Éîðêå ïîðîé íàáëþäàþòñÿ óäèâèòåëüíûå êàðòèíû: îãðîìíàÿ âåòåðèíàðíàÿ êëèíèêà èìååò çàäîëæåííîñòü â $0, à ñòîÿùèé

Ghazi construction

Ãàðàíòèÿ êà÷åñòâà. Ãèáêèå öåíû

Çäðàâñòâóéòå, óâàæàåìàÿ ðåäàêöèÿ!

ß æèâó è ðàáîòàþ â

ÂÍÓÒÐÅÍÍÈÅ È ÍÀÐÓÆÍÛÅ ÐÀÁÎÒÛ:

• Êèðïè÷íàÿ êëàäêà

• Ârick Pointing

• Ïëèòî÷íûå ðàáîòû

• Òðîòóàðíàÿ ïëèòêà

• Öåìåíòíûå ðàáîòû

• Stucco

• Steam Cleaning

• Çàùèòà îò âëàãè

Licensed & Insured Íàøåìó áèçíåñó áîëåå 30 ëåò (718)775-7958 ñïðîñèòü ïî-àíãëèéñêè Shah ghazi.brooklyn@gmail.com

• Ïîêðàñî÷íûå ðàáîòû

• Thoroseal. Thorocoat

• Êðûøè. Âîäîñòîêè

• PVC Fence

• Âàííûå. Êóõíè.

• Êàìåííàÿ êëàäêà

• Ñòîëÿðíûå ðàáîòû

• Handyman Service

Çâîíèòå çà áåñïëàòíîé îöåíêîé ðàáîò:

íåõâàòêè äåíåã ñ ïîìîùüþ ÷àñòíûõ ñîëèäíûõ ïîæåðòâîâàíèé è ñóäåáíûõ áàíêðîòñòâ (ïîëíûõ èëè ÷àñòè÷íûõ).

Ùåäðûõ ìåöåíàòîâ, îäíàêî, ñòàíîâèòñÿ ìåíüøå, à ñóäû âñ¸ ðåæå îäîáðÿþò äîêó-

ìåíòû íà ïðîùåíèå äîëãîâ îò ñàìèõ ãîñïèòàëåé.  20272028 ãîäàõ, íàïðèìåð, ñóùåñòâóåò ðèñê çàêðûòèÿ 70% ñåëüñêèõ è 50% ïðèãîðîäíûõ áîëüíèö. Ïðè÷èíà - ïàöèåíòûíåïëàòåëüùèêè.

 ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ ñåãîäíÿ ãóëÿåò àíåêäîò, ÷òî Òðàìï ñòàë ïåðâûì ïðåçèäåíòîì ÑØÀ, ñóìåâøèì âíåäðèòü

ñèñòåìó Medicaid for All. Ïàöèåíòû ïðîñòî «çàáûâàþò» î ïîëó÷åííîì ïî ïî÷òå medical bill. Òàê ñåãîäíÿ âûãëÿäèò ìåäèöèíà ïî-òðàìïîâñêè.

Ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî åù¸ ïðè ïðåçèäåíòå Áàéäåíå â 2021-2025 ãîäàõ ìíîãèå ëèáåðàëüíûå ãîðîäà è øòàòû ïûòàëèñü ïðîâîäèòü «àìíèñòèè» è ñïèñûâàòü ìåäèöèíñêèå äîëãè õîòÿ áû äëÿ íåáîëüøîé ÷àñòè íàñåëåíèÿ. Ñåãîäíÿ ïîäîáíûå èíèöèàòèâû íå âûçûâàþò íèêàêîãî íàðîäíîãî èíòåðåñà, òàê êàê ñóììà medical debt è ÷èñëåííîñòü äîëæíèêîâ óâåëè÷èâàþòñÿ â ãåîìåòðè÷åñêîé ïðîãðåññèè. Åñëè òîò æå ìýð Íüþ-Éîðêà Çîõðàí Ìàìäàíè

ïðåäëîæèò ïðîñòèòü äîëãè ñîòíÿì òûñÿ÷ ãîðîæàí, ìíî-

ãèå èç íèõ ëèøü ïîæìóò ïëå÷àìè. Ìîë, ìû è òàê íå ñîáèðàëèñü èõ ïëàòèòü...

Èçëèøíå ãîâîðèòü, ÷òî

ñòðåìèòåëüíûé ðîñò medical debt â êîíå÷íîì ñ÷¸òå ðàçðóøèò âñþ ñèñòåìó çäðàâîîõðàíåíèÿ.  ýòîì ïëàíå ïîëèòèêà

Áàéäåíà áûëà ñîâåðøåííî îïðàâäàíà. Òðàìï æå ñîêðàùàåò áþäæåòíûå ðàñõîäû, íî ïðè ýòîì ðàçãîíÿåò ðàñõîäû ñàìèõ ãîñïèòàëåé. Ñèñòåìà

çäðàâîîõðàíåíèÿ ñòàíîâèòñÿ åù¸ äîðîæå è åù¸ ðèñêîâàííåå.

Ïðîãíîçû ïî íàðîäíîìó äîëãó çà ìåäèöèíñêèå óñëóãè

íåóòåøèòåëüíû. Àíàëèòèêè ïî÷òè óâåðåíû, ÷òî ê êîíöó ïðåçèäåíòñòâà Òðàìïà (2029)

îáùèé medical debt äîñòèãíåò $700 ìëðä. (+ 200%), à îáùàÿ

÷èñëåííîñòü íåïëàòåëüùèêîâ

ïåðåâàëèò çà 150-170 ìëí. ÷åëîâåê.

Àìåðèêå 18 ëåò, íî åù¸ íå íàêîïèë íè îäíîãî êðåäèòà äëÿ ïîëó÷åíèÿ ïåíñèîííûõ ëüãîò â ðàìêàõ Social Security. Òàêèõ êðåäèòîâ, êàê èçâåñòíî, òðåáóåòñÿ íå ìåíåå 40. Ìîé äîõîä, ê ñîæàëåíèþ, ïðèâÿçàí ê ñîáñòâåííîìó áèçíåñó, êîòîðûé ðåäêî ïîêàçûâàåò áîëüøóþ ïðèáûëü. Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, ÷òî ïðîèçîéä¸ò, åñëè ÿ âûéäó íà ïåíñèþ áåç íåîáõîäèìûõ 40 credits? Íåóæåëè ãîñóäàðñòâî îñòàâèò ñâîåãî ãðàæäàíèíà è ÷åñòíîãî òðóæåíèêà áåç ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ? Ðîìà

Óâàæàåìûé Ðîìà!

Áîëüøèíñòâî ïåíñèîíåðîâ, íå èìåþùèõ 40 êðåäèòîâ, íå

ìîãóò ïðåòåíäîâàòü íà ïåíñèîííóþ ïîääåðæêó â ðàìêàõ Social Security. Îäíîâðåìåííî

òàêèå ïåíñèîíåðû ìîãóò ðàñ-

ñ÷èòûâàòü íà âûïëàòû

Supplemental Security Income (SSI). Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìàêñèìàëüíàÿ ôåäåðàëüíàÿ âûïëàòà SSI äîñòèãàåò $994 â

ìåñÿö íà ÷åëîâåêà èëè $1,491 íà ïàðó.

Äëÿ ñðàâíåíèÿ: ñðåäíÿÿ

ïåíñèÿ â ðàìêàõ Social Security ìèíóâøåé çèìîé ñîñòàâèëà â

ðàéîíå $2,000 â ìåñÿö. Òàêèì îáðàçîì, çàðàáîòàííàÿ ïåíñèÿ êàê ìèíèìóì â äâà ðàçà ïðåâûøàåò âûïëàòû SSI äëÿ

ïåíñèîíåðîâ áåç 40 êðåäèòîâ. Êðîìå òîãî, áåç 40 íåîáõîäèìûõ êðåäèòîâ âû ìîæåòå ñòîëêíóòüñÿ ñ ïðîáëåìàìè ïðè îôîðìëåíèè ñòðàõîâêè Ìåäèêåð. Ìíîãèå øòàòû òðåáóþò, ÷òîáû ïîëó÷àòåëè SSI äîïëà÷èâàëè çà ýòîò èíøóðåíñ äëÿ ïîæèëûõ ëþäåé èç ñîáñòâåííîãî êàðìàíà.

Ãëàâíàÿ ïðîáëåìà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïåíñèîííàÿ ñèñòåìà Social Security íå âû-

äåðæèâàåò ôèíàíñîâîé íàãðóçêè. Çàðàáîòàííûå ïåíñèè «óìåíüøàþòñÿ» ïî ïðè÷èíå âûñîêîé èíôëÿöèè, ñëàáåþùåãî äîëëàðà è íåæåëàíèÿ äåñÿòêîâ ìèëëèîíîâ àìåðèêàíöåâ ðàáîòàòü íà íàëîãîâóþ ôîðìó W-2.

Íàïðèìåð, 25 ëåò íàçàä ðÿäîâîé àìåðèêàíñêèé ïåíñèîíåð ñ 40 êðåäèòàìè çà ïëå÷àìè ìîã ïîçâîëèòü ñåáå â òðè ðàçà áîëüøå òîâàðîâ è óñëóã, ÷åì ñåãîäíÿ.  2001 ãîäó ïåíñèÿ ñîñòàâëÿëà âñåãî $800 â ìåñÿö, îäíàêî ïðîöåññ å¸ íàêîïëåíèÿ ïîëíîñòüþ ñåáÿ îïðàâäûâàë ñ ôèíàíñîâîé òî÷êè çðåíèÿ.

Êîíãðåññ ïðèçíà¸ò, ÷òî áåç êàðäèíàëüíûõ ðåôîðì ñèñòåìà Social Security íå ñìîæåò âûïëà÷èâàòü ïåíñèè óæå ê 2038-2040 ãîäó. Ëþáûå ðåôîðìû, îäíàêî, îáåðíóòñÿ óìåíüøåíèåì, à íå óâåëè÷åíèåì ïåíñèîííûõ âûïëàò. Êàê ðåçóëüòàò, ìèëëèîíû çóìåðîâ (29-ëåòíèå è ìëàäøå), à òàêæå ëþäè ïðåäïåíñèîííîãî âîçðàñòà (50-60-ëåòíèå) íå ãîðÿò æåëàíèåì «êîïèòü íà ïåíñèþ», êàê ýòî äåëàëè èõ ðîäè-

ÓÑÒÀËÈ ÎÒ

òåëè, áàáóøêè è äåäóøêè. Îíè ïîíèìàþò, ÷òî â äàë¸êîì áóäóùåì ðàçíèöà ìåæäó çàðàáîòàííîé ïåíñèåé è SSI ñîêðàòèòñÿ åù¸ ñèëüíåå. Êîíãðåññ èùåò ñïîñîá âåðíóòü íàðîäíóþ âåðó â «äîñòîéíóþ ïåíñèþ» è ñäåëàòü ïåíñèîííóþ ñèñòåìó áîëåå ïðåäñêàçóåìîé è ïîíÿòíîé. Ïðåçèäåíò Òðàìï, ê ñîæàëåíèþ, íà êîðíþ óíè÷òîæèë âñå ïðîåêòû ïî íàêîïëåíèþ äîñòîéíîé ïåíñèè.

Èòîã: áåç 40 êðåäèòîâ ãðàæäàíå ÑØÀ ïåíñèîííîãî âîçðàñòà íå îñòàíóòñÿ áåç ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ.

Coney Island Ave.Brooklyn, NY 11230

Brighton Beach Ave. Brooklyn, NY 11235

Íèêîëàé Ñóõîé

Óâåðåííîå ïðîäâèæåíèå ÂÑÓ, äåôèöèò ÏÂÎ ó îêêóïàíòîâ, ðåêîðäíàÿ ðàçíèöà â ïîòåðÿõ, ðîñò áåçðàáîòèöû â Ðîññèè, ôàêòîð Òðàìïà è äîðîãàÿ íåôòü

ÂÑÓ ñóùåñòâåííî ïðîäâèíóëèñü íà Àëåêñàíäðîâñêîì è

Êóïÿíñêîì íàïðàâëåíèÿõ, óíè÷òîæèâ áîëåå 11 òûñÿ÷ îêêóïàíòîâ â òå÷åíèå îäíîé íåäåëè. Ðàøèñòû ìàññîâî æàëóþòñÿ, ÷òî çàòâåðäåâøàÿ ïîñëå ðàñïóòèöû çåìëÿ àêòèâèçèðîâàëà óêðàèíñêóþ ïåõîòó, êîòîðàÿ òåïåðü çàïóñêàåò äðîíû ïðÿìî âî âðåìÿ êîíòðíàñòóïëåíèÿ. ÂÑÓ, ôàêòè÷åñêè, ïðåâðàòèëèñü â «àðìèþ áóäóùåãî», ãäå êàæäûé áîåö âûïîëíÿåò íåñêîëüêî îòäåëüíûõ çàäà÷, âêëþ÷àÿ ðàçâåäêó è ëèêâèäàöèþ âðàãà ñ ïîìîùüþ áåñïèëîòíèêîâ. Êàæäûé âîåííîñëóæàùèé óíèâåðñàëåí è ñïîñîáåí äåéñòâîâàòü àâòîíîìíî.

Ïîñòîÿííàÿ ìîäåðíèçàöèÿ è ñîâåðøåíñòâîâàíèå ÂÑÓ ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî íà îòäåëüíûõ ó÷àñòêàõ ôðîíòà íà îäíîãî ïîãèáøåãî óêðàèíöà ïðèõîäèòñÿ 130-140 óáèòûõ îêêóïàíòîâ. Ýòî ñóìàñøåäøàÿ ðàçíèöà â ïîòåðÿõ.

Àðìèÿ ñòðàíû-àãðåññîðà â

íàñòîÿùåå âðåìÿ íàõîäèòñÿ â õóäøåì ñîñòîÿíèè ñ ìîìåíòà ðàçâàëà ÑÑÑÐ. Ó îêêóïàíòîâ åù¸ åñòü â äîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå àâòîìàòû è ïàòðîíû, îäíàêî âî âñ¸ì îñòàëüíîì íàáëþäàåòñÿ êîëîññàëüíûé äåôèöèò.

Áîëüøàÿ ÷àñòü ðàøèñòîâ çàíèìàåòñÿ òåì, ÷òî ãðàáèò è èçäåâàåòñÿ äðóã íàä äðóãîì â òûëó è íà ëèíèè ôðîíòà.

ÂÎÉÍÀ Â ÓÊÐÀÈÍÅ

Âûìîãàòåëüñòâî ñòàëî

ãëàâíûì «ðàçâëå÷åíèåì». Ñàìûå îòìîðîæåííûå êóïàþòñÿ â äåíüãàõ, ïîêóïàþò ýëèòíûå êâàðòèðû è àâòîìîáèëè, çàêàçûâàþò ïðîñòèòóòîê è åäó èç ðåñòîðàíîâ. Îðêè ïîñëàáåå ðàçäåòû èìè äî íèòêè è îòïðàâëÿþòñÿ â «ìÿñíûå øòóðìû» (íà «îáíóëåíèå»).

×òî êàñàåòñÿ çàõâàòà óêðàèíñêèõ ãîðîäîâ, òî çäåñü âñ¸ ñâåëîñü ê ñîçíàòåëüíîé äåçèíôîðìàöèè íà÷àëüñòâà. Îêêóïàíòû ñîîáùàþò, ÷òî íàñåë¸ííûé ïóíêò «âçÿò», õîòÿ íà äåëå ê íåìó íåëüçÿ äàæå ïðèáëè-

çèòüñÿ íà íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ. Îôèöåðû ñîîáùàþò îá

«óñïåõå» ãåíåðàëàì, à ãåíåðàëû - Ïóòèíó.

Êàæäûé îðê íà âîéíå ïðå-

ñëåäóåò äâå ÷¸òêèå öåëè. Ïåðâàÿ - âûæèòü. Âòîðàÿ - îáîãà-

òèòüñÿ. 90% ïðèøåäøèõ â àðìèþ â 2026 ãîäó ðîññèÿí â ãëàçà íå âèäåëè íè îäíîãî áîéöà

ÂÑÓ. 60% èç íèõ ïîãèáàþò îò

óäàðîâ äðîíîâ ÂÑÓ. Åù¸ 40%

ïîïàäàþò â ìåõàíèçì ïûòîê è

âûìîãàòåëüñòâ ñî ñòîðîíû

ñâîèõ æå ñîñëóæèâöåâ.

 ñàìîé Ðîññèè íå îñòàëîñü íè îäíîãî ìåñòà, ãäå áû

íà àìáèöèè Ïåêèíà, ñòðàíû îòäàþò ïðåäïî÷òåíèå F-35 Lightning II – èç-çà ðèñêîâ, íåèçâåñòíûõ õàðàêòåðèñòèê è ïîëèòè÷åñêèõ ôàêòîðîâ. Êèòàéñêèé ìàëîçàìåòíûé èñòðåáèòåëü Shenyang J-35, íåñìîòðÿ íà ãðîìêèå çàÿâëåíèÿ î åãî âîçìîæíîñòÿõ, äî ñèõ ïîð íå çàèíòåðåñîâàë íè

îäíîãî èíîñòðàííîãî ïîêóïàòåëÿ.  îòëè÷èå îò àìåðèêàíñêîãî F-35 èëè äàæå ïåðñïåêòèâíîãî KF-21 Boramae, êèòàéñêèå áîåâûå ñàìîëåòû îñòàþò-

íè êðàñîâàëñÿ ïëàêàò «Òðåáóþòñÿ îïåðàòîðû ÁÏËÀ». Ðîññèÿíàì ïðåäëàãàþò «íà 100%

áåçîïàñíóþ ðàáîòó», «óïðàâëåíèå äðîíàìè â òûëó», «äèñòàíöèîííóþ ðàáîòó áåç íåîáõîäèìîñòè âîåâàòü» è ò. ï.  ðåàëüíîñòè, îïåðàòîðû ÁÏËÀ íèêîìó íå íóæíû, òàê êàê äðîíîâ êàòàñòðîôè÷åñêè íå õâàòàåò, à óæå äåéñòâóþùèõ îïåðàòîðîâ â íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ðàç áîëüøå, ÷åì íóæíî. Êàê ðåçóëüòàò, áóäóùèé îêêóïàíò ïîäïèñûâàåò êîíòðàêò, à óæå ÷åðåç 3-4 íåäåëè åãî ãîëîâó ðàçíîñèò äðîí ÂÑÓ. Ñ ìîìåíòà ïîäïèñàíèÿ êîíòðàêòà

ìîìåíòà ñìåðòè - íîâè÷êà áüþò, ïûòàþò, ïðèíóæäàþò. Âñ¸ äåëàåòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ñìåðòü îò áåñïèëîòíèêà ñòàëà äëÿ íåãî ñàìûì íàñòîÿùèì èçáàâëåíèåì îòî èçäåâàòåëüñòâ. Ïîòîì òðóï ïîãèáøåãî îñòà¸òñÿ ëåæàòü ãäå-íèáóäü â óêðàèíñêîé ëåñîïîñàäêå, à åãî äîêóìåíòû èñïîëüçóåòñÿ äëÿ âñåâîçìîæíûõ ôèíàíñîâûõ àôåð. Äëÿ ðîäñòâåííèêîâ ïîãèáøèé - «ïðîïàë áåç âåñòè», íî ïåðåä «ïðîïàæåé» ïåðåäàë âñå ñâîè äåíüãè ñ áàíêîâñêèõ ñ÷åòîâ è îôîðìèë êðåäèòû íà êàêèõ-òî ëèö... Ðîññèéñêèå ñèëîâèêè çàïóñòèëè â àðìèè ÐÔ «áîëüøóþ ÷èñòêó». Ïîä «îáíóëåíèå» ïîïàäàþò âñå, êòî «÷òî-òî çíàåò», «÷òî-òî âèäåë» è «ê ÷åìóòî ïðè÷àñòåí». Êðåìëü ðóáèò êîíöû è ðàçðûâàåò ñâÿçè, âåäóùèå ê áîëüøèì è ìàëûì âîåííûì ïðåñòóïëåíèÿì. Åñëè êòî-òî æàëóåòñÿ â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ èëè åù¸ õóæå - îáðàùàåòñÿ çà ïîìîùüþ ê Ïóòèíó (ìîë, öàðü íå çíàåò, ÷òî òâîðÿò áîÿðå) - òî âîçìåçäèå îáðóøèâàåòñÿ íà åãî ãîëîâó ìîìåíòàëüíî. Íå óäèâëþñü, åñëè ïîñëå âîéíû âûÿñíèòñÿ, ÷òî ÂÑÓ óáèëè ëèøü 30-40% âñåõ ðîññèéñêèõ îêêóïàíòîâ. Îñòàâøèåñÿ 60% - 70% ïîãèáëè îò ðóê ñâîèõ æå «áðàòüåâ ïî îðóæèþ».

Ñåãîäíÿ äàæå ñàìûé îòìîðîæåííûé z-âîåíêîð óæå íå âåðèò â ïîáåäó Ðîññèè èëè õîòÿ áû óäåðæàíèå Ðîññèåé áîëüøîé ÷àñòè óêðàèíñêèõ òåððèòîðèé. Âñÿ ïóòèíñêàÿ àðìèÿ åù¸ äåðæèòñÿ íà íàñèëèè, îäíàêî äàæå íàñèëèå ñòàíîâèòñÿ áåñïîëåçíûì. Ñàìè ñàäèñòû óñòàþò ïûòàòü, óáèâàòü è âûìîãàòü

Èçáåãàþò, êàê ÷óìû:

ñÿ âíå ñïèñêà æåëàíèé áîëüøèíñòâà ãîñóäàðñòâ, ïèøåò 19FortyFive. Ýêñïåðòû îáúÿñíÿþò ýòî íåñêîëüêèìè êëþ÷åâûìè ôàêòîðàìè. Ïðåæäå âñåãî – îòñóòñòâèåì ïðîâåðåííûõ áîåâûõ õàðàêòåðèñòèê.  îòëè÷èå îò çàïàäíûõ ñàìîëåòîâ, êîòîðûå èìåþò ðåàëüíûé îïûò ïðèìåíåíèÿ, âîçìîæíîñòè êèòàéñêèõ ïëàòôîðì, â ÷àñòíîñòè Chengdu J-20 è J-35, áàçèðóþòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî íà çàÿâ-

ëåííûõ äàííûõ è ñèìóëÿöèÿõ. Ïî ñëîâàì îäíîãî èç âîåííûõ ïðåäñòàâèòåëåé èç Þæíîé Àìåðèêè, òàêèå ïðåäëîæåíèÿ âûãëÿäÿò êàê "âèðòóàëüíûé ïðîäóêò", â êîòîðûé ñëîæíî ïîâåðèòü áåç ðåàëüíûõ ïîäòâåðæäåíèé ýôôåêòèâíîñòè. Âòîðîé ïðîáëåìîé ÿâëÿþòñÿ

HOUSE FOR SALE

3731 Neptune Ave

2 family gated community of Seagate

Handyman special/Shared Driveway $959, 000. Owner motivated Maria Caputo/Associate Broker 917-804-1035

Brooklyn 4U Realty of Dyker Heights, LLC

- îíè õîòÿò ïîñêîðåå âåðíóòüñÿ äîìîé.

Îòäåëüíàÿ íîâîñòüïðî äåôèöèò ðîññèéñêèõ

ñðåäñòâ ÏÂÎ. Ê àïðåëþ ñíàðÿäû äëÿ áîðüáû ñ äðîíàìè ÂÑÓ çàêîí÷è-

ëèñü íà áîëåå ÷åì 70%

âàæíûõ ñòðàòåãè÷åñêèõ

îáúåêòàõ. Ïî âñåé Ðîñ-

ñèè ãîðÿò çàâîäû, íåôòåáàçû, ÍÏÇ, ìîðñêèå

ïîðòû è ò. ï.

Íîâûå ìîùíûå âçðûâû íà íåôòåíàëèâíûõ

ïîðòàõ â Óñòü-Ëóãå è Íîâîðîññèéñêå ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî îáùèé îáú¸ì

ýêñïîðòà ðîññèéñêîãî

«÷¸ðíîãî çîëîòà» ïî

èòîãàì ìàðòà îêàçàëñÿ

íà 40% ìåíüøå, ÷åì ïðîãíîçèðîâàëîñü. Áëàãîäà-

ðÿ Òðàìïó è âîéíå â Èðàíå, îäíàêî, ñòîèìîñòü

ïóòèíñêîé íåôòè äîñòèãëà 13-ëåòíåãî ìàêñèìóìà - $116 çà áàððåëü (â äâà ðàçà áîëüøå, ÷åì çàëîæåíî â áþäæåò ÐÔ).

 ñàìîé Ðîññèè ñòðåìèòåëüíî óõóäøàåòñÿ ñèòóàöèÿ âî âñåõ ñåêòîðàõ ýêîíîìèêè. Íà ïðåäïðèÿòèÿõ íà÷àëèñü ìàñ-

âñå åùå áàçèðóþòñÿ íà ñòàðûõ ðîññèéñêèõ ðàçðàáîòêàõ.

Ýòî îçíà÷àåò îòñòàâàíèå îò çàïàäíûõ àíàëîãîâ ïî íàäåæíîñòè, ïðîèçâîäèòåëüíîñòè è ìàëîçàìåòíîñòè.

Íå ìåíåå âàæíûì ôàêòîðîì îñòàþòñÿ ãåîïîëèòè÷åñêèå ðèñêè. Ñîòðóäíè÷åñòâî ñ Ïåêèíîì â âîåííîé ñôåðå ìîæåò ïðèâåñòè ê ñàíêöèÿì, îñîáåííî íà ôîíå ïîääåðæêè Êèòàåì Ðîññèè â

âîéíå ïðîòèâ Óêðàèíû.

Ýòî äåëàåò çàêóïêó êèòàéñêèõ èñòðåáèòåëåé

ïîëèòè÷åñêè ÷óâñòâè-

òåëüíûì ðåøåíèåì.

ñîâûå óâîëüíåíèÿ. Êîëè÷åñòâî êàíäèäàòîâ íà âàêàíñèè ñî ñêðîìíîé çàðïëàòîé äîñòèãàåò 1214 ÷åëîâåê íà ìåñòî. Ìèëëèîíû ðîññèÿí â ìàðòå ñíÿëè äåíüãè â áàíêîâñêèõ ñ÷åòîâ, îïàñàÿñü î÷åðåäíîé àâàíòþðû ñî ñòîðîíû ãîñóäàðñòâà. Õîäÿò ñëóõè, ÷òî Ïóòèí â ëþáîé ìîìåíò ìîæåò çàáðàòü íàðîäíûå äåíüãè è ïóñòèòü èõ íà «ñðî÷íûå íóæäû àðìèè».

Òåì âðåìåíåì êðóïíûå áèçíåñû è îáðàçîâàòåëüíûå ó÷ðåæäåíèÿ ïî âñåé Ðîññèè ïðîäîëæàþò ïîëó÷àòü îò Ìèíîáîðîíû èíñòðóêöèè ñ òðåáîâàíèåì îòïðàâèòü íà ôðîíò îò 2% äî 4% ñîòðóäíèêîâ/ñòóäåíòîâ. Åñëè êòî-òî íå óëîæèòñÿ â íàçíà÷åííûå êâîòû, ñèëîâèêè îáåùàþò æ¸ñòêèå ïðîâåðêè, ëèøåíèå íàëîãîâûõ ëüãîò, îòçûâ ëèöåíçèé, îãðîìíûå øòðàôû è ò. ï. Êàê ðåçóëüòàò, ðóêîâîäèòåëè âóçîâ è âëàäåëüöû ïðåäïðèÿòèé ïî âñåé Ðîññèè

Êðîìå òîãî, ïîòåíöèàëüíûå ïîêóïàòåëè ñòàëêèâàþòñÿ ñ íåäîñòàòêîì äàííûõ î ðåàëüíîé ñòîèìîñòè ýêñïëóàòàöèè J35. Äëÿ ñîâðåìåííûõ èñòðåáèòåëåé ðàñõîäû íà òåõíè÷åñêîå îáñëóæèâàíèå ìîãóò ñîñòàâëÿòü äî 60% âñåõ çàòðàò, è èìåííî çäåñü çàïàäíûå ìîäåëè èìåþò ïðåèìóùåñòâî áëàãîäàðÿ ïðîçðà÷íîñòè è îïûòó.

Íàïðèìåð, F-35 òðåáóåò îêîëî 13 ÷àñîâ îáñëóæèâàíèÿ íà êàæäûé

÷àñ ïîëåòà, à F-22 Raptor – äî 30 ÷àñîâ.  òî æå

âðåìÿ ôðàíöóçñêèé Dassault Rafale çíà÷è-

çàñòàâëÿþò ïîäîïå÷íûõ

ïîäïèñûâàòü êîíòðàêòû

ñ Ìèíîáîðîíû. Åñòü è òå, êòî èäóò íà âîéíó ïî ïðè÷èíå îñòðîé íåõâàòêè

äåíåã.

Õîëîäèëüíèê «ïîáåäèë» òåëåâèçîð, è â ñòðàíó âåðíóëàñü íèùåòà íà÷àëà 1990-õ ãîäîâ. Íåäîâîëüíûõ - ìèëëèîíû, îäíàêî íèêòî èç íèõ íå çíàåò, ÷òî äåëàòü äàëüøå.

Òå æå íåäîâîëüíûå ñòàðàþòñÿ ñåé÷àñ çàáûòü, êàê ðîâíî ÷åòûðå ãîäà íàçàä Ïóòèí ñïëîòèë èõ â åäèíîì ôàøèñòñêîì óãàðå.  ìàðòå/àïðåëå 2022 ãîäà ðîññèéñêèå ìóæèêè äîáðîâîëüíî îôîðìëÿëè íà ñåáÿ êðåäèòû, ÷òîáû êóïèòü óíèôîðìó, áðîíåæèëåò, êàñêó, à ïîòîì â «ïàòðèîòè÷åñêîì ïîðûâå» èäòè

óáèâàòü æèòåëåé ñîñåäíåé ñòðàíû.

Ñåãîäíÿ ñïàñèòåëüíûì êðóãîì Ïóòèíà ÿâëÿåòñÿ Òðàìï, ðàçîãíàâøèé ìèðîâûå öåíû íà

íåôòü è åù¸ ñèëüíåå

ñáëèçèâøèé Ðîññèþ ñ

Êèòàåì è Èíäèåé. Êðåìëü ïðîäà¸ò íåôòü Ñè Öçèíüïèíó è Ìîäè,

äåñÿòêè ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ íàïîëíÿþò

ðîññèéñêóþ êàçíó.

Ñîòðóäíè÷åñòâî Ðîññèè ñ Èðàíîì â ñôåðå

ðàçâåäêè - êîçûðü Ïóòèíà. Òåãåðàí äåéñòâóåò ïî óêàçêå Êðåìëÿ è çàðàáàòûâàåò êîëîññàëüíûå äåíüãè íà ïåðåêðûòèè Îðìóçñêîãî ïðîëèâà.

Ñêîðåå âñåãî, íåôòü

òåëüíî ýêîíîìè÷íåå –6–7 ÷àñîâ òåõíè÷åñêîãî îáñëóæèâàíèÿ íà ÷àñ ïîëåòà. Äëÿ êèòàéñêèõ ñàìîëåòîâ òàêèõ ïðîâåðåííûõ äàííûõ íåò. Îòäåëüíûé âîïðîñ –ïîñëåïðîäàæíàÿ ïîääåðæêà. Äàæå Ðîññèÿ, ó êîòîðîé åñòü ïðîáëåìû ñ îáñëóæèâàíèåì ñâîåé

òåõíèêè çà ðóáåæîì, äåìîíñòðèðóåò ëó÷øèå ðåçóëüòàòû, ÷åì êèòàéñêèå

îáîðîííûå êîìïàíèè. Íåõâàòêà çàï÷àñòåé è

ñëàáàÿ ñåðâèñíàÿ ïîääåðæêà óæå ñòàëè ïðîáëåìîé äëÿ íåêîòîðûõ

êëèåíòîâ êèòàéñêîãî âîîðóæåíèÿ. Unian

ïî $100 - $120 çà áàððåëü æä¸ò ìèðîâîå ñîîáùåñòâî äî 2029 ãîäàïîêà Òðàìï íå ïîêèíåò ñâîé ïîñò.

Õîðîøàÿ íîâîñòü çàêëþ÷àåòñÿ â ïîñòîÿííîì «àïãðåéäå» ÂÑÓ. Áëàãîäàðÿ Çåëåíñêîìó, Ô¸äîðîâó, Ìàäÿðó è Ñûðñêîìó óêðàèíñêàÿ áîåâàÿ ìàøèíà ïðåâðàùàåòñÿ â íå÷òî èç ôàíòàñòè÷åñêèõ ôèëüìîâ î âîéíàõ áóäóùåãî. Ýôôåêòèâíîñòü ðàáîòû ÂÑÓ - âûñî÷àéøàÿ. Ðàçðûâ ìåæäó âîçìîæíîñòÿìè àðìèè Ðîññèè è Óêðàèíû íà ôðîíòå - ìàêñèìàëüíûé çà 49 ìåñÿöåâ âîéíû. ÂÑÓ ãîòîâÿòñÿ ê áîëüøîìó íàñòóïëåíèþ è òùàòåëüíî èçó÷àþò âñå ñëàáûå ñòîðîíû

àðìèè îêêóïàíòîâ. Àðìèÿ Ïóòèíà ìîæåò «ïîáåæàòü» â ëþáîé ìîìåíò. Ó íå¸ íåò íè ìîòèâàöèè, íè îðóæèÿ, íè ïåðñïåêòèâ.

 òî æå âðåìÿ íåôòÿíûå ñâåðõ äîõîäû ìîãóò âäîõíóòü æèçíü äàæå â ýòó ïîëóì¸ðòâóþ ôàøèñòñêóþ ìàøèíó.

 ãðÿäóùåå âîñêðåñåíüå (12 àïðåëÿ), íàïîìíèì, â Âåíãðèè ñîñòîÿòñÿ ïàðëàìåíòñêèå âûáîðû. Åñëè ïóòèíñêèé

õîëóé Îðáàí ïðîèãðàåò (åãî îôèöèàëüíî ïîääåðæàë åù¸ îäèí ïóòèíñêèé äðóæîê - Òðàìï), Åâðîñîþç ðàçáëîêèðóåò 20-é ïàêåò ñàíêöèé ïðîòèâ Ðîññèè, à òàêæå âûäåëèò Óêðàèíå âîåííîé

è ôèíàíñîâîé ïîìîùè íà $100 ìëðä. (â ïåðåñ÷¸òå ñ åâðî). Òàêîå ðàçâèòèå ñîáûòèé ãàðàíòèðóåò ÂÑÓ íåîáõîäèìóþ ïîä-

äåðæêó äàæå â óñëîâèÿõ âûñîêîé ñòîèìîñòè ðîññèéñêîé íåôòè. Òàêæå â ãðÿäóùèé óèê-ýíä íà îêêóïèðîâàííûõ òåððèòîðèÿõ Äîíåöêîé îáëàñòè îôèöèàëüíî çàêîí÷èòñÿ ðàñïóòèöà. Ýòî îçíà÷àåò àêòèâèçàöèþ áî¸â íà ñàìîì ïðîáëåìíîì ó÷àñòêå ôðîíòà, êîòîðûé îðêè ïî ëè÷íîìó ïðèêàçó Ïóòèíà äîëæíû çàõâàòèòü äî êîíöà âåñíû.  áîÿõ çà Äîíåöêóþ îáëàñòü, íàïîìíèì, Ïóòèí «ïîëîæèë» ñ 2014 ãîäà áîëåå 700 òûñÿ÷ ðîñ-

Åâãåíèé Íîâèöêèé

Àäìèíèñòðàöèÿ Òðàìïà îïóáëèêîâàëà 92-ñòðàíè÷íûé äîêóìåíò î ñâî¸ì âèäåíèè ôåäåðàëüíîãî áþäæåòà íà 2027 ôèíàíñîâûé

Åâãåíèé Íîâèöêèé

Ïî èòîãàì ïåðâîãî êâàðòàëà òåêóùåãî ãîäà, ïîòîê òóðèñòîâ èç ÑØÀ â Ìåêñèêó ñîêðàòèëñÿ íà áîëåå ÷åì 10%. Ïðè÷èíà - ñòàáèëüíî êðåïíóùèé ïåñî è ñòàáèëüíî ñëàáåþùèé àìåðèêàíñêèé äîëëàð. Âïåðâûå çà ìíîãî äåñÿòèëåòèé ðàáîòû ìåêñèêàíñêèõ òóðèñòè÷åñêèõ îðãàíèçàöèé òóðèñòû èç ÑØÀ íà÷àëè ìàññîâî æàëîâàòüñÿ íà äîðîãèå îòåëè, åäó, ýêñêóðñèè è òàêñè.

«Ñåãîäíÿ âû ìîæåòå ïðèåõàòü íà ïîïóëÿðíûé

êóðîðò è íå âñòðåòèòü íè

ãîä. Â äîêóìåíòå ïðåäëàãàåòñÿ ñîêðàòèòü áþäæåò Äåïàðòàìåíòà ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà (USDA) åù¸ íà $4.9 ìëðä. (ìèíóñ 20% îò òåêóùåãî áþäæåòà).

îäíîãî àìåðèêàíöà,ðàññêàçûâàåò ãèä Ôåëèöèî Ðóèñ, ðàáîòàþùèé â ñôåðå òóðèçìà 40+ ëåò.Òðàìï ñîçäàë õóäøèå óñëîâèÿ äëÿ ñâîèõ æå ãðàæäàí. Äîëëàð ñëàáååò, è çà îòäûõ àìåðèêàíöû âûíóæäåíû ïëàòèòü íà 30%-40% áîëüøå, ÷åì åù¸ ãîä íàçàä. Ýòî êàñàåòñÿ íå òîëüêî Ìåêñèêè. ßìàéêà, Äîìèíèêàíñêàÿ ðåñïóáëèêà, Áàðáàäîñ, Ñåíò-Ëóñèÿ - ïîâñþäó äëÿ àìåðèêàíöåâ îòäûõ ñòàë äîðîæå». Îäíî èç èññëåäîâàíèé ïîêàçàëî, ÷òî 10äíåâíûé îòäûõ ñ ïåðåë¸òîì èç Íüþ-Éîðêà è ïðîæèâàíèåì â 5-çâ¸çäî÷íîì ðåçîðòå Êàíêóíà â àïðåëå 2024 ãîäà ñòîèë

Ïëàíû Òðàìïà âûçâàëè íàñòîÿùèé øîê ñðåäè ôåðìåðîâ è âëàäåëüöåâ ðàí÷î. Ìíîãèå èç íèõ áûëè óâåðåíû, ÷òî ïðåçèäåíò ÑØÀ â ïîëíîé ìåðå îñîçíàë ñâîè îøèáêè â ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé ñôåðå è ñëåäóþùèé áþäæåò USDA ñòàíåò êàê ìèíèìóì íà 10%15% áîëüøå ïðåäûäóùåãî.

Òðàìï, îäíàêî, ïðåäëîæèë

óðåçàòü ðàñõîäû íà ñåëüñêîå õîçÿéñòâî åù¸ ïî÷òè íà $5

ìëðä.

Ôåðìåðîâ òàêæå øîêèðîâàëà èíòîíàöèÿ è òîíàëüíîñòü

îïóáëèêîâàííîãî äîêóìåíòà.

Âïåðâûå ôèíàíñèðîâàíèå USDA ðàññìàòðèâàåòñÿ ñ èäåîëîãè÷åñêèõ - êðàéíå êîíñåðâàòèâíûõ - ïîçèöèé.

$1,800. Ñåãîäíÿ - $3,600. 100-ïðîöåíòíûé ðîñò

êîñíóëñÿ èñêëþ÷èòåëüíî

æèòåëåé ÑØÀ.

Òóðèñòû èç Åâðîïû è ñòðàí Þæíîé Àìåðèêè ñòîëêíóëèñü ñ ïîâûøåíèåì ñòîèìîñòè îòäûõà íà 13%-18%. Òàêèì îáðàçîì, ñëàáûé äîëëàð è òàðèôíàÿ âîéíà ñòàëè ãëàâíûìè äðàéâåðàìè äîðîãîãî îòäûõà äëÿ àìåðèêàíöåâ â ðåãèîíå Êàðèáñêîãî áàññåéíà.

Äðóãèå èññëåäîâàíèÿ, ïðîâåäåííûå òóðèñòè÷åñêèìè êîìïàíèÿìè

Ìåêñèêè, ïîêàçàëè, ÷òî Òðàìï ïðåâðàòèë àìåðèêàíöåâ èç ñàìûõ ùåäðûõ â ñàìûõ «÷èïîâûõ» òóðèñòîâ.  2025-2026 ãîäàõ

æèòåëè ÑØÀ îñòàâëÿþò ðåêîðäíî íèçêèå ÷àåâûå è ýêîíîìÿò íà áîëüøèíñòâå òîâàðîâ è óñëóã. Ñàìûìè ùåäðûìè òóðèñòàìè â Ìåêñèêå íåîæèäàííî ñòàëè êèòàéöû è åâðîïåéöû.

Îæèäàåòñÿ, ÷òî â 2026 ãîäó ñòîèìîñòü çàãðàíè÷íîãî îòäûõà äëÿ àìåðèêàíöåâ âûðàñòåò åù¸ íà 25%-30%.  ÷àñòíîñòè, ðåçêîå óâåëè÷åíèå ñòîèìîñòè àâèàáèëåòîâ ïðîèçîéä¸ò íà ôîíå ïåðåêðûòèÿ Îðìóçñêîãî ïðîëèâà.

 ÷àñòíîñòè, òåðìèí

«òðàíñãåíäåðû» óïîìèíàåòñÿ 16 ðàç, à «woke» (òàê íàçûâàåòñÿ «èäåîëîãèÿ ïðîáóæäåíèÿ» òðàìïèñòîâ) - 34 ðàçà. Çåë¸íûå òåõíîëîãèè, âíåäðÿåìûå â ïðîöåññ ïðîèçâîäñòâà êà÷åñòâåííîé è äîñòóïíîé åäû, òåïåðü èìåíóþòñÿ New Green Scam («íîâîå çåë¸íîå ìîøåííè÷åñòâî»). Äàæå òåðìèí «ñåëüñêàÿ ìåñòíîñòü» (rural) óïîìèíàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî â êëþ÷å ðåçêîãî ñîêðàùåíèÿ ðàñõîäîâ.

Ôàêòè÷åñêè, Òðàìï ïðÿìûì òåêñòîì çàÿâëÿåò ôåðìåðàì è

âëàäåëüöàì ðàí÷î, ÷òî äåíåã îíè áîëüøå íå ïîëó÷àò, òàê êàê íàñòóïèëî âðåìÿ äëÿ áîëåå âàæíûõ çàäà÷ - áîðüáû ñ äåìîêðàòàìè, òðàíñãåíäåðàìè è ïå-

ðåäîâûìè òåõíîëîãèÿìè.

Òåêñò äîêóìåíòà âûãëÿäèò êàê ñàìîå íàñòîÿùåå èçäåâàòåëüñòâî è ãëóìëåíèå íàä äåñÿòêàìè ìèëëèîíîâ òÿæåëî ðàáîòàþùèõ ëþäåé.  ïðîøëîì ãîäó, íàïîìíèì, ñîêðàùåíèå áþäæåòà USDA ïðèâåëî ê áàíêðîòñòâó 20 òûñÿ÷ ôåðìåðñêèõ õîçÿéñòâ. Îðãàíèçàöèè ôåðìåðîâ è æèâîòíîâîäîâ ïîäñ÷èòàëè, ÷òî ïðè ñîêðàùåíèè áþäæåòà USDA åù¸ íà $5 ìëðä. ðîçíè÷íàÿ ñòîèìîñòü ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ âûðàñòåò ê êîíöó 2027 ãîäà åù¸ íà 50%-70%. Ïðîèçâîäèòåëè îêîí÷àòåëüíî ëèøàòñÿ ãðàíòîâ è ëüãîò,

ÅÑËÈ ÂÀÌ ÇÀ 60, è ïî óòðàì âû íå ìîæåòå áåç áîëè ñîãíóòüè ðàçîãíóòüîò¸êøèå êîëåíè, åñëè, ïîäíèìàÿñü ïî ëåñòíèöå, âû êîð÷èòåñü îò áîëè, åñëè ïîÿñíèöà è ïîçâîíî÷íèê ïîñòîÿííî íàïîìèíàþò âàì î ñåáå, ÏÐÈÕÎÄÈÒÅ,ÌÛ ÂÛËÅ×ÈÌ ÂÀÑ! Ó íàñ åñòü äëÿ ýòîãî âñ¸: è îïûòíûå ñïåöèàëèñòû, è íåîáõîäèìîå îáîðóäîâàíèå. 347-955-0707

Ìàêñèì Áîíäàðü

Ñîãëàñíî äàííûì àíàëèòè÷åñêîãî ðåñóðñà Intelligent, àìåðèêàíñêèå ðàáîòîäàòåëè óæå óâîëèëè 60% çóìåðîâ (29-ëåòíèå è ìëàäøå), íàíÿòûõ â 2026 ãîäó. Áîëüøèíñòâî òàêèõ çóìåðîâ òðóäîóñòðîèëèñü ñðàçó ïîñëå êîëëåäæà è îòðàáîòàëè âñåãî 2-6 íåäåëü. Ïî÷òè 18% ðàáîòîäàòåëåé äàëè ñåáå ñëîâî íå íàíèìàòü çóìåðîâ â òåêóùåì ãîäó. Ýòî ìàêñèìàëüíûé ïîêàçàòåëü çà âñþ èñòîðèþ ïîäîáíûõ èññëåäîâàíèé.

Çà ïîñëåäíèå ãîäû, íàïîìíèì, îïóáëèêîâàíû äåñÿòêè íàó÷íûõ ðàáîò î «íåãàòèâíûõ ñòîðîíàõ íàéìà çóìåðîâ».

Ïðåäñòàâèòåëè ýòîãî ïîêîëåíèÿ îòëè÷àþòñÿ êðàéíå íèçêîé ïðîäóêòèâíîñòüþ, ïîëíûì îòñóòñòâèåì ÷óâñòâà îòâåòñòâåííîñòè è êàêîé-òî íåîáúÿñíèìîé ïîìåøàííîñòüþ íà äåíüãàõ. Çóìåðû æàæäóò «çàðàáàòûâàòü êàê ìîæíî áîëüøå», íî âîîáùå íå çàäóìûâàþòñÿ î ñîáñòâåííîé ïîëüçå äëÿ áèçíåñà.

 ïåðâîì êâàðòàëå 2026 ãîäà äîøëî äî òîãî, ÷òî ðàáîòîäàòåëè íà èíòåðíåò-ïëàòôîðìàõ äëÿ ïîèñêà ñîòðóäíèêîâ

íà÷àëè óñòàíàâëèâàòü âîçðàñòíûå ôèëüòðû è èñêàòü ëþäåé â âîçðàñòå îò 35 äî 50 ëåò (ìèëëåíèàëîâ). Âïåðâûå çà âñþ èñòîðèþ èññëåäîâàíèé â ñôåðå òðóäîóñòðîéñòâà âîçðàñò (ëþäè â ñàìîì ðàñöâåòå ñèë) ñòàë íåãàòèâíûì ôàêòîðîì. Ïðè âèäå çóìåðà ó ðàáîòîäàòåëÿ âîçíèêàåò îáðàç óíûëîãî è ìåäëèòåëüíîãî ëåíòÿÿ, êîòîðîìó ðàáîòó íóæíî «ïðèíåñòè íà áëþäå÷êå».

Êàê çóìåðû ìåíÿþò ðûíîê òðóäà

 ýòîì ãîäó äëÿ çóìåðîâ

âîçíèê «èäåàëüíûé øòîðì» íà ðûíêå òðóäà.

Âî-ïåðâûõ, ýêîíîìè÷åñêàÿ ïîëèòèêà Òðàìïà ðàçîãíàëà

áåçðàáîòèöó è ñïðîâîöèðîâàëà ìàññîâûå óâîëüíåíèÿ «ëèøíèõ ëþäåé» êàê â êðóïíûõ, òàê è â ìåëêèõ áèçíåñàõ. Ïðè ýòîì ñïðîñ íà ôèçè÷åñêèé òðóä (ðàçíîðàáî÷èõ) ðåçêî âîçðîñ.

Âî-âòîðûõ, èñêóññòâåííûé èíòåëëåêò (AI) çàïóñòèë ìàññîâûå óâîëüíåíèÿ ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ «îôèñíûõ» áèçíåñàõ. Ðàáîòó òåðÿþò íå òîëüêî ïðîãðàììèñòû. Ðàçðàáîò÷èêè ïðîãðàììíîãî îáåñïå÷åíèÿ äëÿ AI ðàññûëàþò ïèñüìà â ñàìûå ðàçíûå áèçíåñû è ïðåäëàãàþò çàìåíèòü äî 40% ñîòðóäíèêîâ èõ ÷óäî-ïðîãðàììàìè. Ðóêîâî-

äèòåëè áèçíåñîâ ñîãëàøàþòñÿ, è AI ïðîíèêàåò âî âñå ñôåðû æèçíè.

Â-òðåòüèõ, Äåïàðòàìåíò òðóäà (DOL) ïðèçíàë, ÷òî âñå

åãî ïðîãíîçû îòíîñèòåëüíî òðóäîâûõ òåíäåíöèé, òåìïîâ òðóäîóñòðîéñòâà è ïîÿâëåíèÿ íîâûõ ðàáîò íå ñîîòâåòñòâóþò äåéñòâèòåëüíîñòè. Ðåàëüíîñòü ìåíÿåòñÿ áûñòðåå, ÷åì ïðîãíîçèðóþò àíàëèòèêè DOL, è ïîðîé çóìåðàì ñ äèïëîìàìè êîëëåäæåé â íåé íåò ìåñòà. Ñîãëàñíî îïðîñàì íà Reddit, ñàìàÿ ãëàâíàÿ ïðîáëåìà çóìåðîâ - ïî÷òè ïîëíîå îòñóòñòâèå ìîòèâàöèè è ëè÷íîé èíèöèàòèâû (lack of motivation and initiative). Ìîëîä¸æü íå ïðîÿâëÿåò

íèêàêîãî èíòåðåñà ê ðàáîòå è íå ãîðèò æåëàíèåì ñòàòü ÷àñ-

òüþ áóäóùåãî êîëëåêòèâà. Áî-

ëåå 70% ðàáîòîäàòåëåé èñïûòûâàþò æåëàíèå ðàññòàòüñÿ ñ

òàêèìè ñîòðóäíèêàìè ïîñëå ïåðâûõ íåñêîëüêèõ ÷àñîâ èõ

«ðàáîòû».

Âòîðàÿ ïðîáëåìà - áîëü-

íàÿ ïðèâÿçàííîñòü çóìåðîâ ê ñìàðòôîíàì Äàæå âî âðåìÿ èíòåðâüþ

îíè ïûòàþòñÿ ïîñìîòðåòü íà

ýêðàí ñâîåãî ãàäæåòà. Íà ðàáî÷åì ìåñòå ðÿäîâîé çóìåð òðàòèò íà ïðîñìîòð ñìàðòôîííîãî êîíòåíòà ïî÷òè 2 ÷àñà. Åñëè ñìàðòôîíû íà ðàáîòå çà-

ïðåùåíû, çóìåðû óõîäÿò â òóàëåò, ãäå îïÿòü æå ñìîòðÿò â ýêðàí.

Ïðîáëåìà íîìåð òðè«îòñóòñòâèå ýìîöèé»

Ýòî îòíîñèòåëüíî íîâàÿ ïðîáëåìà, êîòîðàÿ âûðàæàåòñÿ â òîì, ÷òî ðàáîòîäàòåëü íå ìîæåò «ïðî÷èòàòü» ìèìèêó, æåñòû, èíòîíàöèþ è äðóãèå ïðèçíàêè íàñòðîåíèÿ ðàáîòíèêà.

«Îòñóñòâèå ýìîöèé» ó çóìåðîâ - ýòî ïðèîáðåò¸ííûé ïðèçíàê. Áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ìîëîä¸æü îáùàåòñÿ äðóã ñ äðóãîì ÷åðåç ñìàðôòîíû. Ó íèõ àòðîôèðîâàëàñü íåîáõîäèìîñòü äåìîíñòðèðîâàòü æèâûå ýìîöèè. Êàê ðåçóëüòàò, ðÿäîâîé çóìåð ìîæåò ïðåêðàñíî ÷óâñòâîâàòü çíà÷åíèå áîëåå

÷åì ñîòíè «ñìàéëîâ» â ïåðåïèñêå, íî ñîõðàíÿòü poker face (îçíà÷àåò âûðàæåíèå ëèöà, íå âûäàþùåå ìûñëåé è ÷óâñòâ) â îáùåíèè ñ êîëëåãàìè.

Êàê ïîêàçûâàþò èññëåäî-

âàíèÿ, òÿæåëåå âñåãî íàíè-

ìàòü íà ðàáîòó çóìåðîâ ðàáîòîäàòåëÿì èç ïîêîëåíèÿ X (íûíå 46 - 61-ëåòíèå). Ýòî ñïåöèàëèñòû ñòàðîé çàêàëêè, êîòîðûå öåíÿò ÷åñòíîñòü, èñêðåííîñòü, ýíòóçèàçì è ñòðåìëåíèå ê êàðüåðíîìó ðîñòó. Îíè

ïðèâûêëè âèäåòü ëþäåé «íàñêâîçü» è ñîñòàâëÿòü âïå÷àòëåíèå ïî êîðîòêîìó èíòåðâüþ ñ ãëàçó íà ãëàç. Åñëè åù¸ 5 ëåò

íàçàä ðàáîòîäàòåëè èç ïîêîëåíèÿ Õ îòñåèâàëè 30%-50% çóìåðîâ, òî ñåãîäíÿ ýòîò ïîêàçàòåëü äîõîäèò äî 80%100%. È ðàçíèöà âî âçãëÿäàõ ìåæäó ïðåäñòàâèòåëÿìè äâóõ ïîêîëåíèé òîëüêî óñèëèâàåòñÿ. Ïñèõîëîãè ñ÷èòàþò, ÷òî çóìåðû ÿâëÿþòñÿ «ïëîõèìè» ðàáîòíèêàìè ïî äâóì ïðè÷èíàì.

Âî-ïåðâûõ, 29-ëåòíèå è ìëàäøå - ýòî ÷óòü ëè íå ïåðâîå ïîêîëåíèå â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðîå íå çíàåò, ÷òî òàêîå íèùåòà èëè õîòÿ áû áåäíîñòü. Ó áîëüøèíñòâà çóìåðîâ âñåãäà åñòü êðûøà íàä ãîëîâîé (ðîäèòåëüñêàÿ êðûøà) è ïðîäóêòû ïèòàíèÿ. Ðàáîòà íå ÿâëÿåòñÿ äëÿ íèõ èíñòðóìåíòîì äëÿ âûæèâàíèÿ. Åñëè îíè

òðóäîóñòðîÿòñÿ, òî ïîçâîëÿò

ñåáå ÷óòü áîëüøå, åñëè íåò - èõ æèçíü îñòàíåòñÿ ïðåæíåé. Âî-âòîðûõ, àìåðèêàíñêèå êîëëåäæè ñëèøêîì ñèëüíî ïðèóêðàøèâàþò äåéñòâèòåëüíîñòü. Îíè íàäåëÿþò ñâîè äèïëîìû òàêèìè èñêëþ÷èòåëüíûìè êà÷åñòâàìè, ÷òî çóìåðû âñåðü¸ç âåðÿò â ñèëó ýòîé «áóìàæêè». Ðàáîòîäàòåëè â ñîâðåìåííûõ ðåàëèÿõ öåíÿò

òîëüêî ÷åëîâåêà è åãî ëè÷íûå êà÷åñòâà. Ìíîãèå êîìïàíèè Ñèëèêîíîâîé äîëèíû âîîáùå ïðåäïî÷èòàþò íå áðàòü ëþäåé ïîñëå êîëëåäæà, íî ãîòîâû îïëàòèòü îáó÷åíèå â ýòîì ñàìîì êîëëåäæå, åñëè â ÷åëîâåêå åñòü ïîòåíöèàë.

Çóìåðû âîñïðèíèìàþò òðóäîóñòðîéñòâî êàê åù¸ îäèí ñåìåñòð â êîëëåäæå. Ðàáîòà â èõ ïðåäñòàâëåíèè «ñâàëèâàåòñÿ ñ íåáà» è ïî-äðóãîìó áûòü íå ìîæåò.

Ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî Ñîåäèí¸ííûå Øòàòû ïðîõîäÿò ÷åðåç òàêîé æå ñöåíàðèé, ÷òî è Êèòàé. Ýêîíîìèêà Ïîäíåáåñíîé ðàçâèâàåòñÿ, ñïðîñ íà ñàìûõ ðàçíûõ ñïåöèàëèñòîâ ðàñò¸ò, îäíàêî âûïóñêíèêè ìåñòíûõ êîëëåäæåé - òî÷íûå êîïèè ñâîèõ àìåðèêàíñêèõ ðîâåñíèêîâ. Îíè «óòîïàþò» â ñìàðòôîíàõ è îòëè÷àþòñÿ êðàéíå íèçêîé ïðîôåññèîíàëüíîé ïðîäóêòèâíîñòüþ. Êàê ðåçóëüòàò, êèòàéñêèé áèçíåñ îòêàçûâàåòñÿ îò çóìåðîâ è ìàññîâî íàíèìàåò íà ðàáîòó ìèëëåíèàëîâ, ïîêîëåíèå Õ è äàæå áýáè-áóìåðîâ (62-75-ëåòíèå).

Àìåðèêàíñêèå çóìåðû åù¸ ëåíèâåå êèòàéñêèõ, íî ïðè ýòîì õîòÿò çíà÷èòåëüíî áîëüøå äåíåã.  ïåðâîì êâàðòàëå òåêóùåãî ãîäà, íàïðèìåð, ðÿäîâîé çóìåð óêàçûâàë ñòàðòîâóþ çàðïëàòó â ðàçìåðå $30 â ÷àñ, õîòÿ â ðåàëüíîñòè áîëüøèíñòâî òàêèõ ðàáîòíèêîâ íå çàñëóæèâàþò äàæå ôåäåðàëüíîãî ìèíèìóìà â ðàçìåðå $7.25 â ÷àñ.

Âàäèì Äûìàðñêèé

Íîâûé ñòàäèîí ôóòáîëüíîãî êëóáà NYC FC, êîòîðûé

îòêðîåòñÿ â 2027 ãîäó, ïðèìåò íåñêîëüêî ôóòáîëüíûõ ìàò÷åé â ðàìêàõ ëåòíåé Îëèìïèàäû 2028 ãîäà.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ñàìà

Îëèìïèàäà ïðîéä¸ò â Ëîñ-Àíäæåëåñå (LA28), íî èç-çà íåõâàòêè ôóòáîëüíûõ ñòàäèîíîâ â Êàëèôîðíèè, ÷àñòü èãð ïðîéä¸ò â Íüþ-Éîðêå.

Íîâîñòü ñèëüíî ïîðàäîâàëà âñåõ ëþáèòåëåé ôóòáîëà. Îëèìïèéñêèé ôóòáîë íå òàê ïîïóëÿðåí, êàê ôóòáîë â ðàìêàõ ×åìïèîíàòîâ ìèðà è Åâðî, îäíàêî Íüþ-Éîðê èìååò íåïëîõèå øàíñû ïðèíÿòü âåäóùèå ñáîðíûå ìèðà.

 ðàìàõ ïîñëåäíåãî òóðíèðà - 2024 Summer OlympicsÎëèìïèéñêèì ÷åìïèîíîì ñòà-

ëà ñáîðíàÿ Èñïàíèè, îáûãðàâøàÿ â ôèíàëå Ôðàíöèþ (5 - 3).

 äðóãîì ôèíàëå æåíñêàÿ ñáîðíàÿ ÑØÀ ïî ôóòáîëó îáûãðàëà Áðàçèëèþ (1 - 0). Çà ñòðîèòåëüñòâîì ñòàäèîíà êëóáà NYC FC (Óèëëåòñ-Ïîèíò, Êâèíñ) ñëåäèò âñÿ ñòðàíà, òàê êàê îí ñòàíåò ïåðâûì íà 100% ôóòáîëüíûì (soccer) ñòàäèîíîì â ãðàíèöàõ Áîëüøîãî ßáëîêà. Îôèöèàëüíîå íàçâàíèå ñòàäèîíà - Etihad Park. Ìàêñèìàëüíîå êîëè÷åñòâî çðèòåëåé - 25,000 ÷åëîâåê. Îáùàÿ ñòîèìîñòü ñòðîèòåëüñòâà - ïî÷òè $800 ìëí. Îæèäàåòñÿ, ÷òî ïåðâàÿ îôèöèàëüíàÿ èãðà íà ñòàäèîíå ñîñòîèòñÿ â ôåâðàëå/ìàðòå 2027 ãîäà â ðàìêàõ íîâîãî ñåçîíà MLS.

Ôóòáîëüíûé êëóá NYC FC â ìàå îòìåòèò 13-ëåòèå. Çà ñâîþ êîðîòêóþ êàðüåðó êîìàíäà óæå îäèí ðàç âûèãðûâàëà MLS Cup (2021). Â íàñòîÿùåå âðåìÿ êëóá ïðîâîäèò äîìàøíèå èãðû íà áåéñáîëüíîì ñòàäèîíå Yankee Stadium (Áðîíêñ).

Âàäèì Äûìàðñêèé

Ñîãëàñíî äàííûì Êàëèôîðíèéñêîé àêàäåìèè íàóê (CAS), â 2025

ãîäó â ïðåñíûõ âîäàõ

ÑØÀ íàéäåíû 20 íîâûõ ñóùåñòâ (ðûá, ðåïòèëèé, ìîëëþñêîâ è ò. ï.).

Ýòî âòîðîé ïî âåëè÷èíå ïîêàçàòåëü ñ 2017

ãîäà è òðåòèé - ñ ìîìåíòà íà÷àëà ïîèñêà íîâûõ

ïðåñíîâîäíûõ ñóùåñòâ â

1758 ãîäó. Â ìàñøòàáàõ

âñåé ïëàíåòû ó÷¸íûå íàøëè 309 íîâûõ ïðåñíîâîäíûõ îðãàíèçìîâ.

Ãëàâíûì îòêðûòèåì

íà òåððèòîðèè ÑØÀ ñòàëà 24-äþéìîâàÿ ðûáàñåðïîïëàâíèêîâûé êðàñíîï¸ð (Moxostoma ugidatli). Ýòî ñîçäàíèå îáèòàåò â áîëüøèíñòâå îç¸ð ãîð Àïïàëà÷è.

Íåîôèöèàëüíî ðûáà áûëà îòêðûòà åù¸ â 1992 ãîäó, îäíàêî ïðèñóæäå-

íèå îôèöèàëüíîãî íà-

çâàíèÿ è âêëþ÷åíèå â ðååñòðû íîâûõ áèî-

ëîãè÷åñêèõ âèäîâ ïðîèçîøëî ëèøü â 2025 ãîäó. Íàçâàíèå ðûáû

âêëþ÷àåò îòñûëêó ê ÿçûêó èíäåéöåâ ÷åðîêè.

Èìåííî èíäåéöû ïîìîãëè ó÷¸íûì âûëîâèòü è

èäåíòèôèöèðîâàòü ðàíåå íåèçâåñòíûé íàóêå âèä ïðåñíîâîäíîãî.

Åâãåíèé Íîâèöêèé

Ñîãëàñíî ðåçóëüòàòàì íîâîãî èññëåäîâàíèÿ, îïóáëèêîâàííîãî â æóðíàëå American Antiquity, äðåâíèå àìåðèêàíñêèå èíäåéöû îêàçàëèñü áîëüøèìè ýêñïåðòàìè ïî ïðîèçâîäñòâó èãðàëüíûõ êîñòåé. Ïåðâûå êîñòè áûëè èçãîòîâëåíû îêîëî 12 òûñÿ÷ ëåò íàçàäçíà÷èòåëüíî ðàíüøå, ÷åì â ëþáîé äðóãîé òî÷êå ïëàíåòû.

Ó÷¸íûå âïåðâûå äîêàçàëè, ÷òî äðåâíèå èíäåéöû íå òîëüêî ëþáèëè àçàðòíûå èãðû, íî è îòëè÷àëèñü áîëüøèìè âèðòóîçàìè ïî ÷àñòè ïðîèçâîäñòâà êîñòåé. ×àùå âñåãî èãðàëüíûå êîñòè

ñîñòîÿëè èç ðåàëüíûõ êóñî÷êîâ êîñòåé æèâîòíûõ è ïòèö, êîòîðûå

èìåëè íåñêîëüêî ñòîðîí

è ãëàäêî ëîæèëèñü íà ïîâåðõíîñòü. Êàæäàÿ ñòîðîíà ïîìå÷àëàñü ñïåöèàëüíûìè ñèìâîëàìè/çíàêàìè.

Èíäåéöû óøëè ãîðàçäî äàëüøå ïðèìèòèâíûõ áèíàðíûõ æðåáèåâ (binary lots), êîòîðûå îïðåäåëÿëè âûáîð ïî ïðèíöèïó îðëà è ðåøêè. Íåêîòîðûå êîìáèíàöèè êîñòåé íàñ÷èòûâàëè ñîòíè âàðèàíòîâ. Êàæäàÿ èãðà èìåëà ñïåöèôè÷åñêèå ïðàâèëà. Èíäåéöû íåâåðîÿòíî òî÷íî ðàññ÷èòûâàëè âåðîÿòíîñòü òîé èëè èíîé êîìáèíàöèè. Èíîãäà â èãðàõ ñ êîñòÿìè ïðèíèìàëè ó÷àñòèå öåëûå ïëåìåíà. Ñòðàñòü äðåâíèõ ëþäåé ê àçàðòíûì èãðàì è ñëîæíîñòü ïðîèçâîäñòâà êîñòåé - îäèí èç íåîôèöèàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ äëÿ èçìåðåíèÿ ðàçâèòèÿ îáùåñòâà. Ïëåìåíà Ñåâåðíîé Àìåðèêè

íåïëîõî çíàëè òåîðèþ

âåðîÿòíîñòè è äðóãèå íàó÷íûå îòêðûòèÿ, êîòîðûå ïîÿâÿòñÿ òûñÿ÷åëåòèÿ ñïóñòÿ. Èíäåéöû ïîíèìàëè ðàçíèöó ìåæäó ñëó÷àéíûìè ñîáûòèÿìè è çàêîíîìåðíîñòÿìè.

Òàêæå ñóùåñòâóåò

òåîðèÿ, ÷òî ïðîãðåññ â

ïðîèçâîäñòâå èãðàëüíûõ

êîñòåé îçíà÷àåò áîëüøîé ïðîãðåññ â ïîçíàíèè ïðîöåññîâ â êîñìîñå è ñåëüñêîì õîçÿéñòâå.

Ó÷¸íûå òàêæå äîêàçàëè, ÷òî ïðèìåðíî 12 òûñÿ÷ ëåò íàçàä èíäåéöû Ñåâåðíîé Àìåðèêè áðîñàëè êîñòè ïðè âûáîðå îòâåòñòâåííûõ ðåøåíèé - íà÷àëå âîéí, îïðåäåëåíèè ñåçîíà áóäóùåãî óðîæàÿ è äíåé çà÷àòèÿ äåòåé. Èãðàëüíûå

êîñòè äîïîëíÿëè ïðèâû÷íûå âåðîâàíèÿ èíäåéöåâ, îñíîâàííûå íà îáùåíèè ñ äóõàìè, ïòèöàìè è æèâîòíûìè.

 öåëîì, ýêñïåðòû CAS îòìå÷àþò äâå òåíäåíöèè.

Âî-ïåðâûõ, ïðåñíûå âîäû ÑØÀ ãîðàçäî ëó÷øå çàùèùåíû îò èíâàçèâíûõ âèäîâ - â îòëè÷èå îò âîä òîé æå Àçèè. Ìíîãèå âîäî¸ìû îñòàþòñÿ èçîëèðîâàííûìè îò âíåøíåãî ìè-

óæåñòî÷åíèÿõ. Êâîòû íà

êîëè÷åñòâî è ðàçìåð âûëîâëåííûõ ðûá ñòàíîâÿòñÿ ñòðîæå, îäíàêî ïîïóëÿöèÿ òåõ æå ùóê è îêóíåé îñòà¸òñÿ íà íèçêîì óðîâíå. Çàùèòíèêè ïðèðîäû ïðåäëàãàþò ïðèíÿòü ðàäèêàëüíûå ìåðû: ðûáàëêó ñâåñòè ê ñòðàòå-

ãèè catch and release (óëîâ íåîáõîäèìî îòïóñêàòü

îáðàòíî â âîäó), à îõîòó

çàïðåòèòü - çà èñêëþ÷å-

íèåì îñî-

áûõ ñëó-

÷àåâ (íàïðèìåð, íåîáõîäèìîñòè îòñòðåëà áîëüøîé ïîïóëÿöèè âîëêîâ èëè êàáàíîâ).

Íîâûé ñåçîí ïðåñíîâîäíîé ðûáàëêè â øòàòå Íüþ-Éîðê ñòàðòîâàë 1 àïðåëÿ, à â øòàòå ÍüþÄæåðñè ñòàðòóåò 11 àïðåëÿ.  îáîèõ ðåãèîíàõ ãëàâíîé äîáû÷åé ðûáàêîâ ñòàíåò ôîðåëü (trout), èìåþùàÿ áîëåå äåñÿòêà ðàçíîâèäíîñòåé.

Âàäèì Äûìàðñêèé

Òåõíîëîãèÿ ÄÍÊ (DNA) ïîìîãëà ðàñêðûòü åù¸ îäíî çàãàäî÷íîå óáèéñòâî, ñîâåðø¸ííîå â äàë¸êîì 1977 ãîäó â ãîðîäå Êèíîøà (øòàò Âèñêîíñèí).

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñ ìîìåíòà ñîâåðøåíèÿ ïðåñòóïëåíèÿ ïðîøëî ïî÷òè 50 ëåò, ñëåäîâàòåëè çà íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîëó÷èëè äåòàëüíûé îò÷¸ò èç ÄÍÊ-ëàáîðàòîðèè, êîòîðàÿ íà ýòîò ðàç èñïîëüçîâàëà åù¸ è àëãîðèòìû èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà (AI). Íà ñëåäóþùèé äåíü óáèéöà áûë çàäåðæàí. Òðàãåäèÿ ïðîèçîøëà â ñåíòÿáðå 1977 ãîäà â çàïàäíîé ÷àñòè Êèíîøà, êîòîðàÿ íà òîò

ìîìåíò ïðåäñòàâëÿëà òèïè÷íûé àìåðèêàíñêèé ïðèãîðîä ñ ÷àñòíûìè äîìàìè. Ïîëèöèÿ íàøëà òåëî 48-ëåòíåãî Ðàëüôà Äæàíîëè (Ralph Gianoli), êîòîðîãî êòî-òî çàäóøèë ýëåêòðè÷åñêèì øíóðîì â ñîáñòâåííîì äîìå. Ïåðåä óáèéñòâîì ïîãèáøèé ñ êåì-òî äðàëñÿ, à ïåðåä äðàêîé - ðàñïèâàë ñïèðòíûå íàïèòêè. Ýêñïåðòèçà óñòàíîâèëà, ÷òî Äæàíîëè îñëàá ïîñëå

íåñêîëüêèõ ñèëüíûõ óäàðîâ ïî

òåëó. Ïîòîì óáèéöà ïîâàëèë

åãî íà êðîâàòü è çàäóøèë. Äæàíîëè áûë ñîâåðøåííî

ðÿäîâûì æèòåëåì Êèíîøà. Îí

ðàáîòàë â ìåñòíîé àâòîìàñòåðñêîé, îòäûõàë â ìåñòíûõ

áàðàõ, îáùàëñÿ ñ æèòåëÿìè è

èìåë ðåïóòàöèþ «ñàìîãî

îáûêíîâåííîãî äîáðîãî ïàðíÿ». Ïîëèöèÿ áûñòðî îïðîñèëà

êðóã ïîäîçðåâàåìûõ è íå íàøëà íè îäíîé çàöåïêè. Ñîñåä-

Õîëîäíûé êåéñ 1977-ãî

êà âñïîìíèëà, ÷òî «ñëûøàëà

çâóê õëîïàþùåé àòâîìîáèëüíîé äâåðè» â äåíü óáèéñòâà è «äâà ìóæñêèõ ãîëîñà». Ïî òóïèêîâîé óëèöå, ãäå íàõîäèëñÿ äîì ïîãèáøåãî, îáû÷íî âîîáùå íèêòî íå åçäèë è íå ïðîãóëèâàëñÿ. Ñîñåäè îáùàëèñü äðóã ñ äðóãîì ðåäêî, òàê êàê äîìà íàõîäèëèñü â 2 ìèíóòàõ õîäüáû.

Ïîëèöèÿ ñîñòàâèëà ïðè-

ìåðíóþ êàðòèíó ïðîèçîøåäøåãî: Äæàíîëè ïèë ïèâî ñ êåìòî èç çíàêîìûõ èëè äðóçåé, à

íåâèíîâíûì... Ñóä â Íüþ-Éîðêå îòìåíèë îáâèíèòåëüíûé ïðèãîâîð Êàðëó Ìèëëåðó, îñóæä¸ííîìó â 1980 ãîäó çà óáèéñòâî ðàââèíà

Äàâèäà Îêóíåâà, è ïðèçíàë

óëåðà (James Fowler). Îí ïðîæèâàë â Òåííåññè è èìåë â áèîãðàôèè æóòêèé êðèìèíàëüíûé ýïèçîä: â 1983 ãîäó Ôîóëåð óáèë ñîáñòâåííîãî îòöà. Óáèéñòâî ïðîèçîøëî íà ïî÷âå âçàèìíîé íåíàâèñòè, ïîýòîìó âìåñòî ñóðîâîãî íàêàçàíèÿîò 25 ëåò äî ïîæèçíåííîãîÔîóëåð ïîëó÷èë âñåãî 60 ìåñÿöåâ (manslaughter - íåïðåäóìûøëåííîå óáèéñòâî).  òþðåìíîé õàðàêòåðèñòèêå îò 1985 ãîäà îí îïèñûâàëñÿ êàê «æåñòîêèé è ìîë÷àëèâûé âîëêîäèíî÷êà».

ïîòîì ïðîèçîøëà ññîðà. Ñîáó-

òûëüíèê óáèë Äæàíîëè, à ïî-

òîì ñò¸ð âñå ñâîè îòïå÷àòêè

ïàëüöåâ íà ïîâåðõíîñòÿõ â äîìå è ñêðûëñÿ. Â êîðîáêó ñ óëè-

êàìè îòïðàâèëèñü ëèøü íåñêîëüêî íîãòåé ñ ïàëüöåâ íà

ðóêàõ ïîãèáøåãî. Çîëîòîå ïðà-

âèëî êðèìèíàëèñòèêè ãëàñèò:

åñëè áûëà äðàêà, òî â 99.99%

ñëó÷àåâ îáðàçöû íàïàäàâøåãî

åñòü ïîä íîãòÿìè æåðòâû.

 1977 ãîäó ïîëèöèÿ óæå ìîãëà íàéòè ïðåñòóïíèêà ïî ñëåäàì êðîâè. Îáðàçöû êîæè

è êîæíûõ âîëîñ, îäíàêî, èçó÷åíèþ åù¸ íå ïîääàâàëèñü.

Òåì íå ìåíåå, óæå ïîëâåêà íàçàä ïîëèöèÿ çíàëà, ÷òî êîãäàíèáóäü óëèêè ïðèãîäÿòñÿ. Òàê íåðàñêðûòîå äåëî îá óáèéñòâå îñòàâàëîñü «õîëîäíûì» (cold case) ïî÷òè ïîëñòîëåòèÿ.

ÄÍÊ-àíàëèç îáðàçöîâ ñ íîãòåé Äæàíîëè âûâåë íà íåñêîëüêèõ àìåðèêàíöåâ, ðîäèâøèõñÿ ïîñëå 1977 ãîäà. Ñëåäîâàòåëè óãëóáèëèñü â èõ ãåíåàëîãè÷åñêîå äðåâî è âûøëè íà íûíå 68-ëåòíåãî Äæåéìñà Ôî-

Êòî óáèë ðàâà Îêóíåâà?

åãî “ôàêòè÷åñêè íåâèíîâíûì”. Ìèëëåð ïðîâ¸ë â çàêëþ÷åíèè 30 ëåò, ïîñëåäîâàòåëüíî óòâåðæäàÿ ñâîþ íåïðè÷àñòíîñòü. Íà ýòîé íåäåëå ñóäüÿ ïîñòàíîâèë, ÷òî îí íå ïðîñòî áûë îñóæä¸í ñ íàðóøåíèÿìè, íî íå ñîâåðøàë ïðåñòóïëåíèÿ.

Îá ýòîì ñîîáùàåò "Ëåõàèì" ñî

ññûëêîé íà èçäàíèå “New York Jewish Week”. Ðàââèí Äàâèä Îêóíåâ áûë

óáèò â îêòÿáðå 1979 ãîäà â

ðàéîíå Êðàóí-Õàéòñ â Áðóêëèíå, êîãäà íàïðàâëÿëñÿ íà óòðåííþþ ìîëèòâó. Ó íåãî áûëè

ïîõèùåíû òàëèò è òôèëèí.

Óáèéñòâî âûçâàëî øèðîêèé

ðåçîíàíñ â Íüþ-Éîðêå.

Îêóíåâ ýìèãðèðîâàë â ÑØÀ èç Ñîâåòñêîãî Ñîþçà çà

òðè ãîäà äî ãèáåëè è îñòàâàëñÿ ïðèâåðæåíöåì õàñèäñêîãî äâèæåíèÿ ÕÀÁÀÄ, íåñìîòðÿ íà ïðåñëåäîâàíèÿ â ÑÑÑÐ. Ðåøåíèå ñóäà ôàêòè÷åñêè îçíà÷àåò, ÷òî ïðåñòóïëåíèå, ïîòðÿñøåå îáùèíó â ñâî¸ âðåìÿ, ñêîðåå âñåãî, òàê è îñòàíåòñÿ íåðàñêðûòûì. Äåëî Ìèëëåðà îòíîñèòñÿ ê ïåðèîäó êîíöà 1970-õ — íà÷àëà 1980-õ ãîäîâ, êîãäà óðîâåíü óáèéñòâ â Íüþ-Éîðêå áûë çíà÷èòåëüíî âûøå ñîâðåìåííîãî.  ïîñëåäíèå ãîäû áûëè âûÿâëåíû ìíîãî÷èñëåííûå ñëó÷àè, êîãäà ïðèãîâîðû òîãî

Òàê óäàëîñü ïî êðóïèöàì âîññòàíîâèòü ñîáûòèÿ ñåíòÿáðÿ 1977 ãîäà. Íà òîò ìîìåíò 19-ëåòíèé Ôàóëåð ïðîõîäèë ïîäãîòîâêó ê îòïðàâêå íà ôëîò (US Navy). Îí ñîáèðàë äîêóìåíòû, îáõîäèë âðà÷åé è âðåìÿ îò âðåìåíè íàïèâàëñÿ ñî ñëó÷àéíûìè çíàêîìûìè. Îäíèì èç òàêèõ çíàêîìûõ îêàçàëñÿ Äæàíîëè. Îíè ÷òî-òî íå ïîäåëèëè, à ïîòîì Ôàóëåð åãî óäàðèë è çàäóøèë. Ñâîåãî îòöà Ôàóëåð óáèë ïî ñõîæåìó ñöåíàðèþ. Îíè ðàñïèâàëè âèñêè, ïîòîì íà÷àëàñü ñëîâåñíàÿ ïåðåïàëêà. Äðàêà ïåðåðîñëà â ïîáîèùå è íà ãîëîâó îòöà îáðóøèëñÿ òÿæ¸ëûé ïðåäìåò, îêàçàâøèéñÿ ïîä ðóêîé ñûíà. È óáèòûé, è óáèéöà ñòðàäàëè âñïûøêàìè ãíåâà. Äæàíîëè íå ïðîÿâëÿë âñïûøåê ãíåâà, ÿðîñòè è æåñòîêîñòè, íî ìîã äîïóñòèòü îñêîðáèòåëüíóþ øóòêó. Âåðîÿòíî, êàêàÿ-òî ôðàçà âûâåëà ïüÿíîãî Ôàóëåðà èç ñåáÿ. Íûíå 68-ëåòíèé Ôàóëåð îêàçàëñÿ íåìîùíûì

âðåìåíè îñíîâûâàëèñü íà âûáèòûõ ïðèçíàíèÿõ èëè ñôàëüñèôèöèðîâàííûõ äîêàçàòåëüñòâàõ, ÷òî ïðèâåëî ê îïðàâäàíèþ äåñÿòêîâ îñóæä¸ííûõ. Ïîõîðîíû Îêóíåâà ñîáðàëè òûñÿ÷è ïðåäñòàâèòåëåé õàñèäñêîé îáùèíû. Ëèäåð äâèæåíèÿ ÕÀÁÀÄ, Ëþáàâè÷ñêèé Ðåáå Ìåíàõåì-Ìåíäë Øíååðñîí, ëè÷íî âûñòóïèë íà öåðåìîíèè è, ïî ñâèäåòåëüñòâàì, íå ñìîã ñäåðæàòü ñë¸ç. Ïîçäíåå îí ïðèçâàë ñîçäàòü ó÷åáíîå çàâåäåíèå â ïàìÿòü î ïîãèáøåì ðàââèíå. Îðãàíèçàöèÿ FREE (Friends of Refugees in Eastern Europe), ñ êîòîðîé áûë ñâÿçàí Îêóíåâ, ïðîäîëæàåò ñâîþ äåÿòåëüíîñòü â Êðàóí-Õàéòñ, îêàçûâàÿ ïîìîùü åâðåéñêèì èììèãðàíòàì. Isrageo

ñòàðèêîì ñ ñåðü¸çíûìè

ïðîâàëàìè â ïàìÿòè. Îí

òàê ìåäëåííî è ðàçìûòî îòâå÷àë íà âîïðîñû ñëåäîâàòåëåé, ÷òî îíè ðåøèëè ïðèáåãíóòü ê ïîâòîðíîìó àíàëèçó ÄÍÊ è ñðàâíèòü îáðàçöû ñ åãî êîæè ñ îáðàçöàìè ïîä íîãòÿìè Äæàíîëè. Ñîâïàäåíèå ñîñòàâèëî 100%.

×óòü ïîçäíåå Ôàóëåð ïðèçíàë, ÷òî «âðîäå êîãî-òî óáèë âî âòîðîé ïîëîâèíå 1970-õ». Îí íå ïûòàëñÿ óéòè îò îáâèíåíèé, íî ïîñòîÿííî æàëîâàëñÿ íà ïðîãðåññèðóþùèé ñèíäðîì Àëüöãåéìåðà. Òàêæå Ôàóëåð íåñêîëüêî ðàç ïîæàëîâàëñÿ íà ñâîþ áóðíóþ ìîëîäîñòü, ñîñòîÿùóþ èç «ñïëîøíûõ ãðåõîâ». Â 19-ëåòíåì âîçðàñòå, êàê ïîäòâåðäèëè íåêîòîðûå åãî äðóçüÿ ìîëîäîñòè, Ôàóëåð èìåë ðåïóòàöèþ «àáñîëþòíîãî îòìîðîçêà».

Ïîñêîëüêó Ôàóëåð ïðîæèâàåò â Òåííåññè, à ñóäèòü åãî íåîáõîäèìî â Âèñêîíñèíå, ñóäüè è ïðîêóðîðû Êèíîøà ïîäàëè íåñêîëüêî îôèöèàëüíûõ çàïðîñîâ. Êàê âûÿñíèëîñü, äâà øòàòà äî ñèõ ïîð èñïîëüçóþò çàêîíû áîëåå ÷åì 150-ëåòíåé äàâíîñòè î áþðîêðàòè÷åñêîé ïðîöåäóðó âûäà÷è óáèéö, ðàçûñêèâàåìûõ â

äðóãèõ ðåãèîíàõ. Ñóäüÿ Òåííåññè îòïðàâèë Ôàóëåðà â êàìåðóîäèíî÷êó ñ äîïîëíèòåëüíûìè óäîáñòâàìè äëÿ ïîæèëûõ ëþäåé è èíâàëèäîâ. Ñóììà çàëîãà íà

ñëó÷àé âîçìîæíîãî îñâîáîæäåíèÿ ñîñòàâèëà $1.5 ìëí.

Îæèäàåòñÿ, ÷òî Ôàóëåð áóäåò ýêñòðàäèðîâàí â Âèñêîíñèí äî êîíöà âåñíû, è â ñëó÷àå ïðèçíàíèÿ âèíû è ñîòðóäíè÷åñòâà

ñî ñëåäñòâèåì ïîëó÷èò 20-25

Îäîáðåíèå çàÿâîê íà ãðàæäàíñòâî ðåçêî

Âàäèì Äûìàðñêèé

Ñîãëàñíî äàííûì Ñëóæáû

ãðàæäàíñòâà è èììèãðàöèè (USCIS), êîëè÷åñòâî îäîáðåííûõ çàÿâîê íà

íàòóðàëèçàöèþ âïåðâûå çà ìíîãî äåñÿòèëåòèé (ïàíäåìèÿ Covid-19 - íå â ñ÷¸ò) ñíèçèëîñü äî 38 òûñÿ÷ â ìåñÿö. Ýòî áîëåå ÷åì â äâà ðàçà ìåíüøå, ÷åì â ëþáîé ìåñÿö ïðåçèäåíòñòâà (2021-2025) Äæî Áàéäåíà.

 îáùåé ñëîæíîñòè Áåëûé äîì âûïóñòèë â 2025 ãîäó ñâûøå 40 èñïîëíèòåëüíûõ óêàçîâ, ìåìîðàíäóìîâ, ïðàâèë è ðàñïîðÿæåíèé äëÿ çà-

ëåò â øòàòíîé òþðüìå. Íà ñâîáîäó îí óæå ãàðàíòèðîâàííî íå âûéäåò.

Ñëåäîâàòåëè Êèíîøà æàëåþò, ÷òî íå çàäåðæàëè Ôàóëåðà õîòÿ áû íà 10-15 ëåò ðàíüøå, êîãäà îí åù¸ ïðåáûâàë â çäðàâîì óìå è ìîã âñïîìíèòü ïðîèçîøåäøåå â ñåíòÿáðå 1977-ãî. Ïðè÷èíà óáèéñòâà Äæàíîëè äî ñèõ ïîð íå ÿñíà.

Ñàìè æèòåëè Êèíîøà íàçâàëè àðåñò Ôàóëåðà «òðåòüèì ãðîìêèì ñîáûòèåì çà ïîñëåäíèå 50 ëåò». Çà ýòî âðåìÿ â ìàëåíüêîì ãîðîäêå ïðîèçîøëî âñåãî òðè ãðîìêèõ èíöèäåíòà.  1977 ãîäó íåèçâåñòíûé óáèë Äæàíîëè.  2020 ãîäó ãîðîä ïîïàë â ôåäåðàëüíûå íîâîñòè ïîñëå óáèéñòâà ïîëèöåéñêèìè ÷åðíîêîæåãî Äæåéêîáà Áëåéêà (àêöèè ïðîòåñòà ïîëó÷èëè íàçâàíèå Kenosha Unrest).  2026 ãîäó óäàëîñü èäåíòèôèöèðîâàòü óáèéöó Äæàíîëè. Ìíîãèå ïîæèëûå æèòåëè Êåíîøà òåïåðü ñîáèðàþòñÿ ëè÷íî ïîñåòèòü ñóäåáíûé ïðîöåññ íàä Ôàóëåðîì, êîòîðûé áóäåò ïðîõîäèòü â îòêðûòîì ðåæèìå. ×òî êàñàåòñÿ ÄÍÊ-òåõíîëîãèè â ðàññëåäîâàíèè ïðåñòóïëåíèé, òî îíà ïðîäîëæàåò ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ. Âíåäðåíèå AI ïîçâîëèëî ñîêðàòèòü âðåìÿ èçó÷åíèÿ ãåíåàëîãè÷åñêèõ êîðíåé è áèîãðàôèé ïîäîçðåâàåìûõ. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ñîâñåì ñêîðî èäåíòèôèêàöèÿ ïðåñòóïíèêîâ áóäåò çàíèìàòü íå ÷àñû, à ìèíóòû. Óëèêà áóäåò ïîìåùàòüñÿ â ñïåöèàëüíûé àïïàðàò, è ó ñëåäîâàòåëåé áóäåò ïîäðîáíàÿ îðèåíòèðîâêà íà ðàçûñêèâàåìîãî.

ìåäëåíèÿ ïðîöåññà ïî ðàññìîòðåíèþ

çàÿâîê íà ïîëó÷åíèå ãðàæäàíñòâà

ÑØÀ. Ðåàëüíûé ýôôåêò îò ýòèõ ìåð áûë äîñòèãíóò òîëüêî â ÿíâàðå 2026 ãîäà, êîãäà USCIS îäîáðèëà 37,832 çàÿâëåíèÿ. Ïðàâîçàùèòíèêè îïàñàþòñÿ, ÷òî ê êîíöó ãîäà ýòà öèôðà ñíèçèòñÿ äî 2530 òûñÿ÷, à â 2027-2028 ãîäàõ - äî ìåíåå ÷åì 10 òûñÿ÷.

 íàñòîÿùåå âðåìÿ â ÑØÀ ïðîæèâàþò ÷óòü ìåíåå 9 ìëí. èììèãðàíòîâ, êîòîðûå ïî çàêîíó ìîãóò ïîëó÷èòü àìåðè-

êàíñêîå ãðàæäàíñòâî, íî ïðåäïî÷èòàþò æèòü ñ ãðèí-êàðòàìè. Ïîñëå ïîáåäû Òðàìïà íà ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðàõ êîëè÷åñòâî çàÿâîê íà íàòóðàëèçàöèþ âûðîñëî ñíà÷àëà íà 20%, à ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ - íà 60%. Îäíîâðåìåííî USCIS íà÷àëà ìàññîâî îòêëîíÿòü çàÿâêè íà îñíîâàíèè ôàêòîâ «ìîðàëüíîé ðàñïóùåííîñòè» (moral turpi-

tude) èììèãðàíòîâ. Ê ïîñëåäíèì òåïåðü îòíîñÿòñÿ íå òîëüêî ñóäèìîñòè, àðåñòû, íî è ïîëó÷åíèå ëüãîò, ïîäîçðåíèå â ìîøåííè÷åñòâå è ò. ï. Ïðàâîçàùèòíèêè òàêæå îòìå÷àþò, ÷òî USCIS ñòàëà «ïðèäåðæèâàòü» çàÿâêè íà íàòóðàëèçàöèþ áåç îáúÿñíåíèÿ ïðè÷èí. Çàÿâêà ìîæåò íàõîäèòüñÿ â ñòàòóñå «pending» äîëãèìè ìåñÿöàìè. Ïðè÷èíà - ñòðåìëåíèå Òðàìïà óñòàíîâèòü àíòèðåêîðä ïî ÷èñëåííîñòè íàòóðàëèçîâàííûõ àìåðèêàíöåâ.

Òàêèì îáðàçîì, ñóùåñòâóåò òåîðåòè÷åñêàÿ âåðîÿòíîñòü, ÷òî êàíäèäàòû íà ãðàæäàíñòâî ÑØÀ, ïîäàâøèå çàÿâêè â 2026 ãîäó, âîîáùå íå ïîëó÷àò âûçîâà íà ïðèñÿãó äî 2029 ãîäà.

Äî âòîðîãî ïðåçèäåíòñòâà Òðàìïà (2025), íàïîìíèì, USCIS íàòóðàëèçîâàëà, â ñðåäíåì, 700 òûñÿ÷ èììèãðàíòîâ åæåãîäíî.

Grand Mountain Hotel

×èñòûé ãîðíûé âîçäóõ, ñïîêîéíàÿ àòìîñôåðà è äîìàøíèé óþò Âàñ æä¸ò 3-ðàçîâîå âêóñíîå äîìàøíåå ïèòàíèå è áîëüøîé îëèìïèéñêèé áàññåéí, áèëüÿðä, íàñòîëüíûé òåííèñ, ðàêåòáîëüíàÿ ïëîùàäêà, êîíöåðòû, ëîòåðåÿ è ìíîãîå äðóãîå.

Ïóòü ê æèëüþ XXI âåêà

Åâãåíèé Íîâèöêèé

Äî êîíöà âåñíû Êîíãðåññ äîëæåí îêîí÷àòåëüíî óòâåðäèòü çàêîíîïðîåêò 21st Century ROAD to Housing Act (H.R. 6644), êîòîðûé âíåñ¸ò áîëåå òûñÿ÷è èçìåíåíèé â ôåäåðàëüíûå çàêîíû î æèëüå, ðåçîíèíãå, ñòðîèòåëüíûõ íîðìàõ è òðåáîâàíèÿõ. Ãëàâíàÿ öåëü ìàñøòàáíîãî áèëëÿ - âåðíóòü ïðåäñòàâèòåëÿì ñðåäíåãî êëàññà âîçìîæíîñòü ïîêóïàòü æèëü¸ (äîìà, êâàðòèðû, òàóíõàóñû, êîíäî è ò. ï.).

Ñåãîäíÿ íà æèëèùíîì ðûíêå ÑØÀ ñëîæèëàñü ñîâåðøåííî êàòàñòðîôè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ. Ñðåäíÿÿ ñòîèìîñòü äîìà ïðèáëèæàåòñÿ ê îòìåòêå â $500 òûñÿ÷, à âûñîêàÿ ïðîöåíòíàÿ ñòàâêà ïî èïîòåêå, äîðîãàÿ ñòðàõîâêà, íàëîãè íà ñîáñòâåííîñòü (property tax) è

äðóãèå ðàñõîäû òðåáóþò îò âëàäåëüöåâ íåäâèæèìîñòè äî-

õîäà â ðàçìåðå $200-$250 òû-

ñÿ÷ â ãîä. Áîëåå òîãî, äàæå ñ òàêèì ñîëèäíûì çàðàáîòêîì

ïî÷òè 17% äîìîâëàäåëüöåâ

îêàçûâàþòñÿ â ñèòóàöèè âîç-

ìîæíîé ïîòåðè íåäâèæèìîñòè (foreclosure) ïîñëå 12-18 ìåñÿöåâ ïðîæèâàíèÿ â íîâîì äîìå.

Àðõèòåêòîðû H.R. 6644 ïðèçíàþò, ÷òî áåç êàðäèíàëüíûõ èçìåíåíèé ñèòóàöèÿ íà ðûíêå íåäâèæèìîñòè íå óëó÷øèòñÿ. Óæå ñóùåñòâóþùèå äîìà - íå ïîäåøåâåþò. ×òîáû îïóñòèòü

öåíû íà æèëü¸, íåîáõîäèìî ïîñòðîèòü íîâîå æèëü¸, êîòîðîå áóäåò êàðäèíàëüíî îòëè÷àòüñÿ îò ñòàðîãî (êëàññè÷åñêîãî) æèëîãî ôîíäà. Ïðåäñòàâèòåëè ñðåäíåãî êëàññà ìîãóò íàâñåãäà çàáûòü î áîëüøèõ äîìàõ ñ 5-7 ñïàëüíÿìè, ïðîñòîðíûìè áýê-ÿðäàìè è áàññåéíàìè. Ýòà «àìåðèêàíñêàÿ ìå÷òà» íàâñåãäà óõîäèò â ïðîøëîå. Ïÿòü ãëàâíûõ òåçèñîâ 21st Century ROAD to Housing Act ìîæíî ñôîðìóëèðîâàòü òàê: -Ñòðîèòåëüíûå íîðìû áóäóò çíà÷èòåëüíî îñëàá-

×åì äåøåâëå ñòðîèòåëüñòâî - òåì íèæå ñòðàõîâêà.

Äîìà ïëîõîãî êà÷åñòâà

òàêæå èçìåíÿò ïîêóïàòåëüñêèé ïîäõîä ê æèëüþ. Àìåðèêàíöû ïåðåñòàíóò ðàññìàòðèâàòü íîâóþ íåäâèæèìîñòü êàê èíâåñòèöèþ. Èõ öåëüþ ñòàíåò ïðîæèâàíèå â äîìå, à íå ïåðåäà÷à åãî ïî íàñëåäñòâó. Ãðóáî

ãîâîðÿ, äîì ñòàíåò äîëãîâå÷íûì, íî íå âå÷íûì òîâàðîìêàê, íàïðèìåð, àâòîìîáèëü. Âû

áóäåòå ïîëüçîâàòüñÿ èì íà ïðîòÿæåíèè äåñÿòèëåòèé, íî êîãäà-íèáóäü íàâñåãäà îò íåãî èçáàâèòåñü. -Ëåãàëèçàöèÿ ìèêðîêâàðòèð, íî íå ìèíè-äîìîâ (tiny homes) Íîâûé áèëëü îòêðûâàåò

äâåðè ê ìàññîâîìó ñòðîèòåëüñòâó î÷åíü ìàëåíüêèõ êâàðòèð ïëîùàäüþ 200-300 êâ. ôóòîâ. Ôàêòè÷åñêè, Êîíãðåññ ðàçðåøèò ñòðîèòü áèëäèíãè, ñîñòîÿùèå èç ñïëîøíûõ ñòóäèé è

1BDR. Æèëèùíûå ìåíåäæìåíòû ïîëó÷àò âîçìîæíîñòü ðåãóëèðîâàòü ÷èñëåííîñòü æèëüöîâ, ÷òîáû èçáåæàòü ïåðåíàñåëåíèÿ. Ñàìûì ïîïóëÿðíûì

àïàðòàìåíòîì ñòàíåò ìèíèêâàðòèðà äëÿ îäíîãî ÷åëîâåêà (single). Êñòàòè, âëàñòè ãîðîäà Íüþ-Éîðê åù¸ â êîíöå 2000-õ ïûòàëèñü íàëàäèòü ñòðîèòåëüñòâî ìèêðîêâàðòèð. Òîãäà ýòîò

ïðîåêò ðàçâàëèëñÿ èìåííî èççà æ¸ñòêèõ æèëèùíûõ òðåáîâàíèé íà óðîâíå ãîðîäà, øòàòà è âñåé ñòðàíû.

Ñïåöèàëèñòû ïî ìèêðîæè-

ëüþ óòâåðæäàþò, ÷òî ñðåäíÿÿ öåíà ñòóäèè ïëîùàäüþ 200 êâ. ôóòîâ ìîæåò îïóñòèòüñÿ äî

$50 òûñÿ÷, åñëè ñòðîèòåëüñòâî

ïðèîáðåò¸ò ìàññîâûé õàðàêòåð.

Îæèäàåìàÿ áèçíåñ-ìî-

Êîíãðåññ ãîòîâ èõ ëåãàëèçîâàòü, íî ïðè ýòîì îãðàíè÷èòü ìèíèìàëüíóþ ïëîùàäü modular homes.  ñëó÷àå ëåãàëèçàöèè îíè îñòàíóòñÿ áîëüøèìè ïî ïëîùàäè è íå ñìîãóò èìåíîâàòüñÿ tiny homes. Êñòàòè, ìèíè-äîìà, êîòîðûå ñåãîäíÿ ïðîäàþòñÿ íà Amazon ïî öåíå $10 - $15 òûñÿ÷, íî âíåøíå âûãëÿäÿò íà ÷åòâåðòü ìèëëèîíà äîëëàðîâ, ñêîðåå âñåãî, íèêîãäà íå ñòàíóò çàêîííûìè.  ëó÷øåì ñëó÷àå Êîíãðåññ ðàçðåøèò èõ âîçâîäèòü íà ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè ïî ñîñåäñòâó ñ óæå ñóùåñòâóþùèìè áîëüøèìè äîìàìè. -Âíåäðåíèå íîâûõ ôîðì êðåäèòîâàíèÿ Êîíãðåññ ïðèçíà¸ò, ÷òî êëàññè÷åñêèå 30-ëåòíèå ìîðòãèäæè ñ ôèêñèðîâàííîé ñòàâêîé áåçíàä¸æíî óñòàðåëè. Ìåñÿ÷íûå ïëàòåæè ïîëó÷àþòñÿ ñëèøêîì áîëüøèìè, è â 44 èç 50 øòàòîâ ñåãîäíÿ âûãîäíåå áðàòü æèëü¸ â àðåíäó, ÷åì ïîêóïàòü. Êàê ðåçóëüòàò, çàêîíîïðîåêò çàïóñêàåò íîâóþ ïðîãðàììó ãîñóäàðñòâåííîé ïîääåðæêè è óâåëè÷èâàåò ñðîê âûïëàò çà íåäâèæèìîñòü äî 40-50 ëåò. Êñòàòè, ñîïåðíèê Òðàìïà íà âûáîðàõ 2024 ãîäà Êàìàëà Õàððèñ ïëàíèðîâàëà ïîòðàòèòü íà ïîìîùü â ïîêóïêå æèëüÿ äëÿ ñðåäíåãî êëàññà áîëåå $1 òðëí. Äåéñòâóþùèé ïðåçèäåíò ñïóñêàåò äåíüãè íàïðàâî è íàëåâî, íî íèêàê íå ïîìîãàåò ðàáîòàþùèì àìåðèêàíöàì ðåøèòü æèëèùíóþ ïðîáëåìó.

ëåíû ñ öåëüþ óìåíüøåíèÿ ñòîèìîñòè æèëüÿ. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî æèëü¸ ïåðåñòàíåò áûòü äîëãîâå÷íûì, íî îñòàíåòñÿ áåçîïàñíûì. Ðåìîíò â òàêèõ äîìàõ

ïðèä¸òñÿ äåëàòü ðåãóëÿðíî, à â íåãîäíîñòü. Ïîñòðîèòü íîâûé äîì áóäåò äåøåâëå, ÷åì êàïèòàëüíî îòðåìîíòèðîâàòü ñòàðûé. Ëþáîïûòíî, ÷òî ýêñïåðòû ôåäåðàëüíîãî àãåíòñòâà FEMA ïîääåðæèâàþò èçìåíåíèå ñòðîèòåëüíûõ ñòàíäàðòîâ â ïîëüçó «õàëòóðû». Èçìåíåíèå êëèìàòà ðàñøèðèëî êàðòó ïîòåíöèàëüíûõ ñòèõèéíûõ

äåëü òàêîâà: æèëåö âûêóïàåò àïàðòàìåíò, à ïîòîì ïëàòèò òîëüêî çà îáñëóæèâàíèå (maintenance). -Ëåãàëèçàöèÿ ìîäóëüíûõ (ñáîðíûõ) äîìîâ Ñåãîäíÿ øåñòü áîëüøèõ êîìïàíèé ëîááèðóþò â Êîíãðåññå çàêîíû î ìîäóëüíûõ äîìàõ, êîòîðûå ñòðîÿòñÿ èç ñáîðíûõ ÷àñòåé (êàê äåòñêèé êîíñòðóêòîð). Òàêîå æèëèùå «ïîÿâëÿåòñÿ» çà 24-36 ÷àñîâ.

Åù¸ îêîëî íåäåëè óõîäèò íà

áåäñòâèé íà 48 øòàòîâ. Äîìà, óíè÷òîæåííûå íàâîäíåíèÿìè, óðàãàíàìè, ïîæàðàìè è äðóãèìè ñòèõèÿìè ïðîùå îòñòðîèòü çàíîâî, ÷åì îòðåìîíòèðîâàòü.

ïîäêëþ÷åíèå âîäîïðîâîäà è ýëåêòðè÷åñòâà. Êëàññè÷åñêèå çàñòðîéùèêè âûñòóïàþò êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâ ìîäóëüíûõ äîìîâ, êî-

òîðûå ïðîèçâîäÿòñÿ ïî ñîâåðøåííî äðóãèì òåõíîëîãèÿì.

Ãëàâíîé èçþìèíêîé 21st Century ROAD to Housing Act ÿâëÿåòñÿ èäåÿ «óñêîðåííîãî ðàñøèðåíèÿ Àìåðèêè». Áèëëü óïðîùàåò ïðîöåññ ñîçäàíèÿ íîâûõ ãîðîäîâ è ãðàôñòâ ñ öåëüþ ñòðîèòåëüñòâà æèëüÿ. Ýòî çäðàâàÿ è ìíîãîîáåùàþùàÿ èäåÿ. Ñåãîäíÿ íîâîå æèëü¸ ñòðîèòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî â çàêðûòûõ êîìüþíèòè, êîòîðûå îáëàãàþò äîìîâëàäåëüöåâ äîïîëíèòåëüíûìè ïîáîðàìè. Ëþäè ñòàíîâÿòñÿ çàëîæíèêàìè âíóòðåííèõ ïðàâèë è îáÿçàòåëüñòâ. Åñëè âìåñòî êîìüþíèòè â ÑØÀ íà÷í¸òñÿ ñòðîèòåëüñòâî ïîëíîöåííûõ íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ, íåäâèæèìîñòü ñòàíåò äåøåâëå, à æèòåëè ïîëó÷àò áîëüøå ñâîáîäû. Åñëè 21st Century ROAD to Housing Act âñòóïèò â ñèëó â ýòîì ãîäó, æèëü¸ ñòàíåò áîëåå äîñòóïíûì óæå ê 2030-2035 ãîäàì.

Ìàêñèì Áîíäàðü

Ñîãëàñíî äàííûì Äåïàðòàìåíòà æèëèùíîãî ñòðîèòåëüñòâà (HUD), ñïðîñ íà íîâûå îäíîñåìåéíûå äîìà (new single family homes) ïðèáëèæàåòñÿ ê 17-ëåòíåìó ìèíèìóìó. Òîëüêî â Òåõàñå, Ôëîðèäå è Àðèçîíå îáùåå êîëè÷åñòâî íåïðîäàííûõ äîìîâ 2024-2026 ãîäîâ ïîñòðîéêè îöåíèâàåòñÿ â 250 òûñÿ÷.

«Ñèòóàöèÿ êàê äâå êàïëè âîäû ïîõîæà íà 2009 ãîä, - ãîâîðèò ýêñïåðò ïî ïðîäàæàì Ïèò Ýêñëåð èç Àðèçîíû.Òîãäà Àìåðèêà ïðîøëà ÷åðåç òÿæåëåéøèé æèëèùíûé êðèçèñ. Ñîòíè òûñÿ÷

äîìîâëàäåëüöåâ ïîòåðÿëè âîçìîæíîñòü âûïëà÷èâàòü ìîðòãèäæè. Ðàçíèöà ëèøü â òîì, ÷òî òîãäà ïðîöåíòíàÿ ñòàâêà ïî èïîòåêå áûëà çíà÷èòåëüíî

ìåíüøå, à ïðåäñòàâèòåëè ñðåäíåãî êëàññà ìîãëè ëåãêî íàêîïèòü äåíüãè íà äàóíïåéìåíò». Ãëàâíàÿ ïðîáëåìà new single family homes – èõ âûñîêàÿ ñòîèìîñòü è íèçêîå êà÷åñòâî ñòðîèòåëüñòâà. Çàñòðîéùèêè çàêëàäûâàþò â êîíå÷íûå öåíû âîçðîñøèå ðàñõîäû. Ñòðîéìàòåðèàëû âûðîñ-

ëè â ðàìêàõ òàðèôíîé âîéíû Äîíàëüäà Òðàìïà. Êâàëèôèöèðîâàííûõ ðàçíîðàáî÷èõ ñòàëî ìåíüøå ïîñëå ìàññîâûõ äåïîðòàöèé æèòåëåé áåç äîêóìåíòîâ.

Ñðåäíÿÿ öåíà äîìà â Íüþ-Äæåðñè - $505 òûñÿ÷

Åâãåíèé Íîâèöêèé

Ñîãëàñíî äàííûì îðãàíèçàöèè New Jersey Realtors, ñðåäíÿÿ öåíà äîìà

â Íüþ-Äæåðñè ïî èòîãàì ïðîøåäøåé çèìû ñîñòàâèëà $505 òûñÿ÷, ÷òî íà 5.4% âûøå àíàëîãè÷íîãî ïî-

êàçàòåëÿ ïðîøëîãî ãîäà. Òàêèì îáðàçîì, Íüþ-Äæåðñè îñòà¸òñÿ îä-

íèì èç íåìíîãèõ ðåãèîíîâ ÑØÀ,

ãäå ñòîèìîñòü äîìîâ ïðîäîëæàåò ñòàáèëüíî ðàñòè.

Áîëåå òîãî, êîëè÷åñòâî íîâûõ æèëûõ îáúåêòîâ, âûñòàâëåííûõ íà ïðîäà-

æó, ñîêðàòèëîñü íà 16.90%. Ïî÷òè 100% äîìîâ ïðîäàþòñÿ áåç ñêèäîê. Ïðîäàâöû âñåãäà ïîëó÷àþò æåëàåìûå ñóììû, õîòÿ âðåìÿ ïðîäàæè äîìà â òàêîì ñëó÷àå âîçðàñòàåò äî íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ.

Ýêñïåðòû îòìå÷àþò, ÷òî ñàìûé

áîëüøîé ñïðîñ â Íüþ-Äæåðñè íàáëþäàåòñÿ íà îòäåëüíî ñòîÿùèå äîìà.

Òàóíõàóñû è êîíäîìèíèóìû íå âûçûâàþò áîëüøîãî èíòåðåñà ïîêóïàòåëåé, îäíàêî äîìà ñ áîëüøèìè áýê-ÿðäàìè è ðàñïîëîæåííûìè íåäàëåêî îò Ìàíõýòòåíà (íå áîëåå ÷àñà åçäû íà àâ-

Äðóãîé ïðîáëåìîé ÿâëÿþòñÿ âûñîêèå ïîøëèíû íà íîâûå äîìà, ðàñïîëîæåííûå â çàêðûòûõ êîìüþíèòè. Ïîìèìî âûñîêèõ íàëîãîâ íà èìóùåñòâî (property tax) è ñòðàõîâêè (home insurance), äîìîâëàäåëüöû âûíóæäåíû ïëàòèòü çà îáñëóæèâàíèå (maintenance) è ÷ëåíñòâî â æèëèùíûõ àññîöèàöèÿõ (HOAs).

 íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ îáùèå ñáîðû íà äîì ïðåâîñõîäÿò ìåñÿ÷íûå ïëàòåæè ïî 30-ëåòíèì ìîðòãèäæàì. Òåì âðåìåíåì âîéíà Òðàìïà â Èðàíå âíîâü ðàçîãíàëà ïðîöåíòíóþ ñòàâêó ïî ìîðòãèäæó äî 9-ëåòíåãî ìàêñèìóìà. Íà ýòîé íåäåëå ñðåäíÿÿ ñòàâêà ïî 15ëåòíåé èïîòåêå ïåðåâàëèëà çà îòìåòêó â 5.75% ãîäîâûõ, à ïî 30-ëåòíåé èïîòåêå - 6.38% ãîäîâûõ.

Ýêñïåðòû îòìå÷àþò, ÷òî ñòîèìîñòü íåôòè (áåíçèíà, äèçåëÿ) îêàçûâàåò íà ñòîèìîñòü íåäâèæèìîñòè ìîùíåéøèé «ýôôåêò áàáî÷êè». Åñëè Îðìóçñêèé ïðîëèâ áóäåò çàêðûò åù¸ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, â ÑØÀ ìîæåò íà÷àòüñÿ æèëèùíûé êðèçèñ, ñðàâíèìûé ïî ñâîèì ìàñøòàáàì ñ æèëèùíûì êðèçèñîì 2007-2008 ãîäîâ. Ñïðîñ íà

òîìîáèëå) - ãëàâíûé òðåíä. Ïîêóïàòåëåé íåäâèæèìîñòè â ÍüþÄæåðñè íå ïóãàåò íè âûñîêàÿ ñòàâêà ïî

30-ëåòíåé èïîòåêå íà ìàðòîâñêîì óðîâíå â 6.36% ãîäîâûõ, íè îãðîìíûå íàëîãè íà íåäâèæèìîñòü (property tax). Ïî÷òè âñå íîâîèñïå÷¸ííûå äîìîâëàäåëüöû îòíîñÿòñÿ ê áîãàòûì ëþäÿì (high income earners).

 2026 ãîäó Ñàäîâûé øòàò îêîí÷àòåëüíî ïîòåðÿåò ðåïóòàöèþ ðåãèîíà, ãäå íåäâèæèìîñòü ìîãóò êóïèòü ïðåäñòàâèòåëè ñðåäíåãî êëàññà.

Èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿåò ãëóáèíêà Íüþ-Äæåðñè (rural) ñ îòíîñèòåëüíî íåäîðîãèìè äîìàìè â 2 è áîëåå ÷àñàõ åçäû îò Ìàíõýòòåíà è Àòëàíòè÷åñêîãî îêåàíà.

Îíè ìîãóò ãîäàìè íå âûõîäèòü íà óëèöó, èìåÿ âñ¸ íåîáõîäèìîå ïîä îäíîé êðûøåé.

Íà Àëÿñêå åñòü óíèêàëüíûé ãîðîä Óèòòèåð, ãäå ïî÷òè âñå íàñåëåíèå ïðîæèâàåò â îäíîì 14-ýòàæíîì çäàíèè, ïèøåò Far & Wide. Òàì íåò ïðèâû÷íûõ æèëûõ êâàðòàëîâ èëè ðàçáðîñàííûõ äîìîâ. Öåíòðîì âñåé æèçíè ÿâëÿåòñÿ ñîîðóæåíèå ïîä íàçâàíèåì Begich Towers.

Èçîëÿöèÿ îáóñëîâëåíà ãåîãðàôèåé: ãîðîä îêðóæåí êðóòûìè ãîðàìè è âîäîé, à åäèíñòâåííûé ïóòü ñþäà ëåæèò ÷åðåç óçêèé òóííåëü äëèíîé 4,2 êèëîìåòðà, êîòîðûé çàêðûâàåòñÿ íà íî÷ü.

Èçâåñòíî, ÷òî çäàíèå áûëî ïîñòðîåíî êàê âîåííûå êàçàðìû â ñåðåäèíå

XX âåêà. Ïîñëå òîãî êàê àðìèÿ ÑØÀ ïîêèíóëà îáúåêò â 1960 ãîäó, ãðàæäàíñêèå æèòåëè ðåøèëè íå ñòðîèòü íîâûå äîìà, à îñòàòüñÿ â ìåãàñòðóêòóðå. Ñåãîäíÿ â áàøíå ïðîæèâàåò îò 200 äî 260 ÷åëîâåê.

"Çäàíèå ñîäåðæèò ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ïðîñòî æèëûå ïîìåùåíèÿ. Âíóòðè ðàñïîëîæåíû ïî÷òà, íåáîëüøîé ïðîäóêòîâûé ìàãàçèí, ïðà÷å÷íàÿ, öåðêîâü è ìåäèöèíñêàÿ êëèíèêà, ñïîñîáíàÿ îêàçàòü áàçîâóþ ïîìîùü", – îòìå÷àåò

àâòîð.

Áîëüøèíñòâî òîâàðîâ ïðèâîçÿò èç ñîñåäíåãî ãîðîäà Àíêîðèäæà, à ìåñòíûé ìàãàçèí ôîðìèðóåò àññîðòèìåíò íà îñíîâå ýòèõ ðåäêèõ ðåéñîâ.

Òàêîé îáðàç æèçíè äèêòóåò ñóðîâûé êëèìàò. Åæåãîäíî òàì âûïàäàåò äî

22 ôóòîâ ñíåãà, à ñêîðîñòü âåòðà äîñòèãàåò 97 êèëîìåòðîâ â ÷àñ. ×òîáû äåòè ìîãëè ó÷èòüñÿ â ëþáóþ ïîãîäó, âëàñòè ðåàëèçîâàëè íåñòàíäàðòíîå ðåøåíèå. "Ó÷åíèêè ïîëüçóþòñÿ ïîäçåìíûì òóííåëåì, ñîåäèíÿþùèì çäàíèå ñ Whittier Community School, èçáåãàÿ íåîáõîäèìîñòè âûõîäèòü íà óëèöó â ñóðîâûå óñëîâèÿ".

Æèçíü â òàêîì îãðàíè÷åííîì ïðîñòðàíñòâå ñòèðàåò ãðàíèöû ìåæäó ÷àñòíûì è îáùåñòâåííûì. Ó÷èòåëÿ âñòðå÷àþò ó÷åíèêîâ â êîðèäîðàõ, à ñîñåäè âèäÿò äðóã äðóãà êàæäûé äåíü ó ïî÷òîâûõ ÿùèêîâ.

Õîòÿ ëîãèñòèêà çàâèñèò îò ãðàôèêà ðàáîòû òóííåëÿ, æèòåëè íàó÷èëèñü ñàìîîáåñïå÷åíèþ, äåëàÿ çàïàñû ïðîäóêòîâ íà ñëó÷àé íåïîãîäû.

Òþðüìà,òàê è íå ñòàâøàÿ ìóçååì

Âàäèì Äûìàðñêèé

 ýòîì ãîäó èñïîëíÿåòñÿ 200 ëåò ñ ìîìåíòà îòêðûòèÿ ñàìîé èçâåñòíîé òþðüìû Ñåâåðíîé ÀìåðèêèSing Sing Correctional Facility (ãîðîä Îññèíèíã, øòàò Íüþ-Éîðê). Ýòî òàèíñòâåííîå ó÷ðåæäåíèå ëó÷øå âñåãî îëèöåòâîðÿåò èñòîðèþ ïåíèòåíöèàðíîé ñèñòåìû ÑØÀ, à òàêæå ðàçâèòèå òåõíîëîãèé, ñîâåðøåíñòâîâàíèå óãîëîâíûõ çàêîíîâ è îòíîøåíèå îáùåñòâà ê ìîðàëè è íðàâñòâåííîñòè.

Îá èñòîðèè Sing Sing íàïèñàíû òûñÿ÷è êíèã, ñíÿòû ñîò-

íè õóäîæåñòâåííûõ è äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ è ñåðèà-

ëîâ. Ìíîãèå ïñèõîëîãè, þðèñòû è ñîöèîëîãè îòäàëè äåñÿòèëåòèÿ íà èçó÷åíèå âñåõ àñïåêòîâ æèçíè çàêëþ÷¸ííûõ â

ýòîì íåïðèñòóïíîì êàìåííîì çàìêå.

Âíóòðè ñàìîé òþðüìû - ñ

ìîìåíòà îòêðûòèÿ â 1826 ãîäó - ïðîèçîøëî òàêîå êîëè÷åñòâî ïðåñòóïëåíèé, íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ è èíöèäåíòîâ, ÷òî íà èõ îïèñàíèå ïîíàäîáÿòñÿ íåìàëî ãàçåòíûõ ñòðàíèö.

Ïåðâûå çàêëþ÷¸ííûå áûëè îòïðàâëåíû â çäåøíèå òþðåìíûå êëåòêè åù¸ ïðè ïðåçèäåíòå Äæîíå Êóèíñè Àäàìñå (1825-1829). Óáèéöû, íàñèëüíèêè, ìàíüÿêè, ïåäîôèëû, ãðàáèòåëè - óãîëîâíèêè âñåõ ìàñ-

òåé áûëè îòïðàâëåíû ñ ðàçíûõ óãîëêîâ Àìåðèêè â Sing Sing.

Êàê òîëüêî âñå êàìåðû

òþðüìû çàïîëíèëèñü çàêëþ÷¸ííûìè, ðóêîâîäñòâî Sing Sing ïðîâåëî áåñïðåöåäåíòíûé ïî ñâîèì ìàñøòàáàì

“äåíü îòêðûòûõ äâåðåé”. Ñîòíè àìåðèêàíñêèõ è èíîñòðàííûõ æóðíàëèñòîâ ïðèåõàëè â

òþðüìó, êîòîðàÿ íà òîò ìîìåíò ÿâëÿëàñü ñàìîé áîëüøîé â ìèðå ïî êîëè÷åñòâó çàêëþ÷¸ííûõ.

Âïåðâûå â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà òþðüìà âûãëÿäåëà íå êàê çàìîê/êðåïîñòü/âîåííûé ôîðò, à êàê ñîâðåìåííîå ó÷ðåæäåíèå ñ äåòàëüíî ïðîäóìàííûìè ìåëî÷àìè è âåëèêîëåïíîé îðãàíèçàöèåé.  ÷àñòíîñòè, â êàæäîé êàìåðå èìåëñÿ òóàëåò (ëó÷øå ñêàçàòü, êàìåííîå îòâåðñòèå äëÿ îòïðàâëåíèÿ åñòåñòâåííûõ íóæä), à

ïðîöåäóðà êîðìëåíèÿ 1300 çýêîâ çàíèìàëà âñåãî 12 ìèíóò.

Óãîëîâíèêè îäíîâðåìåííî

âûõîäèëè èç êàìåð, äèñöèïëèíèðîâàííî øàãàëè äî äëèííîãî ñòîëà ñ õëåáîì è ìåòàëëè÷åñêèìè êðóæêàìè, ïîëó÷àëè è ïðèíèìàëè ïèùó, è ïîòîì òàê æå áûñòðî è äèñöèïëèíèðîâàííî ðàñõîäèëèñü ïî êàìåðàì. Î ñàìîé íåîáû÷íîé è âìåñòèòåëüíîé òþðüìå â ìèðå Sing Sing â íà÷àëå 1827 ãîäà ïèñàëè äàæå ãàçåòû Ðîññèéñêîé èìïåðèè. Ê òîìó âðåìåíè ñòðàíîé óïðàâëÿë Íèêîëàé 1.

Åãî áîëüøå âñåãî âîñõèòèë òîò ôàêò, ÷òî 1300 óãîëîâíèêîâ íà

òàêîì ìàëåíüêîì ïðîñòðàíñòâå õîäÿò áåç êàíäàëîâ.

Ýòî îçíà÷àëî âåëèêîëåïíóþ ïîäãîòîâêó íàäñìîòðùèêîâ è äëèííûé ñïèñîê âíóòðèòþðåìíûõ íàêàçàíèé, êîòîðûå áûñòðî ëîìàëè âîëþ ñàìûõ äåðçêèõ ïðåñòóïíèêîâ. Íàäñìîòðùèêè ïðèõîäèëè ðàáîòàòü â Sing Sing òîëüêî ïîñëå äëèòåëüíîãî îïûòà ðàáîòû â äðóãèõ òþðüìàõ. Èíîãäà èñêëþ÷åíèÿ äåëàëèñü äëÿ âîåííûõ è ïîëèöåéñêèõ, êîòîðûå îòëè÷àëèñü õëàäíîêðîâèåì è æåñòîêîñòüþ. Óáèéñòâà è íàïàäåíèÿ â òþðüìå ïðîèñõîäèëè ðåãóëÿðíî. Áûëè âðåìåíà, êîãäà òþðåìíàÿ àäìèíèñòðàöèÿ âêëþ÷àëà óáèòûõ çýêîâ è íàäñìîòðùèêîâ â ñïèñêè óìåðøèõ îò åñòåñòâåííûõ ïðè÷èí. Ìîë, ñåðäöå íå âûäåðæàëî...

Ëþáîïûòíî, ÷òî íà ïðîòÿæåíèè äåñÿòèëåòèé Sing Sing ïîñåùàë Òîìàñ Ýäèñîí. Ñåãîäíÿ ìíîãèå çíàþò ýòîãî ãåíèàëüíîãî ÷åëîâåêà êàê èçîáðåòàòåëÿ ýëåêòðè÷åñêîé ëàìïî÷êè.  ðåàëüíîñòè, Ýäèñîí áûë

îäåðæèì èäååé ìàññîâûõ êàçíåé çàêëþ÷¸ííûõ íà ýëåêòðè÷åñêîì ñòóëå. Îäíàæäû îí òàê êðàñî÷íî ðåêëàìèðîâàë ñìåðòü îò âûñîêîãî íàïðÿæå-

íèÿ, ÷òî îäèí èç íàäñìîòðùè-

êîâ ðàñòðîãàëñÿ, çàïëàêàë è ïðèçíàëñÿ, ÷òî “õîòåë áû óìåðåòü îò áîæåñòâåííûõ ýëåêòðè÷åñêèõ ëó÷åé”.

Äðóãèì ëîááèñòîì ýëåêò-

ðè÷åñêîãî ñòóëà â Sing Sing ñòàë Äæîðäæ Âåñòèíãàóç -

ãëàâíûé êîíêóðåíò Ýäèñîíà.

Îí òàêæå ÷àñòî çàõàæèâàë â îôèñ òþðåìíîé àäìèíèñòðàöèè, ïûòàÿñü ïîäðóæèòüñÿ ñ

íóæíûìè ëþäüìè.

Ïåðâûå êàçíè íà ýëåêòðè÷åñêîì ñòóëå â Sing Sing îáðîñëè áîëüøèì êîëè÷åñòâîì ìèôîâ. Ïðàâäà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî çàêëþ÷¸ííûå êðè÷àëè îò

áîëè, ó íèõ çàãîðàëèñü óøè è âîëîñû, çóáû ðàçëåòàëèñü â

ñòîðîíû ïîä äàâëåíèåì ÷åëþñòåé, ãëàçà âûòåêàëè. Çàïàõ ïàë¸íîãî ìÿñà ðàñïðîñòðàíÿëñÿ ïî âñåìó ñïåöáëîêó.

Òåì íå ìåíåå, ÑÌÈ íà ïðîòÿæåíèè äåñÿòèëåòèé áóäóò

íàçûâàòü ýëåêòðè÷åñêèé ñòóë

ñàìûì ãóìàííûì ìåòîäîì êàçíè. Ê íà÷àëó 20-ãî ñòîëåòèÿ Sing Sing áûëà òàê ñèëüíî ðîìàíòèçèðîâàíà â ìàññîâîé è óãîëîâíîé êóëüòóðå, ÷òî ìíîãèå óãîëîâíèêè ñ÷èòàëè çà ÷åñòü ïðîâåñòè â çäåøíåé êàìåðå õîòÿ áû ãîä.

Ýòî ñîñòàâëÿëî ìåíåå îäíîãî ïðîöåíòà îò îáùåãî ÷èñëà çàêëþ÷åííûõ â ôåäåðàëüíûõ òþðüìàõ ÑØÀ.

Äîíàëüä Òðàìï õî÷åò âûäåëèòü 152 ìëí. äîëëàðîâ íà îòêðûòèå áûâøåé ôåäåðàëüíîé òþðüìû ñòðîãîãî ðåæèìà, ñëåäóåò èç ïðîåêòà áþäæåòà. "Àëüêàòðàñ" ñëóæèë òþðüìîé 29 ëåò. Ñåé÷àñ ýòî - òóðèñòè÷åñêàÿ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòü.

Äîíàëüä Òðàìï çàïðîñèë ó Êîíãðåññà 152 ìèëëèîíà äîëëàðîâ íà îòêðûòèå áûâøåé ôåäåðàëüíîé òþðüìû ñòðîãîãî ðåæèìà "Àëüêàòðàñ". Ýòî ñëåäóåò èç ïðîåêòà áþäæåòà íà 2027 ãîä, îïóáëèêîâàííîãî Áåëûì äîìîì . Äîêóìåíòó åùå

ïðåäñòîèò ïðîéòè îäîáðåíèå çàêîíîäàòåëüíîãî îðãàíà.

Ãëàâà Áåëîãî äîìà íàìåðåí ñäåëàòü "Àëüêàòðàñ" îäíèì èç ñàìûõ ñîâðåìåííûõ ïåíèòåíöèàðíûõ ó÷ðåæäåíèé ñòðàíû.

Çàòðàòû, êàê îæèäàåòñÿ, ïîêðîþò ïåðâûé ãîä âîññòàíîâèòåëüíûõ ðàáîò. Îáùàÿ ñòîèìîñòü ðåìîíòà ñîñòàâèò äî äâóõ ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ, ïîäñ÷èòàëè ýêñïåðòû.

 ìàå 2025 ãîäà Òðàìï ðàñïîðÿäèëñÿ âíîâü îòêðûòü

òþðüìó "Àëüêàòðàñ" ñ öåëüþ ñîäåðæàòü òàì ëèö, ïðèçíàííûõ âèíîâíûìè â òÿæêèõ ïðåñòóïëåíèÿõ.

Ïåíèòåíöèàðíîå ó÷ðåæäåíèå áóäåò ñèìâîëèçèðîâàòü

çàêîí è ïîðÿäîê, ïîÿñíèë ïðå-

çèäåíò, íå ïðèâåäÿ ïîäðîáíîñòè àìáèöèîçíîé çàäóìêè.

Èñòîðèÿ "Àëüêàòðàñà"

Òþðüìà "Àëüêàòðàñ", ðàñïîëàãàâøàÿñÿ íà îäíîèìåííîì îñòðîâå â çàëèâå ÑàíÔðàíöèñêî, áûëà îñíîâàíà íà

ìåñòå ôîðòà, äåéñòâîâàëà ñ 1934 ïî 1963 ãîäû è ïîëó÷èëà

ðåïóòàöèþ ñàìîãî ìðà÷íîãî

çàñòåíêà â ñòðàíå. Îíà ñ÷èòàëàñü ñàìîé íàäåæíîé òþðüìîé, çàùèùåííîé îò ïîáåãà.

Òàì îòáûâàë ñðîê, â ÷àñòíîñòè, çíàìåíèòûé àìåðèêàíñêèé

ãàíãñòåð Àëü Êàïîíå.

 "Àëüêàòðàñå", ðàññ÷èòàííîì íà 336 çàêëþ÷åííûõ, îä-

íîâðåìåííî íàõîäèëèñü îò 260 äî 275 óçíèêîâ.

Îäíîé èç ïðè÷èí çàêðûòèÿ ïåíèòåíöèàðíîãî ó÷ðåæäåíèÿ ñòàëè âûñîêèå ðàñõîäû íà ñîäåðæàíèå. Òàê, ïðîäîâîëüñòâèå ïðèõîäèëîñü äîñòàâëÿòü ïî âîäå. Ìîðñêîé êëèìàò ñïîñîáñòâîâàë îáâåòøàíèþ ïîñòðîåê.

 òþðüìó ðåãó-

ëÿðíî ïðèåçæàëè

çíàìåíèòîñòè. Áëà-

ãîòâîðèòåëüíûå è õðèñòèàíñêèå îðãà-

íèçàöèè æåðòâîâà-

ëè åäó. Îòíîøåíèÿ ìåæäó çàêëþ÷¸ííûìè ñ îõðàííèêàìè çíà÷èòåëüíî

óëó÷øèëèñü.

 1929 ãîäó ëåãåíäàðíûé èãðîê Yankees Áýéá Ðóò ñûãðàë ñî ñâîèìè êîëëåãàìè ïðîòèâ êîìàíäû çàêëþ÷¸ííûõ è ñîâåðøèë ñàìûé äëèííûé

Ðóòà...”.

ìóçûêàíò Áè Áè Êèíã, êîòîðîãî íàçûâàþò Êîðîë¸ì áëþçà, ïîñåùàë Sing Sing ðåãóëÿðíî. Ïîñëåäíèé êîíöåðò îí îòûãðàë çäåñü â 1972 ãîäó.

Çýêè àïëîäèðîâàëè ìóçûêàíòó áîëåå 40 ìèíóò è âðó÷èëè åìó â êà÷åñòâå ïîäàðêîâ ìíîæåñòâî ïðåäìåòîâ òþðåìíîãî èñêóññòâà.

Ïîïóëÿðåí ó òóðèñòîâ è ó ïòèö Â 1972-ì "Àëüêàòðàñ" îòêðûëè äëÿ ïóáëèêè.

Ñåé÷àñ áûâøàÿ òþðüìà ÿâëÿåòñÿ îáùåñòâåííûì ìóçååì è îäíîé èç ãëàâíûõ òóðèñòè÷åñêèõ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé ðåãèîíà.

Îñòðîâ ñëóæèò ìåñòîì ãíåçäîâàíèÿ ìíîãèì ïòèöàì. dw

Ïî÷åìó Áðàéòîí çîâ¸òñÿ Áðàéòîíîì? Êàêîé ñåêðåò òàèòñÿ â íàçâàíèè Ýììîíñ-àâåíþ?  ÷åì ïðîâèíèëñÿ ÷åëîâåê, äàâøèé íàçâàíèå Ôóëòîí-ñòðèò? È êòî òàêèå Êðàïñè, Áåíñîí, Áåëìîíò, Êíàïï è Ìåðìýéä, â ÷åñòü êîòîðûõ íàçâàíû óëèöû? Íà ýòè âîïðîñû âû ñìîæåòå íàéòè îòâåòû â ðóáðèêå, ïîñâÿù¸ííîé èñòîðèè Íüþ-Éîðêà

Ïåðâûå æèòåëè íà òåððèòîðèè íûíåøíåãî Ôîðåñò Õèëëñà

ïîÿâèëèñü åù¸ â 999 ãîäó äî

íàøåé ýðû. Ýòî áûëè èíäåéöû ïëåìåíè Ìàòòèíåêîê, èçâåñòíûå ñâîèì óìåíèåì âåñòè ñåëüñêîå õîçÿéñòâî è âûãîäíî

çàíèìàòüñÿ òîðãîâëåé ñ äðóãèìè ïëåìåíàìè. Îíè ïðîæèëè

çäåñü ïî÷òè øåñòü ñ ïîëîâèíîé âåêîâ - ïîêà ãîëëàíäñêèå ïåðåñåëåíöû â 1626 ãîäó íå êóïèëè îñòðîâ Ìàíõýòòåí çà 60 ãóëüäåíîâ ($24).

Èíäåéöû âûñòóïàëè ïðîòèâ ïðîäàæè ëþáûõ áëèçëåæàùèõ çåìåëü è äàæå óãðîæàëè æåñòîêîé ðàñïðàâîé òîìó, êòî îñìåëèòñÿ ïîéòè íà êîìïðîìèññ

ñ åâðîïåéöàìè. Îäíàêî îñòàíîâèòü íàñòóïëåíèå «èíîçåìöåâ» îíè áûëè íå â ñîñòîÿíèè.

Îïàñàÿñü óãðîçû ñî ñòîðîíû ãîëëàíäöåâ, Ìàòòèíåêîê

ïîêèíóëè ðîäíûå çåìëè è îòïðàâèëèñü íà ñåâåð. Ñîãëàñíî ëåãåíäå, îíè ïðîêëÿëè ïîêèíóòûå çåìëè, ïðîâîçãëàñèâ, ÷òî «êàæäûé æèòåëü, ðîäèâøèéñÿ

çäåñü, âñþ æèçíü áóäåò ñòðàäàòü îò ñòðàøíûõ áîëåçíåé è áåññîííèöû».  1648 ãîäó íà ýòîé òåððèòîðèè íà÷àëàñü ýïèäåìèÿ æ¸ëòîé ëèõîðàäêè, îò êîòîðîé ïîãèáëî áîëåå

äâóõñîò ìàëåíüêèõ äåòåé. Æèòåëè, âñïîìíèâøèå îá èíäåé-

Ôîðåñò Õèëëñ

ñêîì ïðîêëÿòèè, â ïàíèêå íà÷àëè ïîêèäàòü ýòè çåìëè.  1649 ãîäó âëàäåëåö ïîõî-

ðîííîãî àãåíòñòâà Ðè÷àðä

Áàêê ïðåäëàãàåò îñíîâàòü íà çåìëÿõ áóäóùåãî Ôîðåñò

Õèëëñà áîëüøîå êëàäáèùå, êîòîðîå áû ïîäðàçäåëÿëîñü íà òðè áîëüøèõ ó÷àñòêà.  ïåðâîì

äîëæíû ïîêîèòüñÿ î÷åíü áîãàòûå è ïðîñòî ñîñòîÿòåëüíûå

ëþäè, âî âòîðîì – ÷åðíîðàáî-

÷èå è ïîãèáøèå â áîÿõ ñîëäàòû, â òðåòüåì – íèùèå, áåçäîìíûå è êàçí¸ííûå ïðåñòóïíèêè.

Èäåÿ Áàêêà ïðèøëàñü ïî

âêóñó âëàñòÿì Íîâîãî Àìñòåðäàìà, è óæå â ñëåäóþùåì ãîäó

êëàäáèùå ïðèíÿëî ïåðâîãî ïîêîéíèêà. Èì îêàçàëñÿ þâåëèð

Ðàññåë Âàí Ñåéäæ, óìåðøèé

îò ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà ïðÿìî

íà ðàáî÷åì ìåñòå. Çà ïîñëåäóþùèå äåñÿòü ëåò íà êëàäáèùå

áûëî çàõîðîíåíî áîëåå 14 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Ïðè÷¸ì áåäíÿêîâ

è íèùèõ õîðîíèëè â áðàòñêèõ

ìîãèëàõ ïî 8–10 ÷åëîâåê â êàæäîé, äàáû ñýêîíîìèòü âðåìÿ, äåíüãè è ñèëû. Âîò áåçëèêàÿ

íàäïèñü íà òàêîé ìîãèëå: «8 íåîïîçíàííûõ ìóæ÷èí ñòàðøå 40 ëåò. Óìåðëè â ïåðèîä ñ 6 ïî 9 ÿíâàðÿ 1657 ãîäà». Àâòîðèòåòíûì ïîêîéíèêàì óäåëÿëîñü íàìíîãî áîëüøå âíèìàíèÿ. Íàïðèìåð, ìîãèëà ãîëëàíäñêîãî àðõèòåêòîðà Éîíàñà Áàðëîó çàíèìàëà ïî÷òè 8 àêðîâ. Çà òðàâîé íà ëóæàéêå è áðîíçîâûì ìîíóìåíòîì àðõèòåêòîðà åæåäíåâíî ïðèñìàòðèâàëè ÷åòâåðî ðàáî÷èõ. Îäíàêî â 1694 ãîäó äåòè Áàðëîó ðåøèëè ïåðåâåçòè îñòàíêè ñâîåãî îòöà â Àìñòåðäàì, ò. ê. ðåãóëÿðíî ïëàòèòü çà îáñëóæèâàíèå ìîãèëû èì áûëî íå ïî êàðìàíó. Êëàäáèùå ïðîñóùåñòâîâàëî äî ñåðåäèíû XVIII âåêà.

Çà ñ÷¸ò ÷åãî â ÑØÀ ñíèçèëñÿ óðîâåíü îæèðåíèÿ

Ìàêñèì Áîíäàðü

Ñîãëàñíî íîâîìó èññëåäîâàíèþ Gallup, óðîâåíü îæèðåíèÿ (obesity rate) ñðåäè àìåðèêàíöåâ ñíèçèëñÿ ñî ñâîåãî ïèêà â 2022 ãîäó (39.9%) - äî ìèíèìàëüíîãî ïîêàçàòåëÿ â 37.0%. Ñóùåñòâåííûé ïðîãðåññ îáúÿñíÿåòñÿ ïîïóëÿðíîñòüþ ëåêàðñòâ íà îñíîâå ñåìàãëóòèäà (èíúåêöèîííûå ïðåïàðàòû ãðóïïû GLP-1). Ñåãîäíÿ óêîëû äëÿ ïîõóäåíèÿ ðåãóëÿðíî ñòàâÿò 12.4% æèòåëåé ÑØÀ. Ñðåäè íèõ9.7% ìóæ÷èí è 15.2% æåíùèí.

Ñïåöèàëèñòû íàçûâàþò obesity rate íà óðîâíå 37.0% «ðåâîëþöèîííî íèçêèì» íà ôîíå äâóõ íåãàòèâíûõ ïîêàçàòåëåé.

Âî-ïåðâûõ, îáùåå êîëè÷åñòâî äèàáåòèêîâ âûðîñëî äî 13.8%.

Ýòî ðåêîðäíî âûñîêèé ïîêàçàòåëü. Íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ ïîäòâåðäèëè, ÷òî ðàçâèòèþ äèàáåòà ñïîñîáñòâóåò íå òîëüêî óïîòðåáëåíèå âðåäíîé ïèùè, íî è ïñèõè÷åñêèå çàáîëåâàíèÿ.  ÷àñòíîñòè, ñóùåñòâóåò ïðÿìàÿ ñâÿçü ìåæäó äëèòåëüíûì ïåðèîäîì äåïðåññèè/ñîñòîÿíèÿ òðåâîæíîñòè è äèàáåòîì. Ñàìî çàáîëåâàíèå âñ¸ ÷àùå íàñòèãàåò çóìåðîâ

(29-ëåòíèå è ìëàäøå). Äèàáåò ïåðåñòàë âîñïðèíèìàòüñÿ êàê «áîëåçíü òó÷íûõ ïåíñèîíåðîâ».

Âî-âòîðûõ, àìåðèêàíöû

íå ñòàëè óïîòðåáëÿòü áîëüøå çäîðîâîé ïèùè.

Ïî÷òè ïîëîâèíà íàñåëåíèÿ íàëåãàåò íà ôàñòôóä/ïîëóôàá-

ðèêàòû è óáîéíûå äîçû ñîëè/ñàõàðà. Áåëûé äîì ïî ëè÷íîìó ðàñïîðÿæåíèþ Òðàìïà çàêðûë âñå ïðîãðàììû ïî çäîðîâîìó ïèòàíèþ è ïðîäâèæåíèþ â ìàññû ñâåæèõ ôðóêòîâ è îâîùåé. Òðåáîâàíèÿ ê øêîëüíûì ëàí÷àì òàêæå áûëè îòìåíåíû.

Òàêèì îáðàçîì, ïðåïàðàòû íà îñíîâå ñåìàãëóòèäà ÿâëÿþòñÿ åäèíñòâåííûì ôàêòîðîì

«ñäåðæèâàíèÿ îæèðåíèÿ» â ìàñøòàáàõ âñåé ñòðàíû. Åñëè áû íå èíúåêöèè, òî ðåàëüíûé obesity rate ìîã áû ïåðåâàëèòü çà 55%-60%.

Íåñìîòðÿ íà ýôôåêòèâíîñòü ñåìàãëóòèäà, áîëüøèíñòâî ñòðàõîâûõ ïëàíîâ íå ïîêðûâàþò èíúåêöèè äëÿ ïîõóäåíèÿ. Ïðåïàðàòû ãðóïïû GLP-1 âûïèñûâàþòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî äèàáåòèêàì è ëþäÿì ñ õðîíè÷åñêèìè çàáîëåâàíèÿìè. Ïðèìåðíî 60% õóäåþùèõ ïîêóïàþò èíúåêöèè çà ñîáñòâåííûå äåíüãè è ïî ðûíî÷íîé öåíå.

Âàäèì Äûìàðñêèé

Ñîãëàñíî äàííûì êîíñàëòèíãîâîé êîìïàíèè Deloitte, åæåìåñÿ÷íûå ðàñõîäû ðÿäîâîãî àìåðèêàíñêîãî äîìîõîçÿéñòâà (household) íà ñòðèìèíãîâûå ñåðâèñû îñòàþòñÿ íåèçìåííûìè ïî÷òè äâà ãîäà ïîäðÿä - $69.00 â ìåñÿö. Ïðèìåðíî 68% àìåðèêàíöåâ ïëàòÿò ÷óòü ìåíüøå çà êîíòåíò ñ ðåêëàìîé (AdSupported Tiers).

Àíàëèòèêè îòìå÷àþò, ÷òî ñåãìåíò ñòðèìèíãîâîãî ñåðâèñà îòëè÷àåòñÿ óäèâèòåëüíîé ñòàáèëüíîñòüþ. Íà

ýòîì ðûíêå îäíîâðåìåííî íàáëþäàåòñÿ âûñîêàÿ êîíêóðåíöèÿ è ñòàáèëüíûé äîõîä

âñåõ ïîñòàâùèêîâ

óñëóã.

Ñåðâèñû ñòîèìîñòüþ âûøå $69.00 â ìåñÿö ïðîäàòü çíà÷èòåëüíî ñëîæíåå, ÷åì íåñêîëüêî ñåðâèñîâ ïî öåíå îò $4.99 äî $19.99 â ìåñÿö.

Ñàìûé ñòàáèëüíûé êîíòåíò - ñåçîííûå ïîäïèñêè íà ñïîðòèâíûå èãðû â ðàìêàõ âûñøèõ àìåðèêàíñêèõ ëèã (áåéñáîë, õîêêåé, áàñêåòáîë, àìåðèêàíñêèé è åâðîïåéñêèé ôóòáîë).

Àáñîëþòíûì ëèäåðîì â

ñôåðå ñòðèìèíãà îñòà¸òñÿ êîìïàíèÿ Netflix, êîòîðàÿ ê àïðåëþ 2026 ãîäà èìååò áîëåå 90 ìëí. ïîäïèñ÷èêîâ â ÑØÀ è Êàíàäå.

Íåäàâíî êîìïàíèÿ îòêàçàëàñü

îò òðàäèöèîííîãî ïîâûøåíèÿ

ñòîèìîñòè ïîäïèñêè, òàê êàê

êëèåíòû ñòàëè ÷àùå ïîêóïàòü

ïëàíû ñ ðåêëàìîé (îíè ñòîÿò íà

íåñêîëüêî äîëëàðîâ äåøåâëå)

è äåëèòüñÿ ïàðîëÿìè ê ñâîèì àêêàóíòàì ñ äðóçüÿìè

è ðîäñòâåííèêàìè. Ýòè äâà ïîêàçàòåëÿëó÷øåå ñâèäåòåëüñòâî íåõâàòêè äåíåã äàæå ó îáëàäàòåëåé îòíîñèòåëüíî äåø¸âîãî ñåðâèñà Netflix.  öåëîì, îáùåå êîëè÷åñòâî ñòðèìèíãîâûõ ñåðâèñîâ, äîñòóïíûõ â ÑØÀ, ïðèáëèæàåòñÿ ê îòìåòêå 3900. Ïðèìåðíî 80% àìåðèêàíöåâ çíàþò

íå áîëåå äåñÿòêà

êðóïíûõ ïëàòôîðì (major subscription platforms).

Îïðîñû íà Facebook è Reddit ïîêàçûâàþò, ÷òî áîëü-

øèíñòâî àìåðèêàíöåâ â âîçðàñòå 35+ ñêó÷àþò ïî âðåìåíàì

êàáåëüíîãî òåëåâèäåíèÿ, êîãäà çà ôèêñèðîâàííóþ ìåñÿ÷íóþ ïëàòó ìîæíî áûëî êóïèòü

ïàêåò òåëåâèäåíèÿ, ïîêàçûâàþùèé «àáñîëþòíî âñ¸».

Ãðÿäóùèì ëåòîì îæèäàåòñÿ ïîâûøåííûé ñïðîñ íà ñòðèìèíãîâûå ñåðâèñû, âêëþ÷àþùèå êàíàëû FOX/FS1 (íà àíãëèéñêîì) è Telemundo/Universo (íà èñïàíñêîì), êîòîðûå áóäóò òðàíñëèðîâàòü èãðû ×åìïèîíàòà ìèðà ïî ôóòáîëó (11 èþíÿ - 19 èþëÿ).

Âàäèì Äûìàðñêèé

Ñîãëàñíî íîâîìó èññëåäîâàíèþ Æóðíàëà Àìåðèêàíñêîé ìåäèöèíñêîé àññîöèàöèè (Journal of the American Medical Association - JAMA), â Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòàõ ñòðåìèòåëüíî ìåíÿåòñÿ áèçíåñìîäåëü àïòå÷íîé èíäóñòðèè. Êëàññè÷åñêèå è ñàìûå áîëüøèå àïòå÷íûå ñåòè CVS Health, Rite Aid è Walgreens ñòðåìèòåëüíî ñîêðàùàþò êîëè÷åñòâî ëîêàöèé èç-çà áîëüøîãî êîëè÷åñòâà íåäîâîëüíûõ êëèåíòîâ.

Ýêñïåðòû îòìå÷àþò äâå

èíòåðåñíûå òåíäåíöèè. Âî-

ïåðâûõ, æèòåëè ÑØÀ ñòàëè

áîëüøå äîâåðÿòü íåáîëüøèì ÷àñòíûì àïòåêàì, êîòîðûå ïðåäîñòàâëÿþò èíäèâèäóàëüíûé ñåðâèñ è ìîãóò îðãàíèçîâàòü áûñòðóþ äîñòàâêó ëåêàðñòâ íà äîì.  òàêèõ àïòåêàõ íå íóæíî äîëãî ñòîÿòü â î÷åðåäÿõ, à íà òåëåôîííûå çâîíêè îòâå÷àþò æèâûå ëþäè, à íå ðîáîòû.

 ìàñøòàáàõ òîãî æå ÍüþÉîðêà èäåàëüíûì àïòå÷íûì

áèçíåñîì ìîæíî íàçâàòü

«ðóññêèå àïòåêè», êîòîðûå

óæå äàâíî çàðåêîìåíäîâàëè

ñåáÿ ñ ñàìîé ëó÷øåé ñòîðîíû.

Îíè ðàáîòàþò ñî ìíîãèìè

äîêòîðàìè è ìåäèöèíñêèìè

îôèñàìè, îòâå÷àþò íà ñàìûå

ñëîæíûå âîïðîñû êëèåíòîâ è

äåëàþò ñòàâêó íà áûñòðóþ äî-

ñòàâêó (fast delivery) â ëþáóþ

òî÷êó Áîëüøîãî ßáëîêà.

Ñåãîäíÿ ìîäåëü áèçíåñà

«ðóññêèõ àïòåê» ïûòàþòñÿ

ñêîïèðîâàòü ìíîãèå äðóãèå

ýòíè÷åñêèå êîìüþíèòè.

Âòîðàÿ òåíäåíöèÿ - ïîñòåïåííûé ïåðåõîä àïòå÷íîãî

áèçíåñà â èíòåðíåò.

Ýòîò ïðîöåññ ìîæåò çàíÿòü

äîëãèå ãîäû èëè äàæå äåñÿòèëåòèÿ, îäíàêî åãî êîíå÷íàÿ

öåëü âïîëíå ÿñíà: àìåðèêàíöû

õîòÿò ïîêóïàòü è çàêàçûâàòü

ëåêàðñòâà ñ ïîìîùüþ òåõ æå ïðèëîæåíèé äëÿ ñìàðòôîíîâ (apps), êîòîðûå ñåãîäíÿ ïîçâî-

ëÿþò ïîêóïàòü òîâàðû èëè çàêàçûâàòü åäó íà äîì.

Îæèäàåòñÿ, ÷òî ê 2050 ãîäó àïòå÷íûé áèçíåñ ÑØÀ ïîëíîñòüþ óéä¸ò â èíòåðíåò. Ëþáîïûòíî, ÷òî àïòå÷íûé áèçíåñ ÿâëÿåòñÿ ÷óòü ëè íå

ÈÍÑÒÐÓÊÒÎÐ

ñ ëàéñåíñîì

êà÷åñòâåííî

ÍÀÓ×ÈÒ ÂÎÄÈÒÜ

ìàøèíó

È ÏÎÄÃÎÒÎÂÈÒ

Ê ROAD ÒÅÑÒÓ

Óðîêè âîæäåíèÿ íà highway

Íàçíà÷åíèå ñðî÷íîãî

Road Test

7 äíåé â íåäåëþ

1 (917) 833-3805

007 Âýíû

Ïpîäàþ

Ïðîäàåòñÿ ÿïîíñêèé ìèíèâýí

Nissan, ïðîáåã 137 òûñÿ÷ ìèëü, â õîðîøåì ñîñòîÿíèè. Êîæà,ñàíðóô.

Öåíà äëÿ áûñòðîé ïðîäàæè $1000. 1 (347) 357-4573

Ðóáðèêó âåäåò Â.Âèêòîðîâè÷

Îòâåòû íîñÿò îáùåîáðàçîâàòåëüíûé õàðàêòåð è íå ÿâëÿþòñÿ þðèäè÷åñêîé êîíñóëüòàöèåé.

Çäðàâñòâóéòå, òðàíñïîðòíûé ýêñïåðò!

 äåêàáðå ïðîøëîãî ãîäà ÿ êóïèë 5-ëåòíèé àâòîìîáèëü çà $32 òûñÿ÷è. Íåäàâíî ìîÿ ìàøèíà, ïðèïàðêîâàííàÿ íà óëèöå â Êâèíñå, ïîäâåðãëàñü íàïàäåíèþ âàíäàëîâ. Êàêèåòî ïüÿíûå ïîäðîñòêè èñòûêàëè äâåðü êàðìàííûì íîæèêîì è îñòàâèëè íåñêîëüêî ãëóáîêèõ öàðàïèí íà êîðïóñå.

 ñòðàõîâîé êîìïàíèè îòêàçàëèñü âîçìåùàòü óùåðá íà îñíîâàíèè òîãî, ÷òî ìîé èíøóðåíñ íå èìååò comprehensive coverage (êîìïëåêñíîãî ïîêðûòèÿ).

ß îïðîñèë ñâîèõ äðóçåé è çíàêîìûõ - íèêòî èç íèõ íå èìååò comprehensive coverage. Âñå îôîðìëÿþò ñàìóþ äåø¸âóþ ñòðàõîâêó â íàäåæäå ïîëó÷èòü âîçìåùåíèå óùåðáà â ñëó÷àå ïðîèñøåñòâèÿ.

ß íå ìîãó ïîâåðèòü â ïðîèçîøåäøåå. Ìîÿ ñòðàõîâêà íà ñòàðóþ ìàøèíó ñîñòàâëÿåò $1,500 â ãîä. Ó ìåíÿ íåò íè îäíîãî òèêåòà è íàðóøåíèÿ.

ß âî âñåõ ñìûñëàõ èäåàëüíûé âîäèòåëü. Â òî æå âðåìÿ

ìíå îòêàçûâàþò â êîìïåíñàöèè èç-çà îòñóòñòâèÿ comprehensive coverage. Îáúÿñíèòå, ÷òî ïðîèñõîäèò?

Ìàðàò

Óâàæàåìûé Ìàðàò!

Ïðîáëåìà â òîì, ÷òî òîëüêî êîìïëåêñíîå îáñëóæèâàíèå (comprehensive coverage) ïîêðûâàåò óùåðá, ñâÿçàííûé ñ óìûøëåííûì

âàíäàëèçìîì (intentional vandalism).

Ïîä òåðìèí «âàíäàëèçì» ñåãîäíÿ ïîäïàäàåò ëþáàÿ êðèìèíàëüíàÿ àêòèâíîñòü, íå èìåþùàÿ îòíî-

øåíèÿ ê ïðÿìûì äîðîæíûì àâàðèÿì. Ïîñêîëüêó óðîâåíü óëè÷íîé ïðåñòóïíîñòè â Àìåðèêå ìåäëåííî, íî èä¸ò ââåðõ, ñòðàõîâûå ïðàâèëà â îòíîøåíèè intentional vandalism ñòàíîâÿòñÿ òîëüêî æ¸ñò÷å.

ßðêèé ïðèìåð - Îêëåíä (Êàëèôîðíèÿ).  ýòîì ãîðîäå àâàðèè íà äîðîãàõ ïðîèñõîäÿò ðåäêî, îäíàêî âàíäàëû íàïàäàþò íà ìàøèíû ïîñòîÿííî. Ðàçáèòûå ñò¸êëà è óêðàäåííûå èç ñàëîíà âåùè ÷àñòî òðàêòóþòñÿ êàê âàíäàëèçì. Êàê ðåçóëüòàò, ñðåäíÿÿ ñòîèìîñòü comprehensive coverage â Îêëåíäå íåäàâíî ïåðåâàëèëà çà $3,000 â ãîä.

Ýòà ñóììà íà÷èñëÿåòñÿ ñ ïîìîùüþ àëãîðèòìîâ ñòðàõîâûõ êîìïàíèé, êîòîðûå ïðîãíîçèðóþò, ÷òî âîäèòåëü âðÿä ëè ïîïàä¸ò â àâàðèþ, îäíàêî åãî ìàøèíó «íàâåðíÿêà» êòî-íèáóäü ðàçîáü¸ò, ïîöàðàïàåò, ïðîòêí¸ò êîðïóñ è ò. ï.

Ëþáîïûòíî, ÷òî åù¸ 10-15 ëåò íàçàä äî 80% àìåðèêàíñêèõ âîäèòåëåé èìåëè comprehensive coverage. Ýòà ñòðàõîâêà ñ÷èòàëàñü íîðìîé. Èíøóðåíñíûå êîìïàíèè îïëà÷èâàëè äàæå óùåðá â âèäå öàðàïèí íåïîíÿòíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Ñåãîäíÿ â òîì æå ãîðîäå Íüþ-Éîðê comprehensive coverage èìåþò ïðåèìóùåñòâåííî äâà âèäà âîäèòåëåé - âçÿâøèå àâòîìîáèëè â ëèçèíã è ïîëó÷èâøèå êðåäèòû (ôèíàíñèðîâàíèå) íà íîâûå ìàøèíû. Áîëüøèíñòâî âîäèòåëåé îôîðìëÿþò ñàìûå äåø¸âûå ñòðàõîâêè è ïîëó÷àþò ìèíèìàëüíîå ïîêðûòèå (êàê ïðàâèëî, êîìïåíñèðóåòñÿ óùåðá â ðåçóëüòàòå ñòîëêíîâåíèé - collision).

Õîðîøàÿ íîâîñòü çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ çàäåëàòü öàðàïèíû, äûðû è âìÿòèíû

â ñòàðûõ ìàøèíàõ äåøåâëå çà íàëè÷íûå äåíüãè, ÷åì â ðàìêàõ comprehensive coverage.  ñîâðåìåííûõ àâòîìàñòåðñêèõ ðàáîòàþò âèðòóîçíûå ýêñïåðòû, îáëàäàþùèå òåõíîëîãèÿìè äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ ëþáûõ ïîâðåæä¸ííûõ ïîâåðõíîñòåé. Ëó÷øå îäèí ðàç çàïëàòèòü ëè÷íî èì, ÷åì åæåìåñÿ÷íî ïëàòèòü çà äîðîãóþ «ïîëíîöåííóþ» àâòîñòðàõîâêó.

381

Êíèãè è æópíàëû

Ïðîäàþòñÿ 5-òîìíèê Äþìà, 4-òîìíèê Ä.Ëîíäîíà, 3-òîìíèê È.Ýðåíáóðã è 2òîìíèê “Ïàðèæñêèå Òàéíû”. Âñå ïî $30. 1 (718) 265-0839

Êóïëþ ïîëíûå ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé Æîðæà Ñèìåíîíà è Àãàòû Êðèñòè, à òàêæå ñáîðíèêè ñêàçîê

ðàçíûõ íàðîäîâ. 1 (718) 648-8103

ÔÎÐÒÅÏÈÀÍÎ

KEYBOARD

Êëàññèêà, èìïðîâèçàöèÿ, òåîðèÿ Âçðîñëûì è äåòÿì ñ 3 ëåò Óñïåøíî ïðåïîäàþ äåòÿì ñ àóòèçìîì Ïåäàãîã ñâûñøèì îáðàçîâàíèåì,îïûòîì

ðàáîòû â Àìåðèêå. 1 (917) 755-0373

Ñâåòëàíà

Êóïëþ 15-òîìíèê Àëåêñåÿ Òîëñòîãî, âûõîäèâ-

øèé â ïåðèîä ñ 1946 ïî 1951 ãîä. Çâîíèòü ïî

òåëåôîíó: 1 (347) 648-8103

Ïpî÷åå Ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïðèìó â äàð ðóññêî-èñïàíñêèé

ðàçãîâîðíèê èëè ñëîâàðü. Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: 1 (718) 986-7645

Ïàðîõîä "Ìèëóîêè" áåññëåäíî èñ÷åç â âîäàõ îçåðà Ìè÷èãàí â 1892 ãîäó âî âðåìÿ ñèëüíîãî øòîðìà, è íà ïðîòÿæåíèå áîëåå âåêà åãî òî÷íîå ìåñòîíàõîæäåíèå îñòàâàëîñü íåèçâåñòíûì.

Êàê ïèøåò Daily Galaxy, êîðàáëü ñ÷èòàëñÿ îäíèì èç ñàìûõ íàäåæíûõ è ñîâðåìåííûõ äëÿ ñâîåãî âðåìåíè. Îí áûë ïîñòðîåí èç

ñòàëè è ïðåäíàçíà÷àëñÿ äëÿ ïåðåâîçêè ãðóçîâ ïî Âåëèêèì îçåðàì, ÷òî äåëàëî åãî ñèìâîëîì òåõíîëîãè÷åñêîãî ïðîãðåññà ýïîõè. Îäíàêî ñóäíî ïîñòèãëà

äîâîëüíî òðàãè÷åñêàÿ ñóäüáà.

Âî âðåìÿ ïîñëåäíåãî

ðåéñà êîðàáëü ïîïàë â ìîùíûé øòîðì, êîòîðûé áûñòðî âûâåë ñèòóàöèþ

èç-ïîä êîíòðîëÿ. Âîëíû è

âåòåð îêàçàëèñü íàñòîëüêî ñèëüíûìè, ÷òî ñóäíî íà÷àëî ðàçðóøàòüñÿ.  êàêîéòî ìîìåíò êîðïóñ íå âûäåðæàë íàãðóçêè, è êîðàáëü áóêâàëüíî ðàçëîìèëñÿ. Íà áîðòó íàõîäèëèñü

ëþäè, âêëþ÷àÿ âëàäåëüöà ñóäíà è åãî ñåìüþ. Ïîïûòêè ñïàñòèñü îêàçàëèñü ïî÷òè áåçóñïåøíûìè: èç âñåõ ïàññàæèðîâ âûæèòü óäàëîñü ëèøü îäíîìó ÷åëîâåêó. Ýòà òðàãåäèÿ áûñòðî ñòàëà èçâåñòíîé, íî îòñóòñòâèå òî÷íûõ äàííûõ î ìåñòå êðóøåíèÿ ïðåâðàòèëî åå â çàãàäêó, ãîâîðèòñÿ â ïóáëèêàöèè.

Ïîèñêè, êîòîðûå äëèëèñü áîëåå âåêà

Íà ïðîòÿæåíèå äåñÿòèëåòèé ïðåäïðèíèìàëèñü

ïîïûòêè íàéòè îñòàíêè ñóäíà, îäíàêî áåçðåçóëüòàòíî. Òîëüêî ñîâðåìåííûå òåõíîëîãèè ïîçâîëèëè ïðèáëèçèòüñÿ ê ðàçãàäêå. Èññëåäîâàòåëè èñïîëüçîâàëè âûñîêîòî÷íîå ñêàíèðîâàíèå äíà îçåðà, ÷òî â èòîãå ïðèâåëî ê îáíàðóæåíèþ îáúåêòà, ñîîòâåòñòâóþùåãî îïèñàíèÿì ïðîïàâøåãî êîðàáëÿ. Ïîñëå ýòîãî áûëè ïðîâåäåíû äîïîëíèòåëüíûå èññëåäîâàíèÿ, êîòîðûå ïîäòâåðäèëè: íàéäåííûå îáëîìêè äåéñòâèòåëüíî

èñ÷åçíóâøåìó êîðàáëþ. Ýòî ñòàëî âàæíûì îòêðûòèåì êàê äëÿ èñòîðèêîâ, òàê è äëÿ ñïåöèàëèñòîâ ïî ïîäâîäíîé àðõåîëîãèè, îòìå÷àåòñÿ â ìàòåðèàëå. Îáëîìêè êîðàáëÿ áûëè îáíàðóæåíû

051 ÁÐÓÊËÈÍ

053 Ñòóäèè

Manhattan Beach. Ñäàåòñÿ

ñòóäèÿ â ÷àñòíîì äîìå äåâóøêå. Õîçÿèí, áåç êîìèññèîííûõ. 1 (917) 676-0123 1-ñïàëüíûå êâàpòèpû.

Øèïñõåäáåé. Õîçÿèí ñäàåò 1ñïàëüíóþ êâàðòèðó ñ äâóìÿ îòäåëüíûìè êîìíàòàìè â ÷àñòíîì äîìå. ×èñòàÿ, óõîæåííàÿ, ïîñëå ðåìîíòà. 1 (347) 824-4191. Áåç êîìèññèîííûõ.

Ave R/Nostrand Ave. Ñäàþ 1ñïàëüíóþ êâàðòèðó ïîñëå ðåìîíòà â ÷àñòíîì äîìå, walkin. Ðÿäîì òðàíñïîðò, ìàãàçèíû, ïàðêîâêà. Âñå âêëþ÷åíî.

Öåíà äîãîâîðíàÿ. Õîçÿèí. 1 (718) 501-5313, (646) 327-2747 (ïîñëå 7 ðì).

2-ñïàëüíûå êâàpòèpû.

Íà Øèïñõåäáåé â íîâîì ÷àñòíîì äîìå ñäàåòñÿ 2-ñïàëüíàÿ êâàðòèðà íåêóðÿùèì è áåç æèâîòíûõ. (917) 560-4770.

ïðèìåðíî â 40 ìèëÿõ îò ãîðîäà Õîëëàíä , øòàò Ìè÷èãàí. Êàê îòìåòèë Íèë Çîññ èç Ìè÷èãàíñêîé àññîöèàöèè èññëåäîâàíèé êîðàáëåêðóøåíèé, èñòîðè÷åñêèå íîâîñòíûå ñîîáùåíèÿ â ñî÷åòàíèè ñ èçó÷åíèåì îçåðíûõ òå÷åíèé ïîìîãëè áûñòðî ñóçèòü çîíó ïîèñêà:

"Ñîîáùåíèÿ â íîâîñòÿõ îá àâàðèè, à òàêæå èçó÷åíèå âîäíûõ òå÷åíèé ïðèâåëè íàñ ê ñóäíó "Ìèëóîêè" âñåãî çà äâà äíÿ ïîèñêîâ".

Çà íåñêîëüêî ëåò äî òðàãåäèè ñóäíî ïîëó÷èëî íîâîãî âëàäåëüöà

Ïàðîõîä "Ìèëóîêè", ïîñòðîåííûé â 1868 ãîäó äëÿ Ñåâåðíîé òðàíñïîðòíîé êîìïàíèè Îãàéî, èçíà÷àëüíî ñîçäàâàëñÿ ñ ó÷åòîì íàâèãàöèè ïî êàíàëó Óýëëåíä, êîòîðûé ñîåäèíÿë êëþ÷åâûå ìàðøðóòû Âåëèêèõ îçåð. Ñóäíî äëèíîé îêîëî 135 ôóòîâ èìåëî òðåõïàëóáíóþ êîíñòðóêöèþ è áûëî ïðèñïîñîáëåíî êàê äëÿ ïåðåâîçêè ãðóçîâ, òàê è äëÿ ðàçìåùåíèÿ ïàññàæèðîâ.

Îäíàêî ýêîíîìè÷åñêèå èç-

ìåíåíèÿ, ïîñëåäîâàâøèå ïîñëå ïàíèêè 1873 ãîäà, ñóùåñòâåííî ïîâëèÿëè íà åãî äàëüíåéøóþ ñóäüáó. Ðàñøèðåíèå

æåëåçíîäîðîæíîé ñåòè íàðó-

4-ñïàëüíûå êâàpòèpû

Ñèãåéò. Ñäàåòñÿ 4ñïàëüíàÿ êâ-ðà â ÷àñòíîì äîìå. Ïåðâûé ýòàæ.

Ïîñëå äèçàéíåðñêîãî ðåìîíòà. 2 òóàëåòà. (917) 628-6221 Êîíäîìèíèóìû.

Ïðîäàåòñÿ 1-ñïàëüíàÿ êâàðòèðà â Brighton Tower ñ âèäîì íà îêåàí, 15 ýòàæ. 1 (347) 755-8949

Håäâèæèìîñòü â Ìîñêâå Ïðîäàþ 2-êîìíàòíóþ êâàðòèðó â Ìîñêâå

HOUSE FOR SALE

(646) 328-8131 . Â îôèñíîì ïîìåùåíèè íà Áàéòîíå ñäâþòñÿ 2 îòäåëüíûå êîìíàòû ïîä áèçíåñ. (646) 269-8051

øèëî ïðèâû÷íûå òîðãîâûå

ìàðøðóòû, ÷òî ïðèâåëî ê ñíè-

æåíèþ ðîëè ñóäîõîäñòâà â ðåãèîíå. Â ðåçóëüòàòå êîðàáëü

áûë ïðîäàí, à ê 1881 ãîäó ïðî-

øåë ìîäåðíèçàöèþ, â õîäå êîòîðîé ïðèîðèòåò ñìåñòèëñÿ â

ñòîðîíó óâåëè÷åíèÿ ãðóçîïîäú¸ìíîñòè çà ñ÷åò ñîêðàùåíèÿ ïàññàæèðñêèõ ïîìåùåíèé.

Ïîçäíåå ñóäíî ïåðåøëî âî

âëàäåíèå Ëàéìàíó Ãåéòñó Ìåéñîíó è ñòàëî èñïîëüçîâàòüñÿ

ïðåèìóùåñòâåííî äëÿ òðàíñïîðòèðîâêè äðåâåñèíû ìåæäó Ìè÷èãàíîì è ×èêàãî. Ñëåäû

ýòèõ èçìåíåíèé óäàëîñü ïîäòâåðäèòü âî âðåìÿ ïîäâîäíûõ èññëåäîâàíèé 2024 ãîäà.

Êàê îòìåòèë èññëåäîâàòåëü Êðåéã Ðè÷, àíàëèç âèäåîìàòåðèàëîâ ïîêàçàë, ÷òî ðóëåâàÿ ðóáêà è êîðìîâàÿ êàþòà áûëè óìåíüøåíû, ÷òîáû îñâîáîäèòü

äîïîëíèòåëüíîå ïðîñòðàíñòâî ïîä ãðóç.

Ïî åãî ñëîâàì, òàêèå êîíñòðóêòèâíûå èçìåíåíèÿ ïîçâîëèëè ìàêñèìàëüíî óâåëè÷èòü îáú¸ìû ïåðåâîçèìîé äðåâåñèíû çà îäèí ðåéñ. Îáíàðóæåíèå ýòèõ äåòàëåé íå òîëüêî ïîäòâåðäèëî èñòîðè÷åñêèå äàííûå, íî è ñäåëàëî "Ìèëóîêè" äåâÿòíàäöàòûì çàòîíóâøèì

ñóäíîì, çàôèêñèðîâàííûì èññëåäîâàòåëüñêîé àññîöèàöèåé

â ýòîì ðàéîíå: "Èçó÷èâ âèäåîçàïèñü, ìû ïîíÿëè, ÷òî Ëàéìàí Ãåéòñ Ìåéñîí, âëàäåëåö "Ìèëóîêè", óìåíüøèë ðàçìåðû ðóëåâîé ðóáêè è êîðìîâîé êàþòû, ÷òîáû ìàêñèìàëüíî óâåëè÷èòü êîëè÷åñòâî äðåâåñèíû, êîòîðîå ñóäíî ìîãëî ïåðåâîçèòü çà îäèí ðåéñ".

Áëàãîäàðÿ ýòîìó îòêðûòèþ, çàòîíóâøåå ñóäíî ñòàëî 19-ì, çàðåãèñòðèðîâàííûì àññîöèàöèåé â ýòîì ðàéîíå.

Óäèâèòåëüíî õîðîøàÿ ñîõðàííîñòü ñóäíà

Îäíîé èç ñàìûõ ïîðàçèòåëüíûõ äåòàëåé íàõîäêè ñòàëî ñîñòîÿíèå ñóäíà.

3731 Neptune Ave 2 family gated community of Seagate

Handyman special/Shared Driveway $959, 000. Owner motivated Maria Caputo/Associate Broker 917-804-1035

Brooklyn 4U Realty of Dyker Heights, LLC

Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî îíî

ïðîëåæàëî íà äíå áîëåå 130 ëåò, ìíîãèå ýëåìåíòû êîíñòðóêöèè î÷åíü õîðîøî ñîõðàíèëèñü. Ýòî îáúÿñíÿåòñÿ îñîáåííîñòÿìè ñðåäû: õîëîäíàÿ ïðåñíàÿ âîäà Âåëèêèõ îç¸ð

çàìåäëÿåò ïðîöåññû ðàçðóøåíèÿ è êîððîçèè, îòìå÷àåòñÿ â ïóáëèêàöèè.

Áëàãîäàðÿ ýòîìó èññëåäîâàòåëè ïîëó÷èëè âîçìîæíîñòü

èçó÷àòü íå ïðîñòî îáëîìêè, à ôàêòè÷åñêè "çàñòûâøèé âî âðåìåíè" îáúåêò, êîòîðûé äàåò ïðåäñòàâëåíèå î ñóäîñòðîåíèè è óñëîâèÿõ ýêñïëóàòàöèè êîðàáëåé êîíöà XIX âåêà.

Ïî÷åìó ýòà íàõîäêà âàæíà

Îáíàðóæåíèå ñóäíà – ýòî

íå ïðîñòî âîññòàíîâëåíèå èñ-

òîðè÷åñêîé ñïðàâåäëèâîñòè. Ýòî åù¸ è âîçìîæíîñòü ëó÷øå ïîíÿòü îáñòîÿòåëüñòâà êàòàñòðîôû, êîòîðàÿ ðàíåå îñòàâàëàñü ëèøü â îïèñàíèÿõ î÷åâèäöåâ è àðõèâíûõ äîêóìåíòàõ.

Êðîìå òîãî, ýòà íàõîäêà ïîä÷åðêèâàåò, íàñêîëüêî äàëåêî ïðîäâèíóëèñü òåõíîëîãèè èññëåäîâàíèÿ ïîäâîäíîãî ïðîñòðàíñòâà. Òî, ÷òî åù¸ íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé íàçàä êàçàëîñü íåâîçìîæíûì, ñåãîäíÿ ñòàíîâèòñÿ ðåàëüíîñòüþ. Îáíàðóæåíèå êîðàáëÿ ñïóñòÿ 137 ëåò ïðåâðàùàåò òðàãåäèþ XIX âåêà â æèâîå ñâèäåòåëüñòâî èñòîðèè,

Ïðîäàþòñÿ ðàìêè

äëÿ ôîòîãðàôèé è

êàðòèí ðàçíîãî ðàç-

ìåðà, à òàêæå êàðòèíû. Çâîíèòü ïî

òåëåôîíó: 1 (917)

ÏÎÊÓÏÀÞ Èçäåëèÿ èç çîëîòà è ñåðåáðà, ìîíåòû, êàðòèíû, ÷àñû è ïð. Àíòèêâàðèàò. Ìóçûêàëüíûå èíñòðóìåíòû. Âîåííîå: ñàáëè, íîæè, ñòàðèííûå ïèñòîëåòû, íàãðàäû, ôîðìó, äîêóìåíòû. 1 (267) 879-5872 Ïðîôåññèîíàëüíûé

362-2352

ÔîòîÀïïàðàòóðà

Ïðîäàåòñÿ ïëåíî÷íûé ôîòîàïïàðàò

ñî âñïûøêîé.

Çâîíèòü ïî

òåëåôîíó: 1 (917) 362-2352

Àóäèîàïïàpàòópà

Ïðîäàåòñÿ óñèëèòåëü.

Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: 1 (718) 382-9733

501 Îäåæäà äëÿ æåíùèí Ïpîäàþ

Ïðîäàåòñÿ óäëèíåííàÿ æåíñêàÿ øóáà,

äðàïîâîå ïàëüòî è ïîëóøóáîê, ðàçìåð L.

Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: 1 (917) 362-2352

502 Îäåæäà äëÿ ìóæ÷èí Ïpîäàþ

Ïðîäàåòñÿ ìóæñêîé

ïóõîâèê è êîæàíàÿ

êóðòêà, ðàçìåð ÕL.

Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: 1 (917) 362-2352

Ñïàëüíûå

Èçãîòîâëåíèå è ïðîäâèæåíèå ñàéòîâ

www.hostpokrov.com (212) 470-9660

Ïðîäàåòñÿ ïîñòåëüíîå áåëüå, ìàõðîâûå îäåÿëà, ïðîñòûíè è ïîëîòåíöà, ïîäóøêè, ïîêðûâàëà, äåòñêîå ñòåãàíîå âàòíîå îäåÿëî, îäåÿëî èç âåðáëþæüåé øåðñòè. 1 (917) 3622352.

(718) 775-7958

Ïðîôåññèîíàëüíûé moving.

Íåäîðîãî. Ëó÷øèå öåíû â Íüþ-Éîðêå. (646) 796-2523

À ÒÀÊÆÅ LONG DISTANCES FLORIDA, CALIFORNIA 1 (718) 234-9658

Ïåðåâîçêà

ëþäåé è ãðóçîâ

â ëþáóþ òî÷êó Íüþ-Éîðêà

è áëèçëåæàùèõ øòàòîâ.

ëåæàùèå øòàòû. (631) 295-0220 (347) 832-8491

ÏÅÐÅÂÎÇÊÈ. MOVING. Âñå âèäû. Ìû ïåðåâîçèì áåç ïðîáëåì. (347) 832-8491 (347) 832-7633

Áåñïûëüíûå ìàøèíû.

Ñðîêè âûïîëíåíèÿ ðàáîò

ÌÈÍÈÌÀËÜÍÛÅ. Áåñïëàòíàÿ îöåíêà. Ïðåäëàãàåì ðàçëè÷íûå âèäû ëàêîâ. Licensed and fully

651 Êîìïüþòåpû

Ïðîäàåòñÿ ëàïòîï êîìïüþòåð Dell, ðàçìåð ýêðàíà 15”. 1 (718) 382-9733

654 Ïpèíòåpû

ñïðîñèòü ïî-àíãëèéñêè Shah Ãàðàíòèÿ êà÷åñòâà. Ãèáêèå öåíû

Ñáîðêà/ðàçáîðêà ìåáåëè.

Ïðèåìëåìûå öåíû. (347) 832-8491

• Êèðïè÷íàÿ êëàäêà (ñòóïåíè, çàáîð, ïîð÷)

• Ârick Pointing

• Ïëèòî÷íûå

Stucco

• Steam Cleaning

• Çàùèòà îò âëàãè

Ïðîäàåòñÿ íîâûé, â óïàêîâêå ïðèíòåð. Öåíà äîãîâîðíàÿ. 1 (347) 301-0380

• Ïîêðàñî÷íûå ðàáîòû

• Thoroseal. Thorocoat

• Êðûøè. Âîäîñòîêè

• PVC Fence

• Âàííûå. Êóõíè.

• Êàìåííàÿ êëàäêà

• Ñòîëÿðíûå ðàáîòû

• Handyman Service

ñïðîñèòü ïî-àíãëèéñêè Shah ghazi.brooklyn@gmail.com

Îäèíîêèé áåëûé àìåðèêàíåö, èìåþùèé ïîñòîÿííóþ ðàáîòó, èùåò îäèíîêóþ áåëóþ ðóññêóþ æåíùèíó äëÿ ñåðüåçíûõ îòíîøåíèé Íàëè÷èå ïîñòîÿííîé ðàáîòû; îòñóòñòâèå âðåäíûõ ïðèâû÷åê (íå êóðèò, íå óïîòðåáëÿåò íàðêîòèêè); âûñîêèé ðîñò (íå ìåíåå 167 ñì áîñèêîì); êàðèå ãëàçà; êàøòàíîâûå èëè ÷åðíûå âîëîñû; âûñîêèé ïîäúåì ñòîïû; õîðîøàÿ ôèçè÷åñêàÿ ôîðìà (æåëàòåëüíî íàëè÷èå «÷åòûðåõ» èëè «øåñòè êóáèêîâ» ïðåññà); êðåïêîå ñåðäöå; îòñóòñòâèå äåòåé; âëàäåíèå êàê ìèíèìóì äâóìÿ ÿçûêàìè (ðóññêèì è àíãëèéñêèì); ãîòîâíîñòü õîäèòü äîìà áîñèêîì.

Ïîæàëóéñòà, îòïðàâüòå ïèñüìî (íà àíãëèéñêîì ÿçûêå) è ôîòîãðàôèþ ïî àäðåñó: Chris Lindberg, 475 Raven Lane, Florissant, MO 63031, USA.

931 Ïîçíàêîìëþñü ñ

ìóæ÷èíîé

Ñèìïàòè÷íàÿ, ñàìîäîñòàòî÷íàÿ îïòèìèñòêà íàäååòñÿ

âñòðåòèòü ïîðÿäî÷íîãî, ñîñòîÿâøåíîñÿ ìóæ÷èíó èç Óêðàèíû èëè Áåëîðóññèè ñ ìÿãêèì õàðàêòåðîì áåç ñåìåéíûõ

ïðîáëåì è âðåäíûõ ïðèâû÷åê 60-70 ëåò. 1 (917) 545-4240

Îäèíîêàÿ æåíùèíà, 76 ëåò, ïîçíàêîìèòñÿ ñ ìóæ÷èíîé

äëÿ äðóæáû, îáùåíèÿ è ïóòåøåñòâèé. 1 (718) 336-1484

932 Ïîçíàêîìëþñü ñ æåíùèíîé

Ãðàæäàíèí, 66 ëåò, íîðìàëüíîãî òåëîñëîæåíèÿ, ñâîå æèëüå, ïîçíàêîìëþñü ñ æåíùè-

Óðîêè áîëüøîãî ceêcà â

ëîãîâå éåòè Ãîøèëëû

Âàäèì ÊÀÏÅËßÍ

Âñïîìíèëñÿ ìíå íåäàâíî

ìîé ïåðâûé êóðñ. 16-ëåòíåìó

ïàðíþ ñ óðàãàííûì âåòðîì â

ãîëîâå áûëî íåïðîñòî óãíåçäèòü ñâîé èùóùèé ïðèêëþ÷åíèé çàä íà ñèäåíèè â àóäèòîðèè. Ìûñëè ìîè âñå âðåìÿ óíîñèëèñü â íàïðàâëåíèè ïîãó-

ëÿòü è... ïîîáùàòüñÿ ñ âûäàþ-

Êàêñëîæíî íàéòè

â ñîâðåìåííîì ìèðå

âòîðóþ ïîëîâèíêó. Ñëóæáà çíàêîìñòâ

ïî âñåé Àìåðèêå ïîìîæåò Âàì. Åñòü ðåçóëüòàòû ñ÷àñòëèâûõ áðàêîâ! 1 (646) 269-8051

íîé ñ ñåðüåçíûìè íàìåðåíèÿìè. Çâîíèòü 1 (607) 349-6054

Ìóæ÷èíà, ãðàæäàíèí ÑØÀ, ñòðîéíûé, ñèìïàòè÷íûé, ñ

÷óâñòâîì þìîðà, ïîçíàêîìèòñÿ ñî ñòðîéíîé ñèìïàòè÷íîé æåíùèíîé äî 50 ëåò äëÿ ñåðü¸çíûõ îòíîøåíèé. 1 (646) 370-9132

Ìíå 72 ãîäà è ïîëîâèíó æèçíè ÿ æèâó â Øòàòàõ. Âñå ñóïåð, íåò ïðîáëåì ìîðàëüíûõ è ìàòåðèàëüíûõ. Íàäåþñü

âñòðåòèòü íåïîëíóþ ëåäè äî 65 ëåò, æåëàòåëüíî ñ ìåäèöèíñêèì èëè ìóçûêàëüíûì

îáðàçîâàíèåì. 1 (401) 3238110

Àäåêâàòíûé ìóæ÷èíà, 40 ëåò.

Ïîçíàêîìëþñü ñ æåíùèíîé

äëÿ ëþáâè, äðóæáû è áðàêà.

ùèìèñÿ ïðåäñòàâèòåëüíèöàìè ïðåêðàñíîãî ïîëà. Ðàáîòàë ÿ òîãäà ñóãóáî íà êîëè÷åñòâî, à íå íà êà÷åñòâî. À êàê æå èíà÷å, þíîøà òîëüêî íà÷èíàë âõîäèòü â ìèð áîëüøîãî ñåêñà è

æàæäàë ïðèçíàíèÿ, ÷åìïèîí-

ñêèõ çâàíèé è ìåäàëåé. Åñëè

áû, êîíå÷íî, îíè âûäàâàëèñü â

ýòîé îáëàñòè ÷åëîâå÷åñêîé

äåÿòåëüíîñòè...

Âíåøíå ÿ íàïîìèíàë â òå

âðåìåíà âîñòîðæåííîãî æåðå-

áåíêà, ðåòèâî áüþùåãî êîïû-

èç ãîðîäà Ñàìàðêàíäà

•Ãàäàþ íà êàðòàõ, ñâå÷àõ è ÷åòêàõ, ñíèìàþ ïîð÷ó, ñãëàç, èñïóã, êîëäîâñòâî, ïðîêëÿòèÿ, ãîëîâíûå áîëè, ìèãðåíè, ñòðàõè, äåïðåññèè, íåðâíûå è ïñèõè÷åñêèå çàáîëåâàíèÿ, áåññîííèöó, áåñïëîäèå, îïðåäåëÿþ ïîë ðåáåíêà, ïîìîãàþ â âîññîåäèíåíèè ñåìüè, âîçâðàùàþ ëþáèìûõ. •Ïîìîùü â âûáîðå áèçíåñà, ýíåðãåòè÷åñêîå î÷èùåíèå äîìîâ, àìóëåòû íà óäà÷ó, äåíüãè è ëþáîâü. 1 (718) 288-7833 • 1 (718) 897-6081 ßÑÍÎÂÈÄÅÍÈÅ

ÝÊÑÒÐÀÑÅÍÑÖÅËÈÒÅËÜ Àðõèïîêðîâèòåëü

Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: 1 (929) 598-0400

Ìóæ÷èíà, ãðàæäàíèí Àìåðèêè ïîçíàêîìèòñÿ ñ æåíùèíîé

45-50 ëåò äëÿ ñåðüåçíûõ îòíîøåíèé. 1 (646) 319-2700

Ïðûæîê âåðû

òîì â çåìëþ ïðè âèäå ïåðâîé

ïîïàâøåéñÿ þáêè. Ïûøíûé, äëèííûé õàèð, ïûòëèâî-çàèñ-

êèâàþùèå ãëàçà è ñîâåðøåííî ëîõîâñêèå óñèêè (åùå áû, ñàì ôàêò èõ ïðîèçðàñòàíèÿ âûçûâàë òîãäà ìîé ùåíÿ÷èé âîñòîðã!). ß áûë óâåðåí, ÷òî âû-

ãëÿæó, ïî êðàéíåé ìåðå, êàê

ñîâåòñêèé äîí Æóàí, à ïî ôàêòó íàïîìèíàë, ñêîðåå, ïîõîòëèâûé þíûé ïåëüìåíü. ×òî íå

ìåøàëî ìíå, âïðî÷åì, íðàâèòüñÿ äåâóøêàì è äàæå

âçðîñëûì æåíùèíàì. Ó âòîðîé êàòåãîðèè, ñêîðåå

âñåãî, ÿ âûçûâàë ïðèëèâ ìàòåðèíñêèõ ÷óâñòâ è ëåãêîå óìèëåíèå. À åùå èì íðàâèëñÿ ìîé

þíîøåñêèé ýíòóçèàçì — äàé

ìíå òîëüêî ñëàáûé ïîëóíàìåê, è ÿ áûë ãîòîâ ãîðû ñâåðíóòü

ðàäè âîæäåëåííîé (â ïðÿìîì

ñìûñëå) öåëè. Ñ îäíîé òàêîé äàìîé ÿ ïî-

çíàêîìèëñÿ ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî, äà íå ãäå-íèáóäü, à â ñàìîì Öåíòðàëüíîì Óíèâåðìàãå ñ èìïåðñêèì íàçâàíèåì

"Ðîññèÿ". Äåâóøêà ñòîÿëà â

òðèêîòàæíîì îòäåëå è çàäóì÷èâî ïðèêëàäûâàëà ê ñåáå êîôòî÷êó, ðàññìàòðèâàÿ ñåáÿ â ïðîôèëü è àíôàñ â ðîñòîâîì çåðêàëå. — Äàæå íå äóìàéòå, áåðèòå! — ïîäñêàçàë ÿ ìèìîõîäîì. — Âàì î÷åíü ê ëèöó è ïîä÷åðêèâàåò âûðàçèòåëüíîñòü ãëàç!

Äåâóøêà áëàãîäàðíî

âçãëÿíóëà íà ìåíÿ è ïðîòÿíóëà, âñå åùå ñîìíåâàÿñü: — Äóìàåòå, ñòîèò?

— Ñòîèò, ñòîèò! — ïîäòâåðäèë ÿ, íåìíîãî èçìåíèâ óäàðåíèå è îçîðíî ïîäìèãíóâ åé.

Ïîøëÿê, åé-áîãó, íî îíà áëàãîñêëîííî ðàññìåÿëàñü.

Áûëî åé íà âèä ëåò äâàäöàòü ïÿòü, ìîæåò, äâàäöàòü âîñåìü, à íà ïðàâîé ðóêå ÿ ñ ðàçî÷àðîâàíèåì ðàçãëÿäåë îáðó÷àëüíîå êîëüöî.

Íå çàìåòèâ ìîåé ë¸ãêîé îçàäà÷åííîñòè, äåâóøêà ïðåäñòàâèëàñü: — Àëüáèíà! À âû âñåì íå-

ß, ÈÐÈÍÀ, Ïðåäñêàçûâàþ cóäüáó ïî êàðòàì è ïî ðóêå. Èçáàâëÿþ îò ñãëàçà, ïîð÷è,äåïðåññèè. Âëàäåþ ñåêðåòàìè ìàãèè. (718) 769-1340

951 ×èòàòåëüñêàÿ ïîëîñà Ðîäñòâåííèêè ðàçûñêèâàæò Ýäóàðäà Ìàêñîâè÷à Øàïèðî. Äåíü ðîæäåíèÿ 30 èþëÿ, 79 ëåò, èç ßðîñëàâëÿ. (347) 235-2192.

çíàêîìêàì äà¸òå íåïðîøåíûå êîíñóëüòàöèè, ìîëîäîé ÷åëîâåê?

Ñëîâî "ìîëîäîé" îíà âûäåëèëà îñîáîé èíòîíàöèåé, ñëîâíî ïðåäóïðåæäàÿ: "Ñìîòðè ó ìåíÿ, ïàöàí, íå áàëóéñÿ!" — Íó ÷òî âû, êàê ìîæíî? — ïðèòâîðíî âîçìóòèëñÿ ÿ. — Òîëüêî îñîáåííûì, íå òàêèì êàê âñå! Êðîìå òîãî, ìíå, êàê ìåäèêó ñ íàìåòàííûì ãëàçîì, ýòî ñðàçó ïîíÿòíî! — ÿ õîòåë ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ÿ íå ïðîñòî êàêîé-íèáóäü øêîëüíèê, à âçðîñëûé, óâåðåííûé â ñåáå ñàìåö.

Àëüáèíà óëûáíóëàñü, è çàâÿçàëàñü áåñåäà — íàñòîÿùèé äèàëîã, ãäå ÿ ñëîâåñíî øòóðìîâàë áàñòèîíû å¸ öåëîìóäðåííîñòè, à îíà òîëüêî ñëàáî îòøó÷èâàëàñü è ïîñìåèâàëàñü.

ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ Êàçàíîâîé: èñêóñèòåëåì, îáâèâàþùèì ñâîþ æåðòâó ñëîâåñíûìè ñèëêàìè, èç êîòîðûõ, êàê ìíå êàçàëîñü, óæå íå âûáðàòüñÿ... Ïðàâäà, ãäå-òî âíóòðè ìàëåíüêèé ãîëîñ îñòîðîæíî íàïîìèíàë: "Ýé, ãåðîé, ó íå¸ íà ïàëüöå êîëüöî!" — íî êòî æå ñëóøàåò âíóòðåííèå ïðåäîñòåðåæåíèÿ, êîãäà ìîëîäîé

îðãàíèçì ïîëîí ðîìàíòè÷åñ-

êîãî ïàôîñà, ÷óòü íå óòîíóâøåãî â ñîáñòâåííîì âîñòîðãå ñàìîëþáîâàíèÿ.

Ìû íà÷àëè âñòðå÷àòüñÿ äîâîëüíî ÷àñòî. ß âêëþ÷àë âñå

îáàÿíèå, íà êîòîðîå áûë ñïîñîáåí. Óæå íà âòîðîé âñòðå÷å

ìíå âðó÷èëè òèòóë "òû ñìåøíîé", íà òðåòüåé — "êëàññíî öåëóåøüñÿ", à íà ÷åòâåðòóþ ÿ

áûë íåîæèäàííî ïðèãëàøåí â öàðèöûíû àïàðòàìåíòû.

Ðàñïîëîæåíû îíè áûëè

ïðÿìî ðÿäîì ñ óïîìÿíóòûì Óíèâåðìàãîì, â ñàìîì öåíòðå ãîðîäà.

— Ñìîæåøü ïðîãóëÿòü? ß

ìîãó òîëüêî â äâåíàäöàòü ÷àñîâ äíÿ! — ïðåäóïðåäèëà Àëüáèíà. — Ïîòîì áîëüøå øàíñîâ, ÷òî íàñ óâèäÿò ñîñåäè èëè, íå äàé áîã, êòî-òî èç ÅÃÎ çíàêîìûõ.

ÎÍ — ìóæ êîðîëåâû, ïðîñòîé ðàáîòÿãà ñî çâó÷íûì èìåíåì Ãîøà. Àëüáèíà óâåðÿëà, ÷òî ñîåäèíèòü ñ íèì ñâîþ ñóäüáó áûëî å¸ ðîêîâîé îøèáêîé. Åãî ïîðòðåò ÿ óâèäåë, êîãäà ñî âñåìè îáãîâîð¸ííûìè ïðåäîñòîðîæíîñòÿìè ïðî-

êðàëñÿ â âîæäåëåííóþ äâåðü.

Íà ôîòîãðàôèè ìîþ ïîäðóãó îáíèìàëî èñïîëèíñêîå ñóùåñòâî ñ íèçêèì ëáîì, ìàëåíüêèìè çëûìè ãëàçåíêàìè, ïðèïëþñíóòûì íîñîì è ãèãàíòñêîé

íèæíåé ÷åëþñòüþ. Àëüáèíà

ðÿäîì ñ íèì êàçàëàñü Äþéìîâî÷êîé ïîä ïîêðîâèòåëüñòâåííîé äëàíüþ Ëþäîåäà.

— Éåòè! Âûëèòûé Ñíåæíûé

×åëîâåê! — òîëüêî è ñìîã âûäàâèòü ÿ ïîòðÿñåííî.

Âäîáàâîê ðÿäîì ñ âåøàëêîé ñòîÿëè ïàðàäíûå òóôëè õîçÿèíà, ðàçìåðà ýòàê 50-ãî, êîòîðûå ïî ñðàâíåíèþ ñ ìîèìè

íîãàìè áûëè íàñòîÿùèìè îëèìïèéñêèìè ëûæàìè.

Àëüáèíà çàãîâîðùèöêè çàøåïòàëà:

— Âîò, åñëè ìû íå õîòèì, ÷òîáû ÎÍ íàñ ñúåë, äåëàåì âñå áûñòðî, è ïî-òèõîìó!

ß ñîãëàñíî êèâíóë. Âñòðåòèòñÿ ñ Ìîíñòðîì ìíå ñîâñåì íå óëûáàëîñü...

Íî ïî-áûñòðîìó íå ïîëó÷èëîñü. Àëüáèíà âçÿëà íà ñåáÿ ïðîôåññîðñêèå ôóíêöèè è îáó÷àëà ìåíÿ, ê ìîåìó âîñòîðãó, âñåì àñïåêòàì... ñâîáîäíîé

ëþáâè. Ñóäÿ ïî âñåìó, ÿ áûë

ñòàðàòåëüíûì ó÷åíèêîì, ïîòîìó ÷òî îíà èçäàâàëà òàêèå çâóêè, ÷òî ìíå ïðèõîäèëîñü

èñïóãàííî çàæèìàòü åé ðîò ëàäîíüþ. Åå ýòî âîçáóæäàëî

åùå áîëüøå, è îíà íà÷èíàëà

êðè÷àòü ãðîì÷å.

Âèäèìî, âñÿ ýòà àæèòàöèÿ

ñîñåäÿì íå î÷åíü ïîíðàâèëàñü, è îíè ñîîáùèëè îá ýòîì êîå-êîìó...  ñàìûé ðàçãàð íàøåé "ðàñïåâêè", êîãäà ÿ óæå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ óñïåøíî

ñäàâøèì íîðìàòèâ íà Ìàñòåðà Ñïîðòà, ðàçäàëñÿ... îãëóøàþùèé ñòóê â äâåðü. Ìû îáà ïîäñêî÷èëè òàê, ÷òî åäâà íå ñòóêíóëèñü ãîëîâàìè.

— Ìóæ! — ïðîøåïòàëà ïîáåëåâøèìè îò óæàñà ãóáàìè Àëüáèíà. — Áûñòðî, ñ áàëêîíà!

Ñëîâíî ïîäòâåðæäàÿ åå äîãàäêó, çà äâåðüþ âçðåâåëî: — Îòêðûâàé, ñóêà! ß çíàþ, ÷òî âû òàì!

Ñî ñïðèíòåðñêîé ñêîðîñòüþ, åäâà óñïåâ íàòÿíóòü òðóñû, ÿ êèíóëñÿ íà áàëêîí. Âñëåä çà ìíîé, ñãðåáàÿ â îõàïêó ìîè âåùè, íåñëàñü Àëüáèíà.

À äâåðü óæå òðåùàëà ïî øâàì... è, ïîõîæå, îæèäàëà ìîìåíòà, ÷òîáû ïðåâðàòèòüñÿ â ïîðòàë â àä.

Ôîðòóíà áûëà êî ìíå áëàãîñêëîííà — âñåãî ëèøü âòîðîé ýòàæ èç âîñüìè âîçìîæíûõ. Äà è ðàçäóìûâàòü îñîáî áûëî íåêîãäà... Ìîåìó ïðûæêó ïîçàâèäîâàë áû ëþáîé äåñàíòíèê. Ñâåñèâøèñü ñ ïåðèë, ñ âåðîé â ñîáñòâåííóþ íåóÿçâèìîñòü, ÿ ñèãàíóë ïðÿìî â äåêîðàòèâíûå åëî÷êè, ðàñòóùèå âíèçó. Âäîãîíêó ìíå ïîëåòåëè ìîè øìîòêè...

Ìíå î÷åíü ïîâåçëî, ÿ íè÷åãî íå ñëîìàë è íå âûâèõíóë.

Ïîäõâàòèâ îäåæäó, ÿ êèíóëñÿ ê ñïàñèòåëüíûì êóñòàì, ðàñòóùèì â îòäàëåíèè.

Áûëî ñëûøíî, êàê â êâàðòèðå óæå áåñíóåòñÿ Ãîøà...

Òåïåðü ïðåäñòàâüòå íà ìèíóòî÷êó ýòó êàðòèíó. Öåíòð ãîðîäà, îæèâëåííîå äíåâíîå âðåìÿ. Åäóò àâòîáóñû, àâòîìîáèëè, ïî ðåëüñàì ñòó÷àò ïåðåïîëíåííûå òðàìâàè. Ëþäè — äåòè, øêîëüíèêè, ìîëîäûå ìàìàøè ñ êîëÿñêàìè, ïåíñèîíåðû — ÂÑÅ âèäÿò ñàìîâûáðîñ

ìîåãî ïðàêòè÷åñêè ãîëîãî òîðñà ñ áàëêîíà âòîðîãî ýòàæà, ïîñëåäóþùåå áåãñòâî è ëèõîðàäî÷íîå, ñïåøíîå îäåâàíèå â êóñòàõ.

Âåñü ãîðîä òàêæå âèäèò Êèíã Êîíãà, ñâèðåïñòâóþùåãî íà áàëêîíå ñ âîïëÿìè "ÃÄÅ ÎÍ?!"...Ðæàëè âñå...

Íà ìîå "ñ÷àñòüå" ìèìî êàê ðàç ïðîåçæàë ìîé îòåö âìåñòå ñ òîâàðèùåì ïî ðàáîòå. Òîò

âåæëèâî ïîèíòåðåñîâàëñÿ: — Ñëóøàé, ýòî íå òâîé îõëàìîí òàì ãîëûé ïî êóñòàì íîñèòñÿ?

Ïàïà áûë çà ðóëåì, íî óñïåë ñðèñîâàòü ìîé óáåãàþùèé

çàä...

Êîãäà ÿ, óæå îäåòûé è ñòàðàþùèéñÿ âûãëÿäåòü êàê íè â

÷¸ì íå áûâàëî, âûáðàëñÿ èç

êóñòîâ è íàïðàâèëñÿ ê òðàìâàéíîé îñòàíîâêå, ïðÿìî íà

ìåíÿ èç-çà óãëà çäàíèÿ âûíåññÿ çàïûõàâøèéñÿ Ãîøèëëî.

— Ýé, øêåò, òóò ãîëûé ìóæèê íå ïðîáåãàë? — ðÿâêíóë îí íà õîäó. — Íå âèäåë?

— Íå, èçâèíè, ìóæèê, íå âèäåë! — âûäîõíóë ÿ. È ñîõàòûé ïîáåæàë äàëü-

øå. Âå÷åðîì çà óæèíîì ïàïà, óëó÷èâ ìîìåíò, êîãäà íàñ íå ñëûøàëà ìàìà, ñïðîñèë:

— À íå òû ëè, ñûíîê, ñåãîäíÿ ñèãàíóë ñ áàëêîíà íåãëèæå? Ðÿäîì ñ "Ðîññèåé"? ß, âñ¸ åù¸ ÷óâñòâóÿ ñåáÿ

îêðûë¸ííûì ãåðîåì-ëþáîâíèêîì, ïîïåðõíóëñÿ êîìïîòîì.

— Íå, ïàï, òî÷íî íå ÿ, —

íà÷àë ÿ âðàòü, ãóñòî êðàñíåÿ è òåì ñàìûì îêîí÷àòåëüíî âûäàâàÿ ñåáÿ. — ß öåëûé äåíü áûë íà ïàðàõ, â èíñòèòóòå... — Íó-íó... — óñìåõíóëñÿ

îòåö. — Òû áû, ýòî... òî÷íåå, íå òû... áûë áû ïîîñòîðîæíåå.

ß òîëüêî òÿæåëî âçäîõíóë, à ïàïà ðàññìåÿëñÿ. Áîëüøå ìû ê ýòîé òåìå íå âîçâðàùàëèñü.

ß è âïðàâäó ñòàë îñòîðîæíåå. Íà êàêîå-òî âðåìÿ. Isrageo

Busy Dental Office (Down Town Brooklyn) ÑÐÎ×ÍÎ

FRONT DESK/BILLER

Part time, ñî çíàíèåì áèëëèíãà Thursday, Friday, Saturday Îïûò ðàáîòû 1 ãîä - îáÿçàòåëüíî

Tel. (347) 628-7548 îñòàâüòå ñîîáùåíèå email: dentaloffice105@gmail.com

Full-time / Part-time • Flexible schedule Competitive pay + tips 107–12 71st Rd., 2nd Floor, Forest Hills, NY Call or text: 718-575-0532 Ìàðèíà

801 Ïðåäëàãàåòñÿ ðàáîòà

Òðåáóåòñÿ æåíùèíà ïî óõîäó íà 6 äíåé â íåäåëþ (1 âûõîäíîé) ñ ïðîæèâàíèåì â Ìàéàìè, Ôëîðèäà. Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: 1 (917) 3655317. Ïîæèëîé æåíùèíå òðåáóåòñÿ æåíùèíà õîóìàòòåíäàíò äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ ïèùè è óáîðêè êâàðòèðû. Æåëàòåëüíî ñ ïðîæèâàíèåì. Áðóêëèí. Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: 1 (718) 434-7122 Òðåáóåòñÿ õîóìàòòåíäåíò (caregiver) ñ îïûòîì ðàáîòû â East Holliwood, CA äëÿ ïîæèëîé æåíùèíû. Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: 1 (323) 851-5396 Òðåáóåòñÿ ðàáîòíèê - âîäèòåëü íà Ice Cream Truck â Áðóêëèíå. Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: 1 (646) 752-7857

Åùå â 10 ëåò Ëüþèñ Õýìèëòîí óâåðåííî çàÿâèë î òîì, ÷òî îäíàæäû îí áóäåò ó÷àñòâîâàòü â ãîíêàõ çà ðóëåì áîëèäà McLaren.

28 ëåò íàçàä êîìàíäà McLaren ñäåëàëà ñìåëóþ ñòàâêó íà 13-ëåòíåãî ãîíùèêà-êàðòèíãèñòà. Ýòî ñîáûòèå íàâñåãäà èçìåíèëî èñòîðèþ Ôîðìóëû-1 è ïðåäñòàâèëî ìèðó ëåãåíäàðíîãî 7-êðàòíîãî ÷åìïèîíà ìèðà. Ðå÷ü èäåò î Ëüþèñå Õýìèëòîíå, ïèøåò RacingNews365.

3 àïðåëÿ 1998 ãîäà ðóêîâîäèòåëü McLaren-Mercedes (íûíå McLaren) Ðîí Äåííèñ îáúÿâèë î ïîäïèñàíèè Ëüþèñà Õýìèëòîíà â ïðîãðàììó ïîääåðæêè ìîëîäûõ ãîíùèêîâ. Äëÿ ìíîãèõ ýòî ðåøåíèå ñïåðâà ïîêàçàëîñü íåîáû÷íûì, íî âïîñëåäñòâèè îêàçàëîñü ñóäüáîíîñíûì.

Èñòîðèÿ íà÷àëàñü åùå íà öåðåìîíèè Autosport Awards 1995 ãîäà, êîãäà 10-ëåòíèé Õýìèëòîí ïîäîøåë ê Äåííèñó è ïîïðîñèë ó íåãî àâòîãðàô, à òàêæå óâåðåííî çàÿâèë î òîì, ÷òî îäíàæäû îí áóäåò ó÷àñòâîâàòü â ãîíêàõ çà ðóëåì áîëèäà McLaren. Âìåñòî òîãî ÷òîáû îòìàõíóòüñÿ îò òàêîé ñìåëîñòè, Äåííèñ ïîîáùàëñÿ ñ ìàëü÷èêîì è ñêàçàë, ÷òîáû Õýìèëòîí ïîçâîíèë åìó ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò. Óæå â 1998 ãîäó áðèòàíñêèé ãîíùèê âñòóïèë â ïðîãðàììó ïîääåðæêè ìîëîäûõ ãîíùèêîâ.

 2007 ãîäó Õýìèëòîí äåáþòèðîâàë â Ôîðìóëå-1 çà ðóëåì McLaren, äåâÿòü ðàç ïîäðÿä ïîïàäàÿ íà ïîäèóì ñ ìîìåíòà ñâîåãî äåáþòà. Îí åäâà íå ñòàë ÷åìïèîíîì â ñâîé äåáþòíûé ãîä, óñòóïèâ Êèìè Ðàéêêîíåíó âñåãî îäíî î÷êî.

Óæå â 2008 ãîäó Õýìèëòîí â âîçðàñòå 23 ëåò ïðèíåñ McLaren ïåðâûé òèòóë â çà÷åòå ïèëîòîâ ñ 1999 ãîäà. Íà òîò ìîìåíò îí ñòàë ñàìûì ìîëîäûì ÷åìïèîíîì ìèðà â èñòîðèè Ôîðìóëû-1.

Õýìèëòîí â 2012 ãîäó ïåðåøåë â Mercedes, ãäå îí çàâîåâàë åùå øåñòü ÷åìïèîíñêèõ òèòóëîâ, äîâåäÿ èõ ÷èñëî äî ñåìè è ñðàâíÿâøèñü ñ ðåêîðäîì Ìèõàýëÿ Øóìàõåðà.

Ñåé÷àñ Õýìèëòîíó 41 ãîä è

îí ïðîäîëæàåò ó÷àñòâîâàòü â ãîíêàõ. Ñåé÷àñ îí âûñòóïàåò çà

êîìàíäó Scuderia Ferrari, íî íà÷àëî åãî ëåãåíäàðíîãî ïóòè âñå-

ãäà áóäåò ñâÿçàíî ñ òåì àïðåëüñêèì äíåì 1998 ãîäà, êîãäà Äåííèñ ñäåëàë ñòàâêó íà ïîäðîñòêà èç áðèòàíñêîãî Ñòèâåíèäæà.

Äâà Ãðàí-ïðè Ôîðìóëû-1 îôèöèàëüíî îòìåíåíû

Íàïîìíèì, ÷òî ðàíåå Ìåæäóíàðîäíàÿ àâòîìîáèëüíàÿ ôåäåðàöèÿ (FIA) îáúÿâèëà îá

îòìåíå äâóõ Ãðàí-ïðè Ôîðìóëû-1, çàïëàíèðîâàííûõ íà àïðåëü 2026 ãîäà. Ðå÷ü èäåò î Ãðàí-ïðè Áàõðåéíà è Ñàóäîâñêîé Àðàâèè. Òàêæå îòìåíåíû

âñå ýòàïû ñåðèé F2, F3 è F1

Academy â Áàõðåéíå è Ñàóäîâñêîé Àðàâèè, êîòîðûå äîëæíû

áûëè ïðîéòè â 2026 ãîäó. Ïðè÷èíîé ÿâëÿåòñÿ íàïðÿæåííàÿ ñèòóàöèÿ íà Áëèæíåì Âîñòîêå. unian

Ìáàïïå íàçâàë ñèëüíåéøóþ êîìàíäó Åâðîïû, ïðåâîñõîäÿùóþ Ðåàë

Íàïàäàþùèé ìàäðèäñêîãî

«Ðåàëà» Êèëèàí Ìáàïïå ïîäåëèëñÿ ñâîèì ìíåíèåì î ñèëå ñîïåðíèêà íàêàíóíå ìàò÷åé Ëèãè ÷åìïèîíîâ ïðîòèâ «Áàâàðèè». Ôðàíöóç îòìåòèë, ÷òî ìþíõåíñêèé êëóá ñåé÷àñ íàõî-

äèòñÿ â ëó÷øåé ôîðìå ñðåäè âñåõ êîìàíä Åâðîïû.

«Íàì ïðåäñòîèò èãðàòü ïðîòèâ «Áàâàðèè», êîòîðàÿ, íà ìîé âçãëÿä, ñåé÷àñ ÿâëÿåòñÿ

ñèëüíåéøåé êîìàíäîé â Åâðîïå. Íî åñëè è åñòü êëóá, ñïîñîáíûé åå îáûãðàòü, òî ýòî «Ðåàë» Ìàäðèä», – ñêàçàë Ìáàïïå.

Ðàíåå íàïàäàþùèé «Ðåàëà» è ñáîðíîé Ôðàíöèè Êèëèàí Ìáàïïå âûñêàçàëñÿ î áûâøåì ïàðòíåðå ïî «ÏÑÆ» Ëèîíåëå Ìåññè. – Ìåññè ïðîñòî íåâåðîÿòåí. Òåõíè÷åñêè îí äðóãîé, íå

òàêîé, êàê Íåéìàð, îí âñå äåëàåò íà âûñî÷àéøåì óðîâíå.

Îäíàæäû íà òðåíèðîâêå ìû áèëè ïî âîðîòàì. Ïðè ìàêñèìàëüíîì ñòàðàíèè ìû ñ Íåé-

ìàðîì çàáèëè òî ëè øåñòü, òî

ëè ñåìü ãîëîâ. À ïîòîì ïîÿâèëñÿ Ìåññè è çàáèë âñå äåâÿòü óäàðîâ â òîì æå ñòèëå, – âñïîìèíàåò Ìáàïïå. Çâåçäíîå òðèî èãðàëî â Ïàðèæå ñ 2021 ïî 2023 ãîä.  ÷èñëå ñîâìåñòíûõ òðîôååâ äâà ÷åìïèîíñòâà â Ëèãå 1 è Ñóïåðêóáîê Ôðàíöèè. «ÏÑÆ» âûèãðàë Ëèãó ÷åìïèîíîâ óæå áåç íèõ.

Ðèî ÔÅÐÄÈÍÀÍÄ: «Ëàìèí ßìàëü çàñòàâëÿåò ìåíÿ ñíîâà âëþáèòüñÿ â ôóòáîë»

Áûâøèé çàùèòíèê «Ìàí÷åñòåð Þíàéòåä» Ðèî Ôåðäèíàíä âûñêàçàëñÿ î âèíãåðå «Áàðñåëîíû» Ëàìèíå ßìàëå.

«ßìàëü çàñòàâëÿåò ìåíÿ ñíîâà âëþáèòüñÿ â ôóòáîë. Ðàíüøå áûëè òàêèå èãðîêè, êàê Ìàðàäîíà, Ðèêåëüìå, Âåðîí. Âîò ïî÷åìó ÿ ëþáëþ ôóòáîë –èç-çà èãðîêîâ, êîòîðûå øëè â îáâîäêó è òâîðèëè ñóìàñøåäøèå âåùè, ïðîñòî ðèñêîâàëè. ßìàëü âõîäèò â ýòó êàòåãîðèþ èãðîêîâ, êîòîðûå ðèñêóþò, õîòÿò óñòðàèâàòü øîó. Åñëè ãîâîðèòü î ëó÷øèõ èãðîêàõ ìèðà íà ñåãîäíÿ, åãî íåëüçÿ íå óïîìÿíóòü», – çàÿâèë Ôåðäèíàíä â ñåòè Õ.

Òàêæå ýêñ-çàùèòíèê ñáîðíîé Àíãëèè ïîõâàëèë èñïàíöà çà òî, ÷òî îí â 18-ëåòíåì âîçðàñòå âûñòóïèë ïðîòèâ áîëåëüùèêîâ, îñêîðáëÿâøèõ ìóñóëüìàí.

Ëàìèí ßìàëü âõîäèò â òðîéêó ñàìûõ äîðîãèõ ôóòáîëèñòîâ ïëàíåòû ïî âåðñèè Transfermarkt (200 ìëí åâðî).  41 ìàò÷å ñåçîíà îí çàáèë 21 ãîë è îòäàë 16 ðåçóëüòàòèâíûõ ïåðåäà÷.

Òîï-25. Ìóäðèê ñòàë ãëàâíûì òðàíñôåðíûì ïðîâàëîì çà âñþ èñòîðèþ ÀÏË

Êðóïíåéøàÿ àìåðèêàíñêàÿ ìóëüòèìåäèéíàÿ ñïîðòèâíàÿ êîðïîðàöèÿ ESPN ñîñòàâèëà ðåéòèíã 25 ïðîâàëüíûõ òðàíñôåðîâ çà âñþ èñòîðèþ Ïðåìüåð-ëèãè. Ê ñîæàëåíèþ, â ýòîì ñïèñêå íåóäà÷íèêîâ åñòü äâà óêðàèíöà. Ïåðåõîä Àíäðåÿ Øåâ÷åíêî èç «Ìèëàíà» â «×åëñè» – ïðîâàë ïîä íîìåðîì 17, à ëèäåðîì ñòàë òðàíñôåð Ìèõàèëà Ìóäðèêà èç «Øàõòåðà» â òîò æå ëîíäîíñêèé êëóá. Ê ñîæàëåíèþ, âèíãåð íå ñìîã ñåáÿ ïðîÿâèòü èç-çà äîïèíãîâîãî äåëà.

Õóäøèå òðàíñôåðû â èñòîðèè Ïðåìüåð-ëèãè ïî âåðñèè ESPN:

1. Ìèõàèë Ìóäðèê – èç «Øàõòåðà» â «×åëñè»;

2. Àíòîíè – èç «Àÿêñà» â «Ìàí÷åñòåð Þíàéòåä»;

3. Íèêîëÿ Ïåïå – èç «Ëèëëÿ» â «Àðñåíàë»;

4. Àëè Äèà – ñâîáîäíûé àãåíò â «Ñàóòãåìïòîí»;

5. Äýííè Äðèíêóîòåð – èç «Ëåñòåðà» â «×åëñè»;

6. Ðèêêè Àëüâàðåñ – èç «Èíòåðà» â «Ñàíäåðëåíä»;

7. Ðîìåëó Ëóêàêó – èç «Èíòåðà» â «×åëñè»;

8. Äæåéäîí Ñàí÷î – èç «Áîðóññèè» Äîðòìóíä â «Ìàí÷åñòåð Þíàéòåä»;

9. Òîìàñ Áðîëèí – èç «Ïàðìû» â «Ëèäñ»; 10. Êàëâèí Ôèëëèïñ – èç «Ëèäñà» â «Ìàí÷åñòåð Ñèòè»; 11. Àëåêñèñ Ñàí÷åñ – èç «Àðñåíàëà» â «Ìàí÷åñòåð Þíàéòåä»; 12. Áîñêî Áàëàáàí – èç çàãðåáñêîãî «Äèíàìî» â «Àñòîí Âèëëó»; 13. Óýñëè Ôîôàíà – èç «Ëåñòåðà» â «×åëñè»; 14. Ñòèâ Ìàðëåò – èç «Ëèîíà» â «Ôóëõýì»; 15. Äàíè Îñâàëüäî – èç «Ðîìû» â «Ñàóòãåìïòîí»;

16. Óèíñòîí Áîãàðä – èç «Áàðñåëîíû» â «×åëñè»;

17. Àíäðåé Øåâ÷åíêî – èç «Ìèëàíà» â «×åëñè»; 18. Äýâèä Áåíòëè – èç «Áëýêáåðíà» â «Òîòòåíõýì»; 19. Áåáå – èç «Âèòîðèÿ Ãèìàðàéíø» â «Ìàí÷åñòåð Þíàéòåä»; 20. Ýíäè Êýððîëë – èç «Íüþêàñëà» â «Ëèâåðïóëü»;

21. Ìàðèî Áàëîòåëëè – èç «Ìèëàíà» â «Ëèâåðïóëü»; 22. Ðàñìóñ Õîéëóíä – èç «Àòàëàíòû» â «Ìàí÷åñòåð Þíàéòåä»; 23. Ýëüÿêèì Ìàíãàëà – èç «Ïîðòó» â «Ìàí÷åñòåð Ñèòè»;

24. Òàíãè Íäîìáåëå – èç «Ëèîíà» â «Òîòòåíõýì»;

25. Êåïà Àððèñàáàëàãà – èç «Àòëåòèêà» â «×åëñè».

Ñïàëëåòòè âîøåë â ýëèòíûé

êëóá òðåíåðîâ Ñåðèè À

Íàñòàâíèê òóðèíñêîãî Þâåíòóñà Ëó÷àíî Ñïàëëåòòè

ïðèñîåäèíèëñÿ ê ýëèòíîìó êëóáó òðåíåðîâ Ñåðèè À, îäåðæàâøèõ 300+ ïîáåä â òóðíèðå. Ïðîèçîøëî ýòî â

ìàò÷å 31-ãî òóðà, â êîòîðîì

áüÿíêîíåðè ïîáåäèëè äîìà Äæåíîà ñî ñ÷åòîì 2:0. Ê Ñïàëëåòòè òîëüêî òðîèì

ñïåöèàëèñòàì óäàëîñü ïîêîðèòü ýòó îòìåòêó: Äæîâàííè Òðàïàòòîíè (352), Ìàññèìèëèàíî Àëëåãðè (320) è Íåðåî Ðîêêî (302).

300 ïîáåä Ëó÷àíî Ñïàëëåòòè â Ñåðèè À:

125 – Ðîìà

52 – Íàïîëè

48 – Óäèíåçå

40 – Èíòåð

12 – Þâåíòóñ

10 – Ýìïîëè

9 – Ñàìïäîðèÿ

4 – Âåíåöèÿ

Îí ïðîøåë âåñü ôóòáîë

Óøåë èç æèçíè çíàìåíèòûé ðóìûíñêèé òðåíåð Ìèð÷à Ëó÷åñêó, ýêñ-íàñòàâíèê äîíåöêîãî Øàõòåðà è êèåâñêîãî Äèíàìî.

Ìèð÷à Ëó÷åñêó ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñàìûõ òèòóëîâàí-

íûõ òðåíåðîâ â èñòîðèè ôóòáîëà. Çà êàðüåðó îí âûèãðàë 38 îôèöèàëüíûõ òðîôååâ è

çàíèìàåò òðåòüå ìåñòî ïî ýòîìó ïîêàçàòåëþ ñðåäè òðåíåðîâ. Áîëüøå çàâîåâàëè òîëüêî Àëåêñ Ôåðãþñîí (50) è Ïåï Ãâàðäèîëà (40).

Ñàìûì óñïåøíûì ýòàïîì êàðüåðû Ëó÷åñêó ñòàëà ðàáîòà â äîíåöêîì Øàõòåðå, ãäå ðóìûíñêèé ñïåöèàëèñò âûèãðàë 22 òðîôåÿ çà 12 ëåò (2004–2016). Ñ äîíåöêèì êëóáîì îí çàâîåâàë Êóáîê ÓÅÔÀ

2008–09, 8 ÷åìïèîíñòâ Óêðàèíû, 6 Êóáêîâ Óêðàèíû è 7

Ñóïåðêóáêîâ Óêðàèíû. Ñ êèåâñêèì Äèíàìî (2020–2023) Ëó÷åñêó âûèãðàë 3 òèòóëà: ÷åìïèîíàò Óêðàèíû 2020–21, Êóáîê Óêðàèíû 2020–21, Ñóïåðêóáîê Óêðàèíû 2020. Òàêæå Ëó÷åñêó âûèãðûâàë òèòóëû ñ Ãàëàòàñàðàåì, Áåøèêòàøåì, Ðàïèäîì è Äèíàìî Áóõàðåñò.  ðàçíûõ ñòðàíàõ îí çàâîåâàë ÷åìïèîíñòâà Ðóìûíèè, Òóðöèè è Óêðàèíû. Êðîìå òîãî, êàê èãðîê Ìèð÷à Ëó÷åñêó ñ Äèíàìî Áóõàðåñò âûèãðàë 6 ÷åìïèîíàòîâ Ðóìûíèè (1963–64, 1964–65, 1970–71, 1972–73, 1974–75, 1976–77) è Êóáîê Ðóìûíèè (1967–68).

È - èãðû;  - âûèãðàíî; Í - íè÷üÿ; Ï - ïðîèãðàíî; Çà - çàáèòûå ãîëû; Ïà - ïðîïóùåííûå ãîëû; +/- ðàçíèöà çàáèòûõ/ïðîïóùåííûõ; Î - î÷êè È Â Í Ï Çà Ïà +/- Î English Premier League

Çâåðü (Beast)

Ëåãåíäà ñìåøàííûõ åäèíîáîðñòâ Ïàòòîí Äæåéìñ (Äàíèýë ÌàêÔåðñîí) âîçâðàùàåòñÿ â áîéöîâñêóþ êëåòêó, êîãäà åãî ðîäíîé áðàò îêàçûâàåòñÿ â îïàñíîñòè. Íàáðàòü ôîðìó ïåðåä âàæíûì ïîåäèíêîì åìó ïîìîãàåò òðåíåð-íåóäà÷íèê Ñýììè (Ðàññåë Êðîó), äëÿ êîòîðîãî ïðåäñòîÿùèé áîé ñòàíîâèòñÿ äåëîì âñåé æèçíè.

«Çâåðü» ïîëó÷èëñÿ åù¸ ñêó÷íåå, ÷åì ïðîøëîãîäíÿÿ äðàìà «Êðóøèòåëü» (The Smashing Machine). Ãîëëèâóä

óæå ìíîãî ëåò ïûòàåòñÿ ñíÿòü

êà÷åñòâåííûé ôèëüì î mixed martial arts, íî ïîêà âñå ïîïûò-

êè çàêàí÷èâàþòñÿ ïðîâàëîì.

«Çâåðü» âîçãëàâëÿåò ñïèñîê ãëàâíûõ ïðåìüåð óèê-ýíäà, õîòÿ â ðåàëüíîñòè êàðòèíà ÿâëÿåòñÿ äîâîëüíî ñòàíäàðòíûì B-Movie. Îò íèçêèõ îöåíîê ôèëüì íå ñïàñëà äàæå ïåðâîêëàññíàÿ èãðà Êðîó. Òû, ÿ è Òîñêàíà (You, Me & Tuscany)

Ìåëêàÿ ìîøåííèöà Àííà (Õàëëè Áåéëè) ïîñåëÿåòñÿ íà ðîñêîøíîé èòàëüÿíñêîé âèëëå ïîä âèäîì íåâåñòû çàæèòî÷íîãî ìèëëèîíåðà. Ñëó÷àéíîå çíàêîìñòâî ñ òàèíñòâåííûì áèçíåñìåíîì Ìàéêëîì (ÐåæåÆàí Ïüåäæ) îáîðà÷èâàåòñÿ äëÿ äåâóøêè áóðíûì ëþáîâíûì ðîìàíîì, êîòîðûé îíà íå â ñèëàõ îñòàíîâèòü. Òåì âðåìåíåì ÷îïîðíûé

PG-13. Áýéëè âñåìè ñèëàìè ïûòàåòñÿ

áîëüøîé êèíåìàòîãðàô ïîñëå ôåíîìåíàëüíîãî ïðîâàëà äåòñêîãî ôèëüìà «Ðóñàëî÷êà» (2023).

Ãàìëåò (Hamlet)

Î÷åðåäíàÿ âîëüíàÿ ýêðàíèçàöèÿ áåññìåðòíîãî ïðîèçâåäåíèÿ Øåêñïèðà. Íà ýòîò ðàç äåéñòâèå ïüåñû ïåðåíåñåíî â ñîâðåìåííûé ìèð, à àíãëèéñêàÿ ðå÷ü 16-ãî ñòîëåòèÿ ðàçáàâëåíà õèíäè (ÿçûê â íåñêîëüêèõ ðåãèîíàõ Èíäèè). Ñàìîãî Ãàìëåòà ñûãðàë Ðèç Àõìåò - áðèòàíåö ïàêèñòàíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Ñ íà÷àëà âåêà Ãîëëèâóä è íåçàâèñèìûå ñòóäèè ñíÿëè íå ìåíåå 100 ôèëüìîâ ïî ïðîèçâåäåíèÿì Øåêñïèðà. Îò êëàññè÷åñêèõ ïüåñ â ýòèõ êàðòèíàõ ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî íå îñòàëîñü è äàæå âåäóùèå ïðîäþñåðû ïðèçíàþò î÷åâèäíûé ôàêò: ôàìèëèÿ âåëèêîãî äðàìàòóðãà áîëüøå íîñèò ðåêëàìíûé õàðàêòåð. Ëó÷øå ïåðåñìîòðèòå îñêàðîíîñíûé «Õýìíåò» (Hamnet)î æèçíè è òâîð÷åñòâå ñàìîãî Øåêñïèðà. Ýòî ñàìûé íåäîîöåí¸ííûé ôèëüì ïðîøëîãî ãîäà.

Íüþáîðí (Newborn) Êðèñ Íüþáîðí âûõîäèò íà ñâîáîäó ïîñëå 7-ëåòíåãî çàêëþ÷åíèÿ â êàìåðå-îäèíî÷êå. Îí ìå÷òàåò

è ñïîêîéñòâèè. Öåïî÷êà íåîæèäàííûõ ñîáûòèé ïðåâðàùàåò ñâîáîäíóþ æèçíü â ïûòêó, à âñòðå÷à ñ äàâíèì âðàãîì Õåðøåì (Áàððè Ïåïïåð) îêîí÷àòåëüíî ðóøèò ïëàíû Íüþáîðíà.

Ìðà÷íàÿ è æåñòîêàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ äðàìà îò ðåæèññ¸ðà/ñöåíàðèñòà Íåéòà Ïàðêåðà, êîòîðûé âûèãðàë 10 ïðåñòèæíûõ ïðåìèé çà ñâîè ïðîäþñåðñêèå è àêò¸ðñêèå ðàáîòû. Èç-çà íåõâàòêè áþäæåòíûõ äåíåã Ïàðêåð ñíèìàë ôèëüì ïðè ïîääåðæêå íåñêîëüêèõ ìàëåíüêèõ ñòóäèé. Ýòî òðàäèöèîííî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî íà áîëüøèõ ýêðàíàõ «Íüþáîðí» áóäåò ïîêàçàí â êðàéíå îãðàíè÷åííîì ïðîêàòå. Îðåë èëè ðåøêà (Heads or Tails)

Íàøóìåâøèé èòàëüÿíñêèé âåñòåðí, êîòîðûé ÷óòü íå âûèãðàë Çîëîòóþ ïàëüìîâóþ âåòâü íà ïîñëåäíåì êèíîôåñòèâàëå â Êàííàõ.

Äåéñòâèå êàðòèíû ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â èòàëüÿíñêîé ãëóáèíêå, ãäå ìîøåííèöà àâàíòþðèñòêà Ðîçà è å¸ ëþáîâíèêêîâáîé Ñàíòèíî ïûòàþòñÿ óéòè îò ïðåñëåäîâàíèÿ äåðçêîãî ãðàáèòåëÿ Áàôôàëî Áèëëà (Äæîí Ðåéëëè).

Êàðòèíà îò÷àñòè ÿâëÿåòñÿ ïàðîäèåé íà èòàëüÿíñêèå è ãîëëèâóäñêèå âåñòåðíû.  ôèëüìå âèðòóîçíî îáûãðûâàþòñÿ ìíîãî÷èñëåííûå øòàìïû, õàðàêòåðíûå äëÿ âåñòåðíîâ, è ñþæåòíûå õîäû èç

ôèëüìîâ ëåãåíäàðíîãî Ñåðäæèî Ëåîíå.

Êðèòèêè âîçíåñëè

ôèëüì äî íåáåñ, îäíàêî

çðèòåëè ïîñ÷èòàëè êàðòèíó ñëèøêîì áàíàëüíîé.

Êàê ðåçóëüòàò, ðåéòèíã

«Îðëà è ðåøêè» íà IMDb ïî ïîñëå ãîëîñîâàíèÿ åâ-

ðîïåéñêèõ çðèòåëåé îáðóøèëñÿ äî 6.2/10.

Ëèöà ñìåðòè (Faces of Death)

Ìîäåðàòîð ñîöèàëüíîé ñåòè Ìàðãî îáíàðóæèâàåò çàêðûòîå ñîîáùåñòâî ñ âèäåî ðîëèêàìè æóòêèõ ïûòîê è êàçíåé.

Èññëåäóÿ êîíòåíò, îíà ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî çàïå÷àòë¸ííûå óáèéñòâà - ðåàëüíûå. Ïîïûòêà

óäàëèòü êîíòåíò è íàêàçàòü åãî àâòîðîâ ïîãðóæàþò Ìàðãî â âîäîâîðîò çëîâåùèõ ñîáûòèé.

«Ëèöà ñìåðòè» ïðèíàäëåæèò ê ñàìîìó ìåðçêîìó ïîäæàíðó ôèëüìîâ óæàñîâ - splatter horror.  òàêèõ êàðòèíàõ êðîâü è ðàñ÷ëåí¸íêà äåìîíñòðèðóþòñÿ êðóïíûì ïëàíîì.

Êñòàòè, íàçâàíèå ôèëüìàFaces of Death - ïîëíîñòüþ ïîâòîðÿåò íàçâàíèå äîêóìåíòàëüíîãî ñåðèàëà ñî ñöåíàìè ðåàëüíûõ óáèéñòâ, êîòîðûé ïðîäàâàëñÿ íà âèäåîêàññåòàõ â êîíöå 1970-õ - íà÷àëå 1980-õ ãîäîâ. Ðóñàëêà (Mermaid)

Ôàíòàñòè÷åñêàÿ òðàãèêîìåäèÿ î ïðèêëþ÷åíèÿõ ìåëêîãî íàðêîìàíà Äàãà, ðåøèâøåãî ïîêîí÷èòü ñ æèçíüþ â Ìåêñèêàíñêîì çàëèâå. Âñòðåòèâ ðóñàëêó çà íåñêîëüêî ìèíóò äî ñìåðòè, îí îòêàçûâàåòñÿ îò çàäóìàííîãî è âîçâðàùàåòñÿ â ñâîé àïàðòàìåíò. Ðóñàëêà íà÷èíàåò æèòü â âàííîé, à Äàã - ñòðîèòü íîâóþ «ñåìåéíóþ» æèçíü.

ÀÐÅÑÒÎÂÀÍÛ?

ÇÂÎÍÈÒÅ (212)509-3100

24×ÀÑÀÂÑÓÒÊÈ,7 ÄÍÅÉÂÍÅÄÅËÞÈ

ÎÏÛÒÍÛÉ ÑÓÄÅÁÍÛÉ ÀÄÂÎÊÀÒ ÀÐÒÓÐ ÃÅÐØÔÅËÄ

ÏÐÈÄÅÒ Ê ÂÀÌ ÍÀ ÏÎÌÎÙÜ!

1(212) 509-3100 • (718) 344-8464

Çà ïëå÷àìè Àðòóðà Ãåðøôåëäà òûñÿ÷è ðàññëåäîâàííûõ äåë, ìíîãîëåòíèé îïûò ðàáîòû ïîìîùíèêîì ñóäüè è ïðîêóðîðîì.Ýòîò îïûò ïîçâîëÿåò óñïåøíî ïðåäñòàâëÿòü èíòåðåñû êëèåíòîâ íà âñåõ ñòàäèÿõ ðàññìîòðåíèÿ â ôåäåðàëüíûõ ñóäàõ è ñóäàõ øòàòîâ Íüþ-Éîðê, Íüþ-Äæåðñè, Ôëîðèäà.

Ôèëüì ïîëó÷èëñÿ ñìåøíûì è ïîøëûì îäíîâðåìåííî. Êðàéíå íåïîëèòêîððåêòíûé þìîð ñíà÷àëà êàæåòñÿ âûçûâàþùèì, íî ñî âðåìåíåì ïðèäà¸ò ôèëüìó îñîáîãî î÷àðîâàíèÿ. «Ðóñàëêà» ïîëó÷èëà äâå íîìèíàöèè íåçàâèñèìîãî êèíîôåñòèâàëÿ Film Club's The Lost Weekend. Êðèñòîôåðû (The Christophers)

Èçðÿäíî îáåäíåâøèå äåòè äàâíî óìåðøåãî, íî î÷åíü ïîïóëÿðíîãî õóäîæíèêà íàíèìàþò èçâåñòíîãî ôàëüñèôèêàòîðà Äæóëèàíà Ñêëàðà, ÷òîáû îí çàâåðøèë íåñêîëüêî ñòàðûõ ïîëîòåí. Ãëóáîêî ïîæèëîé Ñêëàð áåð¸òñÿ çà ðàáîòó è îäíîâðåìåííî îáó÷àåò ñâîèõ þíûõ ðàáîòîäàòåëåé àçàì ìîøåííè÷åñòâà â ìèðå âûñîêîãî èñêóññòâà… Ãëàâíóþ ðîëü â êàðòèíå ñûãðàë Ñýð Éåí Ìàêêåëëåí, à â ðîëè ðåæèññ¸ðà âûñòóïèë Ñòèâåí Ñîäåðáåðã. Ýòîò òàíäåì ìîã áû ñîçäàòü íàñòîÿùèé øåäåâð, íî «Êðèñòîôåðû» ïðîâàëèëèñü íà ïåðâîì æå ïðåìüåðíîì ïîêàçå. Ïðè÷èíà - ñëèøêîì ïðåäñêàçóåìàÿ ñþæåòíàÿ ëèíèÿ è ñëàáûå äèàëîãè.

Ìàêêåëëåí 25 ìàÿ îòìåòèò 87-é äåíü ðîæäåíèÿ. Óõîäèòü èç áîëüøîãî êèíî îí íå ñîáèðàåòñÿ è óæå çàêëþ÷èë êîíòðàêòû íà 6 íîâûõ ôèëüìîâ è ñåðèàëîâ (âêëþ÷àÿ ðîëü Ãýíäîëüôà â The Lord of the Rings: The Hunt for Gollum, 2027).

Âîñüìîé âûõîä (Exit 8)

Îáû÷íûé æèòåëü ßïîíèè îêàçûâàåòñÿ âíóòðè çàãàäî÷íîãî ëàáèðèíòà, ãäå ñóùåñòâóåò òîëüêî îäíî ïðàâèëî: íåîáõîäèìî ïîâîðà÷èâàòü íàçàä ïðè âèäå àíîìàëèé, íåâîçìîæíûõ â ðåàëüíîé æèçíè. Ñëåäóÿ ýòîìó

ïðàâèëó, ãëàâíûé ãåðîé ïîñòîÿííî ïîâîðà÷èâàåò íàçàä. Íåîæèäàííàÿ âñòðå÷à áëèçêèõ ëþäåé èç äàë¸êîãî ïðîøëîãî çàñòàâëÿþò ÿïîíöà çàäóìàòüñÿ î ðåàëüíîì ñìûñëå ñòðàííîãî ïðàâèëà. Êàðòèíà áûëà òåïëî âñòðå÷åíà â ßïîíèè, à èñïîëíèòåëü ãëàâíîé ðîëè Êàçóíàðè Íèíîìèÿ ìîìåíòàëüíî âçëåòåë âî âñåâîçìîæíûõ ðåéòèíãàõ ëó÷øèõ àçèàòñêèõ àêò¸ðîâ. Òîò ðåäêèé ñëó÷àé, êîãäà ïñèõîëîãè÷åñêèé õîððîð ñ ýëåìåíòàìè áàäè-õîððîðà óäàëîñü âïèñàòü â íèçêèé âîçðàñòíîé öåíç PG-13.  ÑØÀ ôèëüì áóäåò ïîêàçàí íà ÿçûêå îðèãèíàëà (ÿïîíñêèé), íî ñ àíãëèéñêèìè ñóáòèòðàìè.

Ïîþùèé ñâÿùåííèê (The Singing Priest)

Îñíîâàííàÿ íà ðåàëüíûõ ñîáûòèÿõ èñòîðèÿ äâóõ èòà-

ëüÿíñêèõ ñâÿùåííèêîâ, ðåøèâøèõ ñîçäàòü ðîê-ãðóïïó äëÿ ïîïóëÿðèçàöèè õðèñòèàíñêîé ìóçûêè. Ðîê-äóýò ìîìåíòàëüíî îáð¸ë ïîïóëÿðíîñòü â Åâðîïå è äàæå ïîëó÷èë ñóïåð ïîêëîííèêà â ëèöå ëåãåíäàðíîãî Àíäðåà Áî÷åëëè.

âûõîäÿò

äåñÿòêàìè è âñåãäà ôèíàíñèðóþòñÿ ðåëèãèîçíûìè îðãàíèçàöèÿìè äëÿ ïðèâëå÷åíèÿ â öåðêâè ìîëîä¸æè. Îäíàêî íè çóìåðû, íè ïîêîëåíèå àëüôà èíòåðåñà ê ðåëèãèè íå èñïûòûâàþò, è êàðòèíû íà òåìó õðèñòèàíñòâà íåîòâðàòèìî ïðîâàëèâàþòñÿ â ïðîêàòå.

Ïîëüçîâàòåëè IMDb ñâîé âåðäèêò «Ïîþùåìó ñâÿùåííèêó» óæå âûíåñëè - 5.7/10. Ìàêñèì Áîíäàðü

ÈÇ ØÒÀÒÀ Â ØÒÀÒ

FWS: äèêàÿ ïðèðîäà Àìåðèêè-12

Ìàêñèì Áîíäàðü

 ÷åñòü 250-ëåòèÿ Àìåðèêè Ñëóæáà îõðàíû ðûáîëîâñòâà è äèêîé ïðèðîäû (FWS)

çàïóñòèëà ñåðèþ ðàññêàçîâ îá óäèâèòåëüíûõ ïðåäñòàâèòåëÿõ æèâîòíîãî ìèðà, îáèòàþùèõ â íàøåé ñòðàíå. Íà ýòîé íåäåëå ñïèñîê ïîïîëíèëè:

Yellow-rumped warbler

Æåëòîïîÿñíàÿ ïåíî÷êà (Setophaga coronata)

Æåëòîïîÿñíàÿ ïåíî÷êà (äðåâåñíèöà) — îäíà èç ïåðâûõ ïðåäñòàâèòåëüíèö ñåìåéñòâà äðåâåñíèö, âîçâðàùàþùèõñÿ âåñíîé íà ëåòíèå ìåñòà ãíåçäîâàíèÿ. Èùèòå ýòèõ ïòèö — êîòîðûõ çà õàðàêòåðíóþ îê-

ðàñêó íàçûâàþò «ìàñëÿíûìè ïîïêàìè», — âî âðåìÿ èõ ìèã-

ðàöèè íà ñåâåð: îíè îñòàíàâëèâàþòñÿ â ëåñèñòûõ ìåñòíîñòÿõ, ÷òîáû ïîêîðìèòüñÿ íàñå-

êîìûìè è ïëîäàìè.

Snowy egret

Ñíåæíàÿ öàïëÿ (Egretta thula)

Ñíåæíàÿ öàïëÿ — ýòî áåëàÿ áîëîòíàÿ ïòèöà, îòëè÷àþùàÿñÿ èçÿùíûìè ïåðüåâûìè óêðàøåíèÿìè è òîíêèìè ÷åðíûìè íîãàìè ñ ÿðêî-æåëòûìè

ñòóïíÿìè. Ýòè ïòèöû, ÷àñòî

âñòðå÷àþùèåñÿ íà áîëîòàõ, â ýñòóàðèÿõ è ïðèáðåæíûõ çîíàõ íà þãå è ïîáåðåæüÿõ ÑØÀ, íà÷èíàþò âîçâðàùàòüñÿ ê ñâîèì ëåòíèì ìåñòàì ðàçìíîæåíèÿ è â ãíåçäîâûå êîëîíèè.

Lake sturgeon Îç¸ðíûé îñ¸òð (Acipenser fulvescens)

Ýòî íå øóòêà: îäíàæäû ýòîò êðîøå÷íûé îç¸ðíûé

îñ¸òð ìîæåò âûðàñòè äî áîëåå ÷åì 7 ôóòîâ â äëèíó è íàáðàòü âåñ ïî÷òè â 250 ôóíòîâ! Îç¸ðíûå îñåòðû îáèòàþò â ðàéîíå Âåëèêèõ îç¸ð è â âåðõíåì òå÷åíèè áàññåéíà ðåêè Ìèññèñèïè, ãäå îíè êîðìÿòñÿ íà äíå.

Northern flicker Çîëîòîé äÿòåë (Colaptes auratus)

Çîëîòîé äÿòåë — êðóïíûé, ýôôåêòíûé ïðåäñòàâèòåëü ñåìåéñòâà äÿòëîâûõ ñ ïÿòíèñòûì

áðþøêîì è ÿðêî-æåëòîé èëè êðàñíîé ïîäêëàäêîé êðûëüåâ.

 îòëè÷èå îò áîëüøèíñòâà äÿòëîâ, çîëîòûå äÿòëû ÷àñòî êîðìÿòñÿ íà çåìëå.  ýòî âðåìÿ ãîäà îíè çàíÿòû îïðåäåëåíèåì ãðàíèö ñâîèõ òåððèòîðèé è âûäàëáëèâàíèåì äóïåë äëÿ ãíåçäîâàíèÿ.

American burying beetle Àìåðèêàíñêèé æóê-ìîãèëüùèê (Nicrophorus americanus)

Àìåðèêàíñêèé æóê-ìîãèëüùèê — ýòî ïðèðîäíûé «óòèëèçàòîð». Ýòè ýôôåêòíûå ÷åðíûå æóêè ñ ÿðêî-îðàíæåâûìè

îòìåòèíàìè èãðàþò æèçíåííî

âàæíóþ ðîëü, çàêàïûâàÿ òóøêè

ìåëêèõ æèâîòíûõ, êîòîðûå îíè

èñïîëüçóþò äëÿ âûêàðìëèâàíèÿ ñâîåãî ïîòîìñòâà. Â ýòî

âðåìÿ ãîäà îíè ñòàíîâÿòñÿ áî-

ëåå àêòèâíûìè è îòïðàâëÿþò-

ñÿ íà ïîèñêè ïèùè è ïàðòíåðîâ

äëÿ ñïàðèâàíèÿ.

Gila monster

Àðèçîíñêèé ÿäîçóá (Heloderma suspectum)

Àðèçîíñêèå ÿäîçóáû — îäíè èç íåìíîãèõ ÿäîâèòûõ ÿùåðèö â ìèðå è åäèíñòâåííûå ïðåäñòàâèòåëè ýòîé ãðóïïû, îáèòàþùèå íà òåððèòîðèè Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ. Ýòè ìåäëèòåëüíûå ðåïòèëèè, âñòðå÷àþùèåñÿ â ïóñòûíÿõ þãî-çàïàäà ñòðàíû, ñòàíîâÿòñÿ áîëåå àêòèâíûìè âåñíîé, êîãäà îòïðàâëÿþòñÿ íà ïîèñêè ïàðòíåðîâ äëÿ ñïàðèâàíèÿ.

Óâèäåòü ÿäîçóáà — áîëüøàÿ óäà÷à, ïîñêîëüêó ýòè æèâîòíûå âåñüìà ïóãëèâû è ïðîâîäÿò áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ïîä çåìëåé.

Eastern cottontail Ôëîðèäñêèé êðîëèê (Sylvilagus floridanus)

Õîòÿ Ïàñõàëüíûé êðîëèê è ìîæåò ïðèíåñòè âàì ÿéöà,

Photo: Chelsi Burns/USFWS

Photo: Mary Ellen Urbanski/USFWS

Photo: USFWS

Photo: Mike Budd/USFWS

Photo: Carla Kishinami

Ìàêñèì Áîíäàðü

Íåñêîëüêî àìåðèêàíñêèõ óíèâåðñèòåòîâ è àíàëèòè÷åñêèõ öåíòðîâ, îòñëåæèâàþùèå ñàìûå ïîïóëÿðíûå õîááè àìåðèêàíöåâ, îòìå÷àþò óäèâèòåëüíóþ òåíäåíöèþ: íå ìåíåå 32 ìëí. æèòåëåé ðåãóëÿðíî çàíèìàþòñÿ æîíãëèðîâàíèåì (Juggling), êîòîðîå çà ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò ïðåâðàòèëîñü èç àêðîáàòè÷åñêîãî (öèðêîâîãî) ýëåìåíòà â íàðîäíîå óâëå÷åíèå.

Î ðåàëüíîé ïîëüçå æîíãëèðîâàíèÿ ó÷¸íûå óçíàëè â 2022 ãîäó, êîãäà â ðàìêàõ 11 íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé, íàïðàâëåííûõ íà áîðüáó ñ Àëüöãåéìåðîì è ïðåæäåâðåìåííûì ñòàðåíèåì, óäàëîñü óñòàíîâèòü ðàíåå íåèçâåñòíûé ôàêò: æîíãëèðîâàíèå - èäåàëüíîå óïðàæíåíèå äëÿ ðåøåíèÿ ñëîæíåéøèõ ïåðöåïòèâíî-ìîòîðíûõ çàäà÷ (complex perceptual motor task). ×åì ÷àùå âû æîíãëèðóåòå è ñëîæíåå ýëåìåíòû âûïîëíÿåòå, òåì ëó÷øå ðàáîòàåò âàø ìîçã è ëó÷øå ðàçâèâàþòñÿ (ñîõðàíÿþòñÿ, óêðåïëÿþòñÿ) ëîâêîñòü, âûíîñëèâîñòü, êîîðäèíàöèÿ è äðóãèå âàæíûå ôóíêöèè.

Îäíî èç èññëåäîâàíèé Óíèâåðñèòåòà Êàëèôîðíèè ïîêàçàëî, ÷òî æîíãëèðîâàíèå åäâà ëè íå áîëåå ïîëåçíî äëÿ ïîæèëûõ ëþäåé, ÷åì äëèòåëüíûå ïðîãóëêè, ÷òåíèå, ðåøåíèå ãîëîâîëîìîê è ò. ï. Juggling, âîçìîæíî, ÿâëÿåòñÿ ñàìûì íåäîîöåí¸ííûì óïðàæíåíèåì (õîááè) çà âñþ èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà.

 áëèæàéøèå ãîäû ó÷¸íûå ñîáèðàþòñÿ âñåðü¸ç çàíÿòüñÿ èññëåäîâàíèåì ýòîãî ôåíîìåíàëüíîãî çàíÿòèÿ.

Ñðàçó ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî æîíãëèðîâàíèå â ïîíèìàíèè áîëüøèíñòâà àìåðèêàíöåâ - ýòî ïåðåêèäûâàíèå ðóêàìè 3-4 îáúåêòîâ. Íàïðèìåð, ÿáëîê èëè ìÿ÷èêîâ äëÿ áîëüøîãî òåííèñà.  ðåàëüíîñòè ñóùåñòâóåò áîëåå äåñÿòêà ðàçíîâèäíîñòåé æîíãëèðîâàíèÿ è ñîòíè ïðåäìåòîâ äëÿ ìàíèïóëÿöèé (êîëüöà, áóëàâû, êåãëè, ìÿ÷è è ò. ï.). Ìàëî êòî çíàåò î Contact Juggling, êîãäà ïðåäìåòû âðàùàþòñÿ ïî òåëó, èëè Antipodeæîíãëèðîâàíèè íîãàìè. Ëþáîïûòíî, ÷òî åù¸ 20 ëåò íàçàä ïðîôåññèîíàëüíûå æîíãë¸ðû áðàëè çà ñâîè óðîêè ïî $100 - $150 â ÷àñ. Ñàìûå ïðåñòèæíûå àìåðèêàíñêèå íîðñèíã-õîìû íàíèìàëè öèðêîâûõ àðòèñòîâ, êîòîðûå ïðåâðàùàëè Juggling â ÷àñòü ôèçèîòåðàïèè. Óæå òîãäà - çàäîëãî äî ñåðü¸çíûõ èññëåäîâàíèé - ýêñïåðòû ïîíèìàëè, ÷òî â ýòîì õîááè åñòü íå÷òî ñïåöèôè÷åñêîå è óíèêàëüíîå. ×åì áîëüøå è ÷àùå ïîæèëûå àìåðèêàíöû çàíèìàëèñü æîíãëèðîâàíèåì, òåì ëó÷øå ñåáÿ ÷óâñòâîâàëè. Õîááè óêðåïëÿëî è äóøó, è òåëî.

Áëàãîäàðÿ YouTube æîíãëèðîâàíèå

ñòàëî äîñòóïíî àáñîëþòíî âñåì. Áîëåå

òîãî, íà ýòîì âèäåîõîñòèíãå ìîæíî

íàéòè ïîäðîáíûå óðîêè äëÿ íîâè÷êîâ

ëþáîãî âîçðàñòà.  òîì ÷èñëå - ãëóáîêî ïîæèëûõ ëþäåé.

Õîááè, ìåíÿþùåå æèçíü

Òàê, 93-ëåòíèé Ðîé Ñìèò èç Îêëàõîìû íà÷àë æîíãëèðîâàòü â 88-ëåòíåì

âîçðàñòå è òåïåðü ÿâëÿåòñÿ «çâåçäîé»

ñðåäè ñâîèõ ðîâåñíèêîâ. Äâàæäû â íåäåëþ îí äåìîíñòðèðóåò èì óíèêàëüíûå

òðþêè, êîòîðûå íå ìîãóò ïîâòîðèòü äàæå ïîäðîñòêè. «Â ïîæèëîì âîçðàñòå

íàñòóïàåò ìîìåíò, êîãäà íè÷åãî íå äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå, - ðàññêàçûâàåò Ðîé. - Îäíàæäû ÿ ïîíÿë, ÷òî áîëüøå

íè÷åãî íå õî÷ó. Ìåíÿ ðàçäðàæàë òåëåâèçîð, êíèãè, ïðîãóëêè, ïóñòàÿ áîëòîâíÿ ñ ðîäñòâåííèêàìè… Ìåíÿ äàæå ïðîöåññ óïîòðåáëåíèÿ ïèùè íà÷àë ðàçäðàæàòü. Ìîé âðà÷ ïîñîâåòîâàë ìíå æîíãëèðîâàòü è ÿ ïîäóìàë, ÷òî îí íàäî ìíîé èçäåâàåòñÿ. Ñïóñòÿ íåäåëþ ÿ íàó÷èëñÿ êðóòèòü â âîçäóõå ñðàçó ñåìü áåéñáîëüíûõ ìÿ÷åé…». Ïî ìíåíèþ Ñìèòà, æîíãëèðîâàíèå ÿâëÿåòñÿ «ñàìûì íåäîîöåí¸ííûì õîááè â ïåíñèîííîé èñòîðèè». Ñàìûì

áîëüøèì ïîòðÿñåíèåì äëÿ íåãî ñòàëî

îñîçíàíèå òîãî ôàêòà, ÷òî Jugglingýòî íàñòîÿùàÿ íàóêà. Îíà íàñòîëüêî

ãëóáîêà è ìíîãîãðàííà, ÷òî äàæå øàõìàòû ïî ñðàâíåíèþ ñ íåé âûãëÿäÿò ïðèìèòèâíîé èãðîé. Íàñòîÿùèé çâ¸çäíûé

÷àñ íàñòóïèë äëÿ Ðîÿ, êîãäà

îí ïðèâèë ëþáîâü ê æîíã-

ëèðîâàíèþ ñâîèì ïðàâíóêàì. Òåïåðü

îíè ïðîâîäÿò

âìåñòå âñ¸ ñâîáîäíîå âðåìÿ è äåòè õîòÿò íàó÷èòüñÿ «äåëàòü, êàê ïðàäåäóøêà».

«Ìåæäó ñîâðåìåííûìè ïîêîëåíèÿìè - îãðîìíàÿ ïðîïàñòü, - ðàññóæäàåò Ñìèò. - Ïîñëå 65 ëåò âû âðÿä ëè ñóìååòå íàéòè îáùèé ÿçûê ñ äåòüìè. Ýòî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî, è îíè áóäóò èñêàòü ñïîñîá ïîáûñòðåå îò âàñ ñáåæàòü. Åäèíñòâåííîå èñêëþ÷åíèå - æîíãëèðîâàíèå. Íàó÷èòåñü ýôôåêòíûì òðþêàì ñàìè, à ïîòîì ïåðåäàéòå çíàíèÿ è íàâûêè äåòÿì».

Ñåãîäíÿ ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ

ñêàçàòü, ÷òî â Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòàõ íàñòóïàåò «çîëîòîé âåê æîíãëèðîâàíèÿ».

Âî-ïåðâûõ, YouTube íå òîëüêî ïîïóëÿðèçîâàë ýòî õîááè, íî è îòêðûë çðèòåëÿì ñåêðåòû, êîòîðûå ðàíüøå öèðêà÷è ïåðåäàâàëè äðóã äðóãó ïî íàñëåäñòâó. Juggling èìååò òàêîå êîëè÷åñòâî ñïåöèôè÷åñêèõ õèòðîñòåé, ÷òî òîëüêî ïî ìåðå èõ îñâîåíèÿ âû â ïîëíîé ìåðå îñîçíà¸òå öåííîñòü ýòîãî õîááè. Áûâàëûå æîíãë¸ðû ÷àñòî ãîâîðÿò, ÷òî èõ ìàñòåðñòâî - ýòî øåñòîå ÷óâñòâî. Åãî

íåëüçÿ îïèñàòü ñëîâàìè, íî ìîæíî îùóòèòü, åñëè ðåãóëÿðíî çàíèìàòüñÿ æîíãëèðîâàíèåì. Âî-âòîðûõ, èíâåíòàðü äëÿ æîíãëèðîâàíèÿ íè÷åãî íå ñòîèò. Åñëè âû íå õîòèòå ïîëüçîâàòüñÿ ïîäðó÷íûìè ïðåäìåòàìè (â êàæäîì æèëèùå íàéä¸òñÿ ÷òî-òî ïîäõîäÿùåå äëÿ Juggling), òî çàêàæèòå â èíòåðíåòìàãàçèíå Juggling Balls Set for Beginners. Åãî ñòîèìîñòüâ ðàéîíå $10.00.

Òàêæå ïîäîáíûé íàáîð ÿâëÿåòñÿ èäåàëüíûì ïîäàðêîì ëþäÿì ñàìûõ ðàçíûõ âîçðàñòîâ. Ïîäàðèòå, ïîêàæèòå, êàê èì ïîëüçîâàòüñÿ, è ÷åëîâåê áóäåò âàì áëàãîäàðåí.

Êñòàòè, íà Amazon ïðåäìåòû äëÿ æîíãëèðîâàíèÿ â ýòîì ãîäó ïîïàëè â ðåéòèíã Ëó÷øèé ïîäàðîê äëÿ âçðîñëûõ (Best Gift for Adults). È ýòî ëîãè÷íî. Àìåðèêàíöàì äàðÿò òàêîå êîëè÷åñòâî íåíóæíîãî õëàìà, ÷òî øàðû çà $10.00 ïîðîé íå òîëüêî ñòàíîâÿòñÿ èäåàëüíûì ïîäàðêîì, íî è ðàäèêàëüíî ìåíÿþò æèçíü ÷åëîâåêà â ëó÷øóþ ñòîðîíó. Â-òðåòüèõ, æîíãëèðîâàíèþ ìîæåò íàó÷èòüñÿ ëþáîé ÷åëîâåê âíå çàâèñèìîñòè îò âîçðàñòà. Êàê òîëüêî âû ïîãðóæàåòåñü â ìèð Juggling, òî áûñòðî ïîíèìàåòå, ÷òî ðåàêöèÿ, ñêîðîñòü, ôèçè÷åñêàÿ ñèëà è ëîâêîñòü íå òàê âàæíû, êàê êàæóòñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä. Èõ ìîæíî ðàçâèòü äî ôàíòàñòè÷åñêîãî óðîâíÿ. Òåì íå ìåíåå, íà ñàìîì íà÷àëüíîì ýòàïå îíè íå èìåþò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ.  ýòîì óíèêàëüíîñòü æîíãëèðîâàíèÿ. Îíî îäíîâðåìåííî ñîâìåùàåò â ñåáå ýëåìåíòû ìíîãèõ äðóãèõ õîááè è çàíÿòèé, íî íå ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç íèõ. Ýòî êàê ðàç òîò ñëó÷àé, êîãäà «íå ïîéì¸øü, ïîêà íå ïîïðîáóåøü».  çàêëþ÷åíèå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ñ íà÷àëà âåêà ìèðîâûå ðåêîðäû ïî æîíãëèðîâàíèþ ÷¸òêî äîêóìåíòèðóþòñÿ. Ñòàðåéøåìó ðåêîðäó â ýòîì ãîäó èñïîëíÿåòñÿ 9 ëåò. Îí ïðèíàäëåæèò áðèòàíöó Àëåêñó Áàððîíó (Alex Barron). Åìó óäàëîñü ïðàêòè÷åñêè íåìûñëèìîåæîíãëèðîâàòü ÷åòûðíàäöàòüþ ïðåäìåòàìè (ìåøî÷êè ñ çåðíîì - beanbags) îäíîâðåìåííî.

Ôðåäåðèê Áàíòèíã (ñïðàâà) ñî ñâîèì àññèñòåíòîì ×àðëçîì Ãåðáåðòîì Áåñòîì.  1921 ãîäó îíè âïåðâûå ïîëó÷èëè è ïðàêòè÷åñêè ïðèìåíèëè èíñóëèí. Ôîòîãðàôèÿ. Òîðîíòî, îê. 1924 ã. Ôîòî: Wikipedia / Îáùåñòâåííîå äîñòîÿíèå

Âåëèêèå áåññðåáðåíèêè

Äæîíàñ Ñîëê

Äàëåêî íå âñåãäà ìèðîì

ïðàâÿò äåíüãè Äìèòðèé

×ÅÐÍÛØÅÂ

Ôðåäåðèê Áàíòèíã ïðîäàë ïàòåíò íà èíñóëèí âñåãî çà 1 êàíàäñêèé äîëëàð. Áàíòèíã ñ÷èòàë, ÷òî ëåêàðñòâî, ñïàñàþùåå æèçíè, äîëæíî

ïðèíàäëåæàòü âñåìó ìèðó. Äæîíàñ Ñîëê, ñîçäàâøèé âàêöèíó îò ïîëèîìèåëèòà, îòêàçàëñÿ îôîðìëÿòü ïàòåíò íà íåãî. Ïî ïðèáëèçèòåëüíûì

ïîäñ÷åòàì, Ñîëê ìîã áû çàðàáîòàòü îêîëî 7 ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ â ñåãîäíÿøíèõ äåíüãàõ. Ïîëèîìèåëèò ê òîìó ìîìåíòó ïàðàëèçîâàë äåñÿòêè

òûñÿ÷ äåòåé åæåãîäíî — Ñîëê ñ÷åë ïàòåíòîâàíèå ìîðàëüíî íåâîçìîæíûì.

Ìàðèÿ Êþðè îòêàçàëàñü

ïàòåíòîâàòü ìåòîä âûäåëåíèÿ ðàäèÿ, õîòÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàëà åãî êîììåð÷åñêóþ

öåííîñòü. Îíà îïóáëèêîâàëà

òåõíîëîãèþ îòêðûòî, ÷òîáû

ëþáàÿ ëàáîðàòîðèÿ â ìèðå ìîãëà åå âîñïðîèçâåñòè.

Àëåêñàíäð Ôëåìèíã íå

ñòàë ïàòåíòîâàòü ïåíèöèëëèí

ñîçíàòåëüíî — îí ñ÷èòàë, ÷òî

òàêîå ëåêàðñòâî äîëæíî áûòü äîñòóïíî âñåì. Ôëîðè è ×åéí, êîòîðûå ïîçæå ðàçðàáîòàëè

ïðîìûøëåííîå ïðîèçâîäñòâî,

òîæå îòêàçàëèñü îò ïàòåíòà

ïî òåì æå ñîîáðàæåíèÿì.

Ôëåìèíã ñ÷èòàë, ÷òî ïàòåíò íà

ïåíèöèëëèí óáèë áû áîëüøå

ëþäåé, ÷åì ñïàñ.

Òèì Áåðíåðñ-Ëè èçîáðåë WWW, ðàáîòàÿ â ÖÅÐÍ, è íàñòîÿë íà òîì, ÷òîáû òåõíîëîãèÿ áûëà ïåðåäàíà â îòêðûòûé äîñòóï áåçâîçìåçäíî.

ÖÅÐÍ ìîã áû ìîíåòèçèðîâàòü

ýòî è ýòî ñòàëî áû êðóïíåéøåé òåõíîëîãè÷åñêîé ìîíîïîëèåé â èñòîðèè.

Òåëåãðàì-êàíàë àâòîðà #@ResistanceRF Ëþäè,

øåíèþ ëîãè÷åñêîãî è êðèòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, òðåíèðóåò ïðîñòðàíñòâåííîå âîîáðàæåíèå, íàáëþäàòåëüíîñòü è íàâûêè êîíöåíòðàöèè?

Êàêóþ ñïè÷êó íóæíî ïåðåìåñòèòü, ÷òîáû ðàâåíñòâî ñòàëî âåðíûì? Â

ýòîì çàäàíèè åñòü àæ òðè âàðèàíòà îòâåòà.

Ðàçíîîáðàçíûå ãîëîâîëîìêè è îïòè÷åñêèå èëëþçèè íå òîëüêî ïîìîãàþò

âåñåëî ïðîâåñòè âðåìÿ, íî è òðåíèðóþò âàøè óìñòâåííûå ñïîñîáíîñòè.

Çíàåòå ëè âû, ÷òî ðåãóëÿðíîå ðåøåíèå òàêèõ çàäà÷åê ñïîñîáñòâóåò óëó÷-

Èòàê, íèæå âû óâèäèòå èçîáðàæåíèå, íà êîòîðîì ñ ïîìîùüþ ñïè÷åê âûëîæåíî ìàòåìàòè÷åñêîå ðàâåíñòâî 6+4=4. Îòâåò äîëæåí ðàâíÿòüñÿ 10, ïîýòîìó î÷åâèäíî, ÷òî â ïðèìåðå åñòü îøèáêà. Âàøà çàäà÷à ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïåðåìåñòèòü òîëüêî îäíó ñïè÷êó íà èçîáðàæåíèè, ÷òîáû ðàâåíñòâî ñòàëî ïðàâèëüíûì. Êñòàòè, â ýòîé ãîëîâîëîìêå åñòü àæ òðè âîçìîæíûõ âàðèàíòà îòâåòà.

 íàñòîÿùåå âðåìÿ ñóùåñòâóåò íåìàëî ïðèëîæåíèé, êîòîðûå ïîìîãàþò äåëàòü çàìåòêè â òåëåôîíå, íî åñòü ëþäè, êîòîðûå äî ñèõ ïîð çàïèñûâàþò âñå íà áóìàãå. Íåéðîáèîëîãè÷åñêèå äàííûå ïî ýòîìó ïîâîäó âûÿâèëè ó òàêèõ ëþäåé ðåäêóþ ÷åðòó, ñîîáùàåò 10 silicon canals.  èññëåäîâàíèè, îïóáëèêîâàííîì â æóðíàëå"Frontiers in Psychology", ñ ïîìîùüþ ýëåêòðîýíöåôàëîãðàôèè (ÝÝÃ) âûñîêîé ïëîòíîñòè îòñëåæèâàëè ìîçãîâóþ àêòèâíîñòü ó÷àñòíèêîâ âî âðåìÿ ïèñüìà îò ðóêè è íàáîðà òåêñòà íà êëàâèàòóðå.

Ðåçóëüòàòû áûëè âïå÷àòëÿþùèìè. Îêàçàëîñü, ÷òî ïèñüìî îò ðóêè àêòèâèðîâàëî îáøèðíûå ñâÿçè ìåæäó ó÷àñòêàìè ìîçãà, îòâåòñòâåííûìè çà äâèæåíèÿ, çðåíèå, ñåíñîðíóþ îáðàáîòêó èíôîðìàöèè è ïàìÿòü. Íàïðîòèâ, íàáîð òåêñòà âûçâàë ìèíèìàëüíóþ àêòèâíîñòü â òåõ æå ó÷àñòêàõ.  ìàòåðèàëå îòìå÷àåòñÿ, ÷òî ïèñüìî îò ðóêè çàñòàâëÿåò ìîçã ïðèáåãàòü ê òàê íàçûâàåìîìó ãëóáîêîìó êîäèðîâàíèþ, âî âðåìÿ êîòîðîãî âû íå ïðîñòî ôèêñèðóåòå èíôîðìàöèþ, íî è àêòèâíî îáðàáàòûâàåòå è ðåîðãàíèçóåòå åå â ïðîöåññå íàïè-

ñàíèÿ.  òî æå âðåìÿ, ïðè ïå÷àòàíèè íà êëàâèàòóðå ñêîðîñòü ïîçâîëÿåò îñóùåñòâëÿòü ïî÷òè äîñëîâíóþ çàïèñü. Âû ìîæåòå çàôèêñèðîâàòü âñå, äàæå íå óãëóáëÿÿñü â ñîäåðæàíèå. Æóðíàë"Scientific American" ñîîáùèë î ñîîòâåòñòâóþùèõ ðåçóëüòàòàõ èññëåäîâàíèé, îòìåòèâ, ÷òî ïèñüìî îò ðóêè çàäåéñòâóåò áîëåå øèðîêóþ ñåòü ó÷àñòêîâ ìîçãà, â ÷àñòíîñòè òå, ÷òî ñâÿçàíû ñ òâîð÷åñòâîì è êðèòè÷åñêèì ìûøëåíèåì. Ïî ìíåíèþ èññëåäîâàòåëåé, ýòî ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî ïèñüìî îò ðóêè òðåáóåò áîëåå ãèáêîãî è èíäèâèäóàëüíîãî ïîäõîäà ê èíôîðìàöèè, ïîñêîëüêó ôèçè÷åñêàÿ ìåäëèòåëüíîñòü ïðîöåññà ïèñüìà çàñòàâëÿåò ïåðåñêàçûâàòü, îáîáùàòü è ðåøàòü, ÷òî âàæíî, â ðåæèìå ðåàëüíîãî âðåìåíè. Èçäàíèå ðàññêàçûâàåò, ÷òî ÷åëîâåê, êîòîðûé ïðîäîëæàåò ïîëüçîâàòüñÿ áóìàæíûì áëîêíîòîì, âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ïðàêòèêóåò "óäîâëåòâîðåííîñòü" â ÷èñòåéøåì âèäå. Ýòî ñîîòâåòñòâóåò åãî êðèòåðèÿì ïîëåçíîñòè, íàäåæíîñòè è êîãíèòèâíîé ýôôåêòèâíîñòè. È îí ñîçíàòåëüíî ðåøèë íå çàìåíÿòü ýòî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ïîÿâèëîñü ÷òî-òî íîâîå. Unian

 êàíàäñêîì êðîññâîðäå ñëîâà ïåðåñåêàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì âñåìè áóêâàìè. Èíà÷å ãîâîðÿ, êðîññâîðä èìååò 100%-óþ ïëîòíîñòü ïåðåñå÷åíèé.

Ïî ãîðèçîíòàëè: 1. «Áðîä íàä âîäîé». 5. Êàêîå äåðåâî ó õðèñòèàí ñâÿçàíî ñ ðîæäåíèåì Èèñóñà? 10. Ïîöåëóéíîå ñàõàðíîå ìåñòî. 11. Òîðãîâàÿ ïëîùàäü â Äðåâíåé Ãðåöèè. 12. Ñòðàíà, â ÷åñòü êîòîðîé ïîëó÷èëè ñâî¸ íàçâàíèå ñðîñøèåñÿ áëèçíåöû. 13. Ãóñòîé õâîéíûé ëåñ. 14. Îñâîáîæäåíèå îò ôèçêóëüòóðû. 16. Ãåðîèíÿ «ñàìîé öâåòî÷íîé» èç ñêàçîê Àíäåðñåíà. 17. Ïîõèòèòåëü Âåíåðû Ìèëîññêîé èç ìóëüòôèëüìà «Ïðèêëþ÷åíèÿ êàïèòàíà Âðóíãåëÿ». 21. Ëèíåéêà äëÿ òîãî, êòî ïðåäïî÷èòàåò îêîëüíûå ïóòè. 24. Íîó-... . 25. Ïåñíþ ïðî çàéöåâ Ñåì¸í Ãîðáóíêîâ èñïîëíÿë â ðåñòîðàíå «Ïëàêó÷àÿ ...». 26. «Êîìáèíàöèÿ èç òð¸õ ïàëüöåâ» äëÿ ãèòàðèñòà. 28.  áóääèçìå - îòÿãîùåííûé ñòðàñòÿìè êðóãîâîðîò äóøè â öåïè âîïëîùåíèé, èç êîòîðîãî ëèøü ïðîñâåòëåíèå îòêðûâàåò ïóòü â íèðâàíó. 30. Ñèíèé ÷åëîâå÷åê èç ìóëüòôèëüìà. 34. Áàøìàêè îò ñòîëÿðà. 37. Ðîìàíòè÷åñêîé âïàëîñòè ù¸ê, êàê ó ýòîé çâåçäû Ãîëëèâóäà, ìîäíèöû äîáèâàëèñü, óäàëÿÿ êîðåííûå çóáû. 38. Ñîñòîÿíèå, â êîòîðîì ëåãêî ëèøàþòñÿ ñîñòîÿíèÿ. 40. Íîðâåæñêèé æèâîïèñåö, àâòîð êàðòèíû «Êðèê». 41. Ñàì ñåáå ïåâåö. 43. Äåòàëü êðèâîøèïà. 47. Äàíü ìåõàìè. 51. Äðàìàòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå äëÿ òåàòðàëüíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ. 52. «Äóõè» èëè «ñèëû» â òðàäèöèîííûõ ïðåäñòàâëåíèÿõ èíäåéöåâ àíãîëêèíñêèõ ïëåì¸í. 54. Çàäíÿÿ ÷àñòü øåè. 55. Ïðûæîê, «îõëîïàííûé» â òåàòðå. 57. Ýòîò áåññìåðòíûé ìîëüåðîâñêèé òèïàæ ñòàë îëèöåòâîðåíèåì ëèöåìåðà, õàíæè, ñâÿòîøè. 61. Îáîðêà èç ë¸ãêîé òêàíè. 65. Ïîëíàÿ ÷åïóõà. 66. Êîíöåíòðèðîâàííàÿ ñåðíàÿ êèñëîòà. 67. Ëåãåíäàðíûé ñîâåòñêèé âðàòàðü, ïðîçâàííûé áðàçèëüöàìè ׸ðíûì Ïàóêîì. 68. Èíäèéñêàÿ ïðèïðàâà ê ìÿñó. 69. Èìÿ àêòðèñû Óèíñëåò. Ïî âåðòèêàëè: 1. Ïåíà íà ñëàäêîå. 2. Îõðèïøèé ãåðîé ñêîðîãîâîðêè. 3. Äåäîê (øóòë.). 4. Ðåæèññ¸ð çàñòîëüÿ. 5. Êòî òàêîé ñåíîêîñåö? 6. Çàêîëêà äëÿ ìàíòèè. 7. Ìåñòî, ãäå è ñòåíû ïîìîãàþò. 8. Òî, ÷òî êðè÷àëè æåíùèíû, êîãäà â âîçäóõ ÷åï÷èêè áðîñàëè. 9. Íàêàçàíèå îò ìîäåðàòîðà. 15. Áèáëåéñêèé âîëõâ, òàê ëóïèâøèé ñâîþ îñëèöó, ÷òî îíà, â êîíöå êîíöîâ, çàãîâîðèëà. 18. Íà íåãî, ñîãëàñíî ïîãîâîðêå, íåêîòîðûì íàñòóïàåò êðóïíîå ìëåêîïèòàþùåå. 19. Êóïëåò âîðîíüåé ïåñíè. 20. Ìåñòî ñëóæáû ãîãîëåâñêîãî Ëÿïêèíà-Òÿïêèíà. 21. Êåì áûë Ñìèððå â ñêàçêå Ñåëüìû Ëàãåðë¸ô «×óäåñíîå ïóòåøåñòâèå Íèëüñà ñ äèêèìè ãóñÿìè»? 22. Äàìà, ÷ü¸ ëþáîïûòñòâî ñòîèëî íàì ïîòåðÿííîãî ðàÿ. 23. Àðåàë äåïóòàòà-îäíîìàíäàòíèêà. 27. «×óïà-÷óïñ». 29. «Ïîòåõà» äëÿ ìèëûõ. 31. Âåæëèâîå îáðàùåíèå ê çàìóæíåé æåíùèíå â ñêàíäèíàâñêèõ ñòðàíàõ. 32. Âîëüêà ... Àë¸øà. 33. Ïîâàð, ó êîòîðîãî âñåãäà ïîä ðóêîé åñòü ïîäñîëåííàÿ âîäà. 34. Æåíñêîå ïàëüòî ñâîáîäíîãî ïîêðîÿ. 35. Ôèëüì Ãðèãîðèÿ Êîõàíà «Öûãàíêà ...». 36. Çàêóñî÷íàÿ, ãäå âûïèâàþò íå îòõîäÿ îò ñòîéêè. 39. Ìàéêà íà áðåòåëÿõ. 42. ×åëîâåê, äåëàþùèé âñ¸ ìåäëåííî è âÿëî. 44. Ïàñòü öàðÿ çâåðåé. 45. Ïî íèì òåêëî, à â ðîò íå ïîïàëî. 46. Èíäèéñêàÿ êîáðà. 47. Äîëãîâîå ìåñòî ëèøåíèÿ ñâîáîäû. 48. Ðàíã âåëüìîæè. 49. Äåäóøêà àâèàñåìåéñòâà Òó. 50. Êòî ïîáåäèë áîãà÷à Êð¸çà? 53.  êàêèõ åäèíèöàõ ÿïîíöû, äàâàÿ îáúÿâëåíèÿ â ãàçåòàõ, óêàçûâàþò ïëîùàäü ñâîèõ äîìîâ? 56. Ðóññêèé äîëãîïîëûé êàôòàí èç òîëñòîãî ñóêíà. 58. Õàðàêòåð ïðèêîñíîâåíèÿ ïàëüöåâ ê êëàâèøàì ïðè èãðå íà ôîðòåïèàíî. 59. Ìëàäøèé áðàò Èâàíà Ãðîçíîãî. 60. Êîíòðàìàðêà íà ñîáñòâåííûé êîíöåðòíûé íîìåð íà âå÷åðèíêå. 61. Âî ÷òî âåðèò ôàòàëèñò? 62. Îáðàçåö â¸ðòêîñòè. 63. Êàêàÿ äèâà äàëà èìÿ äî÷åðè â ÷åñòü ôèëüìà «×åñòèòè», â êîòîðîì îíà ñíèìàëàñü? 64. Ïòè÷üå çâàíèå ÷åëîâåêà, ïîïàâøåãî â ïåðåäåëêó. Îòâåò íà ñòð.42

Îäèíîêèé áåëûé àìåðèêàíåö, èìåþùèé ïîñòîÿííóþ ðàáîòó, èùåò îäèíîêóþ áåëóþ ðóññêóþ æåíùèíó äëÿ ñåðüåçíûõ îòíîøåíèé Íàëè÷èå ïîñòîÿííîé ðàáîòû; îòñóòñòâèå âðåäíûõ ïðèâû÷åê (íå êóðèò, íå óïîòðåáëÿåò íàðêîòèêè); âûñîêèé ðîñò (íå ìåíåå 167 ñì áîñèêîì); êàðèå ãëàçà; êàøòàíîâûå èëè ÷åðíûå âîëîñû; âûñîêèé ïîäúåì ñòîïû; õîðîøàÿ ôèçè÷åñêàÿ ôîðìà (æåëàòåëüíî íàëè÷èå «÷åòûðåõ» èëè «øåñòè êóáèêîâ» ïðåññà); êðåïêîå ñåðäöå; îòñóòñòâèå äåòåé; âëàäåíèå êàê ìèíèìóì äâóìÿ ÿçûêàìè (ðóññêèì è àíãëèéñêèì); ãîòîâíîñòü õîäèòü äîìà áîñèêîì.

Ïîæàëóéñòà, îòïðàâüòå ïèñüìî (íà àíãëèéñêîì ÿçûêå) è ôîòîãðàôèþ ïî àäðåñó: Chris Lindberg, 475 Raven Lane, Florissant, MO 63031, USA.

1.Îäèí èç ïðèíöèïîâ ñîâðåìåííîãî ÿïîíñêîãî òåàòðà, ñöåíè÷åñêàÿ ïðàâäà.. 2.Ïîðòîâûé ãîðîä, Àíãëèÿ. 3.Ïåðèîä ñïîðòèâíîé èãðû. 4.Ðàáî÷èé îðãàí æàòêè. 5.×åëîâåê èëè ãîðîä, íàãðàæäåííûå çà îñîáûå çàñëóãè. 6.Ïðåäñòàâèòåëü êî÷åâîãî íàðîäà. 7.Øòàò â öåíòðàëüíîé ÷àñòè ÑØÀ. 8.Öâåòû äëÿ äîìàøíåãî âûðàùèâàíèÿ. 9.Çíàìåíèòûé òåííèñèñò. 10.Ëèíãâèñòèêà. 11.Îñêîïëåííûé ñëóãà ïðè ãàðåìå. 12.Ïåâ÷åñêèé êîëëåêòèâ. 13.Ôðàíöóçñêèé æèâîïèñåö êîíöà XIX. 14.Äðåâíåå íàçâàíèå ðåêè Âîëãà. 15.Ìàñòåð ñâîåãî äåëà. 16.Ãðûçóí. 17.Êóðñ èíîñòðàííîé âàëþòû íà áèðæå. 18.Ðàçäåë àðõèòåêòóðû, ðàçðàáàòûâàþùèé ìåòîäû ñîçäàíèÿ ãîðîäîâ ñ ñîõðàíåíèåì â íèõ äèêîé ïðèðîäû. 19.Ñèëüíåéøèé øàõìàòèñò ìèðà, Ðîññèÿ. 20.Ëåãêîìûñëåííàÿ æåíùèíà. 21.Öâåòû äëÿ äîìàøíåãî âûðàùèâàíèÿ. 22.Ñòàðàÿ åäèíèöà èçìåðåíèÿ ÿðêîñòè. 23.Ïðèêëþ÷åí÷åñêèé çàõâàòûâàþùèé ôèëüì, ïðîèçâåäåíèå. 24.×åëîâåê, ïðîèçâåäøèé ïåðåâîðîò â íàóêå. 25.Çíàìåíèòàÿ ïàðèæñêàÿ óëèöà. 26.Ñòîðîíà ñâåòà. 27.Þâåëèðíûé êàìåíü, óñòàðåâøåå íàçâàíèå ãðàíàòà. 28.Ïðèêëàäíàÿ ðåëèãèîçíàÿ ôèëîñîôèÿ Ë.Õàááàðäà, çàíèìàþùàÿñÿ èçó÷åíèåì çíàíèÿ. 29.Ðóññêèé ýëåêòðîòåõíèê. 30.Ëèíèÿ íà êàðòå ñ îäèíàêîâîé òåìïåðàòóðîé. 31.Ïðèâèâêà ðàñòåíèé ñáëèæåíèåì èõ âåòâåé áåç îòäåëåíèÿ îò ñòâîëîâ. 32.Íàðîä Àôðèêè. 33.Ôèíàíñîâûé ðåçóëüòàò äåÿòåëüíîñòè. Ïðåâûøåíèå ðàñõîäîâ íàä äîõîäàìè. Îòâåò íà ñòð.42

Ïðàâèëà ðåøåíèÿ êðîññâîðäà - öåïî÷êè.Êàæäîå ñëîâî èìååò 6 áóêâ â äëèíó. Êàæäîå ïîñëåäóþùåå ñëîâî íà÷èíàåòñÿ íà áóêâó, íà êîòîðóþ çàêàí÷èâàåòñÿ ïðåäûäóùåå. 1.Ýëåìåíò øàõìàòíîé êîìáèíàöèè. 2.Âíåçàïíîå îçàðåíèå. 3.Îòðèöàþùèé îôèöèàëüíûå öåðêîâíûå äîãìû. 4.Ðîãîâàÿ êîíå÷íîñòü ó íåêîòîðûõ æèâîòíûõ. 5.Ëèöî êîìàíäíîãî ñîñòàâà. 6.Åãèïåòñêèé ôàðàîí. 7.Ðàìà èç áðóñüåâ íà âåðõíåì êîíöå ñòåíüãè. 8.Ïåðñîíàæ ðîìàíà Â.Ãþãî Îòâåðæåííûå. 9.Ìåòàëëè÷åñêèé ñòåðæåíü äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ øàøëûêà. 10.Ëèöî, æèâóùåå íà ïðîöåíòû îò äåíåæíîãî êàïèòàëà, ïðåäîñòàâëåííîãî â ññóäó, èëè öåííûõ áóìàã. 11.Ñòàðèííûé ðóññêèé ñîñóä äëÿ âèíà. Îòâåò íà ñòð. 42

• • •

Íèêîãäà íå ñëåäóåò îòïèñûâàòü "âèäåë", êîãäà êòî-òî ïðèñûëàåò òåáå ìåì. Ýòî ïåðâîå ïðàâèëî èíòåðíåò-ýòèêåòà. ×åëîâåê ñòàðàëñÿ, äóìàë î òåáå, õîòåë òåáÿ ðàññìåøèòü. Íåëüçÿ áûòü òàêèì æåñòîêèì.

• • •

Äàâàéòå íàçûâàòü âåùè ïðàâèëüíî: íå ñïëåòíè÷àòü, à "äåëèòüñÿ íåïðîâåðåííîé èíôîðìàöèåé".

«Ñóäîêó» ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ìàòðèöó ñ ÿ÷åéêàìè 9õ9, êîòîðàÿ ðàçäåëåíà íà áîëåå ìåëêèå ñåêòîðû ðàçìåðîì 3õ3. Äëÿ ðåøåíèÿ ãîëîâîëîìêè íåîáõîäèìî, ðóêîâîäñòâóÿñü ëîãèêîé è ðàñ÷¸òîì, ïîäîáðàòü íåäîñòàþùèå öèôðû îò 1 äî 9. Ñäåëàòü ýòî íóæíî òàê, ÷òîáû êàæäàÿ öèôðà ïðèñóòñòâîâàëà, íå ïîâòîðÿÿñü, â êàæäîì ðÿäó, êàæäîé êîëîíêå è êàæäîì ñåêòîðå. Ïðàâèëüíî çàïîëíåííàÿ ìàòðèöà îçíà÷àåò: âû - ïîáåäèòåëü! Ïîìíèòå, ÷òî, ðàçãàäûâàÿ «Ñóäîêó», âû ïîëó÷àåòå âîçìîæíîñòü ñîâìåñòèòü ïðèÿòíîå ñ ïîëåçíûìíàòðåíèðîâàòü âíèìàíèå è ëîãèêó, à òàêæå äîêàçàòü, ÷òî âû âèðòóîç

Êâàäðàò ¹1

1. Êîíôåòà øîêîëàäíàÿ.

2. Øóñòðûé ìàëûø.

3. Ïîðòîâûé ãðóç÷èê.

4. Áîëüøîé ïðèðîäíûé âîäîåì.

5. Íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ Ï.Áîìàðøå.

1. Àìåðèêàíñêèé îñòðîâ â Òèõîì îêåàíå.

2. Çíàìåíèòûé àâòîäîðîæíûé òóííåëü ìèðà.

3. Ðåêà â Êàçàõñòàíå.

4. Ëóãîâîå ëåêàðñòâåííîå ðàñòåíèå.

1. Ïåðâûé ñûí Íîÿ. 2. Ðåêà â Êèòàå è Êàçàõñòàíå, âïàäàþùàÿ â îçåðî Áàëõàø. 3. Äèíàñòèÿ (Êèòàé). Êâàäðàò ¹2

• ••

- Óòðîì ðàáîòà, äíåì ðàáîòà, âå÷åðîì ðàáîòà, íî÷üþ ðàáîòà!!! Áîëüøå òàê íå ìîãó!!! - È äàâíî òû òàê ðàáîòàåøü? - Çàâòðà íà÷èíàþ...

• •• - Ïàï, îäîëæè ìíå íåìíîãî äåíåã. - ×òî òû ãîâîðèøü, ñûíîê? - ß ãîâîðþ: ïàïà, îäîëæè ìíå ïîæàëóéñòà, äåíåã! - ×òî? - !!!

- Ñòàð ÿ ñòàë, ñûíîê, ñîâñåì áåç î÷êîâ íå ñëûøó.

• •• Åñëè íå âñòàâàòü ñ óòðà íà âåñû, òî îäíîé ïëîõîé óòðåííåé íîâîñòüþ áóäåò ìåíüøå. • •• Ó ãîëëèâóäñêîé àêòðèñû ñïðîñèëè, ïî÷åìó îíà óâîëèëà ñâîþ êóõàðêó.

- Íå ñïðàøèâàéòå, - âçäîõíóëà àêòðèñà. - Ãîòîâèëà îíà âåëèêîëåïíî, íî âñåì ðàññêàçûâàëà, ÷òî ðàáîòàåò ó ìåíÿ óæå ñîðîê ëåò...

• • • Êîíåö 1970-õ. Áðåæíåâ ïðîâîäèò çàñåäàíèå ñ êîìèññèåé ïî äåëàì âåòåðàíîâ. Ÿ âîçãëàâëÿåò óãðþìàÿ áîëåå ÷åì ïîæèëàÿ äàìà î÷åíü ïå÷àëüíîé íàðóæíîñòè.

Âî âðåìÿ ïåðåðûâà Áðåæíåâ, íåìíîãî ìîðùàñü, òèõî îáðàùàåòñÿ ê îä-

íîìó èç ÷ëåíîâ êîìèññèè: - ß âîâñå íå ïðîòèâ æåíùèíðóêîâîäèòåëåé, íî íå ìîãëè áû âû èçáðàòü â ïðåäñåäàòåëè êîãîíèáóäü ïîìîëîæå? Ó òîãî ñèëüíî çàãîðàþòñÿ ãëàçà: - Ýõ, Ëåîíèä Èëüè÷! Âèäåëè áû âû å¸ íà áàððèêàäàõ â 1905 ãîäó!

ÀÍÅÊÄÎÒÛ Î ÐÎÑÑÈÈ

• • • - Ïåòðîâè÷, ÷òî òàêîé äîâîëüíûé?

- Ó ìåíÿ ñìàðòôîí ñëîìàëñÿ, ÿ óæå òðåòèé äåíü íà êóõíå ìîãó â ïîëíûé ãîëîñ ðóãàòü ïðàâèòåëüñòâî.

• • •

- Òû â êóðñå, ÷òî íà íîâîé "Ëàäå-Ïðèîðå" áóäóò ÷åòûðå ïåäàëè?

– À ÷åòâ¸ðòàÿ-òî çà÷åì?

– ×òîáû ïîäóøêó áåçîïàñíîñòè ïîäêà÷èâàòü.

• • •

Â÷åðà öåëûé äåíü íå ñìîòðåë íîâîñòè. Ïîäñêàæèòå, à âõîä è âûõîä èç äîìà ó íàñ åù¸ áåñïëàòíûå?

• • •

- Âû ïîääåðæèâàåòå ïðîâåäåíèå Ãîäà åäèíñòâà íàðîäîâ Ðîññèè?

- Öåëûé ãîä? Ïîääåðæèâàþ! Íî íè äíëì áîëüøå!

• • •

Ïåíñèîíåð ðåøèë ïðèîáùèòüñÿ ê òåõíîëîãèÿì è êóïèë ñìàðòôîí. Çîâåò âíóêà:

- Íó-êà, âíó÷îê, ïîìîãè ðàçîáðàòüñÿ... Âîò ýòî ÷òî çà çíà÷îê?

- Ýòî, äåäóëÿ, Þòóá, ÷òîá âèäåî íà ýêðàíå òåëåôîíà ñìîòðåòü. Íå çàïóñêàé, îí íå ðàáîòàåò.

- Ëàäíî. À ýòî ÷òî?

- Ýòî Òåëåãðàì, ÷òîá ñî ìíîé ïåðåïèñûâàòüñÿ, ôîòêè, âèäåî ïåðåñûëàòü. Äà òû òîæå íå òûêàé, îí òîæå íå ðàáîòàåò.

- Õì. À ýòî?

- Ýòî Âîöàï. Òîæå ìîæíî áûëî ïåðåïèñûâàòüñÿ è ôîòêè ñ âèäåî ñëàòü. Ðàíüøå.

- Ìäà... À ýòî?

- À ýòî, äåä, íàçûâàåòñÿ áðàóçåð. Îí ðàáîòàåò, íî òîëüêî ãðóçèò òå ñàéòû, êîòîðûå ïðàâèòåëüñòâî îäîáðèëî. Îñòàëüíûå íå ðàáîòàþò.

- Åìîå. À çâîíèòü òî ïî íåìó åù¸ ìîæíî?

- Ïîêà äà. Åñëè ëèøíåãî íå áîëòàòü.

• • •

Ïîõîæå, ÷òî ñêîðî äàæå ïîìàëêèâàòü ìîæíî áóäåò íå â àáû

êàêóþ òðÿïî÷êó, à òîëüêî â îäîáðåííóþ è óòâåðæä¸ííóþ.

Áîëüøèíñòâî àìåðèêàíöåâ íå ñìîãóò ïîêàçàòü Ìîñêâó íà êàðòå. Íî ëþáîé ðóññêèé â êóðñå îá èíòðèãàõ äåìîêðàòîâ...

• • • Ìíîãèå äóìàþò, ÷òî çà óñòàíîâèâøèìè MAX ñëåäÿò ñïåöñëóæáû. Ýòî íåïðàâäà. Ñïåöñëóæáû ñëåäÿò çà íåóñòàíîâèâøèìè MAX.

• • •  íàøå âðåìÿ ôðàçà «ïðàâèòåëüñòâî ïîìîæåò ìàëîìó áèçíåñó» ïî ôàêòó çâó÷èò êàê «çàäóøèò, ÷òîáû íå ìó÷èëñÿ».

Êîãäà óæå íà÷íóò äåïîðòèðîâàòü â òó ñòðàíó, ãäå òû ÷àùå âñåãî ïîäêëþ÷àë ÂÏÍ?

À ÿ ïðàâèëüíî ïîíèìàþ, ÷òî òóåâó õó÷ó ñåðâèñîâ â Ðîññèè çàáëîêèðîâàëè, èç-çà òîãî, ÷òî òàì âåðáîâêà, òåððîðèñòû, íåâûïîëíåíèå òðåáîâàíèé çàêîíîäàòåëüñòâà ÐÔ, èñêàæ¸ííàÿ èíôîðìàöèÿ è ìîøåííèêè è ïðî÷èå óæàñû?

Íî ýòî âñå ýòè çàïðåùåííûå ñåðâèñû äîïóñòèìî áóäåò èñïîëüçîâàòü ÷åðåç îôèöèàëüíî îïëà÷åííûé VPN? Ëîãèêà âåðíàÿ?

Ìàìà, äåä óæå ñîâ-

ó ìóñîðíîãî áàêà. Îäèí äðóãîìó è ãîâîðèò: - Äî ÷åãî íàðîä îáíèùàë! Òàêóþ äðÿíü âûáðàñûâàþò, ÷òî è âçÿòü íå÷åãî!

Ïðàâèòåëüñòâî íå ïîääåðæàëî çàïðåò íà çàðóáåæíóþ íåäâèæèìîñòü äëÿ äåïóòàòîâ è ÷èíîâíèêîâ! Ýòî äîñòîéíûé îòâåò âñåì òåì, êòî çàÿâëÿåò,

ÎÒÂÅÒÛ ÍÀ ÑÊÀÍÂÎÐÄ (ñòð. 40)

ÎÒÂÅÒ ÍÀ ×ÀÉÍÂÎÐÄ ÍÀ ÑÒÐ. 38

1.ÌÎÍÎÌÀÍÝ. 2.ÝÌÑÓÝÐÒ. 3.ÒÀÉÌ. 4.ÌÎÒÎÂÈËÎ. 5.ÎÐÄÅÍÎÍÎÑÅÖ. 6.ÖÛÃÀÍ. 7.ÍÅÁÐÀÑÊÀ. 8.ÀÍÒÓÐÈÇÌ. 9.ÌÎÉß. 10.ßÇÛÊÎÇÍÀÍÈÅ. 11.ÅÂÍÓÕ. 12.ÕÎÐ. 13.ÐÅÍÓÀÐ. 14.ÐÀ. 15.ÀÑ. 16.ÑÓÐÎÊ. 17.ÊÎÒÈÐÎÂÊÀ. 18.ÀÐÊÎËÎÃÈß. 19.ßÍÄÅÌÈÐÎÂ. 20.ÂÅÐÒÈÕÂÎÑÒÊÀ. 21.ÀÁÓÒÈËÎÍ. 22.ÍÈÒ. 23.ÒÐÈËËÅÐ. 24.ÐÅÂÎËÞÖÈÎÍÅÐ. 25.ÐÞ. 26.ÞÃ. 27.ÃÀÐÀÌÀÍÒÈÊÓÑ. 28.ÑÀÉÅÍÒÎËÎÃÈß. 29.ßÊÎÁÈ. 30.ÈÇÎÒÅÐÌÀ. 31.ÀÁËÀÊÒÈÐÎÂÊÀ. 32.ÀÊÓ. 33.ÓÁÛÒÊÈ.

ÎÒÂÅÒÛ ÍÀ ÖÅÏÎ×ÊÓ ÑÒÐ. 38

1.ÐÀÇÌÅÍ. 2.ÍÀÈÒÈÅ. 3.ÅÐÅÒÈÊ. 4.ÊÎÏÛÒÎ. 5.ÎÔÈÖÅÐ. 6.ÐÀÌÑÅÑ. 7.ÑÀËÈÍÃ. 8.ÃÀÂÐÎØ. 9.ØÀÌÏÓÐ. 10.ÐÀÍÒÜÅ. 11.ÅÍÄÎÂÀ.

Âñòðå÷àþòñÿ äâîå äðóçåé.

- Ïðèâåò, êàê äåëà?

Ôèëîñîô Äèî-

ãåí ñèäåë â áî÷êå

è åë ÷å÷åâè÷íóþ

ïîõëåáêó. Íà ðîñêîøíîé êîëåñíèöå

ê íåìó ïîäúåõàë

ôèëîñîô Àíòèïà è

ñêàçàë:

- Âîò, Äèîãåí, åñëè áû òû íà-

ó÷èëñÿ ëüñòèòü

èìïåðàòîðó, êàê

ýòî äåëàþ ÿ, òåáå

íå ïðèøëîñü áû

åñòü ÷å÷åâè÷íóþ

ïîõëåáêó!

- À åñëè áû òû,

Àíòèïà, íàó÷èëñÿ

åñòü ÷å÷åâè÷íóþ

ïîõëåáêó, òåáå íå

ïðèøëîñü áû

ëüñòèòü èìïåðàòîðó!

- Íîðìàëüíî. Çàïèñàëñÿ âîò â ñåêöèþ êàðàòå. Ïîëãîäà òóäà óæå õîæó.

- Óõ òû, è êàê óñïåõè?

- Äà òàê, çà ýòî âðåìÿ óæå 2 ðàçà óñïåë ïîëó÷èòü ïî øåå íà óëèöå, 3 ðàçà â áàðå...

- Íè ôèãà ñåáå! À äî ýòîãî?

- Äî ýòîãî íè ðàçó: êàê-òî âñåãäà èçáåãàë êîíôëèêòîâ.

• • • • • •

Ïîïàäàåò ìóæèê â ðàé. Êàéôóåò òàì. Âñ¸ õîðîøî: ëþäè, åäà, äàæå æåíùèíû. È ñïðàøèâàåò àðõàíãåëà:

- À ìîæíî îäíèì ãëàçêîì íà àä âçãëÿíóòü?

Äàþò åìó ïîñìîòðåòü, à òàì ðîâíî âñ¸ òî æå

ñàìîå, âêëþ÷àÿ ëàíäøàôò, íî ëþäè ïî÷åì-òî ïëà÷óò è ñòðàäàþò.

- Ïî÷åìó âñå îíè òàêèå íåñ÷àñòíûå? - ñïðàøèâàåò óäèâë¸ííûé ìóæèê.

- Äà ïðîñòî îíè äóìàþò, ÷òî â ðàþ ëó÷øå...

Êàê óñïåõè?

Óäàëîñü ëè âàì íàéòè õîòÿ áû îäèí ñïîñîá ðàñïîëîæåíèÿ ñïè-

÷åê, ïðè êîòîðîì ðàâåíñòâî ñòàëî áû ïðàâèëüíûì ñ ìàòåìàòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ?

Èëè, ìîæåò áûòü, âû íàøëè âñå òðè îòâåòà íà ýòó ãîëîâîëîìêó?

Çäåñü âû ñìîæåòå óçíàòü îòâåò:

ÎÒÂÅÒ ÍÀ ÃÎËÎÂÎËÎÌÊÈ ÍÀ ÑÒÐ. 39

ÊÂÀÄÐÀÒ ¹1 1. ÌÅÄÎÊ. 2. ÅÃÎÇÀ. 3. ÄÎÊÅÐ. 4. ÎÇÅÐÎ. 5. ÊÀÐÎÍ. ÊÂÀÄÐÀÒ ¹2 1. ÃÓÀÌ. 2. Ó×ÊÀ. 3. ÀÊÑÓ. 4. ÌÀÓÍ.

ÊÂÀÄÐÀÒ ¹3 1. ÑÈÌ. 2. ÈËÈ. 3. ÌÈÍ.

ÑËÎÆÍÛÉ