Established 1996
Published by Danet Inc. ISSN 1520-4073
EDITOR-IN-CHIEF Natasha SHAPIRO
ÇÀÌ.
(718) 266-4444
Ôàêñ (718) 266-5429 rusbazaar@yahoo.com www.russian-bazaar.com
ÏÐÈÅÌ ÁÅÑÏËÀÒÍÛÕ
ÀÄÂÎÊÀÒÛ.......... 3, 4
ÒPÀHÑÏÎPÒ......... ....20
ÀÂÒÎØÊÎËÛ 20
HÅÄÂÈÆÈÌÎÑÒÜ.. .21
ÁÈÇÍÅÑÛ 21
Ïðîäàæà. Ïîêóïêà. Àðåíäà.
ÌÅÄÈÖÈÍÀ........... 2,11, .......22,23,
ÎÁÐÀÇÎÂÀÍÈÅ..... ...20 Øêîëû è êóðñû.
Êíèãè. Ìóç. èíñòðóìåíòû.
ÂÀØÄÎÌ ñòð............24
ÏÎÄÀ×È ÁÅÑÏËÀÒÍÛÕ ÎÁÚßÂËÅÍÈÉâ ÒÅÊÓÙÈÉ ÍÎÌÅÐ - âòîðíèê, 4:00ðì. Îáúÿâëåíèÿ ðóáðèê ¹¹ 052, 101, 151, 201, 251, 301,384, 385, 451, 751, 754, 755, 756, 757, 765, 808 ÿâëÿþòñÿ ïëàòíûìè. Ñòîèìîñòü îäíîãî îáúÿâëåíèÿ,îïóáëèêîâàííîãî â ãàçåòå è â Èíòåðíåòå íà ñàéòå “ÐÁ”$10.00 â íåäåëþ *Except ads advertising services for a business.
ÆÈÂÎÒHÛÉÌÈP 24
ÓÑËÓÃÈ 25 Ïåpåâîçêè.Ñòðîèòåëüíûå è ðåìîíòíûå ðàáîòû. Óñòàíîâêà è ðåìîíò áûòîâîé òåõíèêè è. ä. PÛHÎÊÒPÓÄÀ 27
Ïðåäëîæåíèåðàáîòû. Ïîèñêðàáîòû.
Àãåíòñòâà ïî òðóäîóñòðîéñòâó
ÇÍÀÊÎÌÑÒÂÀ 26
×ÈÒÀÒÅËÜÑÊÈÉ ÁÀÇÀÐ 26
Óòåðÿíî. Ðàçûñêèâàþ ............................26
 äåêàáðå Äåïàðòàìåíò ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà (USDA) çàïóñòèë íîâóþ ñèñòåìó ïðîâåðêè ïîëó÷àòåëåé ôóäñòåìïîâ (ïðîãðàììà SNAP) è ïåðâàÿ æå âîëíà àóäèòà âûÿâèëà äâå ðàçíîâèäíîñòè ìîøåííè÷åñòâà.
Ýòîò êàçóñ îáúÿñíÿëñÿ íåñîâìåñòèìîñòüþ áàç äàííûõ
Óïðàâëåíèÿ ñîöèàëüíûì ñòðàõîâàíèåì (SSA) è USDA.
 ñèñòåìå SSA íîìåðà ñîöèàëüíîãî ñòðàõîâàíèÿ ïîêîéíèêîâ áûëè çàáëîêèðîâàíû, à â ñèñòåìå USDA îíè ÷èñëèëèñü êàê äåéñòâóþùèå.
Äîâåðèå àìåðèêàíöåâ ê âëàñòè óïàëî äî 67-ëåòíåãî ìèíèìóìà Åâãåíèé
Íîâèöêèé
Òîëüêî 17% æèòåëåé
ÑØÀ ñåãîäíÿ äîâåðÿþò
ôåäåðàëüíîé âëàñòè (Áåëûé äîì è Êîíãðåññ) è ëèøü 2% àìåðèêàíöåâ ñ÷èòàþò, ÷òî ïðåçèäåíòñêàÿ àäìèíèñòðàöèÿ íå ñîâåðøàåò îøèáîê. Ê òàêèì âûâîäàì ïðèøëè ñîöèîëîãè Pew Research â ðàìêàõ òðàäèöèîííîãî èññëåäîâàíèÿ Public Trust in Government.
ðÿëè èíòåðåñû áîëüøèíñòâà - Ðåéãàí è Áóø-ìëàäøèé. Êëèíòîí ñòàë åäèíñòâåííûì ãëàâîé ãîñóäàðñòâà, ÷åé ðåéòèíã íå ïàäàë, à ñòàáèëüíî óâåëè÷èâàëñÿ ñ ïåðâîãî äî âîñüìîãî ãîäà ïðåçèäåíòñòâà (íåâçèðàÿ íà ñåêñ-ñêàíäàë ñ Ìîíèêîé Ëåâèíñêè).
Äîâåðèå ê âëàñòè äîñòèãëî ìèíèìóìà ïðè âòîðîì ïðåçèäåíòñòâå Òðàìïå. Ñîöèîëîãè Pew Research ôàêòè÷åñêè ïîäòâåðäèëè òåîðèþ, êîòîðóþ âûäâèíóëè ìíîãèå ïîëèòîëîãè: àìåðèêàíöû ïðîãîëîñîâàëè çà Òðàìïà â 2024 ãîäó òîëüêî ïîòîìó, ÷òî óñòàëè îò Áàéäåíà. Òîãäà, îäíàêî, íèêòî íå îæèäàë, ÷òî Òðàìï îêàæåòñÿ õóäøèì èç õóäøèõ ïðåçèäåíòîâ. Êðóïíåéøèå ñîöèîëîãè÷åñêèå ñëóæáû îòìå÷àþò, ÷òî ê êîíöó òåêóùåãî ãîäà ðåéòèíã ïîääåðæêè Òðàìïà óïàä¸ò äî 20%-22%. Çà ìåíåå ÷åì ãîä ïðåçèäåíò ïîëíîñòüþ ïðîâàëèë è âíóòðåííþþ, è âíåøíþþ ïîëèòèêó. Ýêîíîìè÷åñêîå ïîëîæåíèå ïðîñòûõ ãðàæäàí çíà÷èòåëüíî óõóäøèëîñü.
 îäíîì ñëó÷àå ôóäñòåìïû ïîëó÷àëà æåíùèíà, ðîäèâøàÿñÿ â êîíöå 1890-õ ãîäîâ.
Âî-âòîðûõ, íå ìåíåå 360 òûñÿ÷ ÷åëîâåê ïîëó÷àëè ôóäñòåìïû çà äâîèõ ëþäåé, ñîçíàòåëüíî óêàçûâàÿ íåçíà÷èòåëüíûå îøèáêè â èìåíàõ, ôàìèëèÿõ è äàòàõ ðîæäåíèÿ.
×àùå âñåãî íåñóùåñòâóþùèé ïîëó÷àòåëü òàëîíîâ «ïîÿâëÿëñÿ» ñ ïîìîùüþ áóêâû â ñðåäíåì èìåíè. Íàïðèìåð, John Jones è John R. Jones ñ÷èòàëèñü äâóìÿ ðàçíûìè ëþäüìè, õîòÿ â ðåàëüíîñòè ñóùåñòâîâàë òîëüêî îäèí John Jones, êîòîðûé ñòàáèëüíî ïîëó÷àë òàëîíû è çà ñåáÿ, è çà âòîðîãî íåñóùåñòâóþùåãî ìàëîèìóùåãî - John R. Jones.
Ìèíèñòð USDA Áðóê Ðîëëèíç ïîîáåùàëà ñäåëàòü ïðîãðàììó SNAP «ñàìîé óìíîé ôåäåðàëüíîé ïðîãðàììîé», ïîäêëþ÷èâ ê àíàëèçó äàííûõ èñ-
êóññòâåííûé èíòåëëåêò (AI) è áàçû äàííûõ äðóãèõ ôåäåðàëüíûõ àãåíòñòâ. Áîëåå òîãî, íà÷èíàÿ ñ ýòîãî ìåñÿöà, SNAP áóäåò âàæíûì èñòî÷íèêîì èíôîðìàöèè äëÿ èììèãðàöèîííîé ïîëèöèè ICE.
«Àéñîâöû» ïîëó÷àò âîçìîæíîñòü çàäåðæèâàòü æèòåëåé áåç äîêóìåíòîâ è âëàäåëüöåâ ãðèí-êàðò, óëè÷¸ííûõ â ìîøåííè÷åñòâàõ ñ ïðîäîâîëüñòâåííûìè òàëîíàìè.
Íåçàêîííîå ïîëó÷åíèå ôóäñòåìïîâ â ëþáîé ïåðèîä çà ïîñëåäíèå 20 ëåò äîëæíî ñòàòü ñåðü¸çíûì îñíîâàíèåì äëÿ îòêàçà â ëþáûõ èììèãðàöèîííûõ óñëóãàõ.
Íîâîå èññëåäîâàíèå ïîêàçûâàåò, ÷òî äîâåðèå ê ïðàâèòåëüñòâó äîñòèãëî 67-ëåòíåãî ìèíèìóìà. Ïîñëåäíèé ðàç ïðåçèäåíò è Êîíãðåññ èìåëè ïîääåðæêó 60%+ íàñåëåíèÿ â 1960-õ ãîäàõ (Ýéçåíõàóýð, Êåííåäè, Äæîíñîí). Ñ òåõ ïîð òîëüêî äâà ïðåçèäåíòà óäîâëåòâî-
Ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî ãðóïïà ïîääåðæêè Òðàìïà ñåãîäíÿ ñîñòîèò íå èç óáåæä¸ííûõ òðàìïèñòîâ, à èç àìåðèêàíöåâ, äàë¸êèõ îò ïîëèòèêè, êîòîðûåâ ñèëó ñâîåé èíôîðìàöèîííîé íåîñâåäîìë¸ííîñòè - çàî÷íî ñîãëàøàþòñÿ ñ âëàñòüþ.
Íà÷èíàÿ ñ äåêàáðÿ, íàïîìíèì, æèòåëè ÑØÀ â âîçðàñòå äî
ôóäñòåìïû
ëåò ìîãóò
íàëè÷èÿ ðàáîòû (âîëîíò¸ðñêîé äåÿòåëüíîñòè). Ìèíèìàëüíàÿ çàíÿòîñòü80 ÷àñîâ â ìåñÿö.
Åâãåíèé Íîâèöêèé
ÀÐÅÑÒÎÂÀÍÛ?
Çâîíèòå ïî òåëåôîíó (212) 509-3100 24 ÷àñà â ñóòêè, 7 äíåé â íåäåëþ, è îïûòíûé àäâîêàò ÏÐÈÄÅÒ Ê ÂÀÌ ÍÀ ÏÎÌÎÙÜ! Àäâîêàò ÀÐÒÓÐ
• Ôèíàíñîâûå ìîøåííè÷åñòâà
• Îòìûâàíèå äåíåã
• Ðýêåò • Âîðîâñòâî • Îãðàáëåíèÿ
• Óáèéñòâî
• Ðàñïðîñòðàíåíèå íàðêîòèêîâ
• Õðàíåíèå îðóæèÿ
• Ïðåñòóïëåíèÿ íà ñåêñóàëüíîé ïî÷âå
• Âîæäåíèå â íåòðåçâîì ñîñòîÿíèè
• Àïåëëÿöèÿ â âûøåñòîÿùèå ñóäåáíûå èíñòàíöèè
Àðòóð Ãåðøôåëä êàê íèêòî äðóãîé çíàåò ñóäåáíóþ ñèñòåìó èçíóòðè. Çà åãî ïëå÷àìè - òûñÿ÷è ðàññëåäîâàííûõ äåë, ìíîãîëåòíèé îïûò ðàáîòû ïîìîùíèêîì ñóäüè è ïðîêóðîðîì.Ýòîò îïûò ïîçâîëÿåò àäâîêàòó Ãåðøôåëäó óñïåøíî ïðåäñòàâëÿòü èíòåðåñû êëèåíòîâ íà âñåõ ñòàäèÿõ ðàññìîòðåíèÿ äåëà, â ôåäåðàëüíûõ ñóäàõ è ñóäàõ øòàòîâ Íüþ-Éîðê, Íüþ-Äæåðñè è Ôëîðèäà.
Ìàêñèì Áîíäàðü
Èììèãðàöèîííûå ñóäû ÑØÀ íà÷àëè ìàññîâî äåïîðòèðîâàòü èíîñòðàíöåâ, âûïèñûâàÿ ðàñïîðÿæåíèÿ êàòåãîðèè . Òàê íàçûâàåòñÿ þðè-
äè÷åñêàÿ ïðàêòèêà, êîãäà çàÿâèòåëè äåïîðòèðóþòñÿ íà îñíîâàíèè îäíîé òîëüêî íåÿâêè íà ñëóøàíèÿ (fails to appear for a scheduled immigration court hearing)
TSA ðàñêðûëà ïîäðîáíîñòè íîâîãî ñáîðà Âàäèì Äûìàðñêèé
Óïðàâëåíèå òðàíñïîðòíîé áåçîïàñíîñòè (TSA) ââåä¸ò ïîøëèíó â ðàçìåðå $45.00 äëÿ ïàññàæèðîâ, ïðîõîäÿùèõ â àýðîïîðòû íà âíóòðåííèå ðåéñû áåç óäîñòîâåðåíèé êàòåãîðèè Real ID (øòàòíûé äðàéâåð-ëàéñåíñ
èëè ID ñî çâ¸çäî÷êîé â ïðàâîì âåðõíåì óãëó), ãðèíêàðò èëè ïàñïîðòîâ ÑØÀ.
Íîâûé ñáîð êîñí¸òñÿ ïðåèìóùåñòâåííî íåçàäîêóìåíòèðîâàííûõ èììèãðàíòîâ (undocumented immigrants - UI), òàê êàê áîëüøèíñòâî ëåãàëüíûõ æèòåëåé óæå îáíîâèëè øòàòíûå äî-
êóìåíòû è ïîëó÷èëè Real ID.
Òåïåðü íåçàäîêóìåíòèðîâàííûì èììèãðàíòàì ïðèä¸òñÿ çàðåãèñòðèðîâàòüñÿ â ñèñòåìå TSA çà íåñêîëüêî äíåé äî ïîë¸òà, óïëàòèòü $45.00 è ïîëó÷èòü
ñïåöèàëüíûé ïðîïóñê â áóìàæíîì èëè öèôðîâîì âèäå.
Ýòîò ïðîïóñê äîïîëíèò èìåþùèåñÿ íåîôèöèàëüíûå äîêó-
ìåíòû (íàïðèìåð, çàãðàíïàñïîðò ñ ïðîñðî÷åííîé àìåðèêàíñêîé âèçîé).
Ïðè ýòîì TSA îòìå÷àåò, ÷òî
æèòåëè áåç Real ID, ãðèí-êàðò è ïàñïîðòîâ ÑØÀ ïî-ïðåæíåìó ñìîãóò ïóòåøåñòâîâàòü íà ñàìîë¸òàõ âíóòðè ÑØÀ áåç óïëàòû ñáîðà â ðàçìåðå $45.00. Òàêèõ ïàññàæèðîâ, îäíàêî, æä¸ò òùàòåëüíàÿ ïðîâåðêà, êîòîðàÿ ìîæåò çàòÿíóòüñÿ äî 20-30 ìèíóò.  ýòîì ïðåäóïðåæäåíèè TSA ìíîãèå àìåðèêàíöû óâèäåëè íàì¸ê íà âîçìîæíîå âìåøàòåëüñòâî ñîòðóäíèêîâ èììèãðàöèîííîé ïîëèöèè ICE. Ìîë, åñëè íåçàäîêóìåíòèðîâàííûé èììèãðàíò íå ðàñïå÷àòàåò áóìàãó î ñáîðå â $45.00, òî åãî ïðîâåðÿò «àéñîâöû», à íå ñîòðóäíèêè TSA. Ó íîâîãî ñáîðà TSA ïîêà íå ñóùåñòâóåò îôèöèàëüíîãî íàçâàíèÿ è èíòåðíåò-ñòðàíèöû/ïðèëîæåíèÿ äëÿ ñìàðòôîíà, îäíàêî óæå òî÷íî èçâåñòíî, ÷òî îí çàðàáîòàåò âî âñåõ àýðîïîðòàõ ÑØÀ íà ëîêàëüíûõ ðåéñàõ ñ 1 ôåâðàëÿ 2026 ãîäà.
ØÒÀÒÀ Â ØÒÀÒ Ïîäîáíûå ñóäåáíûå îðäåðà âåäóò ê àðåñòó èììèãðàöèîííîé ïîëèöèåé ICE, ëèøåíèþ ëþáûõ ãîñóäàðñòâåííûõ ëüãîò
íà 10-ëåòíèé ïåðèîä è äîëãîñðî÷íîìó çàïðåòó íà ïîâòîðíûé âúåçä â Ñîåäèí¸ííûå
øòàòû.
Äî âòîðîãî ïðåçèäåíòñòâà Òðàìïà îðäåðà removed in absentia âûïèñûâàëèñü òîëüêî
â òåõ ñëó÷àÿõ, åñëè èììèãðàíòû áûëè óâåäîìëåíû î ñëóøàíèÿõ è êàê ìèíèìóì äâàæäû íå
ÿâèëèñü â ñóä. Ñåãîäíÿ ïîäîáíûå ðàñïîðÿæåíèÿ ÷àñòî âûïèñûâàþòñÿ ïîñëå îäíîãî âûçîâà â ñóä èëè âîîáùå áåç óâåäîìëåíèÿ èììèãðàíòîâ.  íîÿáðå àäâîêàòñêèå îðãàíèçàöèè ïîëó÷èëè ðåêîðäíîå êîëè÷åñòâî æàëîá îò èììèãðàíòîâ, êîòîðûõ íå âûçûâàëè íà ñëóøàíèÿ, íî âñ¸ ðàâíî ïîäâåðãëè ïðîöåäóðå removed in absentia.
Ìíîãèå ñóäåáíûå ïîâåñòêè áûëè âûñëàíû íà ñòàðûå èëè
îøèáî÷íûå àäðåñà.
Ïðàâîçàùèòíûå îðãàíèçàöèè ñ÷èòàþò, ÷òî êîíâåéåð «çàî÷íîãî âûäâîðåíèÿ» äåéñòâóåò ïî ëè÷íîìó ïðèêàçó Òðàìïà è åãî ãëàâíàÿ öåëü - ðàçãðóçèòü èììèãðàöèîííûå ñóäû è çàãðóçèòü ðàáîòîé «àéñîâöåâ».  íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ îðäåðà î âûäâîðåíèè ïðèõîäÿò èììèãðàíòàì ïîçäíåå, ÷åì â èõ äâåðè ñòó÷àòñÿ ñîòðóäíèêè ICE.
Âàäèì Äûìàðñêèé
 äåíü âûõîäà ýòîãî íîìåðà «ÐÁ» (11 äåêàáðÿ 1941-ãî) èñïîëíèòñÿ
ðîâíî 84 ãîäà, êàê íàöèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ îáúÿâèëà âîéíó Ñîåäèí¸ííûì Øòàòàì. Ñòðàøíàÿ íîâîñòü îêàçàëàñü âïîëíå îæèäàåìîé, òàê êàê ÷åòûðüìÿ äíÿìè ðàíåå ßïîíèÿ ðàçãðîìèëà Ïåðë-Õàðáîð (7 äåêàáðÿ 1941-ãî). Êîíãðåññ ÑØÀ îäîáðèë âîéíó ïðîòèâ Ãåðìàíèè è Èòàëèè çà íåñêîëüêî ÷àñîâ, ïîñëå ÷åãî ñîîòâåòñòâóþùèé äîêóìåíò ïîäïèñàë ïðåçèäåíò Ðóçâåëüò.
Ñåãîäíÿ ñîáûòèÿ òåõ ëåò èíòåðåñíî ðàññìàòðèâàòü ÷åðåç ðÿäîâûõ àìåðèêàíñêèõ ìóæ÷èí, ÷üè æèçíè êàðäèíàëüíî èçìåíèëèñü âñåãî çà äâå íåäåëè. Åù¸ â êîíöå íîÿáðÿ 1941-ãî îíè ïðàçäíîâàëè Äåíü áëàãîäàðåíèÿ ñî ñâîèìè áëèçêèìè. Òîãäà âåðîÿòíîñòü âñòóïëåíèÿ ÑØÀ â ïîëíîöåííóþ âîéíó ñ Ãèòëåðîì îöåíèâàëàñü â 15%-18%. Ñïóñòÿ äâå íåäåëè Ðóçâåëüò îáúÿâèë î áåñïðåöåäåíòíîé â èñòîðèè ìîáèëèçàöèè: âñå ìóæ÷èíû â âîçðàñòå îò 18 äî 64 ëåò äîëæíû âñòàòü íà âîåííûé ó÷¸ò, 18-45-ëåòíèå àìåðèêàíöû - îòïðàâèòüñÿ íà âîéíó. Ðàäèîâåäóùèå óòâåðæäàëè, ÷òî äëÿ ðàçãðîìà Òðåòüåãî Ðåéõà àðìèÿ ÑØÀ äîëæíà ïîäãîòîâèòü íå ìåíåå 2.2-4.4 ìëí. âîåííûõ. Ñåðü¸çíîñòü ñèòóàöèè ïîä÷¸ðêèâàëà èìåííî íèæíÿÿ âîçðàñòíàÿ ïëàíêà ïðèçûâà - 18 ëåò. Ê òîìó âðåìåíè àðìèÿ ÑØÀ çàäåéñòâîâàëà â âîéíàõ ïðåèìóùåñòâåííî ñîëäàò â âîçðàñòå 21+. Äàæå â ïåðèîä Ãðàæäàíñêîé âîéíû (1861-1865) 18-ëåòíèå ñ÷èòàëèñü ñëèøêîì þíûìè è èñïîëüçîâàëèñü ïðåèìóùåñòâåííî â òûëó.
 àìåðèêàíñêèõ êíèãàõ è ôèëüìàõ ñîáûòèÿ äåêàáðÿ 1941-ãî ÷àñòî ïîêàçûâàþòñÿ ÷åðåç ïðèçìó ïàòðèîòèçìà. Ìîë, ìèëëèîíû ìîëîäûõ ìóæ÷èí íå çàäóìûâàÿñü áðîñèëèñü çàùèùàòü ðîäèíó è âûñòðîèëèñü â äëèííûå î÷åðåäè ó
Äåêàáðü1941-ãî: âîéíà è ìîáèëèçàöèÿ ïðèçûâíûõ ïóíêòîâ. Â ðåàëüíîñòè, ìíîãèìè àìåðèêàíöàìè îâëàäåëî ÷óâñòâî íåîáúÿñíèìîãî çàäîðà, ëþáîïûòñòâà è âîîäóøåâëåíèÿ. Âîéíà ñòàëà âîçìîæíîñòüþ èçìåíèòü îáñòàíîâêó, ïîùåêîòàòü íåðâû è
«íàäðàòü çàäíèöó» òîìó, êòî ýòîãî ðåàëüíî çàñëóæèâàåò - Ãèòëåðó è åãî àðìèè íàöèñòñêèõ îðêîâ (ïî àíàëîãèè ñ ïóòèíñêèìè îðêàìè).
êîìôîðòíûì äëÿ æèçíè ãîðîäîì òîãî
Êàê âïîñëåäñòâèè âñïîìèíàëè ìíîãèå àìåðèêàíñêèå âåòåðàíû, â äåêàáðå 1941-ãî ìíîãèì èç íèõ «íå õâàòàëî îñòðûõ îùóùåíèé».
Ñòðàíà òîëüêî âûáðàëàñü èç Âåëèêîé äåïðåññèè (1929 - 1939) è îáðàùåíèå Ðóçâåëüòà ê íàöèè ìíîãèå âîñïðèíÿëè êàê âîçìîæíîñòü èçìåíèòü ñêó÷íóþ è îäíîîáðàçíóþ æèçíü. Äàæå â Íüþ-Éîðêå, êîòîðûé ñ÷èòàëñÿ ñàìûì
âðåìåíè, â äëèííûå î÷åðåäè ê ïðèçûâíûì ïóíêòàì âûñòðîèëèñü ñòóäåíòû êîëëåäæåé è óíèâåðñèòåòîâ. Áàðû/ïàáû Íüþ-Éîðêà ïðîäàëè â äåêàáðå 1941-ãî ðåêîðäíîå êîëè÷åñòâî àëêîãîëÿ. Èìåííî â ñòåíàõ ýòèõ çàâåäåíèé ÷àñòî ïðèíèìàëèñü ðåøåíèÿ î äîáðîâîëüíîé îòïðàâêå íà ôðîíò. Òûñÿ÷è ìîëîäûõ íüþéîðêöåâ âèäåëè ñåáÿ îòâàæíûìè ãåðîÿìè â áóäóùèõ ñðàæåíèÿõ è ìå÷òàëè âåðíóòüñÿ äîìîé â êðàñèâîé óíèôîðìå è ñ ìåäàëÿìè. Òàêèì îáðàçîì, ñíèæàÿ âîçðàñòíóþ ïëàíêó ñ 21 äî 18 ëåò, Ðóçâåëüò âñåðü¸ç äóìàë, ÷òî íå íàáåð¸ò íóæíîãî êîëè÷åñòâà ëþäåé.  ðåàëüíîñòè, òîëüêî çèìîé 1941-1942 ðåãèñòðàöèþ íà âîåííóþ ñëóæáó ïðîøëè 11 ìëí. ìóæ÷èí. Äî êîíöà Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû (WWI) èõ ÷èñëåííîñòü óâåëè÷èëàñü äî ïî÷òè 60 ìëí. Ïðåäëîæåíèå ïðåâûøàëî ñïðîñ, è Ðóçâåëüòó áûëî ãîðàçäî ëåã÷å íàáðàòü çäîðîâûõ áîåñïîñîáíûõ ìóæ÷èí, ÷åì Ëèíêîëüíó è ãåíåðàëó Ëè â ãîäû Ãðàæäàíñêîé âîéíû.  äåêàáðå 1941-ãî àìåðèêàíöû â áóêâàëüíîì ñìûñëå ðâàëèñü íà ôðîíò, ÷åãî íåëüçÿ áóäåò ñêàçàòü î âîéíå âî Âüåòíàìå (1965-1973), âûíóäèâøåé ìèëëèîíû ìóæ÷èí ñáåæàòü â Ìåêñèêó è Êàíàäó. Íà÷èíàÿ ñ äåêàáðÿ 1941-ãî, Ðóçâåëüò è ÑÌÈ ïîñòîÿííî èñïîëüçîâàëè òåðìèí «ãðàæäàíñêèå ñîëäàòû» (citizen soldiers), êîòîðûé ñòèðàë âñå ðàçëè÷èÿ ìåæäó âîåííûìè è ðÿäîâûìè æèòåëÿìè. Ýòîò òåðìèí ñïëîòèë íàöèþ è ïîâûñèë ñàìîîöåíêó àìåðèêàíñêèõ ìóæ÷èí. Êàæäûé ïîíèìàë, ÷òî íà âîéíå ïðèä¸òñÿ íå òîëüêî âîåâàòü è óáèâàòü, íî è âûïîëíÿòü ìàññó äðóãîé «ïîëóãðàæäàíñêîé» ðàáîòû. Ñîòðóäíèêè ïðèçûâíûõ ïóíêòîâ ïîñòîÿííî ãîâîðèëè, ÷òî ôèçè÷åñêàÿ ñèëà è óìåíèå ñòðåëÿòü - äàëåêî íå ãëàâíîå.
Âàäèì Âèêòîðîâè÷
Ëåãèñëàòóðà Íüþ-Äæåðñè
çàðåãèñòðèðîâàëà áèëëü
Assembly Bill 6106, êîòîðûé
ââîäèò â ïðàêòèêó øòàòíîãî àâòîñòðàõîâàíèÿ ïðàâî íà îöåíêó óùåðáà òðåòüèìè ëèöàìè (Right-toapprasial). Çàêîíîäàòåëè õîòÿò, ÷òîáû ïîäîáíûé
ïóíêò ïîÿâèëñÿ âî âñåõ ñòðàõîâûõ ïîëèñàõ, ñâÿçàííûõ ñ òðàíñïîðòíûìè ñðåäñòâàìè.
Åñëè áèëëü ïðîéä¸ò ÷åðåç ëåãèñëàòóðó è ïîëó÷èò ïîäïèñü íîâîèçáðàííîãî ãóáåðíàòîðà Ìàéêè Øåðèëë, òî è ïîñòðàäàâøèå â àâàðèÿõ ëþäè, è ñòðàõîâûå êîìïàíèè ïîëó÷àò
Òåõ æå ïîâàðîâ, ïëîòíèêîâ, âîäèòåëåé, à òàêæå èõ ïîìîùíèêîâ òðåáîâàëîñü ïî÷òè
200 òûñÿ÷ ÷åëîâåê.
 íà÷àëå 1942 ãîäà â ÑØÀ íàñ÷èòûâàëîñü ïî÷òè 6 òûñÿ÷ ïðèçûâíûõ ïóíêòîâ. Ïðîöåäóðà íàáîðà áûëà îòðàáîòàíà äî ìåëî÷åé.
Ñíà÷àëà ìóæ÷èíû
ïðîõîäèëè ìåäêîìèññèþ, âêëþ÷àÿ îáÿçàòåëüíîå ïñèõèàòðè÷åñêîå îáñëåäîâàíèå. Ïîòîì èõ ñïðàøèâàëè î íàëè÷èè
ñïåöèàëüíîñòè èëè ïðîôåññèîíàëüíûõ íàâûêàõ. Ïîä êîíåö çàäàâàëñÿ âîïðîñ, â êàêîì ðîäå âîéñê îíè áû õîòåëè ñëóæèòü (îòâåò íå èãðàë îñîáîãî çíà÷åíèÿ). Ñîëäàòñêîå äîñüå ñîñòîÿëî èç ôîòîãðàôèè, îòïå÷àòêîâ ïàëüöåâ è áèîãðàôè÷åñêèõ äàííûõ, îäíàêî îôèöåðîâ è áîëüøèõ íà÷àëüíèêîâ èíòåðåñîâàëè èñêëþ÷èòåëüíî íàâûêè è ñïåöèàëüíîñòü (ïðîôåññèÿ).
Èç ïðèçûâíûõ öåíòðîâ íîâîáðàíöû îòïðàâëÿëèñü â ëàãåðÿ äëÿ ïîä-
âîçìîæíîñòü ïðèâëåêàòü íåçàâèñèìûõ îöåíùèêîâ óùåðáà, åñëè îçâó÷åííàÿ ñóììà
óùåðáà êàæåòñÿ îäíîé èç ñòîðîí ñëèøêîì íèçêîé èëè ñëèøêîì âûñîêîé.
Îöåíùèêè â òàêîì ñëó÷àå
äîëæíû îáëàäàòü íåîáõîäèìûìè ñåðòèôèêàòàìè è ëèöåíçèÿìè, à òàêæå îïûòîì ðàáîòû
â ñôåðàõ âîçìåùåíèÿ óùåðáà.
Ãëàâíàÿ öåëü Assembly Bill 6106 - ðåøèòü âå÷íóþ ïðîáëåìó, êîãäà ïîñòðàäàâøèå â àâàðèÿõ ñòðåìÿòñÿ ïîëó÷èòü êàê ìîæíî áîëüøå äåíåã, à ñòðàõîâûå êîìïàíèè - âûïëàòèòü êàê ìîæíî ìåíüøå äåíåã.
Ðàíüøå ïîäîáíûå ðàçíîãëàñèÿ ðåøàëèñü â ñóäåáíûõ äåáàòàõ.
ãîòîâêè (ðàáîòàëè â 34 øòàòàõ). Àñêåòè÷íàÿ æèçíü â áàðàêàõ ñîïðîâîæäàëàñü ÷ðåçìåðíûìè ôèçè÷åñêèìè íàãðóçêàìè. Óæå ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ìíîãèå àìåðèêàíñêèå âåòåðàíû íàïèøóò â ìåìóàðàõ, ÷òî â ó÷åáíûõ ëàãåðÿõ (training camps) èì áûëî çíà÷èòåëüíî òÿæåëåå, ÷åì íà ôðîíòàõ Ãåðìàíèè, Ôðàíöèè èëè Èòàëèè.
 êà÷åñòâå èíñòðóêòîðîâ â ëàãåðÿõ ÷àñòî ðàáîòàëè âåòåðàíû Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû (WWI), ïðåâðàùàâøèå íîâè÷êîâ â íàñòîÿùèõ «áîãîâ âîéíû» (gods of war). Ôèíàëüíûé äåíü â training camps çàêàí÷èâàëñÿ ïîëó÷åíèåì ñåðèéíîãî íîìåðà (serial number) è ïðèñÿãîé íà âåðíîñòü Ñîåäèí¸ííûì Øòàòàì. Êñòàòè, èìåííî ÷¸òêàÿ, ïîíÿòíàÿ è ëîãè÷íàÿ ñèñòåìà ñåðèéíûõ íîìåðîâ ïîìîãëà àìåðèêàíöàì ïîäñ÷èòàòü òî÷íîå êîëè÷åñòâî ïîòåðü - ðàíåíûìè, óáèòûìè è ïðîïàâøèìè áåç âåñòè.
Òåïåðü ê ïðîáëåìå ìîãóò áûòü ïðèâëå÷åíû íåçàâèñèìûå ýêñïåðòû, âûñòóïàþùèå â ðîëè ñâîåîáðàçíûõ òðåòåéñêèõ ñóäåé.
Íåñêîëüêî çàêîíîäàòåëåé Íüþ-Äæåðñè ïðåäëàãàþò ðàñøèðèòü êîíòåêñò Assembly Bill 6106 è àêöåíòèðîâàòü âíèìàíèå íà ìîøåííè÷åñòâàõ ñî ñòðàõîâûìè âûïëàòàìè.
Èíäóñòðèÿ ïîäñòàâíûõ àâàðèé â Íüþ-Äæåðñè âî ìíîãîì ïðîöâåòàåò èç-çà îñòðîé íåõâàòêè êâàëèôèöèðîâàííûõ ÷àñòíûõ ñûùèêîâ, êîòîðûå ëåãêî âûÿâëÿþò ìîøåííèêîâ.
Åñëè ýòè ñïåöèàëèñòû íà÷íóò ÷àùå âûñòóïàòü â ðîëè îöåíùèêîâ, æèòåëè øòàòà ñìîãóò ñýêîíîìèòü ìèëëèàðäû äîëëàðîâ íà àâòîñòðàõîâêàõ.
 òîé æå ñîâåòñêîé
(ðîññèéñêîé) àðìèè ïîäîáíîé ñèñòåìû íèêîãäà
íå ñóùåñòâîâàëî, òàê êàê
÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü òàì íè÷åãî íå ñòîèëà, è ïóøå÷íîå ìÿñî ñ÷èòàëîñü íåñêîí÷àåìûì.
Åù¸ ïðè öàðÿõ àðìèÿ Ðîññèè ñîçíàòåëüíî îòêàçàëàñü îò ñåðèéíûõ
íîìåðîâ è ñåãîäíÿ ýòà
ïðàêòèêà ñîõðàíÿåòñÿ â ïóòèíñêîé àðìèè îðêîâîêêóïàíòîâ.
Çà ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû áîëåå 16 ìëí. àìåðèêàíöåâ ïðîøëè ñëóæáó â àðìèè ÑØÀ.  1945 ãîäó ÷èñëåííîñòü àìåðèêàíñêîé àðìèè äîñòèãëà ïèêà - 12 ìëí. ÷åëîâåê.
Ìíîãèå èñòîðèêè è èññëåäîâàòåëè íå ëþáÿò ðàçäåëÿòü âîåííûõ, ñëóæèâøèõ âíóòðè ñòðàíû è âîåâàâøèõ â âîñòî÷íîì ïîëóøàðèè. È òå, è äðóãèå ðàáîòàëè íà ïîáåäó ÑØÀ. È òå, è äðóãèå ÿâëÿþòñÿ âåòåðàíàìè (veterans). Òàêîé ïîäõîäïðàâèëüíûé è ñïðàâåäëèâûé.
Äîðîãîâèçíà car insurance â Íüþ-Äæåðñè âî ìíîãîì îáúÿñíÿåòñÿ èìåííî êîëîññàëüíûì óùåðáîì îò ñòðàõîâûõ ìîøåííè÷åñòâ.  ýòîì ãîäó øòàòû Âàøèíãòîí, Òåõàñ è Ðîä-Àéëåíä ïðèíÿëè çàêîíû î Right-to-apprasial. Èëëèíîéñ è Íüþ-Äæåðñè ïîñëåäóþò èõ ïðèìåðó óæå â ïåðâîì êâàðòàëå 2026 ãîäà.
ÅÑËÈ ÂÀÌ ÇÀ 60, è ïî óòðàì âû íå ìîæåòå áåç áîëè ñîãíóòüè ðàçîãíóòüîò¸êøèå êîëåíè, åñëè, ïîäíèìàÿñü ïî ëåñòíèöå, âû êîð÷èòåñü îò áîëè, åñëè ïîÿñíèöà è ïîçâîíî÷íèê ïîñòîÿííî íàïîìèíàþò âàì
Âàäèì Äûìàðñêèé
Ãîðñîâåò Íüþ-Éîðêà ðàçðàáàòûâàåò áîëüøîé çàêîíîïðîåêò ïî ëåãàëèçàöèè
äåñÿòêîâ òûñÿ÷ åäèíèö æèëüÿ, êîòîðîå õàðàêòåðèçóåòñÿ êàê ïîäâàëüíûå è öîêîëüíûå (basement and cellar) ïîìåùåíèÿ. Ðå÷ü èä¸ò
Æèòåëè ïîäçåìåëüÿ íå òîëüêî î ðÿäîâûõ áåéñìåíòàõ â ÷àñòíûõ äîìàõ, êîòîðûå ïî çàêîíó çàïðåùåíî ñäàâàòü â àðåíäó äëÿ ïðîæèâàíèÿ, íî è î ëþáûõ äðóãèõ ïîìåùåíèÿõ íèæå óðîâíÿ çåìëè. Íàïðèìåð, ïîäâàëüíûå ïðîñòðàíñòâà áîëüøèõ æèëèùíûõ ìåíåäæìåíòîâ (ðÿäîì ñ áîéëåðàìè, ýëåêòðè÷åñêèìè ùèòêàìè, ìóñîðíûìè êîìíàòàìè è ò. ï.).
Ðàçðàáîòêå áèëëÿ ïðåäøåñòâîâàëè äâå òðàãåäèè èç äàë¸êîãî ïðîøëîãî - óðàãàíû Ñýíäè (2012) è Èäà (2021). Òîãäà ìàññèâíûå íàâîäíåíèÿ ïðèâåëè ê ãèáåëè áîëüøîãî êîëè÷åñòâà ëþäåé, êîòîðûå ïðîæèâàëè «íèæå óðîâíÿ çåìëè».
Ïîãèáëè íå òîëüêî æèëüöû áåéñìåíòîâ ÷àñòíûõ äîìîâ, íî è æèëüöû áåéñìåíòîâ ïðè ÷àñòíûõ áèçíåñàõ.
Ñïàñàÿ ïîñòðàäàâøèõ, ïîëèöåéñêèå è ïîæàðíûå ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèâàëè, êàê èç
ïîäâàëîâ ãðîñåðè, ïðà÷å÷íûõ, ïàðèêìàõåðñêèõ, îáùåïèòîâ è äðóãèõ ìàëûõ áèçíåñîâ âûëåçàëè ëþäè.
Êàê âûÿñíèëîñü, ìíîãèå èç íèõ ðàáîòàþò èëè âëàäåþò áèçíåñîì, è æèâóò â ïîäâàëå ýòîãî ñàìîãî áèçíåñà. Îôèöèàëüíî íåäâèæèìîñòü ïðîõîäèò êàê êîììåð÷åñêàÿ, íî â ðåàëüíîñòè ê íåé «ïðèâÿçàíû» æèâûå ëþäè, êîòîðûå óêàçûâàþò â äîêóìåíòàõ (ID, äðàéâåð-ëàéñåíñ) àäðåñ áèç-
íåñà è ïîëó÷àþò íà íåãî ëè÷íóþ ïî÷òó.
Óðàãàíû Ñýíäè è Èäà òàêæå ïðèâëåêëè âíèìàíèå ê ïðîáëåìå ïîäâàëüíûõ ïîìåùåíèé â áèëäèíãàõ. Ñðåäíèé âîçðàñò
ìíîãîýòàæíîãî äîìà â ÍüþÉîðêå ïðåâûøàåò 200 ëåò, è â áûëûå âðåìåíà çäàíèÿ ñòðîèëèñü ñ îãðîìíûì êîëè÷åñòâîì ïîäçåìíûõ êîììóíèêàöèé
(âêëþ÷àÿ áóíêåðû íà ñëó÷àé ÿäåðíîé âîéíû ñ ÑÑÑÐ). Âîäà
çàëèëà ïîäçåìíûå ïðîñòðàíñòâà ñîòåí áèëäèíãîâ â Áðóêëèíå, Êâèíñå, Ìàíõýòòåíå, Ñòåéòåí-Àéëåíäå, è ïîæàðíûå è ïîëèöåéñêèå òàêæå ñ óäèâëåíèåì íàáëþäàëè ìàññîâûé «èñõîä» ëþäåé èç «êâàðòèð», î ñóùåñòâîâàíèè
êîòîðûõ íèêòî íå ïîäîçðåâàë. Ñ òåõ ïîð æèëèùíàÿ ïðîáëåìà â Íüþ-Éîðêå òîëüêî
óõóäøèëàñü. Äîøëî äî òîãî, ÷òî â ïðèþòàõ äëÿ áåçäîìíûõ
ñòàëî êàòàñòðîôè÷åñêè íå
õâàòàòü ñâîáîäíûõ êîåê, è ìýðèÿ îãðàíè÷èëà ìàêñèìàëüíîå
âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â íî÷ëåæêå
äî 30 äíåé (ñ ìàëåíüêèìè äåòüìè - äî 60 äíåé).
Ïîëèöåéñêèå è èíñïåêòîðû Department of Buildings
(DOB) ïåðåñòàëè øòðàôîâàòü
ãîðîæàí çà ïðîæèâàíèå èëè ñäà÷ó â àðåíäó ëþáûõ ïîäâàëüíûõ ïîìåùåíèé. Ñåãîäíÿ â Áîëüøîì ßáëîêå òîëüêî îäèí âèä æèëüÿ ÿâëÿåòñÿ íåçàêîííûì – ïàëàòêà èëè ëàãåðü ñ ïàëàòêàìè â ãîðîäñêîé
÷åðòå. Òàêèå îáúåêòû îáû÷íî
óíè÷òîæàþòñÿ ïî ñàíèòàðíûì ïðè÷èíàì (èíñïåêòîðàìè Department of SanitationDSNY).
Ïî ñàìûì ñêðîìíûì ïîäñ÷¸òàì, «ïîä çåìë¸é» â ÍüþÉîðêå ñåãîäíÿ ïðîæèâàþò îò 100 äî 120 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Â
ýòî ÷èñëî íå âõîäÿò æèëüöû áåéñìåíòîâ ÷àñòíûõ äîìîâ, ãäå åñòü âñ¸ íåîáõîäèìîåîòîïëåíèå, êàíàëèçàöèÿ, âîäà, ýëåêòðè÷åñòâî. Ðå÷ü èä¸ò èñêëþ÷èòåëüíî î òåõíè÷åñêèõ, ïðîìûøëåííûõ è êîììåð÷åñêèõ ïîìåùåíèÿõ.
Áîëåå òîãî, ïàíäåìèÿ êîðîíàâèðóñà, êðèçèñ è ðàçãîí öåí íà àðåíäó ïîðîäèëè âîëíó ñïðîñà íà ìàëûå áèçíåñû ñ áåéñìåíòàìè. Îíè àðåíäóþòñÿ âîâñå íå äëÿ çàðàáîòêà, à äëÿ ïðîæèâàíèÿ â ïîäâàëüíûõ ïîìåùåíèÿõ.
Ëè÷íî ÿ çíàë îäíó ïîæèëóþ ïàðó èììèãðàíòîâ èç Êèòàÿ, êîòîðàÿ âëàäåëà ëàíäðîìàòîì â áðóêëèíñêîì Áåíñîíõåðñòå. Äí¸ì êèòàéöû ðàáîòàëè â ïðà÷å÷íîé, à íî÷üþ æèëè â áåéñìåíòå, êîòîðûé ïðåêðàñíî îáîðóäîâàëè ïîä æèëü¸.
Ëàíäðîìàò ìíîãî äåíåã íå ïðèíîñèë, íî ïîëíîñòüþ îòáèâàë àðåíäó êîììåð÷åñêîãî ïîìåùåíèÿ. Êèòàéöû âûõîäèëè
â íîëü ïî ðàñõîäàì è äîõîäàì, ýêîíîìÿ áîëüøèå äåíüãè
ÏÎÒÐIÁÅÍ
³ç ïðàâàìè êàòåãî𳿠CDL class A. ̳í³ìóì 2 ðîêè. Ïðàöþºìî iç Àìàçîí.
äåòàë³ ïî òåëåôîíó: (203) 892-9909
íà ïîëíîöåííîì æèëüå. Åñëè áû îíè ñíèìàëè õîòÿ áû êðîõîòíóþ ñòóäèþ, òî çà íå¸ áû ïðèøëîñü ïëàòèòü äîïîëíèòåëüíûå $1,800-$2,000 â ìåñÿö.
Òàêèì îáðàçîì, åñëè âû â Íüþ-Éîðêå âèäèòå ìàëûé áèçíåñ, êîòîðûé âíåøíå êàæåòñÿ àáñîëþòíî óáûòî÷íûì, âû ïðîñòî íå çíàåòå åãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ.  åãî ïîäâàëå ìîæåò þòèòüñÿ îãðîìíîå ñåìåéñòâî. Äëÿ èììèãðàíòñêîé ñðåäû ïîäîáíîå ÿâëåíèåíîðìà. Òåì æå ñåìüÿì ñ ìàëåíüêèìè äåòüìè ñåãîäíÿ ïðîáëåìàòè÷íî ñíÿòü êâàðòèðó. 2BDR è 3BDR ñòîÿò óæå ïî $4,000-$5,000 â ìåñÿö â ñàìûõ îòäàë¸ííûõ ðàéîíàõ ãîðîäà. Ïîêà íå ñîâñåì ÿñíî, ÷òî èìåííî ðàçðåøèò, çàïðåòèò èëè âîçüì¸ò ïîä êîíòðîëü íîâûé çàêîíîïðîåêò î «ïîäçåìíîì» æèëüå. Ãîðñîâåò è áóäóùèé ìýð Çîõðàí Ìàìäàíè (âñòóïèò â äîëæíîñòü 1 ÿíâàðÿ) îáåùàþò íèêîãî íå âûñåëÿòü, íî ïîìî÷ü â ïëàíå êîìôîðòà è áåçîïàñíîñòè.  ÷àñòíîñòè, îáÿçàòü ïî÷òàëüîíîâ äîñòàâëÿòü ïî÷òó â «íåñóùåñòâóþùèå» êâàðòèðû, îáëåã÷èòü æèëüöàì äîñòóï ê êîììóíàëüíûì óñëóãàì, óáåäèòü ëþäåé â èõ ïîëíîé áåçîïàñíîñòè. Ñåãîäíÿ ìíîãèå «ïîäçåìíûå íüþéîðêöû» áîÿòñÿ, ÷òî îá èõ æèëèùàõ óçíàþò ãîðîäñêèå ñëóæáû è îíè îêàæóòñÿ íà óëèöå. Ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî Óïðàâëåíèå îáùåñòâåííûì òðàíñïîðòîì Íüþ-Éîðêå (MTA) òàêæå ñòàëêèâàåòñÿ ñ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì «æèëüöîâ».
ñ ïðàâàìè êàòåãîðèè CDL class A. Ìèíèìóì 2 ãîäà. Ðàáîòàåì ñ Àìàçîíîì. Âñå äåòàëè ïî òåëåôîíó: (203) 892-9909 HELP WANTED
 1960-1980-å ãîäû èíôðàñòðóêòóðà ãîðîäñêîãî ìåòðî àêòèâíî èñïîëüçîâàëàñü áåçäîìíûìè. Ïîñëåäíèå íàèçóñòü çíàëè âñå
òóííåëè è ïîìåùåíèÿ, ñêðûòûå îò ïîñòîðîííèõ ãëàç.
 õóäøèå äëÿ ãîðîäñêîé
ýêîíîìèêè ãîäû â ìåòðî íî÷åâàëè äî 100 òûñÿ÷ ÷åëîâåê îäíîâðåìåííî. Òîãäà ìíîãèå òåõíè÷åñêèå ïîìåùåíèÿ íå èìåëè çàìêîâ, ðåø¸òîê è çàáîðîâ.
Ñàìè ñîòðóäíèêè ÌÒÀ ïî
äîáðîòå äóøåâíîé ïóñêàëè áåçäîìíûõ «ïîæèòü» â êàêîì-íèáóäü ïîäçåìíîì ñêëàäå.
Ñåãîäíÿ èñòîðèÿ ïîâòîðÿåòñÿ. MTA ñòàðàåòñÿ íå ïóñêàòü áåçäîìíûõ çà ïðåäåëû îáùåñòâåííûõ çîí, íî îíè âñ¸ ðàâíî íàõîäÿò íåçàïåðòûå óäàë¸ííûå îáúåêòû äëÿ íî÷¸âêè è õðàíåíèÿ ëè÷íûõ âåùåé.
 öåëîì, ñèòóàöèÿ ñ æèëü¸ì â Íüþ-Éîðêå íå ïðîñòî óæàñíàÿ - îíà êàòàñòðîôè÷åñêàÿ. Íàñåëåíèå óâåëè÷èâàåòñÿ èç-çà áîëüøîãî ïðåäëîæåíèÿ ðàáîòû è åù¸ äîñòóïíûõ ïðîãðàìì ñîöèàëüíîé ïîääåðæêè äëÿ ìàëîèìóùèõ è ìíîãîäåòíûõ.
Ïîòîê ïðèåçæèõ â òåêóùåì ãîäó îáúÿñíÿåòñÿ èììèãðàöèîííîé ïîëèòèêîé Äîíàëüäà Òðàìïà. Íüþ-Éîðê, íàïîìíèì, èìååò ñòàòóñ ãîðîäà-óáåæèùà (sanctuary city).
Áîëüøèíñòâî æèòåëåé áåç
äîêóìåíòîâ ïûòàþòñÿ îñåñòü
èìåííî çäåñü, è äëÿ ìíîãèõ
Åâãåíèé Íîâèöêèé
Ìîðñêàÿ ïåõîòà Ìåêñèêè
çàñòðåëèëà íà ïðîøëîé
íåäåëå îäíîãî èç ñàìûõ
ðàçûñêèâàåìûõ ïðåñòóïíèêîâ Ñåâåðíîé ÀìåðèêèÏåäðî Èíñóíñà Êîðîíåëÿ (Pedro Inzunza Coronel) ïî ïðîçâèùó «Ýëü Ïè÷îí». Íà ïðîòÿæåíèè áîëåå ÷åì 15 ëåò ëèêâèäèðîâàííûé ïðåñòóïíèê âîçãëàâëÿë áîëüøóþ ÿ÷åéêó êàðòåëÿ Sinaloa è çàíèìàëñÿ ïðîèçâîäñòâîì/îòïðàâêîé ôåíòàíèëà â Ñîåäèí¸ííûå Øòàòû.
æèçíü ñ ïîäâàëå ìàëîãî áèçíåñà çíà÷èòåëüíî áåçîïàñíåå, ÷åì â äîìå èëè êâàðòèðå, êóäà â ëþáîé ìîìåíò ìîãóò
çàÿâèòüñÿ «óðôèíû äæþñû» èç Óïðàâëåíèÿ ïî îñóùåñòâëåíèþ òàìîæåííûõ è èììèãðàöèîííûõ çàêîíîâ (ICE).
Òàêæå ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî ëåãàëèçàöèÿ «ïîäçåìíîãî» æèëüÿ - áîëåå ýôôåêòèâíàÿ ìåðà, ÷åì áåçäóìíîå ñòðîèòåëüñòâî «äîñòóïíîãî» (affordable) æèëüÿ. Ýòî äîëæåí ÷¸òêî ïîíÿòü áóäóùèé ìýð Ìàìäàíè.
Âñåõ æåëàþùèõ íåâîçìîæíî îáåñïå÷èòü ïîëíîöåííûìè áåñïëàòíûìè êâàðòèðàìè, è åäèíñòâåííûé ñïîñîá õîòü êàê-òî ðåøèòü ïðîáëåìó âûñîêîé àðåíäíîé ïëàòûñíèçèòü òðåáîâàíèÿ ê ýòîìó ñàìîìó æèëüþ.
Åâãåíèé Íîâèöêèé
Bñïîëíèëñÿ ãîä ñ ìîìåíòà äåðçêîãî óáèéñòâà ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà (CEO) ñòðàõîâîé êîìïàíèè UnitedHealthcare Áðàéàíà Òîìïñîíà (Brian Thompson). Åãî çàñòðåëèë 26-ëåòíèé Ëóèäæè Ìàíäæèîíå (Luigi Mangione) â òîò ìîìåíò, êîãäà Òîìïñîí ø¸ë íà ðàáîòó â ìàíõýòòåíñêèé îôèñ.
Çà ãîä ñëåäñòâèÿ Ìàíäæèîíå íå ïðèçíàë ñåáÿ âèíîâíûì
íè ïî îäíîìó ïóíêòó øòàòíûõ è ôåäåðàëüíûõ îáâèíåíèé. Îí îòêàçûâàåòñÿ ñîòðóäíè÷àòü ñî ñëåäñòâèåì è îáùàåòñÿ èñêëþ-
Ñïåöñëóæáû ÑØÀ ñ÷èòàëè
Êîðîíåëÿ «ñàìûì èíôîðìèðîâàííûì íàðêîòîðãîâöåì Ìåêñèêè». Òîëüêî «Ýëü Ïè÷îí» äîñêîíàëüíî çíàë âñþ ñèñòåìó ïðîèçâîäñòâà ôåíòàíèëà, âêëþ÷àÿ ëîãèñòè÷åñêèå öåïî÷êè äëÿ ïîëó÷åíèÿ õèìèêàòîâ (ïðåêóðñîðîâ) èç Êèòàÿ.
Äåïàðòàìåíò þñòèöèè ïðîñèë âûäàòü Êîðîíåëÿ æèâûì, òàê êàê çíàíèÿ ýòîãî ÷åëîâåêà ìîãëè ïîñòàâèòü êðåñò íà èíäóñòðèè ôåíòàíèëà.
Ïî íåïîäòâåðæä¸ííûì äàííûì, èìåííî ÑØÀ ñîîáùèëè ñïåöñëóæáàì Ìåêñèêè î ìåñòîíàõîæäåíèè Êîðîíåëÿ.
÷èòåëüíî ÷åðåç àäâîêàòîâ. Âèíà Ìàíäæèîíå åù¸ íå äîêàçàíà, îäíàêî ñòîðîíà îáâèíåíèÿ îáëàäàåò îãðîìíûì
ñïèñêîì âåñêèõ äîêàçàòåëüñòâ, íà÷èíàÿ ñ çàïèñåé ñ êàìåð íàáëþäåíèé è çàêàí÷èâàÿ ïèñòîëåòîì ñ ÄÍÊ óáèéöû.
 äåíü óáèéñòâà íàðêîáàðîí ïðåáûâàë íà ñâîåé âèëëå íà ñåâåðî-çàïàäå øòàòà Ñèíàëîà. Ìîðñêàÿ ïåõîòà ñðàáîòàëà íà óäèâëåíèå «ãðÿçíî» è çàñòðåëèëà «Ýëü Ïè÷îíà» ïðè âåñüìà ñîìíèòåëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.
Ïåðâûå ðàññëåäîâàíèÿ ïîêàçàëè, ÷òî åãî ìîæíî áûëî çàäåðæàòü áåç åäèíîãî âûñòðåëà.
Îáùåå êîëè÷åñòâî ôåíòàíèëà, ïåðåïðàâëåííîãî â ÑØÀ èç Ìåêñèêè ñ ïîìîùüþ Êîðîíåëÿ îöåíèâàåòñÿ â 1.65 òîííû. Òåîðåòè÷åñêè, òàêîãî êîëè÷åñòâà íàðêîòèêà ñ ëèõâîé õâàòèëî áû, ÷òîáû ïîãðóçèòü â ñîñòîÿíèå
Ñêîðåå âñåãî, âåðäèêò óáèéöå Òîìïñîíà âûíåñóò ïðèñÿæíûå, è ïðîèçîéä¸ò ýòî íå ðàíüøå ÿíâàðÿ/ôåâðàëÿ 2027 ãîäà.
Ìàíäæèîíå, íàïîìíèì, ñòàë «ãåðîåì» â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ. Íåêîòîðûå àìåðèêàíöû îòêðûòî óòâåðæäàþò, ÷òî îí ïîñòóïèë «ïðàâèëüíî» è ñâîèì ïðåñòóïëåíèåì «ïðèâë¸ê âíèìàíèå ê æàäíîñòè ñòðàõîâûõ êîìïàíèé».
×òîáû íå ñîçäàâàòü êóëüò ëè÷íîñòè óáèéöû, ñóä ÍüþÉîðêà óáåäèòåëüíî ïîïðîñèë ÑÌÈ íå èñêàæàòü ðåàëüíûå ôàêòû. Ìàíäæèîíå - õëàäíîêðîâíûé óáèéöà ñ ÿðêèìè ïðîÿâëåíèÿìè íàðöèññèçìà. Ïî ñîâîêóïíîñòè îáâèíåíèé îí çàñëóæèâàåò êàê ìèíèìóì ïîæèçíåííîãî çàêëþ÷åíèÿ, êàê ìàêñèìóì - ñìåðòíîé êàçíè. Ìíîãèå çäðàâîìûñëÿùèå àìåðèêàíöû òàêæå îïàñàþòñÿ, ÷òî ïîñëå âûíåñåíèÿ ñóäåáíîãî âåðäèêòà Ìàíäæèîíå óáèéöó ìîæåò ïîìèëîâàòü Äîíàëüä Òðàìï. Ãëàâà Áåëîãî äîìà, íàïîìíèì, âñåãî çà 11 ìåñÿöåâ ïîìèëîâàë íåñêîëüêî òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Ñðåäè ïîìèëîâàííûõ íåò óáèéö, îäíàêî ìíîãèå «ïîêëîííèêè»
Âàäèì Âèêòîðîâè÷
Äåïàðòàìåíò òðàíñïîðòà
ÑØÀ (DOT) ïðèñòóïèë ê
ðàçðàáîòêå íîâûõ ïðàâèë
ñòðîèòåëüñòâà ïîäçàðÿäíûõ ñòàíöèé (Electric Vehicle Charging StationsEVCS) âáëèçè õàéâýåâ. Ñóòü
íîâîãî ïîäõîäà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû óñòàíàâëèâàòü íåáîëüøèå EVCS ïðÿìî âîçëå õàéâýåâ è íå âûíóæäàòü âîäèòåëåé
ñúåçæàòü íà áîëüøèå Service Area ñ ðàçâèòîé èí-
ôðàñòðóêòóðîé (òîïëèâíûå
çàïðàâêè, ðåñòîðàíû, ìàãàçèíû, òóàëåòû è ò. ï.).
Íà ïðîòÿæåíèè âñåãî 20-ãî ñòîëåòèÿ áåíçèíîâûå è äèçåëüíûå çàïðàâêè â ÑØÀ ñòðîèëèñü â ñîîòâåòñòâèè ñî ñòðîãèìè ïðàâèëàìè áåçîïàñíîñòè.
Îíè ìàêñèìàëüíî îòäàëÿëèñü
îò õàéâýåâ, ÷òîáû èçáåæàòü
âîçìîæíûõ êàòàñòðîô. Áîëåå òîãî, äëÿ ñòðîèòåëüñòâà êëàññè÷åñêèõ çàïðàâîê òðåáîâàëèñü ïîäçåìíûå õðàíèëèùà ñ
òîïëèâîì, êîòîðûå åù¸ äàëü-
øå îòäàëÿëè Gas Stations îò áîëüøèõ ìàãèñòðàëåé.
Ñîâðåìåííóþ EVCS ìîæíî ñòðîèòü â ëþáîì ìåñòå, ãäå ìîæíî ïðîëîæèòü ýëåêòðè÷åñêèé ïîäçåìíûé êàáåëü. Ñòîèìîñòü òàêîé ñòàíöèè íà 5-6 àâòîìîáèëåé ïî÷òè â 20 ðàç äåøåâëå, ÷åì îäíîé òîïëèâíîé çàïðàâêè. Áîëåå òîãî, â îòëè÷èå îò Gas Stations, ýëåêòðîçàïðàâêè íå ìîãóò âîñïëàìåíèòüñÿ èëè âçîðâàòüñÿ.
Îäèí èç ïðîåêòîâ DOT ïîäðàçóìåâàåò ñòðîèòåëüñòâî ìàëåíüêèõ EVCS íà ðàññòîÿíèè 10-15 ìèëü âäîëü õàéâýåâ. ×òîáû ïîäçàðÿäèòüñÿ, âîäèòåëþ áóäåò äîñòàòî÷íî ñúåõàòü íà ðàññòîÿíèå 100-200 ôóòîâ îò îñíîâíîé äîðîãè. Äîðîæíûì ñëóæáàì íå ïðèä¸òñÿ
âîçâîäèòü ñïåöèàëüíûå ðàçâèëêè. Ìåñòîíàõîæäåíèå áëèæàéøåé EVCS ðÿäîì ñ õàéâýåì ïîêàæåò ïðîãðàììíîå
îáåñïå÷åíèå, êîòîðîå èñïîëüçóåòñÿ â áîëüøèíñòâå àìåðèêàíñêèõ ýëåêòðîêàðîâ.
Èäåÿ «îêîëîäîðîæíûõ
ýëåêòðîçàïðàâîê» ïîëüçóåòñÿ
áîëüøîé ïîïóëÿðíîñòüþ â
øòàòàõ ñ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì äîðîã è ìàëåíüêîé ÷èñëåííîñòüþ íàñåëåíèÿ. Íàïðèìåð, â Òåõàñå è Àðèçîíå. Âëàñòè íåáîëüøèõ ãîðîäîâ è ãðàôñòâ ìå÷òàþò ðàçìåùàòü
ñîáñòâåííûå EVCS âîçëå õàéâýåâ è ïåðå÷èñëÿòü âûðó÷êó â ìåñòíûå áþäæåòû.
Åâãåíèé Íîâèöêèé
Delta àíîíñèðîâàëà ïåð-
âûå ïðÿìûå è ðåãóëÿðíûå ðåéñû èç Íüþ-Éîðêà (JFK)
íà Ñàðäèíèþ (Olbia Costa Smeralda Airport). Íîâûé ìàðøðóò çàðàáîòàåò 20
ìàÿ 2026 ãîäà
Âàäèì Äûìàðñêèé
Óïðàâëåíèå îáùåñòâåííûì òðàíñïîðòîì Íüþ-Éîðêà (ÌÒÀ) ïðèñòóïèëî ê òåñòèðîâàíèþ íîâûõ òóðíèêåòîâ, êîòîðûå äîëæíû ðåøèòü ïðîáëåìó áåçáèëåòíèêîâ. Íîâûå òóðíèêåòû íåâîçìîæíî ïåðåïðûãíóòü, òàê êàê îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé âåðòèêàëüíûå äâóñòâîð÷àòûå äâåðè.
 äåêàáðå è ÿíâàðå íîâàÿ òåõíîëîãèÿ áóäåò îïðîáîâàíà íà ìàíõýòòåíñêîé ñòàíöèè Third Avenue-138th Street. Åñëè äâåðè-òóðíèêåòû îêàæóòñÿ ýôôåêòèâíûìè, òî MTA íà÷í¸ò ìàññîâî óñòàíàâëèâàòü èõ íà äðóãèõ ñòàíöèÿõ.
Ê 2029 ãîäó íîâàÿ òåõíîëîãèÿ ìîæåò çàðàáîòàòü íà 150
êîòîðûå âî âðåìÿ åâðîïåéñêèõ ïóòåøåñòâèé âûáèðàþò Ôðàíöèþ, Âåëèêîáðèòàíèþ, Èñïàíèþ, íî çíà÷èòåëüíî ÷àùå ïðåäïî÷èòàþò îòäûõàòü â ñòðàíàõ Êàðèáñêîãî ðåãèîíà. Ìèíèñòåðñòâî òóðèçìà Èòàëèè ñ÷èòàåò, ÷òî ïðÿìûå àâèàðåéñû ïîäíèìóò èíòåðåñ àìåðèêàíöåâ ê ïîòðÿñàþùèì ïëÿæàì è áèðþçîâûì âîäàì ïîáåðåæüÿ Êîñòà-Ñìåðàëüäà - âèçèòíîé êàðòî÷êè Ñàðäèíèè.
ñòàíöèÿõ â ïÿòè áîðî è îõâàòèòü äî 75% ïàññàæèðîïîòîêà.  íàñòîÿùåå âðåìÿ ÌÒÀ ïðîâîäèò êîíêóðñ ñðåäè ÷åòûð¸õ ìåæäóíàðîäíûõ êîìïàíèé, ñïåöèàëèçèðóþùèõñÿ íà âíåäðåíèè òåõíîëîãèé â ïîäçåìêàõ áîëüøèõ ìåãàïîëèñîâ. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî îíè ïîäåëÿò áóäóùèå ìíîãîìèëëèîííûå ïîäðÿäû íà çàìåíó êëàññè÷åñêèõ òóðíèêåòîâ.
Òåì âðåìåíåì ìíîãèå æèòåëè Íüþ-Éîðêà, ðåãóëÿðíî ïåðåäâèãàþùèåñÿ íà ìåòðî, ñ÷èòàþò, ÷òî ïðîáëåìà áåçáèëåòíèêîâ - ýòî íå ïðîáëåìà òóðíèêåòîâ.  òîì æå Áðóêëèíå áîëüøèíñòâî ïàññàæèðîâ, íå æåëàþùèõ ïëàòèòü çà ïðîåçä, ïðîõîäÿò íà ñòàíöèè ÷åðåç äâåðè ýêñòðåííîãî âûõîäà (emergency exits). Êîãäà-òî äàâíî ýòè âûõîäû èìåëè ñèãíàëèçàöèè è íå èñïîëüçîâàëèñü ðÿäîâûìè ïàññàæèðàìè. Ñåãîäíÿ emergency exitsýòî ïðîñòîé ñïîñîá çàéòè èëè âûéòè ñî ñòàíöèè, ìèíóÿ ñèñòåìó òóðíèêåòîâ. Êîãäà îäíè ïàññàæèðû ïîêèäàþò ñòàíöèþ ÷åðåç ýêñòðåííûå âûõîäû, äðóãèå ÷åðåç íèõ òóò æå çàõîäÿò. Ïîòîê áåçáèëåòíèêîâ íà îäíîé ñòàíöèè Áðóêëèíà ìîæåò äîñòèãàòü íåñêîëüêèõ ñîòåí ÷åëîâåê â ÷àñ. MTA çíàåò î ïðîáëåìå emergency
Delta îáåùàåò ÷åòûðå ãàðàíòèðîâàííûõ ðåéñà â íåäåëþ íà ñàìîë¸òàõ Boeing 767300ER. Ïåðåë¸ò â îäíó ñòîðîíó çàéì¸ò îêîëî 9 ÷àñîâ.  2020-õ ãîäàõ ïîòîê òóðèñòîâ èç Íüþ-Éîðêà â Èòàëèþ çàìåòíî ñíèçèëñÿ. Ïðè÷èíàìè
ñòàëè ïàíäåìèÿ êîðîíàâèðó-
ñà, ñíèæåíèå ÷èñëåííîñòè èòàëüÿíñêèõ èììèãðàíòîâ â ÑØÀ, îñëàáëåíèå äîëëàðà è
óêðåïëåíèå åâðî, à òàêæå àíòèåâðîïåéñêàÿ ïîëèòèêà Äî-
íàëüäà Òðàìïà.
Èíòåðåñ ê Èòàëèè ñíèçèëñÿ è ñðåäè àìåðèêàíñêèõ çó-
ìåðîâ (28-ëåòíèå è ìëàäøå),
Êðîìå òîãî, ðåãèîí ñëàâèòñÿ äâóìÿ øåäåâðàìè êóëèíàðèè - ñûðîì Pecorino Romano è âèíîì Cannonau.
 2024 ãîäó Íüþ-Éîðê çàïóñòèë ïðÿìûå ðåéñû â äðóãîé ïîïóëÿðíûé ðåãèîí Èòàëèèíà îñòðîâ Ñèöèëèÿ, îäíàêî íîâûé ìàðøðóò íå ïîëó÷èë áîëüøîé ïîïóëÿðíîñòè èç-çà äîðîãîâèçíû àâèàáèëåòîâ.
Íîâûé òèðàæ ìàðîê Healing PTSD Âàäèì Äûìàðñêèé
Ïî÷òîâàÿ ñëóæáà ÑØÀ (USPS) âûïóñòèëà íîâûé òèðàæ ìàðîê Healing PTSD. Ñ 2019 ãîäà ýòè ìàðêè ïîâûøàþò îáùåñòâåííîå âíèìàíèå ê ïðîáëåìå ïîñòòðàâìàòè÷åñêîãî ðàññòðîéñòâà, êîòîðîå ÷àùå âñåãî âñòðå÷àåòñÿ ó âåòåðàíîâ áîåâûõ äåéñòâèé.
Áîëüøàÿ ÷àñòü äåíåã îò ïðîäàæè ìàðîê Healing PTSD íàïðàâëÿåòñÿ íà áîðüáó ñ ïñèõè÷åñêèìè ðàññòðîéñòâàìè. Íà ìàðêå Healing PTSD èçîáðàæ¸í çåë¸íûé ðîñòîê íà ò¸ìíîì ôîíå. Ýòî ñèìâîë íàäåæäû, ïîìîùè è èñöåëåíèÿ. Çà ïîñëåäíèå øåñòü ëåò USPS ïðîäàëà áîëåå 18 ìëí. ìàðîê, ñîáðàâ äëÿ àìåðèêàíñêèõ âåòåðàíîâ áîëåå $2.2 ìëí. Ìàðêè èç íîâîãî òèðàæà óæå ïîëó÷èëè ïîâûøåííîå êîëè÷åñòâî ïðåäçàêàçîâ â èíòåðíåò-ìàãàçèíå USPS.
Ñîãëàñíî ïîñëåäíåé ñòàòèñòèêå, 6.8% âçðîñëûõ àìåðèêàíöåâ õîòÿ áû ðàç â æèçíè ïðîõîäÿò ÷åðåç ïåðèîä PTSD. Îñíîâíûå ñèìïòîìû ðàññòðîéñòâà: íàâÿç÷èâûå ìûñëè, íî÷íûå êîøìàðû, íåãàòèâíûå âîñïîìèíàíèÿ, òðóäíîñòè ñ êîíöåíòðàöèåé âíèìàíèÿ, áåññîííèöà, äåïðåññèÿ è òðåâîãà.
Æåíùèíû ñòðàäàþò îò PTSD â äâà ðàçà ÷àùå, ÷åì ìóæ÷èíû, è èõ ðàññòðîéñòâà ÷àñòî ñâÿçàíû ñ äîìàøíèì è/èëè ñåêñóàëüíûì íàñèëèåì.
Ìàðêà Healing PTSD îòíîñèòñÿ ê êàòåãîðèè Semipostal (90 Cents). Òàê íàçûâàþòñÿ ìàðêè, êîòîðûå ïðîäàþòñÿ ïî öåíå âûøå íîìèíàëüíîé, ïîòîìó ÷òî ðàçíèöà îòïðàâëÿåòñÿ íà áëàãîòâîðèòåëüíûå íóæäû.
Íàïðèìåð, 90-öåíòîâóþ ìàðêó Healing PTSD ìîæíî èñïîëüçîâàòü êàê êëàññè÷åñêóþ ìàðêó Forever (78 öåíòîâ).
ïîìîùè äëÿ äåòåé Äîêòîð Àëåêñàíäð Àððîéî
 áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ 12ëåòíåãî Àçëàíà ìîæíî óâèäåòü, êîãäà îí ñ ìÿ÷îì áåãàåò ïî ôóòáîëüíîìó ïîëþ. È âíå
ïîëÿ îí ïî÷òè íèêîãäà íå ñèäèò íà ìåñòå — ÷òî âïîëíå òèïè÷íî äëÿ åãî âîçðàñòà. Åñëè
áû âû íå çíàëè åãî èñòîðèþ, âû áû ïîäóìàëè, ÷òî îí òàêîé æå, êàê è áîëüøèíñòâî åãî ñâåðñòíèêîâ.
Òî, ÷òî äåëàåò èñòîðèþ Àçëàíà ïî-íàñòîÿùåìó óäèâèòåëüíîé, — ýòî ïóòü, êîòîðûé îí è åãî ñåìüÿ ïðîøëè, ÷òîáû îêàçàòüñÿ òàì, ãäå îíè ñåãîäíÿ. Ðîäèâøèñü âñåãî íà 25-é íåäåëå áåðåìåííîñòè, îí ïðîâ¸ë ïÿòü ìåñÿöåâ â îòäåëåíèè èíòåíñèâíîé òåðàïèè íîâîðîæä¸ííûõ (Neonatal Intensive Care - NICU) Äåòñêîãî ãîñïèòàëÿ Maimonides.
«Ñìîòðÿ íà íåãî ñåé÷àñ, íèêòî áû íå ïîäóìàë, êàêîé òðóäíûé ñòàðò ó íåãî áûë. Çàáîòà è ñîñòðàäàíèå, êîòîðûå ìû îùóòèëè â Maimonides, ïðèäàëè íàì ñèë, è ìî¸ ñåðäöå äî ñèõ ïîð ïîëíî áëàãîäàðíîñòè çà âñ¸, ÷òî äëÿ íàñ ñäåëàëè», — ãîâîðèò Ëàóðà.
Ñîñòðàäàòåëüíûé óõîä, êîòîðûé ïîìîã Àçëàíó âûæèòü è îêðåïíóòü â ìëàäåí÷åñòâå, âñêîðå ñòàíåò äîñòóïåí åù¸ áîëüøåìó ÷èñëó ñåìåé. Ýòîé
îñåíüþ â ãîñïèòàëå îòêðîåòñÿ îáíîâë¸ííîå è ðàñøèðåííîå Äåòñêîå îòäåëåíèå íåîòëîæíîé ïîìîùè, âêëþ÷àþùåå óâåëè÷åííîå ïðîñòðàíñòâî NICU äëÿ íåäîíîøåííûõ è òÿæåëî áîëüíûõ íîâîðîæä¸ííûõ. Óæå ñåé÷àñ ó÷ðåæäåíèå ïðèíèìàåò áîëåå 30 000 ìàëåíüêèõ ïàöèåíòîâ â ãîä, à íîâàÿ ñòðóêòóðà ïîçâîëèò ðàñøèðèòü äîñòóï ê
Ñëåâà íàïðàâî: Ìàðãàðåò, Àçëàí, Ôðýíñèñ. Ôîòî: Ñòåéñè Ñàíäåðñ
Åãî ìàìà, Ëàóðà — äàâíÿÿ æèòåëüíèöà Íüþ-Éîðêà, ðîäîì èç Òðèíèäàäà è Òîáàãî — ñ áëàãîäàðíîñòüþ ãîâîðèò î
âðà÷àõ è ìåäñ¸ñòðàõ, êîòîðûå çàáîòèëèñü î å¸ ñûíå è òåðïåëèâî îòâå÷àëè íà âñå å¸ âîïðîñû. Íå ìåíåå âàæíûìè äëÿ íå¸ ñòàëè äðóæåñêèå ñâÿçè, êîòîðûå îíà çàâåëà ñ äðóãèìè ðîäèòåëÿìè ìàëûøåé èç NICU. Ýòè îòíîøåíèÿ, ñëîæèâøèåñÿ âî âðåìÿ äîëãèõ äíåé è íî÷åé
â ãîñïèòàëå, ïîìîãëè åé ñïðàâèòüñÿ ñ òðóäíûì ïåðèîäîì, è îíà ñ÷àñòëèâà, ÷òî ýòà äðóæáà ñîõðàíèëàñü äî ñèõ ïîð.
Ñëåâà íàïðàâî: Êðèñòèí Øàëë ñ äî÷åðüþ Ìàðãàðåò; Ëàóðà Ïåðñè ñ ñûíîì Àçëàíîì; Ñòåéñè Ñàíäåðñ ñ äî÷åðüþ Ôðýíñèñ. Ôîòî: Àíòîíèî Ñàí÷åñ.
äà çà íîâîðîæä¸ííûìè è ëå÷åíèÿ ïåðåëîìîâ äî àëëåðãèé, ïñèõè÷åñêîãî çäîðîâüÿ ïîäðîñòêîâ è îáû÷íûõ äåòñêèõ íåäîìîãàíèé.
Âñå ýòè óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ñîçäàþò ïîëíîñòüþ ñêîîðäèíèðîâàííóþ ñåòü ýêñòðåííîé è ñïåöèàëèçèðîâàííîé ïîìîùè äåòÿì.
ñâîåâðåìåííîé ñïåöèàëèçèðîâàííîé ïîìîùè — áóäü òî
óøèá íà äåòñêîé ïëîùàäêå, âíåçàïíàÿ òåìïåðàòóðà èëè
÷òî-òî áîëåå ñåðü¸çíîå. Ñîçäàííîå ñïåöèàëüíî äëÿ äåòåé, íîâîå îòäåëåíèå
èìååò îòäåëüíûå âõîäû äëÿ ìàøèí ñêîðîé ïîìîùè è äëÿ ïîñåòèòåëåé, à òàêæå ñîáñò-
âåííîå îòäåëåíèå äèàãíîñòèêè, âêëþ÷àÿ ðåíòãåí, ÓÇÈ è ÊÒ. Ïðîåêò óêðåïëÿåò ïîìîùü
äåòÿì ñ çàáîëåâàíèÿìè ñåðäöà è îáåñïå÷èâàåò äîñòóï ñåìåé ê ñïåöèàëèñòàì áîëåå ÷åì ïî 30 íàïðàâëåíèÿì — îò óõî-
Ïîìèìî ìåäèöèíñêèõ íîâøåñòâ, â íîâîì ïîìåùåíèè ðàçìåùåíû óñïîêàèâàþùèå õóäîæåñòâåííûå ðàáîòû è èíòåðàêòèâíûå ñåíñîðíûå ýêðàíû ñ îáó÷àþùèìè èãðàìè, ÷òîáû ïîìî÷ü äåòÿì ñíÿòü òðåâîãó. Êðóãëîñóòî÷íî äîñòóïíû
óñëóãè ïåðåâîä÷èêîâ, ÷òîáû
êàæäàÿ ñåìüÿ ìîãëà ñâîáîäíî
îáùàòüñÿ ñ âðà÷àìè è ìåäïåðñîíàëîì.
Îñîáàÿ ãîðäîñòü ó÷ðåæäåíèÿ — Ïðîãðàììà ïåäèàòðè÷åñêèõ ãîñïèòàëèñòîâ (Pediatric Hospitalist Program).
Ãîñïèòàëèñòû — ýòî ñåðòèôè-
öèðîâàííûå ïåäèàòðû, ñïåöèàëèçèðóþùèåñÿ íà êîîðäèíà-
öèè ëå÷åíèÿ äåòåé, ïîñòóïàþùèõ â ñòàöèîíàð. Îíè ñâÿçûâàþò êîìàíäó íåîòëîæíîé ïîìîùè, ñïåöèàëèñòîâ, ìåäñåñò¸ð è ðîäèòåëåé, ÷òîáû íè÷åãî íå áûëî óïóùåíî.
Íàïðèìåð, åñëè ðåá¸íîê ïîñòóïàåò ñ òÿæ¸ëûì ïðèñòóïîì àñòìû, ãîñïèòàëèñò êîîðäèíèðóåò ðàáîòó ñ ðåñïèðàòîðíûìè òåðàïåâòàìè, ñëåäèò çà òåì, ÷òîáû íåîáõîäèìûå ëåêàðñòâà áûëè íàçíà÷åíû êàê ìîæíî áûñòðåå, è èíôîðìèðóåò ðîäèòåëåé íà êàæäîì ýòàïå ëå÷åíèÿ.
Òàêàÿ ïðîãðàììà, ñóùåñòâóþùàÿ ëèøü â íåñêîëüêèõ
áîëüíèöàõ ðåãèîíà, ãàðàíòèðóåò, ÷òî êàæäàÿ ñåìüÿ ïîëó÷àåò ïîñòîÿííîå è èíäèâèäóàëüíîå âíèìàíèå íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ïðåáûâàíèÿ ðåá¸íêà â ãîñïèòàëå. Ìû ïîíèìàåì, êàê ñòðàøíî áûâàåò ðîäèòåëÿì, êîãäà íóæíî âåçòè ðåá¸íêà â ãîñïèòàëü
— ïóñòü äàæå âñåãî íà íåñêîëüêî ÷àñîâ.
Èìåííî ïîýòîìó ìû ïðîäóìàëè êàæäóþ äåòàëü íîâîãî îòäåëåíèÿ, ÷òîáû ñäåëàòü ïðåáûâàíèå çäåñü ìàêñèìàëüíî êîìôîðòíûì äëÿ âñåé ñåìüè.
Îò áûñòðîé äèàãíîñòèêè äî ïðîãðàììû ãîñïèòàëèñòîâ, îáåñïå÷èâàþùåé íåïðåðûâíîñòü óõîäà, — íàøà öåëü ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ñíÿòü ñ ðîäèòåëåé õîòÿ áû ÷àñòü òðåâîãè è äàòü èì âîçìîæíîñòü ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ñâî¸ì ðåá¸íêå. Äëÿ ñåìåé Íüþ-Éîðêà ýòî ðàñøèðåíèå äà¸ò íå ïðîñòî ìåäèöèíñêèå âîçìîæíîñòè — îíî äà¸ò óâåðåííîñòü è ñïîêîéñòâèå. Äëÿ êàæäîãî ðåá¸íêà ýòî øàíñ âîññòàíîâèòüñÿ, îêðåïíóòü è âåðíóòüñÿ ê ëþáèìûì çàíÿòèÿì, îêðóæ¸ííûì çàáîòîé è ëþáîâüþ áëèçêèõ. Äîêòîð Àëåêñàíäð Àððîéî — äèðåêòîð îòäåëåíèÿ ïåäèàòðè÷åñêîé íåîòëîæíîé ïîìîùè ìåäèöèíñêîãî öåíòðà Maimonides Health.
Âàäèì Äûìàðñêèé
Ýêñïåðòû National Weather Service (NWS) è ìåòåîðîëîãè÷åñêèå ïîäðàçäåëåíèÿ âåäóùèõ óíèâåðñèòåòîâ ÑØÀ ïðîãíîçèðóþò æèòåëÿì àìåðèêàíñêîãî ñåâåðî-âîñòîêà õîëîäíóþ è íåïðåäñêàçóåìóþ çèìó ñ ðåãóëÿðíûìè «ïîðûâàìè àðêòè÷åñêîãî âîçäóõà» (blast of Arctic air). Ýòà ôîðìóëèðîâêà èñïîëüçóåòñÿ â îòíîøåíèè êðàòêîñðî÷íûõ, íî î÷åíü ìîùíûõ ïðèðîäíûõ àíîìàëèé - ìåòåëåé, ñíåãîïàäîâ, ïîðûâîâ âåòðà, ýêñòðåìàëüíûõ òåìïåðàòóð è ò. ï.
Ìåòåîðîëîãè ïðîãíîçèðóþò «àðêòè÷åñêóþ çèìó» «Êàæäûé æèòåëü ñåâåðîâîñòîêà äîëæåí áûòü ãîòîâ ê çèìíèì ñþðïðèçàì, - îòìå÷àåò ìåòåîðîëîã Ýä Êåñòåð.Äåðæèòå â æèëèùå ñîëèäíûé çàïàñ åäû è âîäû, ýëåêòðè÷åñêèå ãåíåðàòîðû è òåõíèêó äëÿ ðàñ÷èñòêè ñíåãà. Îòêàçûâàéòåñü îò ïîåçäîê äàæå â òåõ ñëó÷àÿõ, åñëè ïðîãíîç ïîãîäû êàæåòñÿ óìåðåííûì.  ýïîõó
ïðèðîäíûõ êàòàêëèçìîâ äàæå ñíåãîïàä ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ â îïàñíûé áóðàí».
Îäíî èç èññëåäîâàíèé ïîêàçûâàåò, ÷òî çèìíèå «ñþðïðèçû» â øòàòàõ Íüþ-Éîðê è ÍüþÄæåðñè íà÷íóòñÿ óæå â êîíöå
äåêàáðÿ è ïðîäîëæàòñÿ äî ôåâðàëÿ. Ñåâåðî-âîñòîê ÑØÀ ïåðåæèë îäèí èç ñàìûõ ñïîêîéíûõ ñåçîíîâ óðàãàíîâ çà âñþ èñòîðèþ íàáëþäåíèé, à îòñóòñòâèå
ëåòíèõ øòîðìîâ, òðîïè÷åñêèõ ëèâíåé è öèêëîíîâ, êàê ïðàâèëî, îáîðà÷èâàåòñÿ ðàçðóøèòåëüíûìè çèìíèìè ñòèõèÿìè.
Íà÷èíàÿ ñ ýòîãî ãîäà, ìåòåîðîëîãè ñîáèðàþòñÿ óäåëÿòü çèìíèì ïðîãíîçàì òàêîå æå ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå, êàê òðàäèöèîííîìó Atlantic hurricane season (1 èþíÿ-30 íîÿáðÿ). Òåêóùèé ñåçîí ïîòåíöèàëüíûõ êàòàêëèçìîâ ïîëó÷èë íàçâàíèå 2025-26 North American winter. Åãî îôèöèàëüíûå ñðîêè - ñ 1 äåêàáðÿ ïî 28 ôåâðàëÿ. ×àñòü âàæíîé ðàáîòû ïî îòñëåæèâàíèþ è ïðîãíîçèðîâàíèþ âñåõ «ñþðïðèçîâ» ñòàðòîâàâøåé çèìû âîçüìóò íà ñåáÿ ýêñïåðòû êîñìè÷åñêîãî àãåíòñòâà NASA. Ïî èòîãàì òåêóùåé çèìû, íåñêîëüêî èíøóðåíñíûõ êîìïàíèé íàìåðåíû ìîäåðíèçèðîâàòü ïðàâèëà ñòðàõîâàíèÿ äîìîâ îò çèìíèõ ñòèõèéíûõ áåäñòâèé. Ïðîùå ãîâîðÿ, ñòðàõîâêà íà äîìà (home insurance) âíîâü ïîäîðîæàåò.
Òîðãîâûå ñåòè ïîøëè ïðîòèâ Òðàìïà Âàäèì Äûìàðñêèé
Áîëåå ñîðîêà êðóïíûõ ðèòåéëåðîâ ïîäàëè â Âåðõîâíûé ñóä (SCOTUS) íà Äîíàëüäà Òðàìïà â ðàìêàõ îäíîãî èç ñàìûõ ãðîìêèõ ñóäåáíûõ èñêîâ ïîñëåäíèõ ëåò. Êîìïàíèè Costco, Kawasaki Motors, Revlon, Yokohama Tire, Bumble Bee Foods è ìíîãèå äðóãèå òðåáóþò îò Áåëîãî äîìà ïîëíîãî âîçìåùåíèÿ ôèíàíñîâûõ óáûòêîâ îò òðàìïîâñêîé òàðèôíîé âîéíû.
Ýêñïåðòû îòìå÷àþò, ÷òî îáùåå êîëè÷åñòâî ðèòåéëåðîâ, ïðèñîåäèíèâøèõñÿ ê èñêó ïðîòèâ Òðàìïà, ìîæåò âûðàñòè äî 500-600 èì¸í óæå ê êîíöó äåêàáðÿ. Ñóììà òðåáóåìîé êîìïåíñàöèè
ïîêà íå îïðåäåëåíà, íî àíàëèòèêè íàçûâàþò öèôðû â $1.1-$1.2 òðëí.
Èíèöèàòîðîì èñêà ñòàëà êîìïàíèÿ Costco, êîòîðàÿ äî íåäàâíåãî âðåìåíè ñ÷èòàëàñü ñàìûì àïîëèòè÷íûì ðèòåéëåðîì â ñòðàíå.
Êîãäà Òðàìï àíîíñèðîâàë òàðèôû, ðóêîâîäñòâî Costco ñðàçó æå ðåøèëî ìèíèìèçèðîâàòü ïîòåðè è îáðàòèëîñü çà ïîäðîáíûì ðàçúÿñíåíèåì íîâûõ
ïðàâèë âî âñå ãîñóäàðñòâåííûõ ñëóæáû, âêëþ÷àÿ Äåïàðòàìåíò òîðãîâëè (DOC) è Äåïàðòàìåíò êàçíà÷åéñòâà (USTD). Ðèòåéëåð ïëàíèðîâàë íà íåñêîëüêî ëåò âïåð¸ä ðàññ÷èòàòü âñå ðàñõîäû è óáûòêè, ñâÿçàííûå ñ åãî ñîáñòâåííûì áðåíäîì - Kirkland
Signature (âñå çàâñåãäàòàè Costco õîðîøî çíàþò ýòîò ëîãîòèï).
Costco íå ïîëó÷èëà íèêàêèõ ðàçúÿñíåíèé îò ôåäåðàëüíûõ âëàñòåé íè âåñíîé, íè ëåòîì, íè îñåíüþ. Ðèòåéëåð, íàêîíåö, ïîíÿë, ÷òî Òðàìï çàãîíÿ-
åò áèçíåñ â ñîñòîÿíèå ýêñòðåìàëüíîãî ðèñêà è íåîïðåäåëåííîñòè.
Åñëè ðàíüøå Costco ðàçðàáàòûâàëà ñòðàòåãèþ íà 10-12 ëåò âïåð¸ä, òî
òåïåðü îíà íå çíàåò, ÷òî ïðîèçîéä¸ò ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü èëè ìåñÿöåâ. Áîëåå òîãî, âñå èíøóðåíñíûå êîìïàíèè, ñòðàõóþùèå ðèòåéë, íà÷àëè âçâèí÷èâàòü ñáîðû. Ïîäîáíîå, êàê ïðàâèëî, ïðîèñõîäèò ëèáî ïåðåä áîëüøèìè ýêîíîìè÷åñêèìè êðèçèñàìè èëè â ðàçãàð ýòèõ ñàìûõ êðèçèñîâ.
Òàêèì îáðàçîì, Costco ñóäèò Òðàìïà äàæå íå çà òàðèôíóþ âîéíó, à çà ñîçäàííûé èì àáñîëþòíûé õàîñ â ýêîíî-
ìèêå. Ó Áåëîãî äîìà íåò ÷¸òêîãî ïëàíà ïî ââåäåíèþ ïîøëèí äëÿ ðàçíûõ ñòðàí. Ðàçìåð ýòèõ ïîøëèí ìåíÿåòñÿ áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ (íàïðèìåð, Øâåéöàðèÿ ïîäàðèëà Òðàìïó ñëèòîê çîëîòà è îí ìîìåíòàëüíî óðåçàë ñòàâêó ñ 39% äî 15%). Ìíîãèå îçâó÷åííûå Òðàìïîì äåéñòâèÿ âîîáùå íå èìåþò þðèäè÷åñêîé ñèëû, òàê êàê íå ïîäêðåïëåíû êîíêðåòíûìè äîêóìåíòàìè ñ ïîäïèñÿìè, ïå÷àòÿìè, äàòàìè è ò. ï. Þðèñòû Costco ñ íà÷àëà ãîäà ñäåëàëè íåñêîëüêî äåñÿòêîâ çàïðîñîâ íàïðÿìóþ â Áåëûé äîì, íî ïîëó÷èëè ëèøü ðîáîòèçèðîâàííûå îòïèñêè.
Ñóòü èñêà ñâîäèòñÿ ê ñëåäóþùåìó.
Åñëè Òðàìï ñîçäàë õàîñ è âîãíàë ðèòåéë â óáûòêè, òî îí äîëæåí íåñòè çà ýòî ïîëíóþ îòâåòñòâåííîñòü.
Costco è äðóãèå êîìïàíèè äîëæíû ïîëó÷èòü ïîëíîå âîçìåùåíèå óáûòêîâ îò
âðåäèòåëüñêîé äëÿ ýêîíîìèêè ïîëèòèêè ïðåçèäåíòà.
Èñê Costco ïðîòèâ Òðàìïà íå ñïëîòèë âåñü àìåðèêàíñêèé ðèòåéë ïðîòèâ òàðèôíîé âîéíû. Ìíîãèå áîëüøèå êîìïàíèè ïî-ïðåæíåìó ïûòàþòñÿ óãîäèòü Òðàìïó. Îíè æåðòâóþò äåíüãè â åãî ôîíäû è îðãàíèçàöèè, äåëàþò äîðîãèå ïîäàðêè, ïûòàþòñÿ ïðîäâèíóòü ñâîèõ ëþäåé â áëèæàéøåå îêðóæåíèå ïðåçèäåíòà.
Òðàìï ïðåâðàòèëñÿ â íå÷òî ñðåäíåå ìåæäó Ïóòèíûì è Òóðêìåíáàøè, ñîçäàâ êóëüò ëè÷íîñòè, ëåãàëèçîâàííóþ êîððóïöèþ è «òåëåôîííîå ïðàâî» (êîãäà ïðîáëåìû ðåøàþòñÿ ëè÷íî ïî çâîíêó ïðåçèäåíòà - áåç ñóäîâ è Êîíãðåññà). Åù¸ ãîä íàçàä Àìåðèêà â ñòðàøíîì ñíå íå ìîãëà ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî ïðîâàëèòñÿ â òàêîå áîëîòî. Òàê, ïîëíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ Costco ìîæíî íàçâàòü êîìïàíèþ ïî âûïóñêó êîìïüþòåðîâ è ýëåêòðîíèêè Dell Technologies. Èç-çà òàðèôíîé âîéíû è ãëóïîñòè Òðàìïà îíà îêàçàëàñü â ñëîæíîé ôèíàíñîâîé ñèòóàöèè, îäíàêî, âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñóäèòüñÿ ñ ïðåçèäåíòîì â Âåðõîâíîì ñóäå, âëàäåëüöû êîìïàíèè Ìàéêë è Ñþçàí Äåëë... ïîæåðòâîâàëè òðàìïîâñêîìó ôîíäó $6.25 ìëðä.
Âàäèì Äûìàðñêèé
Ñóä øòàòà Àðèçîíà ïðèãîâîðèë ê ïîæèçíåííîìó çàêëþ÷åíèþ 53-ëåòíåãî Êèòà ÌàêÊàëëîó (Keith McCollough) - àêòèâíîãî
÷ëåíà áàéêåðñêîé áàíäèòñêîé ãðóïïèðîâêè «Àíãåëû àäà» (Hells Angels Motorcycle Club). Ýêñïåðòû
ñ÷èòàþò, ÷òî ýòîò ïðèãîâîð
ïîñòàâèò æèðíóþ òî÷êó â
áîëåå ÷åì 70-ëåòíåé áîðüáå àìåðèêàíñêèõ ñïåöñëóæá ñ áàéêåðñêîé îðãàíèçîâàííîé ïðåñòóïíîñòüþ.
ÌàêÊàëëîó ïðèçíàí âèíîâíûì â ïðåñòóïëåíèè, ñîâåðø¸ííîì â 2021 ãîäó. Òîãäà îí
ñ äâóìÿ äðóãèìè «àíãåëàìè»
ñîâåðøèë îãðàáëåíèå â îäíîì èç ñïàëüíûõ ðàéîíîâ Ôèíèêñà (Àðèçîíà).
Áàéêåðû âëîìèëèñü â êâàðòèðó, ãäå æèë èõ äàâíèé íåäðóã Ðèêè Êîññ (Ricky Coss).
Ïîñëåäíèé îêàçàë æ¸ñòêîå ñîïðîòèâëåíèå è ÌàêÊàëëîó
âûñòðåëèë åìó ïðÿìî â ñåðäöå.
Âñå íàë¸ò÷èêè áûëè â ìàñ-
êàõ, íî ïîëèöèÿ èõ ëåãêî èäåíòèôèöèðîâàëà ñ ïîìîùüþ
ÄÍÊ-ýêñïåðòèçû. Â
èòîãå ÌàêÊàëëîó ïîëó÷èë ïîæèçíåííîå, à åãî ñîîáùíèêè, ñîãëàñèâøèå ñîòðóäíè÷àòü ñî ñëåäñòâèåì - 16 è 10.5 ëåò çà ðåø¸òêîé.
Ñóäåáíûé ïðîöåññ íàä ÌàêÊàëëîó ñîïðîâîæäàëñÿ ìàññîâûìè àðåñòàìè «àíãåëîâ» â ÷åòûð¸õ àìåðèêàíñêèõ øòàòàõ. Âñåãî çà ïðîøåäøóþ îñåíü ïîëèöèÿ è FBI çàäåðæàëà ñâûøå 120 ÷ëåíîâ áàéêåðñêîãî êëóáà.
Áîëüøèíñòâî èç íèõ - â âîçðàñòå ñòàðøå 60 ëåò è ñ ìíîãî÷èñëåííûìè àðåñòàìè çà õðàíåíèå íàðêîòèêîâ â áèîãðàôèÿõ.
Æóðíàëèñòû, îñâåùàâøèå ýòè ñîáûòèÿ, íàçâàëè Hells Angels «ñàìîé âîçðàñòíîé è ìîðàëüíî äåãðàäèðóþùåé êðèìèíàëüíîé îðãàíèçàöèåé â Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòàõ».
íûå áàéêåðû, òåððîðèçèðóþùèå öåëûå ãîðîäà. Ãîëëèâóä íå îòñòàâàë â
ðàñêðóòêå «àíãåëîâ», ñîçäàâàÿ îáðàçû ñèëüíûõ ëèäåðîâ, æèâóùèõ îäíèì äí¸ì.
Ïåðâûì, êòî ðàññêàçàë ìèðó ïðàâäó îá «àíãåëàõ», ñòàë
èçâåñòíûé æóðíàëèñò è ïèñàòåëü Õàíòåð Òîìïñîí.  íà÷àëå 1960-õ îí ïðîâ¸ë ñ áàéêåðàìè íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, à â 1967 ãîäó âûïóñòèë êíèãó Hell's Angels.
 278-ñòðàíè÷íîì ðîìàíå áàíäèòû íà ìîòîöèêëàõ îïèñûâàëèñü êàê ãðÿçíûå è âîíþ÷èå äèêàðè, ïðîìûøëÿþùèå ìåëêèìè ïðåñòóïëåíèÿìè.
Òîìïñîí âèðòóîçíî óíèçèë «àíãåëîâ», äîáàâèâ èçðÿäíóþ
äîëþ ÷¸ðíîãî þìîðà â îïèñàíèå èõ ïîâñåäíåâíîé ãèãèåíû (òîòàëüíîé àíòèñàíèòàðèè).
Áàéêåðû â îòìåñòêó âûëîâèëè è æåñòîêî èçáèëè Õàíòåðà, ÷òî äîáàâèëî åù¸ áîëüøåé ïîïóëÿðíîñòè åãî áåñòñåëëåðó.
Òîìïñîí óìåð â 2005 ãîäó (ñàìîóáèéñòâî), à â 2010-õ ãîäàõ êíèãà «Àíãåëû àäà» ñòàëà îáúåêòîì íåñêîëüêèõ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé î ïðàâèëüíîì îñâåùåíèè ëè÷íîñòåé ïðåñòóïíèêîâ è êðèìèíàëüíûõ
ãðóïïèðîâîê â ìàññîâîé êóëüòóðå. Ýêñïåðòû ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî Òîìïñîí âûáðàë ãåíèàëüíóþ ñòðàòåãèþ, àêöåíòèðóÿ âíèìàíèå íà ñëàáûõ ìåñòàõ, âðåäíûõ ïðèâû÷êàõ è óìñòâåííûõ ñïîñîáíîñòÿõ ïðåñòóïíèêîâ.
Ãîëëèâóä ñòàë ñëåäîâàòü ýòîé ñòðàòåãèè òîëüêî â êîíöå 2010-õ ãîäîâ, è çà ïîñëåäíèå ãîäû â ÑØÀ íå âûøëî íè îäíîãî ôèëüìà ñ ðîìàíòèçèðîâàííûìè ïðåñòóïíèêàìè.  ôèëüìàõ è ñåðèàëàõ çëîäåè «àíàòîìèðóþòñÿ» (èçó÷àþòñÿ), à íå âîñõâàëÿþòñÿ.
Òàê, â êàðòèíå «Áàéêåðû» (The Bikeriders, 2023), îñíîâàííîé íà ðåàëüíîé èñòîðèè ãðóïïèðîâêè «Àíãåëû àäà», íåò íè îäíîãî ïåðñîíàæà, âûçûâàþùåãî ñèìïàòèþ. Êàæäûé ýêðàííûé áàéêåðãëóïûé, ïîäëûé, òðóñëèâûé è íåõàðèçìàòè÷íûé.
Âîçâðàùàÿñü ê íà÷àëó ñòàòüè, íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî çà ïðîöåññîì íàä ÌàêÊàëëîó ñëåäèëè ìèëëèîíû àìåðèêàíöåâ. Õëàäíîêðîâíûé îòìîðîçîê-óáèéöà íå âûçâàë íè êàïëè ñîñòðàäàíèÿ è ïîääåðæêè, õîòÿ åù¸ â 1980-1990å ãîäû ìíîãèå «àíãåëû» ñòàíîâèëèñü íàñòîÿùèìè çâ¸çäàìè â ÑÌÈ. Òîãäà, êñòàòè, æóðíàëèñòû ÷àñòî íàäåëÿëè áàéêåðîâ ÷åðòàìè, ñâîéñòâåííûìè ðåñïóáëèêàíöàì èç þæíûõ øòàòîâ. Ìîë, «àíãåëû», êîíå÷íî, ïðåñòóïíèêè, íî îíè «íàøè ïðåñòóïíèêè». Ìîë, áàéêåðû óâàæàþò ôëàã ÑØÀ, íå ëþáÿò èììèãðàíòîâ, çàùèùàþò æèòåëåé ñâîèõ êîìüþíèòè è ò. ï. Ýêñïåðòû ïî áàíäèòñêèì ãðóïïèðîâêàì îòìå÷àþò, ÷òî ñåãîäíÿ «Àíãåëû àäà» ñòðåìèòåëüíî òåðÿþò
Ëþáîïûòíî, ÷òî â 19601970-õ ãîäàõ Hells Angels ñ÷èòàëàñü îäíîé èç ñàìûõ èçâåñòíûõ è âëèÿòåëüíûõ êðèìèíàëüíûõ ãðóïïèðîâîê â ÑØÀ.
Ìèëëèîíû àìåðèêàíöåâ ñëåäèëè çà å¸ àêòèâíîñòüþ ñ òàêèì æå íåïîääåëüíûì èíòåðåñîì, êàê è çà äåÿòåëüíîñòüþ èòàëüÿíñêîé ìàôèè. Îòìîðîçêè èç Hells Angels áûëè ãåðîèçèðîâàíû è ðîìàíòèçèðîâàíû. Ìíîãèå äåòè è ïîäðîñòêè ìå÷òàëè ñòàòü òàêèìè æå «êðóòûìè», êàê áåññòðàø-
Ìàêñèì Áîíäàðü
Ñîãëàñíî äàííûì Ñëóæáû ãðàæäàíñòâà è èììèãðàöèè (USCIS), îáùåå êîëè÷åñòâî ïî-
ëó÷åííûõ çàÿâëåíèé (pending applications)
íà èììèãðàöèîííûå
óñëóãè ê íà÷àëó äåêàáðÿ 2025 ãîäà ïðåâûñèëî 11.3 ìëí. Ýòî èñ-
òåððèòîðèè, êîòîðûå ðàíüøå ñ÷èòàëè «ñâîèìè».  2020-õ ãîäàõ áàéêåðû îáðåëè ìîùíîãî ïðîòèâíèêà â ëèöå ìåêñèêàíñêèõ íàðêîêàðòåëåé. Òàê, îðãàíèçàöèÿ Sinaloa ïðèòåñíÿåò «àíãåëîâ» â Òåõàñå è Àðèçîíå, à Los Zetas è Jalisco ïî÷òè ïîëíîñòüþ êîíòðîëèðóþò ðûíîê íàðêîòèêîâ ÍüþÌåêñèêî.
Ðåçêî óõóäøèëîñü ïîëîæåíèå «àíãåëîâ» è â òþðüìàõ ÑØÀ, ãäå îíè ÷àñòî ñòàíîâÿòñÿ æåðòâàìè ëàòèíîàìåðèêàíñêèõ áàíä. Ñ 2022 ãîäà ïî êðàéíåé ìåðå ÷åòâåðî «àíãåëîâ» áûëè óáèòû îòìîðîçêàìè èç áàíäû MS-13 â êàìåðàõ è íà òþðåìíûõ äâîðàõ.
Ïîëó÷èâøèé ïîæèçíåííîå çàêëþ÷åíèå Êèò ÌàêÊàëëîó ìîã áû îòäåëàòüñÿ 25-ëåòíèì òþðåìíûì ñðîêîì, îäíàêî ïðîêóðàòóðà îòíåñëà ñîâåðø¸ííîå èì óáèéñòâî ê Gang-Motivated Murder (ìîòèâèðîâàííîå ïðèíàäëåæíîñòüþ ê ïðåñòóïíîé îðãàíèçàöèè).
òîðè÷åñêèé ðåêîðä è
ÿðêèé ïîêàçàòåëü íåýôôåêòèâíîñòè USCIS.
Ïîä äàâëåíèåì àäìèíèñòðàöèè Òðàìïà âåäîìñòâî ðåãèñòðèðóåò çàÿâëåíèÿ, íî îòêëàäûâàåò èõ ðàññìîòðåíèå íà íåîïðåäåë¸ííûé ñðîê. Ïðàâîçàùèòíûå îðãàíèçàöèè ïîäñ÷èòàëè, ÷òî íà îäíîãî ñîòðóäíèêà USCIS, ïðèíèìàþùåãî ðåøåíèå ïî êåéñàì, ñåãîäíÿ ïðèõîäèòñÿ îêîëî 6.6 òûñÿ÷ çàÿâëåíèé.
Òàêèì îáðàçîì, ñîòðóäíèêè âåäîìñòâà çàãðóæåíû ðàáîòîé åù¸
Ïåðåä âûíåñåíèåì ïðèãîâîðà ñóäüÿ ïðîèçí¸ñ äëèííóþ ðå÷ü, â êîòîðîé óëè÷èë ãðóïïèðîâêó Hells Angels â ïîðàçèòåëüíîì íàðöèññèçìå è ñàìîëþáîâàíèè. Ñóäüÿ ïîä÷åðêíóë, ÷òî ÌàêÊàëëîó è åãî ñîîáùíèêè íè÷åì íå îòëè÷àþòñÿ îò äðóãèõ àìåðèêàíñêèõ áàíäèòîâ-óáèéö è åäèíñòâåííîå, ÷åãî îíè çàñëóæèâàþò - ïîëíîé èçîëÿöèè îò îáùåñòâà.
Îñòàòîê äíåé ÌàêÊàëëîó ïðîâåä¸ò â òþðüìå ñòðîãî ðåæèìà (maximum security prison), ãäå çàêëþ÷¸ííûå æèâóò â çâóêîíåïðîíèöàåìûõ êàìåðàõ è íèêîãäà íå ïåðåñåêàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì. Ïðîêóðîð Ðýé÷åë Ìèò÷åëë (Rachel Mitchell), âûñòóïàâøàÿ ãëàâíûì îáâèíèòåëåì â äåëå ÌàêÊàëëîó, ïîä÷åðêíóëà, ÷òî âñå ìîòîöèêëåòíûå áàíäû, âêëþ÷àÿ «àíãåëîâ», èñïîëüçóþò òàêòèêó çàïóãèâàíèÿ â îòíîøåíèè ñâîèõ æåðòâ.
Èìåííî ÷åëîâå÷åñêèé ñòðàõ ÿâëÿåòñÿ ãëàâíîé «ïèùåé» äëÿ îòìîðîçêîâ âðîäå ÌàêÊàëëîó.
«Ñåãîäíÿ ìíîãèå àìåðèêàíöû ñ÷èòàþò, ÷òî áàéêåðñêèå äâèæåíèÿ íóæíî çàïðåòèòü, îäíàêî òåì ñàìûì ìû ïðîäåìîíñòðèðóåì ñâîé ñòðàõ, - îòìåòèëà ïðîêóðîð. - Ìû íå áóäåì íè÷åãî çàïðåùàòü, íî è áîÿòüñÿ ïàðíåé íà ìîòîöèêëàõ ìû òàêæå íå ñîáèðàåìñÿ».
Ïîñëå îòïðàâêè â òþðüìó ÌàêÊàëëîó óïîìèíàíèå «àíãåëîâ» â ÑÌÈ è èíòåðíåòå ðåçêî ñíèçèòñÿ. Ìíîãèå èññëåäîâàòåëè óæå ñåé÷àñ çàÿâëÿþò, ÷òî îò áàíäû ãðîçíûõ áàéêåðîâ «îñòàëîñü ëèøü íàçâàíèå». Ñêîðåå âñåãî, ÷åðåç íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé åäèíñòâåííûì àðòåôàêòîì îá «àíãåëàõ» ñòàíåò òà ñàìàÿ êíèãà Õàíòåðà Òîìïñîíà, âûøåäøàÿ â äàë¸êîì 1967 ãîäó è íå óòðàòèâøàÿ è ïî ñåé äåíü ñâîåé æóðíàëèñòñêîé ÷åñòíîñòè.
áîëüøå, ÷åì èììèãðàöèîííûå ñóäüè. Áåëûé äîì ñ ïîìîùüþ áåñêîíå÷íûõ óêàçîâ, ìåìîðàíäóìîâ è èíñòðóêöèé âñ¸ áîëüøå çàìåäëÿåò ðàáîòó îôèöåðîâ USCIS.
Ïîñëåäíèå íå èìåþò ÷¸òêîé êâîòû ðàññìîòðåíèÿ çàÿâîê, íî âñÿ÷åñêè ïîîùðÿþòñÿ íà îòêàçû (denial) â èììèãðàöèîííûõ óñëóãàõ.
Àäâîêàòû æàëóþòñÿ, ÷òî USCIS ïåðåãðóæåíà òàê ñèëüíî, ÷òî â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ïðîäâèæåíèå äåë âîçìîæíî òîëüêî â ñëó÷àå ëè÷íîé ïåðå-
ïèñêè ìåæäó àäâîêàòîì
êëèåíòà è èììèãðàöèîííûì îôèöåðîì èëè þðèñòîì âåäîìñòâà. Ýòîò ïðîöåññ çàíèìàåò ìíîãî âðåìåíè è îáõîäèòñÿ çàÿâèòåëÿì íà âèçû, ãðèí-êàðòû, ãðàæäàíñòâî ÑØÀ è ò. ï. â òûñÿ÷è äîïîëíèòåëüíûõ äîëëàðîâ (â âèäå ãîíîðàðîâ àäâîêàòàì, ðàáîòàþùèì ïî ÷àñàì).
Îæèäàåòñÿ, ÷òî â 2026 ãîäó USCIS ñòàíåò ðàáîòàòü åù¸ ìåäëåííåå â ñâÿçè ñ ñîêðàùåíèåì ôèíàíñèðîâàíèÿ (íà ôîíå ðåçêîãî ïîâûøåíèÿ áþäæåòà ICE),
íîâîé âîëíîé óâîëüíåíèÿ ðàáîòíèêîâ è òðåáîâàíèåì Òðàìïà äåðæàòü áîëüøèíñòâî èììèãðàíòñêèõ äåë â ñîñòîÿíèè «îæèäàíèÿ» (pending).
 ïîñëåäíåì íîÿáðüñêîì ïðåññ-ðåëèçå Ñëóæáà ãðàæäàíñòâà è èììèãðàöèè îôèöèàëüíî çàÿâèëà, ÷òî çàìåäëÿåò ðàññìîòðåíèå çàÿâîê íà ãðèí-êàðòû â ñâÿçè ñ øóòèíãîì, óñòðîåííûì ãðàæäàíèíîì Àôãàíèñòàíà.
Ýòî ïåðâûé ñëó÷àé, êîãäà âåäîìñòâî àêöåíòèðóåò âíèìàíèå èìåííî íà ñòðàíå ðîæäåíèÿ ïðåñòóïíèêà.
Èñòîðèÿ Áýé-Ðèäæ Ïî÷åìó Áðàéòîí çîâ¸òñÿ Áðàéòîíîì? Êàêîé ñåêðåò òàèòñÿ â íàçâàíèè Ýììîíñ-àâåíþ?  ÷åì ïðîâèíèëñÿ ÷åëîâåê, äàâøèé íàçâàíèå Ôóëòîí-ñòðèò? È êòî òàêèå Êðàïñè, Áåíñîí, Áåëìîíò, Êíàïï è Ìåðìýéä, â ÷åñòü êîòîðûõ íàçâàíû óëèöû? Íà âñå ýòè âîïðîñû âû ñìîæåòå íàéòè îòâåòû â íàøåé ðóáðèêå, ïîñâÿù¸ííîé èñòîðèè Íüþ-Éîðêà
Áðóêëèíñêèå ðàéîíû óíèêàëüíû òåì, ÷òî èõ èñòîðèÿ êàðäèíàëüíî îòëè÷àåòñÿ äðóã îò äðóãà. Þãî-çàïàäíûé ÁýéÐèäæ – ÿâíîå òîìó ïîäòâåðæäåíèå.  ýòîì ðàéîíå íèêîãäà íå õîçÿéíè÷àëà ìàôèÿ, êàê, íàïðèìåð, â Áåíñîíõåðñòå.
Çäåñü íå áûëî ãðîìàäíûõ ðûáíûõ ðûíêîâ è çàáèòûõ äî îòêàçà ëîäêàìè ïðè÷àëîâ, êàê
â Øèïñõåäáåå. Áýé-Ðèäæ ïðîñëàâèëñÿ íà âåñü ìèð ñîâñåì äðóãèì.
Ïåðâûìè åâðîïåéöàìè, ñòóïèâøèìè íà çåìëþ áóäóùåãî Áýé-Ðèäæà â ïåðâîé ïîëîâèíå XVIII âåêà, áûëè ãîëëàíäñêèå ïîñåëåíöû. Èõ âíèìàíèå ñðàçó æå ïðèâëåêëà íåîáû÷íàÿ ïî÷âà – ÿðêî âûðàæåííîãî
æåëòîãî öâåòà. È íå áûëî
çäåñü òàêîé áóðíîé ðàñòèòåëüíîñòè, êàê â äðóãèõ ðàéîíàõ Áðóêëèíà. Ãîëëàíäñêèé ýíòîìîëîã Òîð Ýíäðþñ, èçó÷àâøèé â òî âðåìÿ ôàóíó ðàéîíà, äàæå
ñäåëàë íàñòîðàæèâàþùóþ çàïèñü â ñâîåì äíåâíèêå: «Íåñìîòðÿ íà îòëè÷íîå ìåñòîðàñïîëîæåíèå, ðàéîí èãíîðèðóþò íàñåêîìûå. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ïî÷âà è íåìíîãî÷èñëåííûå
ðàñòåíèÿ çàðàæåíû êàêîé-òî ýêçîòè÷åñêîé áîëåçíüþ».
Èññëåäîâàòåëè ïîëàãàþò, ÷òî 5–10 âåêîâ íàçàä òåððèòîðèþ Áýé-Ðèäæà ðåãóëÿðíî çàëèâàëî îêåàíñêîé âîäîé. Ãîëëàíäöû ïðîçâàëè ðàéîí
«Æåëòûé êðþê» (Yellow Hook), è, óáåäèâøèñü, ÷òî ïðîæèâàíèå ïîëíîñòüþ áåçîïàñíî äëÿ èõ çäîðîâüÿ, íà÷àëè îñâàèâàòü òåððèòîðèþ.  ïîñëåäóþùåå ñòîëåòèå çäåñü ïðîöâåòàëè æèâîòíîâîäñòâî è ðåìåñëåííè÷åñòâî. “Æåëòûé êðþê” ñëàâèëñÿ ñóâåíèðíûìè ëàâêàìè, êóõîííîé óòâàðüþ, èçäåëèÿìè èç êîæè, ìåòàëëà è äåðåâà.
Ãîëëàíäåö Êèðê Íåááåð, íàïðèìåð, îòêðûë ìàñòåðñêóþ ïî ïîøèâó îäåæäû. è çà øåñòü ëåò çàðàáîòàë òàêóþ ñóììó, ÷òî ìîã ïîçâîëèòü ñåáå íå ðàáîòàòü äî êîíöà æèçíè. Âåðíóâøèñü â Ãîëëàíäèþ, îí êóïèë ðîñêîøíîå ïîìåñòüå è âëîæèë ÷àñòü äåíåã â áàíêîâñêîå äåëî.
Photo via Public Domain of the Grand View Hotel
Ñàáâåé íà 4 Àvenue, âõîä ñ 79 Street. 1900 ã. (JPD HPC, LLC collection)
Ñàáâåé íà 4 Àvenue, âõîä ñ 77 Street. 1916 ã. (JPD HPC, LLC collection)
Áýé-Ðèäæ îáÿçàí ñâîèì âîçíèêíîâåíèåì åâðîïåéñêèì àìåðèêàíöàì Òîìàñó Òîëëè è Áåíäæàìèíó Îãëó. Ïåðâûé áûë ïðåêðàñíûì ôåðìåðîì, âòîðîé
– çàìå÷àòåëüíûì ïîëèòèêîì (êñòàòè, îäíî âðåìÿ îí áûë ãóáåðíàòîðîì øòàòà Ìýðèëåíä).
Òîëëè è Îãë ïîäóìûâàëè î ïðåâðàùåíèè ðàéîíà â ðîñêîøíûé
êóðîðò. Õîäÿò ñëóõè, ÷òî îíè
íåíàâèäåëè ëþáûå êîðàáëè, òàê êàê îáà ïîòåðÿëè äîðîãèõ
ðîäñòâåííèêîâ, óòîíóâøèõ âî
âðåìÿ ïåðååçäà â Ñîåäèíåííûå Øòàòû. Îãëó äàæå ïðèïèñûâàþòñÿ ñëåäóþùèå ñëîâà: «Ïîêà ÿ áóäó âëàäåëüöåì çåìëè â Áýé-Ðèäæå, íè îäíî ñóäíî íå ïðèøâàðòóåòñÿ ê åãî òåððèòîðèè».
Îäíàêî êîðàáëè â çàëèâå âñå æå îñòàíàâëèâàëèñü.
Êñòàòè, èìåíîâàòüñÿ ÁýéÐèäæåì (òî åñòü «çàëèâîì ãîðíîãî õðåáòà») ðàéîí ñòàë ïîñëå ýïèäåìèè æåëòîé ëèõîðàäêè (yellow fever), óíåñøåé, ïî ðàçíûì äàííûì, æèçíè îò 1.5
äî 4 òûñÿ÷ ìåñòíûõ æèòåëåé.
Òîãäà ïðèâû÷íîå íàçâàíèå
«Æåëòûé êðþê» ïðèîáðåëî ïó-
ãàþùåå è îòòàëêèâàþùåå çíà-
÷åíèå.
Ïîìåñòüÿ íà Shore Road è 79 Street, 1900 ã. (JPD HPC, LLC collection)
Òåðìèíàë Brookyn-Ñòýéòåí Àéëåíä íà 69 Street, 1939 ã. (JPD HPC, LLC collection)
Óæå â íà÷àëå XIX âåêà ðàéîí ïðèîáðåòàåò ñëàâó «ýëèòàðíîãî è ïîìïåçíîãî». Ïîìèìî
òðóäîëþáèâûõ ãîëëàíäöåâ, ñþäà íà÷èíàþò ïðèåçæàòü èì-
ìèãðàíòû èç Íîðâåãèè è Äàíèè. Ðàéîí óäèâëÿë ñâîèìè ÷èñòûìè óëèöàìè è êóëüòóðíîé ðå÷üþ æèòåëåé. Íå ïîâåðèòå, íî â 1810 ãîäó ìîæíî áûëî ñõëîïîòàòü 10 ñóòîê òþðüìû çà áðîøåííûé íà òðîòóàðå ìóñîð èëè íåöåíçóðíóþ áðàíü.
«Â òî âðåìÿ Áýé-Ðèäæ áûë
êóëüòóðíîé ñòîëèöåé íå òîëüêî Áðóêëèíà, íî è âñåãî Íüþ-Éîðêà, - ïðîäîëæàåò Õàò÷èñîí. – Çäåñü íå áûëî çëà÷íûõ ìåñò âðîäå ïóáëè÷íûõ äîìîâ, îïèóìíûõ ïðèòîíîâ è äåøåâûõ ãîñòèíèö.
Àðåíäà êâàðòèð è äîìîâ ñòàëà
òàêîé âûñîêîé, ÷òî áåäíûå ëþäè ïðåäïî÷èòàëè ïåðåáèðàòüñÿ â áîëåå äåøåâûå ðàéîíû».
Ñòîèò çàìåòèòü, ÷òî â ÁýéÐèäæ ïðèåçæàëè ïðåèìóùåñò-
âåííî èììèãðàíòû ñ áîëüøèìè
äåíüãàìè. Èìåííî çäåñü, ïî íåêîòîðûì äàííûì, îñåëè ñîòíè áàíêèðîâ, áóõãàëòåðîâ è ôèíàíñèñòîâ. Ìíîãèå èç íèõ íå ñêðûâàëè, ÷òî ïðèåõàëè â Ñîåäèíåííûå Øòàòû îòäûõàòü, à íå ðàáîòàòü.
Íîðâåæöû è äàò÷àíå îáîæàëè òðàòèòü äåíüãè íà äîðîãèå äîìà, ïîñòðîåííûå â âû÷óðíîì ñòèëå. Íàïðèìåð, áèçíåñìåí Äæåêîá Þíåí îïëàòèë
ôèíàíñèðîâàíèå ñðàçó 70 ÷àñòíûõ äîìîâ â ðàçíûõ óãîëêàõ Áýé-Ðèäæà. «ß çàëîæèë àðõèòåêòóðíûé îáðàç ðàéîíà, - ñ ãîðäîñòüþ ãîâîðèë îí. - Åñëè áóäåòå ñòðîèòü äîìà, òî ïîñòàðàéòåñü, ÷òîáû îíè âûãëÿäåëè íå õóæå ìîèõ».  èñòîðè÷åñêèõ äîêóìåíòàõ åñòü ñâåäåíèÿ, ÷òî æèòåëè íàçûâàëè ðàéîí «ìàëåíüêîé Àíãëèåé», ñòàðàÿñü ñîâåðøåííî âî âñåì ïîäðàæàòü êóëüòóðå Òóìàííîãî Àëüáèîíà. Ýòî â êàêîé òî ìåðå ïàðàäîêñàëüíî, òàê êàê âûõîäöåâ èç Âåëèêîáðèòàíèè â Áýé-Ðèäæå íàñ÷èòûâàëîñü îò 5% äî 8% îò îáùåãî ÷èñëà æèòåëåé. Ñåðåäèíà XIX âåêà îçíàìåíîâàëàñü áóðíûì ñòðîèòåëüñòâîì äîðîãèõ îòåëåé è ðåñòîðàíîâ. Æèòåëè âêëàäûâàëè ìèëëèîíû äîëëàðîâ â òóðèñòè÷åñêèé áèçíåñ. Íåäîñòàòîê ÷åðíîðàáî÷èõ ëåãêî êîìïåíñèðîâàëñÿ çà ñ÷åò ðàáîòíèêîâ èç
äðóãèõ ðàéîíîâ Áðóêëèíà. Â 1879 ãîäó îòêðûâàåò ñâîè
äâåðè ðîñêîøíàÿ ãîñòèíèöà â Òîëëè Ïîèíòå, ïîëíîñòüþ âûïîëíåííàÿ â âèêòîðèàíñêîì ñòèëå. Ïðèáðåæíûå çîíû, êîòîðûå äîëãîå âðåìÿ íå ýêñïëóàòèðîâàëèñü, ïðåâðàùàþòñÿ â ðîñêîøíûå ïëÿæè. Î ñåðâèñå äëÿ îòäûõàþùèõ ãîâîðèò ñëåäóþùèé ôàêò: åæåäíåâíî, íà÷èíàÿ ñ ÷àñó íî÷è äî øåñòè óòðà, ðàáî÷èå äîëæíû áûëè ïðîñåèâàòü êàæäûé èí÷ ïëÿæíîãî ïðîñòðàíñòâà. Ïðè÷åì äåëàëîñü ýòî âðó÷íóþ, ñ ïîìîùüþ ñïåöèàëüíûõ ïðèáîðîâ, íàïîìèíàþùèõ ñèòî.
Êñòàòè, ìåñòíûå áèçíåñìåíû, çàíÿòûå â òóðèñòè÷åñêîì áèçíåñå, íåðåäêî ðàññêàçûâàëè îòäûõàþùèì, ÷òî óäèâèòåëüíî æåëòûé è ÷èñòûé ïåñîê ïëÿæåé Áýé-Ðèäæà ñïåöèàëüíî ïðèâåçåí èç Àôðèêè. Òóðèñòû, êàê ïðàâèëî, âñåãäà ïîêóïàëèñü íà ýòîò ðåêëàìíûé òðþê.  íà÷àëå ìàðòà 1893 ãîäà â Áýé-Ðèäæå ïðîèçîøëî ñîáûòèå, î êîòîðîì íåñêîëüêî ìåñÿöåâ òðóáèëà âñÿ àíãëèéñêàÿ è àìåðèêàíñêàÿ ïðåññà. Íà îäèí èç ïëÿæåé âûáðîñèëî ïîçåëåíåâøóþ îò âîäîðîñëåé áóòûëêó ñ çàïèñêîé âíóòðè. Â
ïîñëàíèè ãîâîðèëîñü: «Ñåãîäíÿ, 19 ôåâðàëÿ 1893 ãîäà, ïàðîõîä «Íîðîííèê» íàëåòåë íà ãèãàíòñêèé ïîäâîäíûé àéñáåðã. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ñóäíî ïîëíîñòüþ óéäåò ïîä âîäó. Ñïàñøèõñÿ íåò. Òåìïåðàòóðà âîäû ëåäÿíàÿ...» Àâòîðîì çàïèñêè îêàçàëñÿ àíãëèéñêèé êàïèòàí Äæåéìñ Ðîáåðòñ. Åãî òîðãîâûé ïàðîõîä îòïðàâëÿëñÿ èç ëèâåðïóëüñêîãî ïîðòà â Íüþ-Éîðê. Íà áîðòó áûëî íåñêîëüêî òîíí ïðîäóêòîâ è 322 åäèíèöû ðîãàòîãî ñêîòà. Äî îáíàðîäîâàíèÿ çàïèñêè íèêòî íå çíàë î òîì, ÷òî æå ñëó÷èëîñü ñ âíåçàïíî ïðîïàâøèì «Íîðîííèêîì».
Ìåñòî, êóäà âûáðîñèëî áóòûëêó ñ çàïèñêîé, ìîìåíòàëüíî ïðåâðàòèëîñü â òóðèñòè÷åñêèé ìåìîðèàë. Ëþáîé æåëàþùèé ìîã çà íåñêîëüêî äîëëàðîâ âûñëóøàòü ïîäðîáíûé ðàññêàç î ñóäüáå êîðàáëÿ è ïîäåðæàòü â ðóêàõ òó ñàìóþ áóòûëêó (çàïèñêó ïîñëå ýêñïåðòèçû îòïðàâèëè â ëîíäîíñêèé ìóçåé).
Êñòàòè, Áýé-Ðèäæ ñòàë îäíèì èç ïåðâûõ áðóêëèíñêèõ ðàéîíîâ, êóäà áûëà ïðîëîæåíà
æåëåçíàÿ äîðîãà. Òàê ÷òî íà ïîïóëÿðíûå âî âñåé Ñåâåðíîé Àìåðèêå êóðîðòû ìîæíî áûëî
äîáðàòüñÿ íà ïîåçäå. Ïîäñ÷èòàíî, ÷òî äâóõíåäåëüíûé îòäûõ â Áýé-Ðèäæå 1896 ãîäà
îáõîäèëñÿ ïðèìåðíî â òó æå ñóììó, ÷òî è îòäûõ íà ëó÷øèõ êóðîðòàõ Åâðîïû.
Öåíû áûëè íåâåðîÿòíî âûñîêèìè. Íåêîòîðûå ãîñòèíèöû
ñïåöèàëüíî îãîðîäèëè âûñîêèìè çàáîðàìè, ÷òîáû ïîâñåäíåâíûé áðóêëèíñêèé âèä íå ñìóùàë ëþáèòåëåé ðîñêîøè.
 íà÷àëå XX âåêà â Áýé-Ðèäæå íà÷èíàþò ñ êàòàñòðîôè÷åñêîé áûñòðîòîé ïîÿâëÿòüñÿ èðëàíäñêèå ïàáû. Èõ îòêðûòèå èíèöèèðîâàëè ìåñòíûå æèòåëè ïîñëå æàëîá òóðèñòîâ, ÷òî «àëêîãîëü ïðîäàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî â äîðîãèõ ðåñòîðàíàõ èëè ãîñòèíèöàõ». Òåïåðü íåäîðîãî âûïèòü ìîæíî áûëî ïî÷òè íà êàæäîì óãëó. Ê 1910 ãîäó èðëàíäñêèå «ðþìî÷íûå» ëèäèðîâàëè â ñïèñêå ñàìûõ ðàñïðîñòðàíåííûõ áèçíåñîâ.
Ïåðâàÿ ïîëîâèíà ÕÕ ñòîëåòèÿ ñîïðîâîæäàëàñü ñëóõàìè î
ñòðîèòåëüñòâå ãèãàíòñêîãî ìîñòà, êîòîðûé îáúåäèíèò Áýé-Ðèäæ (Ôîðò Ãàìèëüòîí)
ñî Ñòýéòåí-Àéëåíäîì.
Äàëåêî íå âñå áèçíåñìåíû
ïîääåðæèâàëè ýòîò õëîïîòíûé ïðîåêò. Íàïðèìåð, âëàäåëåö íåñêîëüêèõ ðåñòîðàíîâ
×àðëüç Áåíåäèêò ñêàçàë, ÷òî ïðîäàñò âñå ñâîè áèçíåñû è
ïîêèíåò Áýé-Ðèäæ, åñëè «åãî ëþáèìûé ðàéîí ïðåâðàòÿò â ïðîõîäíîé äâîð».
Íå ëèøíèì áóäåò ñêàçàòü, ÷òî ñòðîèòåëüñòâî ìîñòà ñîïðîâîæäàëîñü óíè÷òîæåíèåì óíèêàëüíîé êðàñîòû ïîñòðîåê, ñòàâøèõ ñèìâîëàìè Áýé-Ðèäæà, – äîìîâ XVIII âåêà, èñòîðè÷åñêèõ ïàìÿòíèêîâ, áèáëèîòåêè è, ãëàâíîå, – âîåííîãî ôîðòà Ëàôàéåòò, ãîðäîñòè ÍüþÉîðêà. Äëÿ òûñÿ÷ æèòåëåé
ýòîò ôîðò çíà÷èë íàìíîãî áîëüøå, íåæåëè ñòàòóÿ Ñâîáîäû.
Îäíàêî ñòðîèòåëüñòâî ñàìîãî áîëüøîãî íà òîò ìîìåíò
Bay Ridge High School, 1927ãîä. (JPD HPC, LLC collection)
âèñÿ÷åãî ìîñòà â ìèðå îñòàíîâèòü íå óäàëîñü.
Äâå «áàøíè», âåñîì 27 òûñÿ÷ òîíí êàæäàÿ, òðè ìèëëèîíà ìàññèâíûõ çàêëåïîê, îäèí ìèëëèîí îãðîìíûõ áîëòîâ - è â 1964 ãîäó êðàñàâåö Verrazano îòêðûëñÿ äëÿ àìåðèêàíñêèõ àâòîìîáèëèñòîâ.
Íèêòî òî÷íî íå çíàåò, ñêîëüêî ðàáî÷èõ ïîãèáëî âî
âðåìÿ ñòðîèòåëüñòâà ìîñòà.
Î÷åâèäåö ñîáûòèé Ìèò÷åëë Øîíáåðã óòâåðæäàåò, ÷òî íå
ìåíåå ÷åòûðåõñîò ÷åëîâåê.
«Ëþäè ñðûâàëèñü ñ áîëüøîé âûñîòû è ðàçáèâàëèñü î
âîäó, - âñïîìèíàåò îí. – Èõ òåëà óíîñèëî òå÷åíèåì íà íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ, ïîòîìó ÷òî âîäîëàçû îòêàçûâàëèñü
ïîñòîÿííî äåæóðèòü íà áåðåãó. Íåêîòîðûì óäàâàëîñü âûæèòü ïîñëå ïàäåíèÿ, íî îíè íà âñþ æèçíü îñòàâàëèñü èíâàëèäàìè. Ê ñîæàëåíèþ, ýòî ÷óäî àðõèòåêòóðû ïîñòðîåíî íà êðîâè».
Èìåííî ïîÿâëåíèå Verrazano Bridge êàðäèíàëüíî èçìåíèëî Áýé-Ðèäæ. Ðàíüøå æèçíü â ðàéîíå áèëà êëþ÷îì òîëüêî â ëåòíåå âðåìÿ. Çèìîé ìíîãèå áèçíåñû çàêðûâàëèñü, à æèòåëè ðàçúåçæàëèñü èç-çà îòñóòñòâèÿ òóðèñòîâ.
 êîíöå 60-õ ðàéîí ñòàë íåâåðîÿòíî ïåðñïåêòèâíûì â ïëàíå èíâåñòèöèé, è ïðàêòè÷åñêè âñå çåìåëüíûå ó÷àñòêè, âêëþ÷àÿ ïëÿæíûå òåððèòîðèè ãîñòèíèö, áûëè ðàñïðîäàíû. Íà÷àëîñü ñòðîèòåëüñòâî ÷àñòíûõ äîìîâ, áóì ìàëûõ áèçíåñîâ è íàïëûâ èììèãðàíòîâ. Ñåãîäíÿ «êóðîðòíûé» ðàéîí ìàëî ÷åì îòëè÷àåòñÿ îò ñâîèõ ãåîãðàôè÷åñêèõ ñîñåäåé – Áåíñîíõåðñòà, Ñàíñåò-Ïàðêà è Äàéêåð Õàéòñ.
Î íîðâåæñêèõ èììèãðàíòàõ
êàæäûé ãîä íàïîìèíàåò êðàñî÷íûé ïàðàä, êîòîðûé ïðîõîäèò ïî Ïÿòîé àâåíþ. Ñîòíè
ëþäåé â òðàäèöèîííîé íîðâåæñêîé îäåæäå ïðîõîäÿò ïî
Áýé-Ðèäæó ïîä ãðîõîò áàðàáàíîâ è òðóá. Êñòàòè, ìíîãèå
æèòåëè è òóðèñòû ïóòàþò ýòîò
ïàðàä ñ øîòëàíäñêèìè è èðëàíäñêèìè øåñòâèÿìè. Íà ïåðâûé âçãëÿä, ñõîäñòâî íåìàëîå. Áýé-Ðèäæ òàêæå èçâåñòåí
ñâîåé øêîëîé Xaverian High School – îäíîé èç ñàìûõ ïðåñòèæíûõ ãîñóäàðñòâåííûõ øêîë Íüþ-Éîðêà. Ìàëî êòî
çíàåò, ÷òî äàâíûì-äàâíî íà
ìåñòå Xaverian High School
ðàñïîëàãàëîñü âîåííîå êëàäáèùå. Çäåøíèå øêîëüíèêè ëþáÿò ïóãàòü äðóã äðóãà ðàçíîîáðàçíûìè ëåãåíäàìè è ñòðàøèëêàìè íà ýòó òåìó.
 Áýé-Ðèäæå ñíÿòû äåñÿòêè ãîëëèâóäñêèõ ôèëüìîâ. Îñîáåííî ðåæèññåðû ïî÷åìó-òî
ëþáÿò èñïîëüçîâàòü ýòîò ðàéîí äëÿ áîåâèêîâ.
Âñåì æèòåëÿì çàìå÷àòåëüíîãî ðàéîíà ðåêîìåíäóþ ïîñìîòðåòü áîåâèê Out for Justice. Ôèëüì, ÷åñòíî ñêàæó, äîâîëüíî áàíàëüíûé, çàòî
óëèöû Áýé-Ðèäæà ìîæíî óâè-
äåòü ïî÷òè â êàæäîì ýïèçîäå.
Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî â êàäðû ïîïàë è âàø äîì.
Òåì, êòî íèêîãäà íå áûë â
Áýé-Ðèäæå, ðåêîìåíäóþ
âçãëÿíóòü íà çäåøíèå ÷àñòíûå äîìà. Íåêîòîðûå íàïîìè-
íàþò ìóçåè, òàê êàê õîðîøî
ñîõðàíèëèñü ñ XVIII âåêà. ×àñòåíüêî â ýòèõ àðõèòåêòóðíûõ
øåäåâðàõ ïðîæèâàþò èììèã-
ðàíòû â ñåäüìîì – âîñüìîì ïîêîëåíèè. Èõ äàâíèå ïðåäêè
êîãäà-òî ïðèïëûëè èç Ãîëëàí-
äèè, Íîðâåãèè è Äàíèè...
OPEN HOUSE
Sunday 12/14/2025
From 12pm to 1:30pm
3731 Neptune Ave
2 family gated community of Seagate Handyman special/Shared Driveway $959, 000
Owner motivated Maria Caputo/Associate Broker 917-804-1035
Brooklyn 4U Realty of Dyker Heights, LLC
CO-OP FOR SALE
R/Teens
Turn-key 2 BR, 1 Bath. Near local transportation & shops. Asking: $499K
Rebecca Rothstein / Behfar Team: (646) 793-6316
4-ñïàëüíûå êâàpòèpû.
Íà Øèïñõåäáåé
â íîâîì ÷àñòíîì äîìå ñäàåòñÿ 2-ñïàëüíàÿ
êâàðòèðà íåêóðÿùèì è áåç æèâîòíûõ. (917) 560-4770
051 ÁÐÓÊËÈÍ 1-ñïàëüíûå êâàpòèpû.
Ñäàþ â àpåíäó
Ñäàåòñÿ 1- ñïàëüíàÿ êâàðòèðà â Bay Ridge. Íåäîðîãî.
Áèëëû âêëþ÷åíû. Çâîíèòü
ïî òåëåôîíó: (718) 581-4373
3-ñïàëüíûå êâàpòèpû.
Ñäàþ â àpåíäó
Õîçÿèí ñäàåò áîëüøóþ, óäîáíóþ, óõîæåííóþ, ïîñëå
ðåìîíòà 3-ñïàëüíóþ êâàðòèðó â ÷àñòíîì äîìå, 2 òóàëåòà, 2 áàëêîíà, ïàðêèíã. Øèïñõåäáåé. Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: 1 (347) 824-4191.
Áåç êîìèññèîííûõ.
Ñäàþ â àpåíäó
Ñèãåéò. Ñäàåòñÿ 4-ñïàëüíàÿ êâàðòèðà â ÷àñòíîì äîìå. Ïåðâûé ýòàæ. Ïîñëå ðåìîíòà. 2 òóàëåòà.Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: (917) 628-6221
100 ÊÂÈÍÑ
Êîìíàòû.
Ñäàþ â àpåíäó
Êâèíñ. Ñäàåòñÿ ìåáëèðîâàííàÿ êîìíàòà â ÷àñòíîì äîìå. Áèëëû âêëþ÷åíû. Ðÿäîì ìåòðî, àâòîáóñû. Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: (646) 595-5696
Íåäâèæèìîñòü â Ïîêîíî
Ñäàþ â àpåíäó
Ïîêîíî. Ñäàåòñÿ ïðåêðàñíàÿ äà÷à íà ëþáîé ñðîê.  êîìüþíèòè åñòü ëûæíàÿ ãîðà ñ ïîäúåìíèêîì,
Ìàêñèì Áîíäàðü
 áëèæàéøèå øåñòü
ìåñÿöåâ àïòå÷íàÿ ñåòü Rite Aid ìîæåò çàêðûòü 1200 áèçíåñîâ â 15 øòàòàõ.  íàñòîÿùåå âðåìÿ Rite Aid ïðîõîäèò ÷åðåç âòîðóþ ñ 2024 ãîäà ïðîöåäóðó
áàíêðîòñòâà è ïûòàåòñÿ èçáåæàòü ïîëíîãî âûõîäà èç áèçíåñà. Ñ
íà÷àëà îñåíè Rite Aid çàêðûëà 700 àïòåê.
Åù¸ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä ñ÷èòàëîñü, ÷òî
áàíêðîòñòâî Rite Aid óñè-
ëèò ïîçèöèè å¸ ãëàâíûõ
êîíêóðåíòîâ - Walgreens è CVS. Äâå ïîñëåäíèõ àï-
òå÷íûõ ñåòè, îäíàêî, ïîêàçàëè óæàñàþùèå ôè-
íàíñîâûå îò÷¸òû ïî èòîãàì ëåòà è îñåíè. Ðóêîâî-
äèòåëè îáåèõ êîìïàíèé
æàëóþòñÿ íà «óñóãóáëÿþùèåñÿ ïðîáëåìû â ðîç-
Ìàêñèì Áîíäàðü
Ñîãëàñíî äàííûì îò÷¸òà FluView, êîòîðûé ïóáëèêóåò Öåíòð ïî êîíòðîëþ è ïðîôèëàêòèêå çàáîëåâàíèé (CDC) ñîâìåñòíî ñ ÷àñòíûìè ìåäèöèíñêèìè
îðãàíèçàöèÿìè, ïèê çàáîëåâàåìîñòè ãðèïïîì â Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòàõ áóäåò äîñòèãíóò â êîíöå äåêàáðÿíà÷àëå ÿíâàðÿ.
Ïî òåìïàì çàáîëåâàåìîñòè è ãîñïèòàëèçàöèè
òåêóùèé Flu Season âî ìíîãîì ïîõîæ íà ïðåäûäóùèé. 82.3% çàðàæåíèé
ïðèõîäÿòñÿ íà øòàìì A(H3N2), êîòîðûé ðàíåå äîìèíèðîâàë â ßïîíèè è Àâñòðàëèè. Ñ íà÷àëà îñåíè îò ãðèïïà óìåðëè 450
âçðîñëûõ àìåðèêàíöåâ.
íè÷íîé òîðãîâëå è çäðàâîîõðàíåíèè».
Ëþáîïûòíî, ÷òî ñåãîäíÿ áðåíäîâûå àïòå÷íûå
ñåòè íàõîäÿòñÿ â æ¸ñòêîé êîíêóðåíöèè íå äðóã ñ äðóãîì, à ñ íåáîëüøèìè
÷àñòíûìè àïòåêàìè, îáñëóæèâàþùèìè íåáîëüøèå êîìüþíèòè â ðàçíûõ
÷àñòÿõ ñòðàíû (ñìîòðè ðåêëàìó íà ñòð.2). Ýòîò ôåíîìåíàëüíûé ðàçâîðîò îáúÿñíÿåòñÿ óñêîðåííîé
ëîãèñòèêîé ìàëåíüêèõ àïòåê, óäîáíûìè ñèñòåìàìè èíòåðíåò-îáñëóæèâàíèÿ è äîñòàâêè ëåêàðñòâ. Åñëè â 1960-õ ãîäàõ òîò æå ãèãàíò Rite Aid ìàññîâî ïîãëîùàë ìàëåíüêèå àïòåêè, îòêðûâàÿ îãðîìíûå ëîêàöèè â ðàçíûõ ÷àñòÿõ ñòðàíû, òî ñåãîäíÿ èìåííî ìàëåíüêèå àïòåêè ðàçîðÿþò Rite Aid. Ýêñïåðòû íàçûâàþò ãëàâíûìè ïðîáëåìàìè Rite Aid, Walgreens è CVS ìåäëåííîå îáñëóæèâàíèå: áîëüøèå î÷åðåäè, ðîáîòèçèðîâàííîå è íåóäîáíîå òåëåôîííîå îá-
ñëóæèâàíèå, à òàêæå íåâîçìîæíîñòü äîñòàâèòü ëåêàðñòâà â äåíü ïîëó÷åíèÿ ðåöåïòà.
Êðîìå òîãî, áðåíäîâûå àïòåêè êðàéíå íåýôôåêòèâíî èñïîëüçóþò ñâîè ïëîùàäè - îíè ïëàòÿò íå òîëüêî çà àðåíäó äîðîãèõ è íåíóæíûõ ïðîñòðàíñòâ, íî è çà óáûòêè îò äåéñòâèé âîðîâ (øîïëèôòèíã).
Ýêñïåðòû íå èñêëþ÷àþò, ÷òî Íüþ-Éîðê ñòàíåò ïåðâûì ãîðîäîì ÑØÀ, êîòîðûé ê 2030 ãîäó îñòàíåòñÿ áåç áðåíäîâûõ àïòåê. Ñ 2010 ãîäà êîëè÷åñòâî íåáîëüøèõ
÷àñòíûõ àïòåê â Áîëüøîì ßáëîêå âûðîñëî ïî÷òè â òðè ðàçà.
Ãîñïèòàëèçèðîâàííûõ ñ îñëîæíåíèÿìè íà ôîíå
ãðèïïà - îêîëî 11 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî óìåðøèõ è ïîïàâøèõ íà áîëüíè÷íûå êîéêè íå äåëàëè åæåãîäíóþ ïðèâèâêó (Flu Shot).
Ñ ïðèõîäîì â Áåëûé äîì Òðàìïà, íàïîìíèì, àíòèâàêñåðñêèå íàñòðîåíèÿ â àìåðèêàíñêîì îáùåñòâå îïÿòü ñòàëè ïðåîáëàäàòü.
Ê íà÷àëó äåêàáðÿ îò 24% äî 29% âçðîñëûõ àìåðèêàíöåâ ïîëó÷èëè Flu Shot. Íèçêèå òåìïû âàêöèíàöèè ìîãóò ïðèâåñòè ê âñïûøêàì çàáîëåâàíèÿ â íîâîãîäíèå ïðàçäíèêè, êîãäà äðóçüÿ è ðîäñòâåííèêè ñîáåðóòñÿ çà ïðàçäíè÷íûì
ñòîëîì.
CDC íàïîìèíàåò, ÷òî ëþáîé æèòåëü ÑØÀ ìîæåò ñîâåðøåííî áåñïëàòíî ïîëó÷èòü
âàêöèíó ÷åðåç ãîñóäàðñòâåííûé ñàéò Vaccines.Gov.
Åâãåíèé Íîâèöêèé
Íàó÷íîå ñîîáùåñòâî è âåäóùèå ýïèäåìèîëîãè ÑØÀ ïîäâåðãëè ðåçêîé êðèòèêå ïîïûòêè ìèíèñòðà çäðàâîîõðàíåíèÿ (HHS) Ðîáåðòà Êåííåäè-ìëàäøåãî ïåðåñìîòðåòü ïðîãðàììû ïî âàêöèíàöèè íîâîðîæä¸ííûõ îò ãåïàòèòà Â.
Ãëàâà HHS, íàïîìíèì, ÿâëÿåòñÿ óáåæä¸ííûì àíòèâàêñåðîì è êîíñïèðîëîãîì. Áëàãîäàðÿ Òðàìïó, îí ñòàë ïåðâûì ìèíèñòðîì çäðàâîîõðàíåíèÿ, êîòîðûé âîîáùå íå èìååò ìåäèöèíñêîãî îáðàçîâàíèÿ.
Âàêöèíà îò ãåïàòèòà  (hepatitis B vaccine) ðåêîìåíäóåòñÿ âñåì íîâîðîæä¸ííûì â ÑØÀ ñ 1991 ãîäà.
ñïåöèàëèñòîâ Ñ òåõ ïîð çàáîëåâàåìîñòü ãåïàòèòîì B ñðåäè äåòåé è ïîäðîñòêîâ ñíèçèëàñü íà 99.90%, õîòÿ åù¸ â 1980-å ãîäû êîâàðíûé âèðóñ ÷àñòî ïðèâîäèë ê õðîíè÷åñêèì çàáîëåâàíèÿì ïå÷åíè, ðàçâèòèþ ðàêà è ðàííåé ñìåðòíîñòè.
Íà ïðîòÿæåíèè 30+ ëåò íèêòî íå ïîäâåðãàë ñîìíåíèþ ýôôåêòèâíîñòü âàêöèíàöèè îò ãåïàòèòà Â, îäíàêî Êåííåäèìëàäøèé âáðîñèë â èíôîðìàöèîííîå ïðîñòðàíñòâî òàêîå êîëè÷åñòâî ëæè, ÷òî ìíîãèå àìåðèêàíöû íà÷àëè åìó âåðèòü. Îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå î âíåñåíèè èçìåíåíèé â èíñòðóêöèè è ðåêîìåíäàöèè â îòíîøåíèè hepatitis B vaccine äîëæåí ïðèíÿòü Öåíòð ïî êîíòðîëþ è ïðîôèëàêòèêå çàáîëåâàíèé (CDC).
Ñ íà÷àëà ãîäà Êåííåäèìëàäøèé è Òðàìï óâîëèëè òûñÿ÷è ñïåöèàëèñòîâ èç ýòîãî âåäîìñòâà è îòáðîñèëè ðåçóëüòàòû ðàáîòû âåäîìñòâà íà äåñÿòêè ëåò íàçàä. Óâîëåííûå ýïèäåìèîëîãè â ðàçãîâîðàõ ñ æóðíàëèñòàìè íåîäíîêðàòíî ãîâîðèëè, ÷òî Êåííåäè-ìëàäøèé âîîáùå íè÷åãî íå ïîíèìàåò â çäðàâîîõðàíåíèè è íå âëàäååò äàæå áàçîâûìè øêîëüíûìè çíàíèÿìè. Îí äàë¸ê îò íàó÷íîé òåðìèíîëîãèè è çëèòñÿ, êîãäà ñïåöèàëèñòû èñïîëüçóþò â ñâîåé ðå÷è
ÏÎÊÓÏÀÞ
Èçäåëèÿ èç çîëîòà è ñåðåáðà, ìîíåòû, êàðòèíû, ÷àñû è ïð. Àíòèêâàðèàò. Ìóçûêàëüíûå èíñòðóìåíòû. Âîåííîå: ñàáëè, íîæè, ñòàðèííûå ïèñòîëåòû, íàãðàäû, ôîðìó, äîêóìåíòû. 1 (267) 879-5872
Ìåáåëü
 ñâÿçè ñ ïåðååçäîì
ïðîäàåòñÿ âñå èç äîìà
ìåáåëü: äèâàíû, êðîâàòè è äðóãàÿ ìåáåëü, ëþñòðû è ìíîãîå äðóãîå. Âñå â õîðîøåì ñîñòîÿíèè. Öåíà äëÿ áûñòðîé ïðîäàæè. 1 (718) 701-7877
Ïðîäàåòñÿ âñÿ ìåáåëü. 1 (718) 934-7755
 ñâÿçè ñ ïåðååçäîì
ïðîäàåòñÿ êðóãëûé
ñêëàäíîé êóõîííûé
ñòîë 1ì Õ 1ì ñ 2 ñòó-
ëüÿìè, îôèñíîå êðåñëî, äèâàí êàíàïå, ñåðâàíò. 1 (818) 331-3856.
Ëîñ Àíæåëåñ.
407 Ïûëåñîñû
Ïðîäàåòñÿ íîâûé âîäÿíîé ïûëåñîñ. 1 (818) 331-3856. Ëîñ Àíæåëåñ.
Ïðîäàåòñÿ ìàëî èñïîëüçîâàííûé ïûëåñîñ
Rainbow. Öåíà äîãîâîðíàÿ. 1 (347) 742-6162
Îñâåò. ïpèáîpû
Ïðîäàåòñÿ íàïîëüíàÿ
ëàìïà. 1 (818) 3313856. Ëîñ Àíæåëåñ.
Ïðîäàåòñÿ íàñòîëüíàÿ ëàìïà. (718) 570-3015
410 ×àñû
Ïðîäàþòñÿ ñòàðèííûå íàñòåííûå ÷àñû. 1 (917) 362-2352 411 Ïîñóäà
Ïðîäàåòñÿ ðàçíîîáðàçíàÿ ïîñóäà. (718) 934-7755
852 Êîøêè
Ïðîäàþòñÿ êîòÿòà
ïîðîäû Maine Coon ñ äîêóìåíòàìèè. 1 (718) 668-5432
Ïðèîáðåòó ñèàìñêîãî êîò¸íêà. (917) 2549918
Âîçüìó êîòåíêà â äîì. Çâîíèòü 1 (646) 643-5683
Òåõíèêà äëÿ êóõíè
Ïðîäàåòñÿ êîôåâàðêà, ìèêðîâîëíîâàÿ ïå÷ü Panasonic è òîñòåð íà 4 òîñòà. 1 (818) 3313856. Ëîñ Àíæåëåñ. Ïpî÷åå
Ïðîäàþòñÿ îïðàâû äëÿ î÷êîâ. Îäíà – àáñîëþòíî íîâàÿ, äðóãèå – ïî÷òè íîâûå. (646) 641-3110
Ïðîäàþòñÿ åëî÷íûå èãðóøêè. (718) 9347755.
Ïðîäàåòñÿ òåëåæêà Trolly Dolly äëÿ ïîêóïîê. 1 (818) 331-3856. Ëîñ Àíæåëåñ.
Ïðîäàþ íîâóþ øåðñòü
äëÿ âÿçàíèÿ ñèíåãî öâåòà. (818) 331-3856. Ëîñ Àíæåëåñ.
Ïðîäàþòñÿ íîâûå, â óïàêîâêå åëî÷íûå èãðóøêè. Î÷åíü äåøåâî. 1 (718) 382-9022
Ñïîpòòîâàpû
Ïðîäàåòñÿ êîìïàêòíûé òðåíàæåð äëÿ íîã. 1 (718) 672-9780
Èñêóññòâî è Äåêîð
Ïðîäàþòñÿ ðàìêè äëÿ ôîòîãðàôèé è êàðòèí
ðàçíîãî ðàçìåðà, à òàêæå êàðòèíû. 1 (917) 362-2352
Ïðîäàåòñÿ õîðîøàÿ êëàññè÷åñêàÿ æèâî-
ïèñü â êðàñèâûõ ðàìàõ. (347) 742-6162
Òåëåâèçîpû
Ïðîäàåòñÿ ïëîñêèé òåëåâèçîð Samsung, 40”. 1 (917) 362-2352
Êîìïàêò-äèñêè, ïëàñòèíêè
Ïðîäàþòñÿ ïëàñòèíêè ñ êëàññè÷åñêîé ìóçûêîé. (718) 934-7755.
Ïðîäàþ êîìïàêò-äèñêè ñ åâðîïåéñêîé, àìåðèêàíñêîé è áàðäîâñêîé ìóçûêîé. (646) 641-3110
• Áûñòðîòà è êà÷åñòâî
ãàðàíòèðîâàíû
• Ïðèåìëåìûå öåíû
ÌÅÑÒÍÛÅ • ÁÅÑÏËÀÒÍÎ ïðèåäåì è îöåíèì âàø ïåðååçä. 24/7. (386)627-3299 • (347) 571-3321
Ïðîôåññèîíàëüíûé moving.
Íåäîðîãî. Ëó÷øèå öåíû â Íüþ-Éîðêå. (646) 796-2523
Ê ÂÀØÈÌ ÓÑËÓÃÀÌ
À ÒÀÊÆÅ LONG DISTANCES FLORIDA, CALIFORNIA 1 (718) 234-9658
Ïåðåâîçêà ëþäåé è ãðóçîâ
â ëþáóþ òî÷êó ÍüþÉîðêà è áëèçëåæàùèõ øòàòîâ.
Ñáîðêà/ðàçáîðêà ìåáåëè.
Ïðèåìëåìûå öåíû. (347) 832-8491
Îäåæäà äëÿ æåíùèí
Ïðîäàåòñÿ óäëèíåííàÿ æåíñêàÿ øóáà, äðàïîâîå ïàëüòî è ïîëóøóáîê, ðàçìåð L. 1 (917) 362-2352
Ïðîäàþòñÿ ãîëóáûå ïåëåíêè. 1 (718) 339-2103
Ïðîäàþòñÿ ìåäèöèíñêèå ïðîêëàäêè. 1 (718) 3829022
Ïðîäàåòñÿ àïïëèêàòîð Êóçíåöîâà. 1 (718) 6729780
Ïðîäàåòñÿ íîâûé, â óïàêîâêå, âîêåð ÷åðíîãî öâåòà ñ ñèäåíüåì è áàãàæíèêîì. 1 (917) 8038759. Íåäîðîãî. Îòäàì áåñïëàòíî âîêåð è âèë÷åð. Âñå â îòë.ñîñòîÿíèè. 1 (917) 375-6871
Ïðîôåññèîíàëüíûé ÌÓÂÈÍÃ
Íåäîðîãî. Êà÷åñòâåííî. Ãàðàíòèðîâàíî. Íüþ-Éîðê è áëèç-
ëåæàùèå øòàòû. (631) 295-0220 (347) 832-8491
ÏÅÐÅÂÎÇÊÈ. MOVING. Âñå âèäû.
Ìû ïåðåâîçèì áåç ïðîáëåì. (347) 832-8491 (347) 832-7633
ìàëÿðíûå ðàáîòû Óñòàíîâêà TV íà ñòåíó (718) 373-4622
Ïðîäàåòñÿ ïëåä èç îâå÷üåé øåðñòè. (718) 339-2103. Ïðîäàåòñÿ íîâàÿ äëèííàÿ äóáëåíêà, ðàçìåð XL. Äåøåâî. 1 (718) 672-9780
Ïðîäàþòñÿ êàðàêóëåâàÿ
øóáà è íîðêîâûé ïîëóøóáîê. 1 (347) 742-6162
Ïðîäàþòñÿ æåíñêèå þáêè ðàçíûõ ðàçìåðîâ. 1 (718) 382-9022
Ïðîäàþ íàòóðàëüíóþ
æåíñêóþ äóïëåíêó ð-ð 5254. Ôèíëÿíäèÿ. Â îòë. ñîñòîÿíèè. (917) 582-4616
Îäåæäà äëÿ ìóæ÷èí
Ïðîäàåòñÿ íîâûé ëûæíûé êîñòþì ðàçìåð 48-50, íîâîå ìóæñêîå øåðñòÿíîå
ïàëüòî ïðîèçâîäñòâà Áåëàðóñè. (718) 570-3015
Áåñïûëüíûå ìàøèíû. Ñðîêè âûïîëíåíèÿ ðàáîò ÌÈÍÈÌÀËÜÍÛÅ. Áåñïëàòíàÿ îöåíêà. Ïðåäëàãàåì ðàçëè÷íûå âèäû ëàêîâ.
•Àíòèêâàðíàÿ ìåáåëü
•Ìåäèöèíñêèå îôèñû, ãîñïèòàëè è äåíòàë îôèñû ÄÅËÀÅÌ HEADBOARD ÍÀ
Îáóâü äëÿ ìóæ÷èí
Ïðîäàþòñÿ íîâûå ìóæñêèå ñàïîãè, íàòóðàëüíûå êîæà è ìåõ, ðàçìåð 41. 1 (917) 376-1047. Êâèíñ.
Ïðîäàþòñÿ ìóæñêèå êîæàíûå ñàïîãè íà íàòóðàëüíîì ìåõó. Ð-ð 44-45. (718) 339-2103
Ãîëîâíûå óáîpû
Ïðîäàþòñÿ ïàâëîïîñàäñêèå ïëàòêè, æåíñêàÿ íîðêîâàÿ øàïêà ñåðîãî öâåòà, øàïêà-óøàíêà ìóæñêàÿ èç êðîëèêà. (718) 672-9780
Îäåæäà äëÿ äåòåé
Ïðîäàì íîâóþ êóðòêó íà ïîäðîñòêà. Ð-ð S. Timberland. (718) 837-2857
Ïðîäàåòñÿ äåòñêàÿ îäåæäà. Äåøåâî. 1 (718) 3829022
Äåòñêèå ñèäåíüÿ (car seats)
Îòàì áåñïëàòíî ñèäåíüå
äëÿ ðåáåíêà â îòëè÷íîì ñîñòîÿíèè. 1 (917) 3756871
Êîìïüþòåpû
Ïðîäàåòñÿ ëàïòîï êîìïüþòåð. 1 (917) 362-2352
Îáîðóäîâàíèå è èíñòðóìåíòû
Ïðîäàåòñÿ îáîðóäîâàíèå
äëÿ ðàáîòû ñ ïàðêåòíûìè
ïîëàìè. (646) 241-8951
Òàêèõ áîëüøå íå äåëàþò Îëüãà ÎÌ ÊÐÎÌÅÐ
Îá Óèíñòîíå ×åð÷èëëå, êîòîðîìó â
ýòè äíè èñïîëíèëñÿ 151 ãîä, áûëè íàïèñàíû ãîðû êíèã è ñëîìàíû ãîðû ïåðüåâ. Íî ñêîëüêî áû è ÷åãî áû î íåì íè ïèñàëè, äëÿ ìåíÿ îí îñòàåòñÿ èäåàëîì ïîëèòèêà. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ãëàâíûì åãî
îòëè÷èòåëüíûì êà÷åñòâîì, íà÷èñòî îòñóòñòâóþùèì â áîëüøèíñòâå ñîâðåìåííûõ ïîëèòèêîâ, áûëî áåññòðàøèå.
ÎÍ ÍÅ ÁÎßËÑß ÑÌÅÐÒÈ
Âî âðåìÿ Âòîðîé àíãëî-áóðñêîé
âîéíû â Þæíîé Àôðèêå (1899) ×åð÷èëëü íàõîäèëñÿ íà áðîíåïîåçäå, ïîïàâøåì â çàñàäó áóðîâ. Îí ïîìîã ëîêîìîòèâó ñ ðàíåíûìè ñáåæàòü, íî ñàì ïîïàë â ïëåí. Åãî îòïðàâèëè â ëàãåðü äëÿ
âîåííîïëåííûõ â Ïðåòîðèè, íî îí îòêàçàëñÿ æäàòü îñâîáîæäåíèÿ è ñáåæàë.  îäèíî÷êó, áåç êàðòû è êîìïàñà, îí
Ñýð Óèíñòîí ×åð÷èëëü è åãî äî÷ü Ìýðè
Ñîóìñ íà Ïîäñäàìñêîé êîíôåðåíöèè
ïðîäåëàë ïóòü â 480 êì, ïðÿ÷àñü â òîâàðíûõ âàãîíàõ, çàòåì íåêîòîðîå âðåìÿ ñêðûâàëñÿ â øàõòå, ïðèíàäëåæàâøåé áîãàòîìó àíãëè÷àíèíó. Êîãäà, äîáðàâøèñü äî íåéòðàëüíîé Ïîðòóãàëüñêîé Âîñòî÷íîé Àôðèêè (ñîâðåìåííûé Ìîçàìáèê), îí ïðèáûë â áðèòàíñêîå êîíñóëüñòâî, ñîòðóäíèêè ïîíà÷àëó îòêàçûâàëèñü ïóñêàòü ýòîãî ãðÿçíîãî, îáîðâàííîãî ÷åëîâåêà íà ïîðîã.
ÎÍ ÍÅ ÁÎßËÑß ÏÎÊÀÇÀÒÜÑß
ÑÌÅØÍÛÌ
 ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, âî âðåìÿ âèçèòà â ÑØÀ, ïðåçèäåíò Ôðàíêëèí Äåëàíî Ðóçâåëüò, áóäó÷è áëèçêèì
äðóãîì ×åð÷èëëÿ, çàøåë íàâåñòèòü â
åãî àïàðòàìåíòû è îáíàðóæèë, ÷òî òîò ñòîèò â ÷åì ìàòü ðîäèëà, ñîáèðàÿñü ïðèíÿòü âàííó. Ñìóòèâøèéñÿ Ðóçâåëüò èçâèíèëñÿ. Íè êàïëè íå ñìóùåííûé ×åð÷èëëü, ïðîäîëæàÿ êóðèòü ñèãàðó, îòâåòèë:
«Ïðåìüåð-ìèíèñòðó Âåëèêîáðèòàíèè íå÷åãî ñêðûâàòü îò ïðåçèäåíòà Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ».
ÎÍ ÍÅ ÁÎßËÑß ÎÊÀÇÀÒÜÑß Â ÌÅÍÜØÈÍÑÒÂÅ 1930-å ãîäû îí ïðîâåë â ïîëèòè÷åñêîé èçîëÿöèè, ïîñêîëüêó áûë ïðàêòè÷åñêè åäèíñòâåííûì ïîëèòèêîì, ðàñïîçíàâøèì íàöèñòñêóþ óãðîçó.  òî âðåìÿ êàê ïðåìüåð-ìèíèñòð Íåâèëë ×åìáåð-
ëåí è áÎëüøàÿ ÷àñòü ïîëèòè÷åñêîãî èñòåáëèøìåíòà íàäåÿëèñü óìèðîòâîðèòü Ãèòëåðà óñòóïêàìè a la Ìþíõåíñêîå ñîãëàøåíèå, ×åð÷èëëü ïðåäóïðåæäàë, ÷òî óñòóïêè ïðèâåäóò ëèøü ê åùå áîëüøåé âîéíå.
Êîãäà Ôðàíöèÿ ïàëà, è Âåëèêîáðèòàíèÿ â îäèíî÷êó ïðîòèâîñòîÿëà íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè, ìíîãèå â áðèòàíñêîì ïðàâèòåëüñòâå ðàññìàòðèâàëè âîçìîæíîñòü ìèðíûõ ïåðåãîâîðîâ ñ Ãèòëåðîì. ×åð÷èëëü êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàëñÿ ðàññìàòðèâàòü ÷òî-ëèáî, êðîìå ïîëíîé ïîáåäû.  èòîãå åãî ðåøåíèå ñðàæàòüñÿ â îäèíî÷êó ñîõðàíèëî íåçàâèñèìîñòü Âåëèêîáðèòàíèè. ÎÍ ÍÅ ÁÎßËÑß ÏÐÎÁÎÂÀÒÜ Â 40 ëåò îí âäðóã íà÷àë çàíèìàòüñÿ æèâîïèñüþ, è õîòÿ íèêîãäà íå îòíîñèëñÿ ê ýòîìó çàíÿòèþ âñåðüåç, íàïèñàë áîëåå 500 êàðòèí, â îñíîâíîì ïåéçàæåé, è äàæå âûñòàâëÿë èõ ïóáëè÷íî ïîä ïñåâäîíèìîì «×àðëüç Ìîðåí». ÎÍ ÍÅ ÁÎßËÑß ÒÐÓÄÀ È ôèçè÷åñêîãî: îí áûë äîñòàòî÷íî
êâàëèôèöèðîâàííûì êàìåíùèêîì, ÷òîáû âñòóïèòü â Îáúåäèíåííûé ñîþç êàìåíùèêîâ, ñàì êëàë êèðïè÷è â ñâîåì ïîìåñòüå è äàæå ïîñòðîèë êîòòåäæ äëÿ ñâîèõ äî÷åðåé. È óìñòâåííîãî: îí áûë
âàâøèì äåñÿòêè êíèã. Ýòà èñêëþ÷èòåëüíàÿ òðóäîñïîñîáíîñòü áûëà îñíîâíûì èñòî÷íèêîì äîõîäà, ïîñêîëüêó ïðè âñåì àðèñòîêðàòèçìå ïðîèñõîæäåíèÿ, îí íå ïîëó÷èë íèêàêîãî
çíà÷èòåëüíîãî íàñëåäñòâà.
ÎÍ ÍÅ ÁÎßËÑß ÏÐÅÏßÒÑÒÂÈÉ
 äåòñòâå îí áûë øåïåëÿâûì è êîñíîÿçû÷íûì, íî ñóìåë
ñòàòü âåëè÷àéøèì îðàòîðîì XX
âåêà. Îí ïîëó÷èë Íîáåëåâñêóþ
ïðåìèþ ïî ëèòåðàòóðå â 1953
ãîäó íå òîëüêî çà ñâîè èñòîðè÷åñêèå òðóäû, íî è çà «áëåñòÿ-
ùåå îðàòîðñêîå èñêóññòâî â çàùèòó âîçâûøåííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé».
ÎÍ ÍÅ ÁÎßËÑß ÏÐÀÂÄÛ
È íèêîãäà íå ïðåóìåíüøàë
îïàñíîñòü, ãîâîðÿ ñ áðèòàíöàìè î âîéíå. Îí íå ïðåäëàãàë è
íå îáåùàë èì íè÷åãî «êðîìå êðîâè, òðóäà, ñëåç è ïîòà», íî
òàêàÿ ÷åñòíîñòü âûçûâàëà ó ëþ-
äåé îãðîìíîå äîâåðèå.
Ïîñëå âîéíû, ïîñðåäè öà-
ðèâøåé ïîâñþäó ýéôîðèè, îí
áûë îäíèì èç ïåðâûõ çàïàäíûõ ëèäåðîâ, ÷åòêî îáîçíà÷èâøèõ
íîâóþ óãðîçó, èñõîäÿùóþ îò
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.
ÎÍ ÍÅ ÁÎßËÑß ÈÄÒÈ
ÏÐÎÒÈÂ ÓÑÒÀÍÎÂËÅÍÍÛÕ
ÈÑÒÈÍ È ÏÐÀÂÈË
Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ áûëà ïðåèìóùåñòâåííî îêîïíîé âîéíîé. Ïóëåìåòû è êîëþ÷àÿ ïðîâîëîêà
äåëàëè àòàêè ïåõîòû ñàìîóáèéñòâåííûìè.
Èäåè ñîçäàíèÿ áðîíèðîâàííûõ ãóñåíè÷íûõ ìàøèí âèòàëè â âîçäóõå, íî áðèòàíñêàÿ àðìèÿ íåîäíîêðàòíî îòâåðãàëî èõ êàê ñëèøêîì äîðîãèå èëè íåïðàêòè÷íûå. Òîãäà ×åð÷èëëü îáîøåë àðìèþ.
 íà÷àëå 1915 ãîäà îí ñîçäàë â Àäìèðàëòåéñòâå «Êîìèòåò ïî ñóõîïóòíûì êîðàáëÿì», «íåçàêîííî» âûäåëèë 70000 ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ èç ñðåäñòâ Àäìèðàëòåéñòâà íà íà÷àëî ïðîåêòèðîâàíèÿ è ñòðîèòåëüñòâà ïðîòîòèïîâ òàêèõ ìàøèí. Ñàìî íàçâàíèå «òàíê» ðîäèëîñü â ðåçóëüòàòå îáìàíà, íàïðàâëåííîãî íà ñîõðàíåíèå ñåêðåòíîñòè. Ãîòîâûå ïðîòîòèïû òàíêîâ îòïðàâëÿëèñü â ÿùèêàõ ñ ýòèêåòêàìè «âîäÿíûå öèñòåðíû», ÷òîáû ñêðûòü èõ èñòèííîå ïðåäíàçíà÷åíèå. Íàçâàíèå ïðèæèëîñü. Åãî êîìèòåò ðàçðàáîòàë áîåñïîñîáíûé òàíê Mark I è çàïóñòèë åãî â ïðîèçâîäñòâî.  ñåíòÿáðå 1916 ãîäà Áðèòàíèÿ
FRONT DESK/BILLER âïåðâûå ïðèìåíèëà òàíêè â áèòâå ïðè Ôëåð-Êóðñåëåòò.
ÌÎÆÅÒ ÁÛÒÜ, ÅÄÈÍÑÒÂÅÍÍÎÅ, ×ÅÃÎ ÎÍ ÁÎßËÑß –ÝÒÎ ÏÎ×ÈÂÀÒÜ ÍÀ ËÀÂÐÀÕ
 íà÷àëå 1960-õ ãîäîâ, ÷åðåç ïÿòü ëåò ïîñëå âòîðîé è ïîñëåäíåé îòñòàâêè ñ ïîñòà ïðåìüåð-ìèíèñòðà, áëèçêèé çíàêîìûé ïîñîâåòîâàë åìó ñîâåðøèòü òóðíå ïî ñòðàíå, çàâåðèâ, ÷òî òîëïû ëþäåé âûñòðîÿòñÿ âäîëü óëèö, ÷òîáû ïî÷òèòü åãî.
×åð÷èëëü îòâåòèë:
«ß îòêàçûâàþñü áûòü
âûñòàâëåííûì íàïîêàç, êàê ïðèçîâîé áûê, ÷üÿ ãëàâíàÿ ïðèâëåêàòåëüíîñòü — åãî áûëûå ïîäâèãè!» Îí ïðîæèë æèçíü, ïîëíóþ íåâåðîÿòíûõ óñïåõîâ è ãðàíäèîçíûõ íåóäà÷. Óíèêàëüíîå ñî÷åòàíèå âðåìåíè, õàðàêòåðà è òàëàíòà ñäåëàëè åãî èäåàëüíûì, ïî÷òè ìèôè÷åñêèì ëèäåðîì. They don’t make them like that anymore — òàêèõ áîëüøå íå äåëàþò, êàê ãîâîðÿò àíãëè÷àíå. Æàëü.
801 Ïðåäëàãàåòñÿ ðàáîòà
Òðåáóåòñÿ æåíùèíà õîóìàòòåíäàíò äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ ïèùè è óáîðêè êâàðòèðû ïîæèëîé æåíùèíå. Æåëàòåëüíî
ñ ïðîæèâàíèåì. Áðóêëèí. 1 (718) 434-7122
 øâåéíûé áèçíåñ íà Áðàéòîíå ïðèãëàøàþòñÿ íà ïîñòîÿííóþ ðàáîòó ïîðòíûå ñ îïûòîì ðàáîòû. 1 (347) 247-1416
Òðåáóåòñÿ ñåêðåòàðü â îôèñ. Ñïðàâêè ïî òåëåôîíó Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: 1 (917) 974-8719. ßêîâ.
Ñòýéòåí Àéëåíä. Èùåì çàáîòëèâóþ íÿíþ äëÿ ðåá¸íêà 8 ìåñÿöåâ. (347) 301-8864 806 Èùó
Êàêñëîæíî íàéòè
â ñîâðåìåííîì ìèðå
âòîðóþ ïîëîâèíêó.
Ñëóæáà çíàêîìñòâ
ïî âñåé Àìåðèêå ïîìîæåò Âàì.
Åñòü ðåçóëüòàòû
ñ÷àñòëèâûõ áðàêîâ! 1 (646) 269-8051
Single white male, 53, seeks single Russian female, 22 to 35, tall (at least 167 cm in bare feet), brown eyes, long brown or black hair, non smoker, non drug user, no children, gainfully employed, bi-lingual (Russian and English).
Please send letter and photograph to: Chris Lindberg, 475, RavenLane, Florissant, MO 63031 Ïîçíàêîìëþñü
ñ ìóæ÷èíîé
Åâðåéêà íà SSI, 43 ãîäà óñòàëà îò îäèíî÷åñòâà, æåëàåò ïîçíàêîìèòüñÿ ñ åâðåéñêèì ìóæ÷èíîé íà SSI îò 43 ëåò äî
50 ëåò äëÿ ñåðüåçíûõ îòíîøåíèé. 1 (929) 234-2319
Ïðèâëåêàòåëüíàÿ, âåñåëàÿ, ñ ÷óâñòâîì þìîðà, áëîíäèíêà, 57, ïîçíàêîìèòñÿ ñ ùåäðûì, äîáðûì, ìóäðûì ìóæ÷èíîé îò 57 äî 67 ëåò, ëþáÿùèì ïóòåøåñòâèÿ. 1 (917) 545-4240
Ìîëîäàÿ æåíùèíà ïîçíàêîìèòñÿ ñ ñëàâÿíèíîì äî 45 ëåò
ñ ñåðüåçíûìè íàìåðåíèÿìè. 1 (718) 710-5992
Æåíùèíà 70-òè ëåò ïîçíàêîìèòñÿ ñ ìóæ÷èíîé äî 70 ëåò. (973) 330-7828
932 Ïîçíàêîìëþñü ñ
æåíùèíîé
Ñîëèäíûé ìóæ÷èíà ïîçíàêîìèòñÿ ñ æåíùèíîé äëÿ äðóæáû, îáùåíèÿ, âîçìîæíî è
áîëüøåãî. Âîçðàñò çíà÷åíèÿ íå èìååò. 1 (646) 465-4591
Ãðàæäàíèí ÑØÀ, 55 ëåò, ïîçíàêîìèòñÿ ñ æåíùèíîé äëÿ
ïðèÿòíûõ âñòðå÷. (646) 4071407
Ìíå òîëüêî 71 è ÿ ãîòîâ ñòðîèòü îòíîøåíèÿ áåç êàêèõ-ëèáî ïðîáëåì. Ìíîãî ëåò â
ñòðàíå. Åñëè Âû ëåãàëüíî â
Àìåðèêå, îáðàçîâàíû, íå ñëèøêîì ïîëíû, ñ õîðîøåé
ôèãóðîé, íå ñòàðøå 65 ëåò, èç âîñòî÷íîé Åâðîïû, çâîíèòå è ìåíÿéòå ê ëó÷øåìó ìîþ è
ñâîþ æèçíü. 1 (401) 323-8110 Ãðàæäàíèí Àìåðèêè ïîçíàêîìèòñÿ ñ ðàáîòàþùåé ïîçèòèâíîé æåíùèíîé 45-55 ëåò äëÿ îá-
ùåíèÿ è ïðèÿòíîãî âðåìÿïðåïðîâîæäåíèÿ. (929) 557-5747
Ñèìïàòè÷íûé ñëàâÿíèí, 56/175, â ñòðàíå ëåãàëüíî, áó-
äåò ðàä çíàêîìñòâó ñ ñèìïàòè÷íîé ñëàâÿíêîé. Òîëüêî
äëÿ ñåðüåçíûõ îòíîøåíèé. (347) 296-7222
Ãðàæäàíèí, 66, ñëàâÿíèí, íîðìàëüíîãî òåëîñëîæåíèÿ. Èìååòñÿ ñîáñòâåííîå æèëüå.
Äóøà å¸ áûëà Àíåé, äåâ÷îíêîé èç êèåâñêîãî äâîðà, äëÿ êîòîðîé ìèð áûë áåçãðàíè÷åí è ÿðîê Ðàìè ÞÄÎÂÈÍ Äåêàáðü â Õàéôå áûë òèõèì, ñîëíå÷íûì âûäîõîì. Âîò óæå ëåò äåñÿòü ïðîñûïàëàñü
Àííà Ìàðêîâíà íå îò çâîíêîãî ìîðîçà, à îòòîãî, ÷òî òîíêèé ëó÷, ïðîáèâøèéñÿ ñêâîçü æàëþçè, îñòîðîæíî êàñàëñÿ å¸ âåê.
èç ãîðîäà Ñàìàðêàíäà
•Ãàäàþ íà êàðòàõ, ñâå÷àõ è ÷åòêàõ, ñíèìàþ ïîð÷ó, ñãëàç, èñïóã, êîëäîâñòâî, ïðîêëÿòèÿ, ãîëîâíûå áîëè, ìèãðåíè, ñòðàõè, äåïðåññèè, íåðâíûå è ïñèõè÷åñêèå çàáîëåâàíèÿ, áåññîííèöó, áåñïëîäèå, îïðåäåëÿþ ïîë ðåáåíêà, ïîìîãàþ â âîññîåäèíåíèè ñåìüè, âîçâðàùàþ ëþáèìûõ. •Ïîìîùü â âûáîðå áèçíåñà, ýíåðãåòè÷åñêîå î÷èùåíèå äîìîâ, àìóëåòû íà óäà÷ó, äåíüãè è ëþáîâü.
1 (718) 288-7833 • 1 (718) 897-6081
ß, ÈÐÈÍÀ, Ïðåäñêàçûâàþ cóäüáó
ïî êàðòàì è ïî ðóêå. Èçáàâëÿþ îò ñãëàçà, ïîð÷è,äåïðåññèè. Âëàäåþ ñåêðåòàìè ìàãèè. (718) 769-1340
Ïîçíàêîìëþñü ñ æåíùèíîé
äëÿ ñåðüåçíûõ îòíîøåíèé.
Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: (607) 372-9433
ÝÊÑÒÐÀÑÅÍÑÖÅËÈÒÅËÜ
Àðõèïîêðîâèòåëü ÍÈÊÎËÀÉ ÏÎÊÐÎÂÑÊÈÉ
www.pokrov.com
1 (212) 470-3903
Skype: pokrov22com ÖÅËÈÒÅËÜÍÈÖÀ
×èòàòåëüñêàÿ ïîëîñà: Ïðîäàþòñÿ 2 ìåñòà íà êëàäáèùå Cypress Hill â Áðóêëèíå. 1 (347) 525-3171
Çà îêíîì óæå âîâñþ øóìåëà íîâàÿ æèçíü: ïåðåêëèêàëèñü íàñòîé÷èâûå æåëòîêëþâûå ìàéíû, øóðøàëè íà âåòðó äëèííûå, êîæèñòûå ëèñòüÿ ýâêàëèïòà; è ñ ìîðÿ òÿíóëî ñâåæèì, éîäèñòûì äûõàíèåì, ñìåøàííûì ñ ïðÿíûì àðîìàòîì íàãðåòîé çà äåíü ñîñíîâîé êîðû.
Îíà îòêðûëà ãëàçà, è â êîñòÿõ, â âèñêàõ çàíûëà çíàêîìàÿ, òóïàÿ ëîìîòà — áóäòî êòî-òî âûæèìàë èç å¸ òåëà îñòàòêè íî÷íîé ìÿãêîñòè.
Ýòî áûëî ÷óæîå, íåïîñëóøíîå ñóùåñòâî, ïðèâÿçàííîå ê íåé ãðóçîì ëåò. Íî äóøà ÿñíàÿ è æàäíî-áîäðàÿ, óæå áûëà íà íîãàõ. Îíà ðâàëàñü ê îêíó — óâèäåòü, êàê çà íî÷ü ïîæåëòåëà åù¸ îäíà êèñòî÷êà íà áóãåíâèëëèè, êàê èãðàåò ñâåò íà ãðåáíÿõ äàë¸êèõ âîëí, ïîõîæèõ íà ñïèíû ëåíèâûõ ñèíèõ çâåðåé.
Äóøà áûëà Àíåé, äåâ÷îíêîé èç êèåâñêîãî äâîðà, äëÿ êîòîðîé ìèð áûë áåçãðàíè÷åí è ÿðîê. Ïîäíÿòüñÿ áûëî ïîäâèãîì. Êàæäîå äâèæåíèå — äîãîâîð ñ íåïîäàòëèâîé ïëîòüþ. Ðóêè â ïàóòèíêå êîðè÷íåâûõ îñòðîâêîâ äðîæàëè.
Ñèäåëêà Ñâåòëàíà, ïðèõîäèâøàÿ íà ÷åòûðå ÷àñà óòðîì, ïîìîãàëà åé îäåòüñÿ. Ÿ ðóêè, ïàõíóùèå äåø¸âûì êðåìîì, áûëè ñèëüíûìè è áåçëè÷íûìè. Àííà Ìàðêîâíà ïîêîðíî ñîãëàøàëàñü, íî âíóòðè áóíòîâàëà: â íåé æèëà òà, ÷òî ñêàêàëà íà ëîøàäè ïî ìîêðûì îò ðîñû äåðåâåíñêèì ëóãàì. Îíà ñèäåëà â êðåñëå ó îêíà. Ñâåò, ïðîíèçàííûé óòðåííåé ìîðñêîé äûìêîé, áûë ëàñêîâûì, íî äëÿ å¸
Êîìïàíèÿ Hugo Boss ðàçáîãàòåëà íà ïðîèçâîäñòâå ôîðì äëÿ ÑÑ è èñïîëüçîâàëà ïðèíóäèòåëüíûé òðóä.
Íîâûé àêàäåìè÷åñêèé òðóä îá èñòîðèè íåìåöêîãî ìîäíîãî äîìà Hugo Boss óòâåðæäàåò, ÷òî êîìïàíèÿ ïîñòðîèëà ñâî¸ ïåðâîíà÷àëüíîå áîãàòñòâî íà ïðîèçâîäñòâå óíèôîðìû äëÿ íàöèñòñêèõ ñòðóêòóð è íà èñïîëüçîâàíèè ïðèíóäèòåëüíîãî òðóäà, à ïîçäíåå ïûòàëàñü «îòáåëèòü» ñâî¸ ïðîøëîå êîðïîðàòèâíûì áðåíäèíãîì. Äèçàéí ýòîé ôîðìû áûë
ðàçðàáîòàí íåìåöêèì õóäîæíèêîì, äèçàéíåðîì è îôèöåðîì ÑÑ Êàðëîì Äèáè÷åì. Îí áûë àâòîðîì áîëüøåé ÷àñòè âîåííîãî îáìóí-
äèðîâàíèÿ íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè è ðåãàëèé Òðåòüåãî ðåéõà. Äèáè÷ â ñîòðóäíè÷å-
ñòâå ñ äèçàéíåðîì Âàëüòåðîì Õåêîì ñïðîåêòèðîâàë
ïðàêòè÷åñêè âñþ óíèôîðìó
âîåíèçèðîâàííûõ ïîäðàçäåëåíèé ÑÀ è ÑÑ, à ñî ñâîèì
ïðîìûøëåííûì ïàðòí¸ðîì
Ôðàíöåì Íàäåì Äèáè÷ îñíîâàë ôàáðèêó õóäîæåñòâåííîãî ôàðôîðà Porzellan
Manufaktur Allach â Àëëàõå (íûíå ïðèãîðîä Ìþíõåíà), ïðîèçâîäèâøóþ êóëüòîâûå ôàðôîðîâûå èçäåëèÿ äëÿ ÑÑ (éîëüñêèå ñâåòèëüíèêè è äð.).
 ñòàòüå ïîëüñêîãî êðèìèíîëîãà Ìàãäàëåíû Èêêåâè÷-Ñàâèöêîé, îïóáëèêîâàííîé â æóðíàëå “Internal Security”, ãîâîðèòñÿ, ÷òî îñíîâàòåëü ôèðìû Õóãî Ôåðäèíàíä Áîññ âñòóïèë â íàöèñòñêóþ ïàðòèþ â 1931 ãî-
äó è ïîëó÷èë êðóïíûå ãîñóäàðñòâåííûå êîíòðàêòû íà ïîøèâ ÷¸ðíûõ ìóíäèðîâ ÑÑ, ôîðì äëÿ ãèòëåðþãåíäà, øòóðìîâèêîâ ÑÀ è ïîäðàçäåëåíèé âåðìàõòà.
Íà ôîíå ìèëèòàðèçàöèè Ãåðìàíèè ôàáðèêà â Ìåöèíãåíå âûðîñëà ñ íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ ðàáîòíèêîâ äî íåñêîëüêèõ ñîòåí; ïðèáûëü êîìïàíèè óâåëè÷èëàñü ìíîãîêðàòíî.
Èññëåäîâàíèå óòâåðæäàåò, ÷òî âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû íà ôàáðèêå èñïîëüçîâàëñÿ ïðèíóäèòåëüíûé òðóä — ðàáî÷èõ ïðèâîçèëè èç îêêóïèðîâàííûõ ñòðàí, ñðåäè íèõ áûëè åâðåè è ñëàâÿíå. Îíè òðóäèëèñü â òÿæ¸ëûõ óñëîâèÿõ, âûïîëíÿÿ çàêàçû äëÿ íàöèñòñêèõ ñòðóêòóð. Àâòîð íàçûâàåò êîìïàíèþ «îðãàíèçàöèåé, èçâëåêàâøåé âûãîäó èç ñî-
òðóäíè÷åñòâà ñ ïðåñòóïíûì
ðåæèìîì Òðåòüåãî ðåéõà». Ïîñëå âîéíû Áîññ ïðåäñòàë ïåðåä äåíàôèêàöèîííîé êîìèññèåé, áûë îøòðàôîâàí è âðåìåííî ëèø¸í ïðàâà óïðàâëÿòü áèçíåñîì, îäíàêî ñàìà ôàáðèêà ïðîäîëæèëà ðàáîòó è äàæå øèëà ôîðìó äëÿ ñîþçíèêîâ â
ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû.
Áîññ óìåð â 1948 ãîäó, è ôèðìà ïåðåøëà ê ðîäñòâåííèêàì, êîòîðûå ïîñòåïåííî ïðåâðàòèëè å¸ â ìåæäóíàðîäíûé ìîäíûé áðåíä.
 1990-õ íà ôîíå äàâëåíèÿ îáùåñòâåííîñòè Hugo Boss ïåðå÷èñëèë ìèëëèîí äîëëàðîâ â ôîíä ïîìîùè æåðòâàì ïðèíóäèòåëüíîãî òðóäà.
 2011 ãîäó êîìïàíèÿ çàêàçàëà îôèöèàëüíîå èñòîðè÷åñêîå èññëåäîâàíèå, êîòîðîå ïîäòâåðäèëî èñïîëüçîâàíèå ïðèíóäèòåëüíîãî òðóäà è ó÷àñòèå â ïðîèçâîäñòâå íàöèñòñêîé ôîðìû, à òàêæå îïóáëèêîâàëà çàÿâëåíèå î «ãëóáîêîì ñîæàëåíèè». Îäíàêî, ïî îöåíêå íîâîé ðàáîòû, ýòà ïóáëèêàöèÿ ñòàëà ôîðìîé êîíòðîëèðóåìîãî óïðàâëåíèÿ ðåïóòàöèåé: êîìïàíèÿ ïðèçíàëà ôàêòû, íî íå èíòåãðèðîâàëà èõ â ñâîþ ïîñòîÿííóþ êîììóíèêàöèþ ñ îáùåñòâîì. Èêêåâè÷-Ñàâèöêàÿ ñ÷èòàåò, ÷òî áðåíä âûãîäíî èñïîëüçîâàë çàáâåíèå, ïîä÷¸ðêèâàÿ ýñòåòèêó «ýëåãàíòíîñòè», êîðíè êîòîðîé, ïî å¸ ìíåíèþ, ÷àñòè÷íî âîñõîäÿò ê âèçóàëüíîìó ñòèëþ íàöèñòñêîé óíèôîðìû. Îíà ñðàâíèâàåò ýòî ñ èññëåäîâàòåëüñêèìè ðàáîòàìè î ðîëè ìîäíûõ êîìïàíèé â ôîðìèðîâàíèè «íàöèñòñêîé ýñòåòèêè» è ñ àíàëîãè÷íûìè ïðèìåðàìè â ãåðìàíñêîé òåêñòèëüíîé ïðîìûøëåííîñòè òîãî âðåìåíè. isrageo
Óñèê íàçâàë áîêñåðà, ñ êîòîðûì îí è Êëè÷êî íèêîãäà íå ñðàâíÿòñÿ
Óêðàèíñêèé ÷åìïèîí ñóïåðòÿæåëîãî âåñà Àëåêñàíäð Óñèê ïîäåëèëñÿ ñâîèì âèäåíèåì îòíîñèòåëüíî çâàíèÿ àáñîëþòíîãî GOAT â áîêñå.  ìèðîâîì áîêñå äåñÿòèëåòèÿìè èäóò ñïîðû ìåæäó ñòîðîííèêàìè Àëè è Øóãàðà Ðýÿ Ðîáèíñîíà, îäíàêî Óñèê áåç êîëåáàíèé îòäàë ïðåäïî÷òåíèå èìåííî Ìóõàììåäó. ×òî êàñàåòñÿ ñàìîãî Óñèêà, òî óêðàèíåö ïëàíèðóåò âåðíóòüñÿ íà ðèíã â 2026 ãîäó è óæå çàÿâèë îá èíòåðåñå ê áîþ ñ áûâøèì ÷åìïèîíîì WBC Äåîíòååì Óàéëäåðîì.
Ðàíåå îáëàäàòåëü òèòóëîâ WBC, WBA è IBF â ñóïåðòÿæåëîì âåñå (ñâûøå 90,7 êã) Àëåêñàíäð Óñèê (24–0, 15 ÊÎ) ðàññêàçàë î ñâîèõ ïëàíàõ è ïðèçíàëñÿ, êîãäà íàìåðåí çàâåðøèòü ïðîôåññèîíàëüíóþ êàðüåðó. Áîêñåð íåäàâíî ñäåëàë òèòóë WBO âàêàíòíûì è ïîòåðÿë ñòàòóñ àáñîëþòíîãî ÷åìïèîíà ìèðà.
Ìåññè íàçâàë ñâîé ëó÷øèé ñåçîí : «Ìíå áûëî ïëåâàòü íà ãîëû» Ôîðâàðä Èíòåð Ìàéàìè è ñáîðíîé Àðãåíòèíû Ëèîíåëü Ìåññè íå ãîòîâ íàçâàòü îäèí ñàìûé ëó÷øèé ñåçîí, îäíàêî âûäåëèë äëÿ ñåáÿ 2012 ãîä. «Íå ìîãó íàçâàòü îäèí ëó÷øèé ñåçîí äëÿ ñåáÿ. Åñëè ÷åñòíî, ÿ íå ëþáëþ ñòàòèñòèêó, à ñåé÷àñ âñå òîëüêî ïðî ñòàòèñòèêó. ß ïðîñòî õîòåë èãðàòü â ôóòáîë. Äîïóñòèì, â 2012 ãîäó ÿ çàáèë ãäå-òî 90 èëè 91 ãîë. Íî ÿ íå èãðàë ðàäè ãîëîâ, ìíå áûëî ïëåâàòü íà êîëè÷åñòâî è ðåêîðäû». «Ïóñòü áóäåò 2012 ãîä, íî ìíå òÿæåëî âûáðàòü. Ê ñ÷àñòüþ, ó ìåíÿ áûëî ìíîãî õîðîøèõ ëåò», – ñêàçàë Ìåññè.
Ðåøåíèå ïðèíÿòî. Íàçâàí òðåíåð, êîòîðûé çàìåíèò Àëîíñî â Ðåàëå
Çàïóñê ïëàòôîðìû ðàñøèðÿåò áèçíåñ-èìïåðèþ áûâøåãî ÷åìïèîíà UFC
Èðëàíäñêèé áîåö ñìåøàííûõ åäèíîáîðñòâ Êîíîð Ìàêãðåãîð îáúÿâèë â ñîöñåòÿõ î çàïóñêå ñîáñòâåííîãî îíëàéí-êàçèíî RealBet.IO, íàçâàâ ýòîò ïðîåêò äàâíåé ìå÷òîé. Ìàêãðåãîð, èçâåñòíûé êàê áûâøèé ÷åìïèîí UFC â äâóõ âåñîâûõ êàòåãîðèÿõ è îäèí èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ ñïîðòñìåíîâ ìèðà, óæå íåñêîëüêî ëåò àêòèâíî ðàñøèðÿåò ñâîé áèçíåñ-ïîðòôåëü, äîáàâëÿÿ â íåãî áðåíäû àëêîãîëüíûõ íàïèòêîâ, ñïîðòèâíóþ ïðîäóêöèþ, ìåäèàïðîåêòû è êðèïòîèíèöèàòèâû.
Ïî ìíåíèþ ýêñïåðòîâ, çàïóñê íîâîãî èãîðíîãî ïðîåêòà ïîä èìåíåì çâåçäû UFC ìîæåò âíîâü àêòóàëèçèðîâàòü âîïðîñ îòâåòñòâåííîé èãðû è âëèÿíèÿ ïóáëè÷íûõ ôèãóð íà ïîïóëÿðèçàöèþ îíëàéí-ñòàâîê, âåäü Ìàêãðåãîð èìååò îñîáåííî ñèëüíîå âëèÿíèå íà ìîëîäåæü è ôàíáàçó áîåâûõ èñêóññòâ.
Èñïàíñêèé ñïåöèàëèñò Àëüâàðî Àðáåëîà ÿâëÿåòñÿ ôàâîðèòîì íà ïîñò òðåíåðà ìàäðèäñêîãî «Ðåàëà». Îá ýòîì ñîîáùàåò Fichajes. Ïî èíôîðìàöèè èñòî÷íèêà, 42-ëåòíèé ñïåöèàëèñò, âåðîÿòíåå âñåãî, çàìåíèò Õàáè Àëîíñî ó ðóëÿ èñïàíñêîãî ãðàíäà â ñëó÷àå, åñëè «ñëèâî÷íûå» óñòóïÿò «Ìàí÷åñòåð Ñèòè» â ìàò÷å Ëèãè ÷åìïèîíîâ. Ñåé÷àñ Àðáåëîà ðàáîòàåò ñ ìîëîäåæíîé êîìàíäîé «Ðåàëà». Ïîñëå 15 ñûãðàííûõ ìàò÷åé â ÷åìïèîíàòå Èñïàíèè ìàäðèäñêèé «Ðåàë» íàáðàë 36 î÷êîâ è ðàñïîëîæèëñÿ íà âòîðîì ìåñòå òóðíèðíîé òàáëèöû, îñòòàâàÿ îò ëèäèðóþùåé «Áàðñåëîíû» íà ÷åòûðå áàëëà.
Ñ áîëüøèì îòðûâîì. Áðóíó
Ôåðíàíäåø âîçãëàâëÿåò èíòåðåñíûé ðåéòèíã ÀÏË
Ïîðòóãàëüñêèé ïîëóçàùèòíèê
Ìàí÷åñòåð Þíàéòåä Áðóíó Ôåðíàíäåø ñ ìîìåíòà ñâîåãî äåáþòà çàáèë óæå 66 ãîëîâ â ÀÏË. Íè îäèí äðóãîé ïîëóçàùèòíèê ÀÏË íå çàáèë ñòîëüêî ãîëîâ çà àíàëîãè÷íûé ïåðèîä.
Áëèæàéøèì ïðåñëåäîâàòåëåì ïîðòóãàëüöà ÿâëÿåòñÿ Äæåéìñ Ìýääèñîí, çàáèâøèé íà 23 ãîëà ìåíüøå (43).
Ïîëóçàùèòíèêè ñ íàèáîëüøèì
êîëè÷åñòâîì çàáèòûõ ãîëîâ â ÀÏË, íà÷èíàÿ ñ ìîìåíòà äåáþòà Áðóíà Ôåðíàíäåøà çà Ìàí÷åñòåð Þíàéòåä
66 – Áðóíî Ôåðíàíäåø (Ïîðòóãàëèÿ)
43 – Äæåéìñ Ìýääèñîí (Àíãëèÿ)
42 – Êåâèí Äå Áðþéíå (Áåëüãèÿ)
38 – Êîóë Ïàëìåð (Àíãëèÿ)
38 – Ýáåðå÷è Ýçå (Àíãëèÿ)
38 – Òîìàø Ñîó÷åê (×åõèÿ)
36 – Äæåéìñ Óîðä-Ïðàóç (Àíãëèÿ)
34 – Ìàðòèí Ýäåãîð (Íîðâåãèÿ)
30 – Èëêàé Ãþíäîãàí (Ãåðìàíèÿ)
27 – Ìýéñîí Ìàóíò (Àíãëèÿ)
Íîâàÿ âîëíà ðàññëåäîâàíèÿ ñòàâîê â òóðåöêîì ôóòáîëå ïðèâåëà ê 35 àðåñòàì
Ãëàâíàÿ ïðîêóðàòóðà Ñòàìáóëà ïðîâåëà âòîðîé ýòàï ìàñøòàáíîé îïåðàöèè ïî äåëó î ôóòáîëüíûõ ñòàâêàõ, â õîäå êîòîðîé áûëè çàäåðæàíû 35 ÷åëîâåê.
Ðàññëåäîâàíèå îñíîâàíî íà ìàòåðèàëàõ MASAK, äàííûõ ëåãàëüíûõ áóêìåêåðñêèõ ñàéòîâ è àíàëèòè÷åñêèõ îò÷åòàõ.
Ñëåäñòâèå óñòàíîâèëî ó÷àñòèå 27 ôóòáîëèñòîâ, âêëþ÷àÿ èãðîêà «Ãàëàòàñàðàÿ» Ìåòåõàíà Áàëòàäæè, êîòîðûé äåëàë ñòàâêè íà ìàò÷è ñâîåé êîìàíäû, è èãðîêà «Ôåíåðáàõ÷å» Ìåðòà Õàêàíà ßíäàøà, ñòàâèâøåãî ÷åðåç òðåòüå ëèöî.
Òàêæå âûÿâëåíû ïîïûòêè ïîâëèÿòü íà èñõîä ìàò÷à «Àíêàðàñïîð» –«Íàçèëëè Áåëåäèåñïîð» îò 28 àïðåëÿ 2024 ãîäà ñî ñòîðîíû ðóêîâîäñòâà êëóáîâ è òðåíåðîâ, à òàêæå ñãîâîð ïî èãðå «Óìðàíèåñïîð» –«Ãèðåñóíñïîð».
Áûâøèé ïðåçèäåíò «Àäàíàäåìèðñïîðà» Ìóðàò Ñàíäæàê îêàçàëñÿ çàìåøàí â ïîäîçðèòåëüíûõ ôèíàíñîâûõ îïåðàöèÿõ.
Îáûñêè è çàäåðæàíèÿ ïðîøëè â 16 ïðîâèíöèÿõ. Ïÿòåðî ïîäîçðåâàåìûõ íàõîäÿòñÿ çà ãðàíèöåé, à ðîçûñê îñòàëüíûõ ïðîäîëæàåòñÿ.
Ëåãåíäàðíûé Ìàéê Òàéñîí îôèöèàëüíî çàÿâèë, ÷òî åãî âûñòàâî÷íûé áîé ïðîòèâ Ôëîéäà Ìåéâåçåðà ñîñòîèòñÿ â ìàðòå â Àôðèêå.
Ïî ñëîâàì ëåãåíäàðíîãî ýêñ-÷åìïèîíà, øîó îáåùàåò ñòàòü «îäíèì èç êðóïíåéøèõ ñîáûòèé â èñòîðèè ñïîðòà» è óñòàíîâèòü íîâûå ðåêîðäû.
Î ïîåäèíêå îáúÿâèëè åùå îñåíüþ, íî òîãäà áåç äàòû è ìåñòà.
Ìåéâåçåð, êîòîðûé çàâåðøèë ïðîôåññèîíàëüíóþ êàðüåðó â 2017 ãîäó, ïðîâåë óæå âîñåìü âûñòàâî÷íûõ áîåâ, à 59-ëåòíèé Òàéñîí â ïðîøëîì ãîäó âåðíóëñÿ íà ðèíã ïîñëå äëèòåëüíîé ïàóçû è óñòóïèë Äæåéêó Ïîëó.
Ýòîò áîé áûë îôèöèàëüíûì.
Èçâåñòíî, ñêîëüêî çàðàáîòàëè ïèëîòû Ô-1 â 2025 ãîäó
Ïî èíôîðìàöèè Forbes, ïèëîò Ðåä Áóëëà Ìàêñ Ôåðñòàïïåí â 2025 ãîäó áûë
ñàìûì âûñîêîîïëà÷èâàåìûì ãîíùèêîì Ôîðìóëû-1 ñ çàðïëàòîé â $65 ìèëëèîíîâ.
Åùå 11 ìèëëèîíîâ Ìàêñ èìåë âîçìîæíîñòü çàðàáîòàòü â êà÷åñòâå áîíóñîâ.
Íîâûé ÷åìïèîí Ô-1 Ëàíäî Íîððèñ èìåë çàïëàòó â $18 ìèëëèîíîâ, îäíàêî áîíóñû çà âûñòóïëåíèÿ (ïîáåäû â ãîíêàõ è äðóãèå äîñòèæåíèÿ) ñîñòàâèëè 39 ìèëëèîíîâ.
 íèõ âõîäÿò $10 ìèëëèîíîâ, êîòîðûå Ìàêëàðåí âûïëàòèò â êà÷åñòâå áîíóñà çà ÷åìïèîíñêèé òèòóë.
Èíòåðåñíî, ÷òî îáà ïèëîòà Ôåððàðè âõîäÿò â òîï-5, îäíàêî íà äâîèõ Ëüþèñ Õýìèëòîí è Øàðëü Ëåêëåð çàðàáîòàëè $500 òûñÿ÷ â êà÷åñòâå áîíóñîâ çà âûñòóïëåíèÿ.
Òîï-5 ñàìûõ âûñîêîîïëà÷èâàåìûõ ïèëîòîâ Ô-1 â ñåçîíå-2025 1. Ìàêñ Ôåðñòàïïåí - 65 ìèëëèîíîâ çàðïëàòà + 11 ìèëëèîíîâ áîíóñîâ
2. Ëüþèñ Õýìèëòîí - 70 ìèëëèîíîâ çàðïëàòà + 0,5 ìèëëèîíà áîíóñîâ
3. Ëàíäî Íîððèñ - 18 ìèëëèîíîâ çàðïëàòà + 39,5 ìèëëèîíà áîíóñîâ
4. Îñêàð Ïèàñòðè - 10 ìèëëèîíîâ çàðïëàòà + 27,5 ìèëëèîíà áîíóñîâ
5. Øàðëü Ëåêëåð - 30 ìèëëèîíîâ çàðïëàòà (áåç áîíóñîâ çà ñåçîí). sport.ua
È - èãðû;  - âûèãðàíî; Í - íè÷üÿ; Ï - ïðîèãðàíî; Çà - çàáèòûå ãîëû; Ïà - ïðîïóùåííûå ãîëû; +/- ðàçíèöà çàáèòûõ/ïðîïóùåííûõ; Î - î÷êè È Â Í Ï Çà Ïà +/- Î English Premier League
Îáìàíûâàþò íà êàæäîì øàãó: â êàêîé ñòðàíå ñàìûå
Âî âðåìÿ çàðóáåæíûõ ïóòåøåñòâèé òóðèñòàì ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ ïîëüçîâàòüñÿ óñëóãàìè òàêñè. È ÷àñòî èìåííî
ýòîò ìîìåíò âûçûâàåò ìíîãî ïðîáëåì. Ïîâñåìåñòíî ëþäè
æàëóþòñÿ, ÷òî òàêñèñòû ïûòàþòñÿ èõ îáìàíóòü òåì èëè èíûì ñïîñîáîì, ïèøåò Independent.
Ñòðàõîâàÿ êîìïàíèÿ
AllClear ïðîâåëà íåáîëüøîå èññëåäîâàíèå, ÷òîáû âûÿñíèòü, â êàêîé ñòðàíå ó òóðèñòîâ âîçíèêàåò áîëüøå âñåãî ïðîáëåì ñ òàêñèñòàìè. Äëÿ ýòîãî áûëî ïðîàíàëèçèðîâàíî áîëåå 450 ïóáëèêàöèé è 30 000 êîììåíòàðèåâ î ìîøåííè÷åñòâå â òàêñè íà ïîïóëÿðíîì ôîðóìå Reddit.
Ýòîò àíàëèç ïîêàçàë, ÷òî ïî êîëè÷åñòâó æàëîá íà òóðèñòîâ ñ áîëüøèì îòðûâîì ëèäèðóåò Òóðöèÿ. Èññëåäîâàòåëè
íàñ÷èòàëè 4224 êîììåíòàðèÿ î íå÷åñòíûõ òóðåöêèõ òàêñèñòàõ. Ýòî ïî÷òè âäâîå áîëüøå, ÷åì ó Èíäèè, êîòîðàÿ îêàçàëàñü íà âòîðîì ìåñòå - 2301 êîììåíòàðèé.
 öåëîì æå ýòîò ñîìíèòåëüíûé òîï âûãëÿäèò ñëåäóþùèì îáðàçîì:
1. Òóðöèÿ, 2. Èíäèÿ, 3. Òàèëàíä, 4. Âüåòíàì, 5. Åãèïåò, 6. Àâñòðàëèÿ, 7. Ìåêñèêà, 8. Ìàðîêêî, 9. ÑØÀ, 10. Êàíàäà, 11. Ôðàíöèÿ, 12. Êîëóìáèÿ,
Ðàìè ÞÄÎÂÈÍ
Õàáàëêè è õàáàëû, ÷ü¸
åäèíñòâåííîå äîñòèæåíèå â æèçíè — êîëè÷åñòâî íàïèñàííûõ ÿäîâèòûõ êîììåíòàðèåâ â àäðåñ óìíûõ è òàëàíòëèâûõ. Êðèê äóøè.
Ñåãîäíÿ ìû ïîãîâîðèì î «áëàãîðîäíîé» ïîðîäå – î Çëîáíûõ Ò¸òêàõ. Â ýòó êàòåãîðèþ âõîäÿò è Çëîáíûå Äÿäüêè. Ïîë è âîçðàñò çäåñü — ñîñòîÿíèå äóøè, à äóøà çäåñü — çàáðîäèâøèé ðàññîë.
Çëîáíûå äÿäüêè, åñëè ÷òî, — ýòî òîæå Çëîáíûå Ò¸òêè.
Îíè — âåçäå. Îíè — ãëîáàëüíîå ÿâëåíèå. Îíè — âîíü ïðîòóõøåé êðàñêè îò ÷óæîãî
13. Ôèëèïïèíû, 14. Èòàëèÿ, 15. Íîðâåãèÿ.
Èññëåäîâàíèå òàêæå ïîêàçàëî, ÷òî áîëüøå âñåãî øàíñîâ
íàïîðîòüñÿ íà íå÷åñòíîãî òàêñèñòà - â àýðîïîðòó. Êàæäûé òðåòèé êîììåíòàðèé óïîìèíàë
èìåííî ýòî ìåñòî.
Êðîìå òîãî ñîñòàâëåí ñïèñîê ñàìûõ ðàñïðîñòðàíåííûõ
õèòðîñòåé íå÷åñòíûõ òàêñèñòîâ, î êîòîðûõ òóðèñòàì ñòîèò
çíàòü çàðàíåå: 1. Íå âêëþ÷åíèå ñ÷åò÷èêà
1. . ×òîáû èçáåæàòü íåîæèäàííî âûñîêîé öåíû çà êîðîòêóþ ïîåçäêó, ïåðåä ïîåçäêîé
âñåãäà ïðîñèòå âîäèòåëÿ î
ôèêñèðîâàííîé ïëàòå.
2. Çàãðóçêà ÷åìîäàíîâ â
ìàøèíó, êîãäà òóðèñò åùå íå ðåøèë, áðàòü ëè òàêñè âîîáùå. Íå ïîçâîëÿéòå òàêñèñòàì òðîãàòü âàøè âåùè áåç âàøåãî ñîãëàñèÿ.
3. Îòêàç îò áåçíàëè÷íîé îïëàòû. Åñëè òàêñèñò óòâåðæäàåò, ÷òî ó íåãî íåò òåðìèíàëà äëÿ îïëàòû ïîåçäêè áàíêîâñêîé êàðòîé, èëè îí ñëîìàëñÿ, ýòî ìîæåò ñâèäåòåëüñòâîâàòü î íàìåðåíèè ïîòðåáîâàòü ñ òóðèñòà áîëüøå äåíåã, ÷åì ïðåäóñìîòðåíî òàðèôîì. ×àñòî ýòî ñî÷åòàåòñÿ ñ çàÿâëåíèåì îá îòñóòñòâèè ñäà÷è ñ êðóïíîé êóïþðû, êîòîðîé ïûòàåòñÿ ðàñïëàòèòüñÿ òóðèñò. 4. Èñïîëüçîâàíèå îáúåçäíûõ ïóòåé. ×òîáû ñîäðàòü ïîáîëüøå äåíåã ñ ïàññàæèðà, òàêñèñò ìîæåò ïîåõàòü ñàìûì äëèííûì, à íå ñàìûì êîðîòêèì ìàðøðóòîì. Ïîýòîìó ñòîèò çàðàíåå èçó÷èòü ìàðøðóò íà êàðòå è îòñëåæèâàòü, êóäà íà ñàìîì äåëå âàñ âåç¸ò ìàøèíà.
ðåìîíòà.
Âû èõ óçíàåòå ñðàçó. Èõ
àâàòàðêà — ýòî èëè ñâèðåïûé
êîòèê, èëè èõ æå ñîáñòâåííîå ëèöî, ñæàòîå â ìàñêó âå÷íîé
îáèäû íà âåñü áåëûé ñâåò. Èõ åñòåñòâåííàÿ ñðåäà îáèòàíèÿ — êîììåíòàðèè.
Èõ äîáû÷à — âàø ïîñò, â
êîòîðîì âû ïîñìåëè èìåòü
ñîáñòâåííîå ìíåíèå. Íå êâàñíîå, íå õóìóñíîå è íå ñî âêóñîì ñàëà. Ïðîñòî... âàøå. Ýòî äëÿ íèõ êàê êðàñíàÿ òðÿïêà, ñèãíàë ê äåéñòâèþ.
Îíè ÷óþò èíòåëëèãåíòíîñòü çà âåðñòó. Ýòî èõ ãëàâíûé ðàçäðàæèòåëü.
Ñïîêîéíûé òîí, çíàêè ïðåïèíàíèÿ, íàì¸ê íà ñîìíåíèå — è âîò óæå ñòàÿ ñðûâàåòñÿ ñ öåïè. Èõ áûäëÿ÷üå íóòðî âèáðèðóåò îò íåíàâèñòè ê âàøåé ïîïûòêå ìûñëèòü.
Âû äëÿ íèõ — ïðåäàòåëü. Ïðåäàòåëü âåëèêîé ðåëèãèè Åäèíîìûñëèÿ.
Èõ àðãóìåíòû — ýòî øåäåâðû ëîãè÷åñêîãî àáñóðäà.
Âû ïðîöèòèðîâàëè êíèãó?
«Óìíè÷àåøü!»
Âû ïðèâåëè ñòàòèñòèêó?
«Öèôðû ìîãóò âñ¸ ÷òî óãîäíî äîêàçàòü!»
Âû âûðàçèëè ñî÷óâñòâèå?
«Ëèöåìåð! Ñàì-òî ÷òî ñäåëàë?»
Îíè ìàñòåðñêè îïðîâåðãàþò òî, ÷òî âû íå ãîâîðèëè, îáèæàþòñÿ íà òî, ÷åãî íå áûëî, è ïðèïèñûâàþò âàì ìíåíèÿ ìàêàê-ðåçóñîâ. Îíè — àëõèìèêè ãíåâà, ïðåâðàùàþùèå
Çëîáíûå Ò¸òêè ëþáóþ âàøó ìûñëü â ñâèíåö òóïîé ðóãàíè. Îíè îäèíàêîâû. ×òî â Ðîññèè («Äà êàê òû ñìååøü, òóò ó íàñ îñîáûé ïóòü!»), ÷òî â Èçðàèëå («Òû âîîáùå êòî òàêîé, ÷òîáû ãîâîðèòü ïðî íàøó ñðåäó îáèòàíèÿ?»)... Ìåíÿåòñÿ òîëüêî ñîóñ. Ñóòü — êîòëåòà
èç çëîáû è íåâåæåñòâà — îäíà è òà æå. Îíè ïàòðóëèðóþò ãðàíèöû ñâîèõ óáîãèõ ìèðîâîççðåíèé, êàê öåïíûå ïñû, è ëàþò íà ëþáîé øîðîõ ìûñëè.
È çíàåòå, ÷òî ñàìîå ñìåøíîå è ñàìîå ãðóñòíîå? Îíè íåñ÷àñòíû. Ãëóáîêî, ôóíäàìåíòàëüíî, ýêîëîãè÷åñêè ÷èñòî íåñ÷àñòíû.
Èõ æèçíü — ýòî îæèäàíèå.
Íå âåñíû, íå ëþáâè, íå õîðîøåé êíèãè, ñïåêòàêëÿ èëè øåäåâðà êèíîèñêóññòâà. À âàøåãî ïîñòà.
Âàøåé «îøèáêè» (ïî èõ óáîãîìó ìíåíèþ). Âàøåé ôîòîãðàôèè, ãäå âû ñìååòåñü.
Êàê âû ñìååòå ðàäîâàòüñÿ, êîãäà ñòîëüêî âðàãîâ âîêðóã?
Êàê âû ñìååòå òàíöåâàòü, êîãäà ó íèõ çàïîð. Èõ ðàäîñòü — ýòî ëàé â âàøó ñòîðîíó. Èõ ïðàçäíèê — ýòî âàø êðèê äóøè.
Îíè íå óìåþò æèòü, îíè óìåþò òîëüêî èñïóñêàòü âåòðû â ñîöñåòÿõ è ãîòîâèòü æèðíûé áîðù.
Îíè — ïñèõè÷åñêèå âàìïèðû, ïèòàþùèåñÿ âàøèì âíèìàíèåì, âàøåé ïå÷àëüþ è âàøèì ðàçäðàæåíèåì.
Îíè — êðèòèêè âîçäóõà, êîòîðûå ñàìè íèêîãäà íè÷åãî íå íàïèøóò, íå âûéäóò íà ñöåíó, íå ñûãðàþò â ôèëüìå. Îíè — õàáàëêè è õàáàëû, ÷ü¸ åäèíñòâåííîå äîñòèæåíèå â æèçíè — êîëè÷åñòâî íàïèñàííûõ ÿäîâèòûõ êîììåíòàðèåâ â àäðåñ óìíûõ è òàëàíòëèâûõ.
Òàê ÷òî â ñëåäóþùèé ðàç, êîãäà íà âàñ íàáðîñèòñÿ áåøåíàÿ ñîáàêà áîëåçíåííîãî ñàìîìíåíèÿ è òóïîé çëîáû, íå çëèòåñü.
Ïðîñòî ïðåäñòàâüòå å¸ ñèäÿùåé â ïîëóìðàêå, ïðè ñâåòå ìîíèòîðà, ñ ïîäæàòûìè ãóáàìè, âãëÿäûâàþùåéñÿ â ÷óæóþ æèçíü, êîòîðóþ îíà íåíàâèäèò, ïîòîìó ÷òî ñâîåé — ïðîñòî íåò.
Ïîæàëåéòå èõ. È çàáëîêèðóéòå.
Ïóñòü ëàþò â ïóñòîòó. Ýòî èõ ïðèðîäíàÿ ñðåäà îáèòàíèÿ.
Ïî ãîðèçîíòàëè:
ïîëîæåíèå ãèìíàñòà íà êîëüöàõ. 27. Êîðîëåâñêàÿ
èãðà èç ñêàçî÷íîé ïîâåñòè «Àëèñà â Ñòðàíå ÷óäåñ». 28. Çàðîê ïðè ïîñòðèãå. 30. Ïåñåíêà, ÷òî ñïåòà Ëåíñêèì. 31. Ïðîèçâåäåíèå, êîòîðîå Áåòõîâåí ïîñâÿòèë
ôðàíöóçñêîìó ñêðèïà÷ó Êðåéöåðó. 33. Ëèöî, ðàçúÿñíÿþùåå èçóìë¸ííîìó äðàìàòóðãó ñìûñë åãî ïüåñû. 34. Ñàìûé ïîäëûé è íàçîéëèâûé ñîþç íàñåêîìûõ. Ïî âåðòèêàëè: 1. Êàêîé ñ÷¸ò÷èê â ñîâðåìåííûõ ãîðîäàõ ñòàë ïîÿâëÿòüñÿ ðÿäîì ñî ñâåòîôîðîì? 3. Èíñòðóìåíò äëÿ óâåëè÷åíèÿ ñêîðîñòè
2. Õëåá äëÿ ñëàäêîåæåê. 5. Ñîâðåìåííèêè íàçûâàëè ýòîãî ïèñàòåëÿ «èðëàíäñêèì Ìåôèñòîôåëåì». 6. Ðàñïîëîæåíèå äíà áóòûëêè îòíîñèòåëüíî ãîðëûøêà. 8. Êîëè÷åñòâåííûé èòîã ðûáàëêè. 10. Ñêàçî÷íàÿ Ìàòóøêà. 11. Êîëëåêòèâíîå ïèðîæíîå. 12. Íåîæèäàííûé âçðûâ ãíåâà îáû÷íî óðàâíîâåøåííîãî ÷åëîâåêà. 14. Èìÿ àãåíòà èç «Ìàòðèöû». 16. Îò êàêîãî ñëîâà ïîëó÷èë ñâî¸ íàçâàíèå îêóíü? 17. Òî, ÷òî ñîâåòóþò âûïóñòèòü ðàçáóøåâàâøåìóñÿ ÷åëîâåêó. 19. Ïîòðÿñåíèå äëÿ ðåññîðû. 21. Ýòî äåðåâî ñèìâîëèçèðóåò ïëîäîðîäèå è èçîáèëèå, à â Áèáëèè ãîâîðèòñÿ, ÷òî öàðü Ñîëîìîí ïîñòðîèë èç íåãî ñâîé çàìîê. 23. Ãîðîä íà Âîëãå. 25. Èñõîäíîå
ëîøàäè. 4. Êîðîâèé «ñàëàò». 5. Ýòà ÷àñòü
òåëà îòëè÷àåò æåíùèí ïëåìåíè ïàäóàí îò îñòàëüíûõ æèòåëüíèö Ìüÿíìû. 7. «Ëèñèöà» ñðåäè ìñòèòåëåé. 9. Âûãîâîð. 10. Íåôîðìàë â ÷¸ðíûõ òîíàõ. 13. Ïîñåòèòåëü ïî íàâîäêå. 14. Ïåñî÷íèöà ðàçìåðîì â ñåìü ìèëëèîíîâ êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ. 15. Ýòîò «áëåñòÿùèé» êàìåíü ïîëó÷àåòñÿ ïóò¸ì ïåðåêðèñ-
òàëëèçàöèè èçâåñòíÿêà. 17. Ñëåäóåò ïîñëå îáðàòíîãî îòñ÷¸òà. 18. Êóñîê íå äëÿ ìàëåíüêîãî ðòà. 20. Âîëîñû íà âèñêàõ. 21. Ðîáîò ñ «äóøîé ÷åëîâåêà». 22. Ïîýò, ÷òî íå æàëåë, íå çâàë, íå ïëàêàë. 24. Ïèðàòñêàÿ «âåøàëêà». 25.Ï÷åëèíîå âåùåñòâî, êîòîðîå äîáàâëÿþò â êðåì äëÿ óõîäà çà îáó-
Ñëåâà-âíèç-íàïðàâî: 1. Åäèíñòâåííûé ïðåçèäåíò ÑØÀ, êîòîðûé íå áûë ñâÿçàí íè ñ îäíîé ïîëèòè÷åñêîé ïàðòèåé. 3. Ïå÷ü-àðèñòîêðàò. 5. «Ìíîãîëàï÷àòàÿ» áóêàøêà. 7. Òàêòè÷åñêîå áåãñòâî. 9. Ïðîôåññèîíàëüíûé ñëóøàòåëü ïðîôåññèîíàëüíîãî áðåäà. 11. Óìåíèå êðàñèâî ðàçäåòü êðàñèâî îäåòóþ æåíùèíó. 13. «Ïðîìîêàøêà» â âàííîé. 15. Îòäåëüíàÿ «÷åðòà» â ïîðòðåòå.
Ñïðàâà-âíèç-íàëåâî:
2. Îõîòíè÷üÿ ñâèñòóëüêà. 4. Ñâîéñòâî äóøè ë¸ãêî ïîâðåæäàòüñÿ. 6. Îíà äîñòèãëà òàêèõ óñïåõîâ, ÷òî çäîðîâûõ ëþäåé ïðîñòî íå îñòàëîñü. 8. Çàïðîñòî ñíèìàåò äåâóøåê. 10. Ïåäàëü óñòðåìëåíèÿ. 12. Îñòðîòà áëþä, àíåêäîòîâ è ñèòóàöèé. 14. «Óñòàíîâëåíèå ðåêîðäà» â àëüïèíèçìå. 16. «×åì âûøå ..., òåì íåîæèäàííåå ãàäèò» (øóòêà).
ÎÒÂÅÒÛ ÍÀ ÑÒÐ.42
âüþ? 26. Çàï÷àñòü äëÿ ãóñåíèöû. 29. Èñêóññòâî íàêîëîê. 32. Êðàñíàÿ äðåâåñèíà. Îòâåòû íà ñòð.42
Ýëëà Ìàêêåé (Ella McCay)
Êîìåäèéíàÿ èñòîðèÿ î ìîëîäîé èäåàëèñòêå Ýëëå (Ýììà Ìàêêåé), êîòîðàÿ ïûòàåòñÿ ñîâìåùàòü óñïåøíóþ êàðüåðó â ïðåñòèæíîé êîìïàíèè ñ ñåìåéíîé æèçíüþ. Â ýòîì åé ïîìîãàþò êîíñåðâàòèâíûé ìóæ Ýääè (Âóäè Õàððåëüñîí) è ñûíõóëèãàí Êåéñè (Ñïàéê Ôèðí).
Ðåæèññ¸ðîì è ñöåíàðèñòîì ôèëüìà âûñòóïèë îáëàäàòåëü òð¸õ ïðåìèé «Îñêàð» Äæåéìñ Áðóêñ. Ïèê åãî ïîïóëÿðíîñòè ïðèø¸ëñÿ íà 1980-å ãîäû, à ïîñëåäíèé ðàç êðèòèêè âñïîìèíàëè î Áðóêñå â ñâÿçè ñ åãî ñöåíàðèåì ê êóëüòîâîé êîìåäèè «Ëó÷øå íå áûâàåò» (1997). Íåîæèäàííî äëÿ âñåõ 88ëåòíèé Áðóêñ ïîñòàâèë êðåñò íà æèçíè çàñëóæåííîãî ãîëëèâóäñêîãî ïåíñèîíåðà è âåðíóëñÿ â áîëüøîé êèíåìàòîãðàô.
«Ýëëà Ìàêêåé» - îäèí èç ïîòåíöèàëüíûõ ïîáåäèòåëåé ãðÿäóùåé öåðåìîíèè «Çîëîòîé ãëîáóñ». Âðó÷åíèå íàãðàä ñîñòîèòñÿ 11 ÿíâàðÿ.
Ïûëüíûé êðîëèê (Dust Bunny)
Áåçûìÿííûé êèëëåðîäèíî÷êà (Ìàäñ Ìèêêåëüñîí) æèâ¸ò â ÷àñòíîì äîìå íà îêðàèíå Áóäàïåøòà. Îäíàæäû â åãî äâåðè ñòó÷èòñÿ ñîñåäñêàÿ äåâî÷êà - 8-ëåòíÿÿ Àâðîðà. Ðåá¸íîê ðàññêàçûâàåò, ÷òî ïîä å¸ êðîâàòüþ æèâ¸ò ìîíñòð, êîòîðûé óæå ñúåë âñåõ ðîäñòâåííèêîâ. Øîêèðîâàííûé ôàíòàñòè÷åñêîé èñòîðèåé, êèëëåð ñîãëàøàåòñÿ ïîñåòèòü ñîñåäñêèé äîì è ñðàçó æå ïîïàäàåò â ðóêè òîãî ñàìîãî ìîíñòðà. Ïî äóõó ôèëüì íàïîìèíàåò êóëüòîâûé ñåðèàë «Î÷åíü ñòðàøíûå äåëà».  êàðòèíå ãàðìîíè÷íî ñî÷åòàþòñÿ ñàìûå ðàçíûå æàíðû - îò ýêøíà è õîððîðà äî ôýíòåçè è ñåìåéíîãî êèíî. Ïåðâîíà÷àëüíî ôèëüì
ïëàíèðîâàëîñü ñíèìàòü â Êàëèôîðíèè, íî èç-çà äîðîãîâèçíû ïðîèçâîäñòâî áûëî ïåðåáðîøåíî â Âåíãðèþ. Â 2026 ãîäó Ãîëëèâóä âûïóñòèò áîëåå 80 êàðòèí ñ «âåíãåðñêèìè ïåéçàæàìè».
Ïîñëåäíèé ñàìóðàé (Lone Samurai)
Äåéñòâèå ýòîãî èñòîðè÷åñêîãî õîððîðà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â 13-ì ñòîëåòèè. ßïîíñêàÿ ýêñïåäèöèÿ òåðïèò êîðàáëåêðóøåíèå è ñàìóðàé Ðèêó îêàçûâàåòñÿ íà íåîáèòàåìîì îñòðîâå. Ãîòîâÿñü ê íåìèíóåìîé
ñìåðòè îò ãîëîäà, îí ñòàíîâèòñÿ ñâèäåòåëåì æóòêèõ ñîáûòèé - ïðèáûòèÿ íà îñòðîâ ïëåìåíè ëþäîåäîâ. Ïîñëåäóþùèå ïîëòîðà ÷àñà ýêðàííîãî âðåìåíè Ðèêó ýôôåêòíî óíè÷òîæàåò çëîáíûõ êàííèáàëîâ ñ ïîìîùüþ ñâîåãî äëèííîãî ñàìóðàéñêîãî ìå÷à.
Ãëàâíóþ ðîëü â êàðòèíå ñûãðàë àìåðèêàíåö ÿïîíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ Øîãåí, êîòîðûé â ïîñëåäíèå ãîäû àêòèâíî ïðîäâèãàåò â Ãîëëèâóäå êëàññè÷åñêèå ñàìóðàéñêèå ýêøíû, îñíîâàííûå íà ðåàëüíûõ èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ. Ïî äèíàìèêå è êà÷åñòâó ñú¸ìîê êðèòèêè óæå ñðàâíèëè «Ïîñëåäíåãî ñàìóðàÿ» ñ êóëüòîâûì ôèëüìîì Ìýëà Ãèáñîíà «Àïïîêàëèïñèñ» (2006).
Âîñêðåøåíèå (Resurrection)
Íîâûé ôèëüì ïðîñëàâëåííîãî êèòàéñêîãî êèíåìàòîãðàôèñòà Áè Ãàíÿ, êî-
òîðûé âñþ ñâîþ æèçíü ñíèìàåò çàïóòàííûå ôèëîñîôñêèå äðàìû, ïîëó÷àþùèå êó÷ó íàãðàä íà åâðîïåéñêèõ ôåñòèâàëÿõ. Íà ýòîò ðàç Ãàíü ðàññêàæåò èñòîðèþ ×àî - ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, æèâóùåãî â äàë¸êîì óòîïè÷åñêîì áóäóùåì, ãäå ÷åëîâå÷åñòâî äàâíûì-äàâíî ïîáåäèëî ñìåðòü. ×àî ïóòåøåñòâóåò ïî ìèðàì, ñîçäàííûì åãî æå âîîáðàæåíèåì, è ïûòàåòñÿ âåðíóòü çàáûòîå ÷óâñòâî ëþáâè.
Êàðòèíà èä¸ò 2 ÷àñà 40 ìèíóò, íî ó ðÿäîâûõ çðèòåëåé âîçíèêíåò âïå÷àòëåíèå, ÷òî îíà äëèòñÿ öåëóþ âå÷íîñòü. Âðåìåíàìè êàð-
òèíà ïðåâðàùàåòñÿ â íàðåçêó áåññâÿçíûõ è íåëîãè÷íûõ ñöåí, ñìûñë êîòîðûõ ïîíÿòåí òîëüêî Áè Ãàíþ.
 ýòîì ãîäó «Âîñêðåøåíèå» âûäâèãàëîñü íà Çîëîòóþ ïàëüìîâóþ âåòâü Êàííñêîãî ôåñòèâàëÿ, íî äàæå åâðîïåéöû ïîñ÷èòàëè êàðòèíó ñëèøêîì ñëîæíîé.
Ïðîâîä ìåðòâåöà (Dead Man's Wire)
8 ôåâðàëÿ 1977 ãîäà àìåðèêàíåö Òîíè Êèðèöèñ (Áèëë Ñêàðñãàðä) âîø¸ë â çäàíèå èïîòå÷íîãî áàíêà Meridian Mortgage Company è âçÿë â çàëîæíèêè åãî äèðåêòîðà Ðè÷àðäà Õîëëà.  êà÷åñòâå îðóæèÿ ïðåñòóïíèê èñïîëüçîâàë îáðåç äðîáîâèêà ñ ïðèêðåïë¸ííûì ê íåìó øíóðîì, ïîëó÷èâ-
øèì íàçâàíèå «ïðîâîä ìåðòâåöà». Èñòîðèÿ ïîëó÷èëà øèðîêîå îñâåùåíèå â ÑÌÈ. Ìíîãèå àìåðèêàíöû ïîñ÷èòàëè Êè-
ðèöèñà «çàãíàííûì â óãîë äîëæíèêîì» è ïûòàëèñü îïðàâäàòü åãî ïðåñòóïíûå äåéñòâèÿ.
Ðåàëüíàÿ èñòîðèÿ Êèðèöèñà è Õîëëà ðàñêðûòà íà ýêðàíå â ìåëü÷àéøèõ äåòàëÿõ. Ðåæèññ¸ðîì êàðòèíû âûñòóïèë Ãàñ
Âàí Ñåíò, êîòîðûé ïðèâë¸ê â
ïðîåêò ìíîæåñòâî õîðîøèõ àêò¸ðîâ, âêëþ÷àÿ Àëü Ïà÷èíî è
Êýðè Ýëâåñà. Ëó÷øèé ôèëüì ýòîé íåäåëè, êîòîðûé èç-çà
îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà ïðàçäíè÷íûõ áëîêáàñòåðîâ ïðîéä¸ò â îãðàíè÷åííîì ïðîêàòå. Ïîëüçîâàòåëè IMDb îöåíèëè «Ïðîâîä ìåðòâåöà» íà 7.0/10.
Âûæèâøèé (Not Without Hope)
Ðåàëüíàÿ èñòîðèÿ 24-ëåòíåãî àìåðèêàíöà Íèêà Ñêàéëåðà è òð¸õ åãî äðóçåé, êîòîðûå â ôåâðàëå 2009 ãîäà îòïðàâèëèñü íà ðûáàëêó â Ìåêñèêàíñêèé çàëèâ.
Ãîðå-ðûáàêè ïðîèãíîðèðîâàëè ïðîãíîç ìåòåîðîëîãîâ è ïîïàëè â øòîðì. Ëîäêà ïåðåâåðíóëàñü è âñå òðîå îêàçàëèñü ïîñðåäè îãðîìíûõ âîëí. Íà ñëåäóþùèé äåíü Áåðåãîâàÿ îõðàíà ÑØÀ îðãàíèçîâàëà ïîèñêè, íî ñïàñòè óäàëîñü òîëüêî Ñêàéëåðà. Âûæèâ â ñìåðòåëüíûõ óñëîâèÿõ, îí áûñòðî ñòàë íàðîäíûì ãåðîåì. Íèê íàïèñàë êíèãó-áåñòñåëëåð è äàë áîëüøîå èíòåðâüþ Îïðå Óèíôðè.
Ôèëüì ñíÿò â íûíå ìîäíîì
ïîäæàíðå «äîêóäðàìà», êîãäà õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå ðàññêàçûâàåò ðåàëüíóþ èñòîðèþ áåç èñêàæåíèé è ïðèóêðàøèâàíèé.
Âîñòî÷íûé âåñòåðí (Eastern Western)
Ïåðâîíà÷àëüíî áþäæåò
ôèëüìà îöåíèâàëñÿ â $100 ìëí., íî ïðîäþñåðû óðåçàëè åãî äî $18 ìëí., ïåðåáðîñèâ ñú¸ìî÷íóþ ãðóïïó èç Ãîëëèâóäà íà Ìàëüòó. Áîëüøàÿ ÷àñòü ñöåí â «Ìåêñèêàíñêîì çàëèâå» ñíèìàëàñü â áîëüøîì ïàâèëüîíå.
Äåéñòâèå âåñòåðíà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â íà÷àëå 20-ãî ñòîëåòèÿ. Îâäîâåâøèé èììèãðàíò èç Âîñòî÷íîé Åâðîïû è åãî ìàëåíüêèé ñûí ïðèåçæàþò â Àìåðèêó, ÷òîáû íà÷àòü æèçíü ñ ÷èñòîãî ëèñòà. Îòåö ìå÷òàåò ñäåëàòü èç ðåá¸íêà óâàæàåìîãî ÷åëîâåêà, îäíàêî íèùåòà, îòñóòñòâèå ñòàáèëüíîé ðàáîòû è âûñîêàÿ ïðåñòóïíîñòü ïîñòîÿííî âìåøèâàþòñÿ â åãî ïëàíû.
Îêîí÷àíèå íà ñòð.37
“Óãíàòü çà 60 ìèíóò” Åâãåíèé Íîâèöêèé
Ñîãëàñíî äàííûì Ôåäåðàëüíîãî áþðî ðàññëåäîâàíèé (FBI), â Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòàõ âíîâü íà÷àëî óâåëè÷èâàòüñÿ êîëè÷åñòâî óãîíîâ òðàíñïîðòíûõ ñðåäñòâ. Ýòîò ïîêàçàòåëü ïàäàë íà ïðîòÿæåíèè øåñòè ëåò ïîäðÿä, è àâòîïðîèçâîäèòåëè
óòâåðæäàëè, ÷òî óãîíû ñêîðî âîîáùå ïðåêðàòÿòñÿ.
Óãîíùèêè, îäíàêî, óìóäðèëèñü âçëîìàòü ýëåêòðîíèêó äàæå íà ñàìûõ äîðîãèõ è çà-
ùèù¸ííûõ àâòîìîáèëÿõ. Â
ñðåäíåì, íàøïèãîâàííàÿ ýëåêòðîíèêîé ìàøèíà «èñ÷åçàåò» â ÑØÀ ìåíåå ÷åì çà ìèíóòó. Â
ñâÿçè ñ ýòèì ýêñïåðòû âñïîìíèëè êëàññè÷åñêèé ýêøí «Óãíàòü çà 60 ñåêóíä» (2000) ñ Íèêîëàñîì Êåéäæåì. Ðàçíèöà ëèøü â òîì, ÷òî 25 ëåò íàçàä ïåðñîíàæ Êåéäæà è åãî ïîäåëüíèêè ÿâëÿëèñü âåëèêîëåïíûìè ìåõàíèêàìè. Ñåãîäíÿøíèå óãîíùèêè - ýòî, ïðåæäå âñåãî, âèðòóîçíûå õàêåðû.
×àùå âñåãî óãîíùèêè âûáèðàþò ñòàðûå (êëàññè÷åñ-
êèå) ìîäåëè àâòîìîáèëåé, íî
âûïóùåííûå â 2024 - 2025 ãîäàõ. Íàïðèìåð, ïèêàï-òðàê Chevrolet Silverado 1500 . Êîìïàíèÿ GM ïðåäñòàâèëà
ýòó ìîäåëü åù¸ â 1999 ãîäó, ïîñëå ÷åãî îäíî ïîêîëåíèå ìàøèíû ñìåíÿëîñü äðóãèì.
Ýëåêòðîíèêà ïîñòåïåííî îáíîâëÿëà ìåõàíèêó.
Òàê, â îäíîì òîëüêî øòàòå
Àðêàíçàñ â óõîäÿùåì ãîäó
áûëî óãíàíî 140+ íîâåíüêèõ
Chevrolet Silverado 1500 (ñðåäíÿÿ öåíà àâòîìîáèëÿ - â ðàéîíå $50,000).
Âëàäåëüöû ïàðêîâàëè ìàøèíû âîçëå ñâîèõ ÷àñòíûõ äîìîâ. Ïðèìåðíî ñ 4:00àì äî
5:30àì áîëüøèíñòâî èç íèõ
óãîíÿëèñü. Êàê ïðàâèëî, ïðåñòóïëåíèå ïðîèñõîäèëî áûñòðî è áåç ñâèäåòåëåé.
Òàê, ïåíñèîíåð Äæåê Íîéñ
ëèøèëñÿ ñâîåãî Chevrolet Silverado 1500 ñïóñòÿ 6 äíåé ïîñëå ïîêóïêè. Îí âûøåë íà
óëèöó è óâèäåë, ÷òî ìàøèíû íåò. Íîéñ áðîñèëñÿ ê çàïèñÿì
êàìåð íàáëþäåíèÿ âîçëå äîìà è óâèäåë äâóõ ìóæ÷èí â êàïþøîíàõ, êîòîðûå ñïîêîéíî
ïîäõîäÿò ê ìàøèíå, ñàäÿòñÿ âíóòðü, çàâîäÿò äâèãàòåëü è î÷åíü ìåäëåííî îòúåçæàþò. Ëèö è îñîáûõ ïðèìåò óãîíùèêîâ â íî÷íîé ÷¸ðíî-áåëîé ñú¸ìêå ðàçîáðàòü íå óäàëîñü.
Íîéñ áûë íà 100% óâåðåí, ÷òî ìàøèíó íàéäóò è ïîëåç â ïðèëîæåíèå äëÿ ñìàðòôîíà, êîòîðàÿ ïî GPS-ìàÿ÷êó îòñëåæèâàëà å¸ ìåñòîíàõîæäåíèå. Ïðèëîæåíèå, îäíàêî, ïîêàçàëî îøèáêó (error).
Çàòåì Íîéñ ïîçâîíèë â ïîëèöèþ è êîìïàíèþ Chevrolet. Áûñòðî âûÿñíèëîñü, ÷òî âñå ðàññêàçû î íåâîçìîæíîñòè óãîíîâ èç-çà íàëè÷èÿ GPS-ìàÿ÷êîâ â ñîâðåìåííûõ ìàøèíàõ, ìÿãêî ãîâîðÿ, íåïðàâäà. Âî-ïåðâûõ, ìàÿ÷êè ëåãêî îòêëþ÷èòü. Âî-âòîðûõ, êðàéíå íåïðîñòî çàñòàâèòü ïîëèöèþ îòñëåæèâàòü óãíàííûå àâòîìîáèëè èìåííî ïî GPS-ìàÿ÷êó. Äëÿ ýòîãî òðåáóåòñÿ ìíîæåñòâî ðàçðåøåíèé è, ñàìîå ãëàâíîå, - æåëàíèå ñàìèõ ïîëèöåéñêèõ.
Êîìïàíèÿ-ïðîèçâîäèòåëü è ñòðàõîâàÿ êîìïàíèÿ, êàê ïðàâèëî, «óìûâàþò ðóêè». Ïåðâûå - ïðîäàþò ìàøèíû. Âòîðûå - ñòðàõóþò. Ê ïîèñêó óãíàííûõ òðàíñïîðòíûõ ñðåäñòâ îíè îòíîøåíèÿ íå èìåþò.
Àáñîëþòíûìè ëèäåðàìè ïî óãîíàì â ÑØÀ ñåãîäíÿ ÿâëÿþòñÿ äâå ìîäåëè HyundaiElantra è Sonata. Çà 11 ìåñÿöåâ ïðåñòóïíèêè óãíàëè íå ìåíåå 55 òûñÿ÷ òàêèõ àâòîìîáèëåé.
 Ìýðèëåíäå ïðîøëà ñåðèÿ óãîíîâ, êîãäà ìàøèíû èñ÷åçàëà ñ ïàðêîâî÷íîãî ìåñòà çà 8-12 ñåêóíä. Òî åñòü âîðû äàæå ïðåâçîøëè ïåðñîíàæà Êåéäæà èç êóëüòîâîãî àâòîìîáèëüíîãî ýêøíà.
×àùå âñåãî õàêåðû-óãîíùèêè äèñòàíöèîííî çàâîäèëè ìàøèíû, ïîñëå ÷åãî îïûòíûé âîäèòåëü áûñòðî çàïðûãèâàë â ìàøèíó è ñêðûâàëñÿ ñ ìåñòà ïðåñòóïëåíèÿ. FBI îòìå÷àåò, ÷òî ñàìèõ óãîíùèêîâ ñòàëî ìåíüøå,
Ìàêñèì Áîíäàðü
Âñåãî çà ìåñÿö ïðîäàæ (5 íîÿáðÿ - 5 äåêàáðÿ) íîâûé ðîìàí Ëè ×àéëäà (Lee Child) «Ñòðàòåãèÿ îòñòóïëåíèÿ» (Exit Strategy: A Reacher Novel) ñòàë áåñòñåëëåðîì New York Times è
çàíÿë ïåðâîå ìåñòî êíèæíîãî ÷àðòà Amazon â ïîäæàíðå Military Thrillers.
ïîðòíîãî ñðåäñòâà, îòêëþ÷èòü GPS, à ïîòîì «ïåðåïðîøèòü» ïðîãðàììíîå îáåñïå÷åíèå.
Îñîáî ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî
âñå ïðåñòóïëåíèÿ, ñâÿçàííûå ñî âçëîìîì ëþáîé ýëåêòðîííîé çàùèòû, îáúÿñíÿþòñÿ
óòå÷êîé êîíôèäåíöèàëüíûõ äàííûõ îò ïðîèçâîäèòåëÿ.
Ïðîùå ãîâîðÿ, ðàíî èëè ïîçäíî êòî-òî âíóòðè áîëüøîãî àâòîêîíöåðíà èëè åãî ïîäðÿä÷èêîâ ïðîäà¸ò ïðîôåññèîíàëüíûì óãîíùèêàì íóæíîå îáîðóäîâàíèå, êîäû è êëþ÷è. Ïðåñòóïëåíèå, êîòîðîå ðàíåå ñ÷èòàëîñü íåâîçìîæíûì, ñòàíîâèòñÿ îáûäåííûì.
ßðêîå òîìó ïîäòâåðæäåíèå - îäíè è òå æå ìîäåëè óãíàííûõ ìàøèí, ïðåîáëàäàþùèå â êîíêðåòíîì ãîðîäå èëè øòàòå. Ýòî ãîâîðèò î òîì, ÷òî
Íîâàÿ êíèãà ×àéëäà ñòàëà
þáèëåéíîé (30-é ïî ñ÷¸òó) â ïîïóëÿðíîé ñåðèè î ïðèêëþ÷åíèÿõ áûâøåãî âîåííîãî ïîëèöåéñêîãî è ýêñïåðòà ïî âûæèâàíèþ Äæåêà Ðè÷åðà.
Ñþæåòíàÿ ëèíèÿ «Ñòðàòåãèè îòñòóïëåíèÿ» êðóòèòñÿ âîêðóã ñòðàííîé çàïèñêè, êîòîðóþ ãëàâíûé ãåðîé íàõîäèò â êàðìàíàõ ñâîåé îäåæäû. Ïûòàÿñü ïîíÿòü å¸ ñìûñë, Ðè÷åð ïîãðóæàåòñÿ â âîäîâî-
ðîò ñîáûòèé ñ äðàêàìè, ïåðåñòðåëêàìè, ïîãîíÿìè è èíòåëëåêòóàëüíûìè ãîëîâîëîìêàìè.
Ïîõîæäåíèÿ Ðè÷åðà íåîäíîêðàòíî ýêðàíèçèðîâàëèñü Ãîëëèâóäîì.
 2026 ãîäó íà ñòðèìèíãîâîì ñåðâèñå Amazon Prime Video îæèäàåòñÿ ïðåìüåðà ÷åòâ¸ðòîãî ñåçîíà ñåðèàëà Reacher.
Ãëàâíóþ ðîëü òðàäèöèîí-
íî ñûãðàåò Àëàí Ðèò÷ñîí (Alan Ritchson) - áûâøèé øêîëüíûé ó÷èòåëü è âåòåðàí US Air Force, ñäåëàâøèé ãîëîâîêðóæèòåëüíóþ êàðüåðó â Ãîëëèâóäå áëàãîäàðÿ îãðîìíûì ãàáàðèòàì è ìóñêóëèñòîìó òåëîñëîæåíèþ.
Ëþáèòåëè îñòðîñþæåòíûõ
ðîìàíîâ ×àéëäà íàçâàëè Ðèò÷ñîíà «ñàìûì ïîõîæèì íà êíèæíîãî Ðè÷åðà àêò¸ðîì».
Îäíàæäû ãëàâíûé ãåðîé ñíîâà âëþáëÿåòñÿ, è ñ ýòîãî ìîìåíòà åãî æèçíü ìåíÿåòñÿ â ëó÷øóþ ñòîðîíó. Ôèëüì ñíèìàëñÿ ñîâìåñòíûìè óñèëèÿìè êèíåìàòîãðàôèñòîâ ÑØÀ, Áîëãàðèè, Áîñíèè è Ãåðöåãîâèíû. Êðèòèêè íàçâàëè ôèëüì «òðîãàòåëüíûì è äóøåâíûì». Áþäæåò êàðòèíû ñîñòàâèë âñåãî $400 òûñÿ÷, òàê êàê ñú¸ìî÷íàÿ ãðóïïà ðàáîòàëà íà ÷èñòîì ýíòóçèàçìå.
Àòðîïèÿ (Atropia)
Ôàéðóç - íà÷èíàþùàÿ àêòðèñà, ðàáîòàþùàÿ íà âîåííîé àìåðèêàíñêîé áàçå â âèäå ïîëíîöåííîãî èðàêñêîãî ãîðîäà. Ñîëäàòû îòòà÷èâàþò áîåâûå äåéñòâèÿ â óñëîâèÿõ, ïðèáëèæåííûì ê ðåàëüíûì: îáûñêèâàþò äîìà, óáèâàþò òåððîðèñòîâ, ðàçãîâàðèâàþò ñ ìèðíûìè æèòåëÿìè. Ôàéðóç ïîñòåïåííî ñõîäèò ñ óìà îò îäíîîáðàçíîé ðàáîòû è áûñòðî ïîíèìàåò, ÷òî ðåàëüíàÿ âîéíà íå èìååò íèêàêîãî ñìûñëà.  áîðüáó çà ìèð è äåìîêðàòèþ íå âåðÿò íè ñàìè àìåðèêàíñêèå ñîëäàòû, íè ðÿäîâûå èðàêöû.
Òàê, â øòàòå Èëëèíîéñ â 2024-2025 ãîäàõ áûëî óãíàíî àæ 1800 ìàøèí Jeep Grand Cherokee. Íè÷åãî ïîäîáíîãî â äðóãèõ ðåãèîíàõ íå íàáëþäàëîñü, è ìåñòíûå ïîëèöåéñêèå äàæå ïðîçâàëè óãîíùèêîâ Cherokee (ïî àíàëîãèè ñ èíäåéñêèì ïëåìåíåì).
 îäíîì ñëó÷àå æèòåëü ïðèãîðîäà ×èêàãî ëèøèëñÿ àâòîìîáèëÿ â äåíü ïîêóïêè. Îí
äàæå íå óñïåë óñòàíîâèòü ïîñòîÿííûå íîìåðíûå çíàêè (ïëåéòû). Âîäèòåëü îñòàâèë
ìàøèíó íà ïàðêîâêå âîçëå ñóïåðìàðêåòà, îòïðàâèëñÿ íà øîïèíã, à àâòîìîáèëü «èñ÷åç».
Ïîëèöåéñêèå, ñîñòàâëÿâ-
øèå ðåïîðò, ðàâíîäóøíî îòìåòèëè, ÷òî Jeep Grand
â ðåãèîíå äåéñòâóåò îäíà ïðåñòóïíàÿ ãðóïïèðîâêà, óãîíÿþùàÿ ìàøèíû êîíêðåòíûõ ìîäåëåé ñ êîíêðåòíûìè õàðàêòåðèñòèêàìè.
Cherokee «óãîíÿþòñÿ ðåãóëÿðíî»
Ñëåäû íåñêîëüêèõ ìàøèí, óãíàííûõ â 2024 ãîäó, îäíàêî, âñ¸-òàêè âñïëûëè â Ñàóäîâñêîé Àðàâèè è Îáúåäèí¸ííûõ
Àðàáñêèõ Ýìèðàòàõ (ÎÀÝ).
Àâòîìîáèëè óãíàëè, «ïåðåïðîøèëè», à ïîòîì îòïðàâèëè íà Áëèæíèé Âîñòîê íà ãðóçîâûõ
áàðæàõ. Ýòà ñõåìà èñïîëüçó-
åòñÿ íà ïðîòÿæåíèè áîëåå
÷åì 30 ëåò, è â íåé, ïîìèìî ñàìèõ óãîíùèêîâ, ó÷àñòâóþò
ïðåäñòàâèòåëè èíäóñòðèè ãðóçîâûõ ïåðåâîçîê.
Ñòðàõîâûå êîìïàíèè ÑØÀ
õîðîøî ÷óâñòâóþò, êóäà äóåò âåòåð, à òàêæå òî, ÷òî íîâûé
áóì àâòîìîáèëüíûõ óãîíîâ
îáåðí¸òñÿ äëÿ íèõ îãðîìíûìè
óáûòêàìè. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ
ñòðàõîâêà îò óãîíà âêëþ÷àåò-
ñÿ òîëüêî â ñàìûå äîðîãèå è
ðàñøèðåííûå èíøóðåíñû (comprehensive coverage). Â
ãîðîäå Íüþ-Éîðê ñòîèìîñòü
òàêîé ñòðàõîâêè çà íîâûé àâòîìîáèëü êëàññà luxury (ñòîèìîñòü - îò $80 òûñÿ÷) ìîæåò äîñòèãàòü $20-$25 òûñÿ÷ â ãîä.
Âîäèòåëè, åñòåñòâåííî, ïûòàþòñÿ ñýêîíîìèòü è äåëàþò âñ¸ âîçìîæíîå, ÷òîáû íå ïîêóïàòü comprehensive coverage. Îäíàêî ñêóïûå, êàê èçâåñòíî, ïëàòÿò äâàæäû.
Êîãäà ìàøèíó óãîíÿåò ãðóïïà ïðîôåññèîíàëîâ, ðàññëåäîâàíèå áûñòðî çàõîäèò â òóïèê. Ïîëèöåéñêèå ñîâåòóþò çâîíèòü â ñòðàõîâóþ êîìïàíèþ è òðåáîâàòü âîçìåùåíèÿ óùåðáà. Èíøóðåíñíàÿ êîìïàíèÿ çàÿâëÿåò, ÷òî ïîñòðàäàâøèé íå èìåë comprehensive coverage è ïîýòîìó íå ïîëó÷èò êîìïåíñàöèè. Æåðòâà íà÷èíàåò ïîíèìàòü, ÷òî ìàøèíó, ñêîðåå âñåãî, íèêîãäà íå íàéäóò.
Êàðòèíà äåìîíñòðèðóåò âåñü òîò óæàñ, êîòîðûé ïðèíîñèò ëþáàÿ âîéíà â ìèðíûå ãîðîäà. «Àòðîïèÿ» ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå÷òî ñðåäíåå ìåæäó öèíè÷íîé ïîëèòè÷åñêîé ñàòèðîé è òÿæ¸ëîé âîåííîé äðàìîé. Íåäàâíî ôèëüì âûèãðàë Grand Jury Prize íà Sundance Film Festival. Îñîáåííî æþðè ïîíðàâèëàñü áëåñòÿùàÿ ðåæèññóðà Õåéëè Ãåéòñ. P. S. Íà ñòðèìèíãîâîì ñåðâèñå Netflix âûøëè ÷åòûðå ïåðâûå ñåðèè ïîñëåäíåãî (ïÿòîãî) ñåçîíà ñåðèàëà «Î÷åíü ñòðàííûå äåëà» (Stranger Things). Íîâûå ýïèçîäû óñòàíîâèëè íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ìèðîâûõ ðåêîðäîâ ïî ïðîñìîòðàì è ïîâòîðíûì ïðîñìîòðàì. ×åòâ¸ðòàÿ ñåðèÿ óäîñòîèëàñü ðåéòèíãà 9.7/10 íà IMDb, ÷òî ñ îòäåëüíûìè ýïèçîäàìè ñëó÷àåòñÿ êðàéíå ðåäêî. Ñëåäóþùèå òðè ñåðèè âûéäóò 25 äåêàáðÿ, à çàêëþ÷èòåëüíàÿ - 31 äåêàáðÿ. «Î÷åíü ñòðàííûå äåëà» äîñðî÷íî ñòàëè ëó÷øèì ñåðèàëîì 21-ãî ñòîëåòèÿ, à ïÿòûé ñåçîíëó÷øèì â 2025 ãîäó. Ìàêñèì Áîíäàðü
1.Äåâè÷üÿ ôàìèëèÿ Ñèíäè Êðîóôîðä. 2.Ïàòîëîãè÷åñêàÿ áîÿçíü ìà÷åõè. 3.Ëåâûé ïðèòîê Ìîñêâà-ðåêè. 4.Æåíñêîå èìÿ (äð.åâð. óêðàøåíèå). 5.Èìåíèòûé ëåñîâåä. 6.Øòàò íà Àòëàíòè÷åñêîì ïîáåðåæüå ÑØÀ. 7.Ìèíåðàë êðàñíîãî èëè ðîçîâîãî öâåòà. 8.Áóêâà ãðå÷åñêîãî àëôàâèòà. 9.Äðåâíåðóññêîå íàçâàíèå îòâàðà èç ðûáû, ïòèöû. 10.Ïåðâîå àðìÿíñêîå ãîñóäàðñòâî ñ öåíòðîì â Ìåëèäå. 11.Ñóñïåíçèÿ ãðàôèòà â âîäå, ïîêðûâàþùàÿ âíóòðåííþþ ïîâåðõíîñòü êèíåñêîïà. 12. Âåòõîì Çàâåòå èçâåñòíåéøèé ñóäüÿ. 13.Èçîáðàæåíèå îáíàæåííîãî òåëà. 14.Êðóïíåéøàÿ êîðïîðàöèÿ ìèðà, Âåëèêîáðèòàíèÿ, ïèùåâûå ïðîäóêòû. 15.Äðåâíåéøèé äóõîâîé ìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò. 16.Ðîäîñëîâíàÿ. 17.Òîðò. 18.Âóëêàí â Ôèëèïïèíàõ íà îñòðîâå Ìèíäàíàî. 19.Ãëàç. 20.Îòðàñëü ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà. 21.Èðàâàäèéñêèé äåëüôèí. 22.Êðàòêèé ïðèçûâ. 23.Ïåðñîíàæ ïüåñû À.Ï.×åõîâà Âèøíåâûé ñàä. 24.Ðåçèäåíöèÿ àíãëèéñêîãî êîðîëåâñêîãî äîìà. 25.Âàãîí ñ õîëîäèëüíîé óñòàíîâêîé. 26.Óñòðîéñòâî äëÿ ñîçäàíèÿ ïîñëåçâó÷àíèÿ. 27.Òðåáîâàíèå ïåðåñìîòðà òåîðèè. 28.Àíòèëîïà. 29.Áåññòðàøíûé ÷åëîâåê.
30.Îðêåñòðîâûé óäàðíûé èíñòðóìåíò. 31.Âèä äåðåâà (êóñòàðíèêà). 32.Íàðóøåíèå ñïîñîáíîñòè ïîíèìàòü è èñïîëíÿòü ìóçûêó. 33.Öåíòðàëüíàÿ ÷àñòü êëåòêè. 34.Ôðàíöóçñêèé ãåîëîã. 35.Ïðåñìûêàþùååñÿ èëè çåìíîâîäíîå. 36.Óòâåðäèòåëüíûé îòâåò. Îòâåòû íà ñòð.43
Ïðàâèëà ðåøåíèÿ êðîññâîðäà - öåïî÷êè.Êàæäîå ñëîâî èìååò 6 áóêâ â äëèíó. Êàæäîå ïîñëåäóþùåå ñëîâî íà÷èíàåòñÿ íà áóêâó, íà êîòîðóþ çàêàí÷èâàåòñÿ ïðåäûäóùåå.
1.Ãîñóäàðñòâî â Âîñòî÷íîé Àôðèêå. 2.Ñòîëèöà Õàêàñèè. 3.Çàæèãàòåëüíàÿ ñìåñü. 4.Êðóïíûé êàïèòàëèñò. 5.Óãëîâîå äâèæåíèå ñàìîëåòà îòíîñèòåëüíî ïîïåðå÷íîé îñè. 6.Äóøèñòûé ñàäîâûé êóñòàðíèê. 7.Ðóññêèé ìåõàíèê è èçîáðåòàòåëü. 8.Îñòðîâ íà Ëàäîæñêîì îçåðå. 9.Ïåðñîíàæ òðàãåäèè Øåêñïèðà Ìàêáåò. 10.Òîíêèé ëèñò ïðåññîâàííîé äðåâåñèíû. 11.Øòàò íà çàïàäå ÑØÀ Îòâåò íà ñòð. 42
Single white male, 53, seeks single Russian female, 22 to 35, tall (at least 167 cm in bare feet), brown eyes, long brown or black hair, non smoker, non drug user, no children, gainfully employed, bi-lingual (Russian and English).
Please send letter and photograph to: Chris Lindberg, 475, RavenLane, Florissant, MO 63031
- Íå ñòîèò ñëèøêîì íàñòîé÷èâî èíòåðåñîâàòüñÿ ìîåé æèçíüþ. Îíà ìîæåò îêàçàòüñÿ íàñòîëüêî èíòåðåñíîé, ÷òî âû ðàçî÷àðóåòåñü â ñâîåé.
• • •
- Ïîíèìàåøü.. Ìû âåäü ññîðèìñÿ.. Âñ¸ âðåìÿ.. Ìû íå ìîæåì áûòü âìåñòå, äà?
- À òû ëþáèøü âèøíþ?
- Äà.
- À òû âûïë¸âûâàåøü êîñòî÷êè, êîãäà å¸ åøü?
- Íó äà.
- Òàê è â æèçíè... Ó÷èñü âûïëåâûâàòü êîñòî÷êè, è îäíîâðåìåííî ëþáèòü âèøíþ!
• • •
Åñëè òû âûðàñòèøü è âîñïèòàåøü äåòåé — òû ìîæåøü áàëîâàòü âíóêîâ. Íî åñëè òû ðàçáàëóåøü
ñîáîé ìàòðèöó ñ ÿ÷åéêàìè 9õ9, êîòîðàÿ ðàçäåëåíà íà áîëåå ìåëêèå ñåêòîðû ðàçìåðîì 3õ3. Äëÿ ðåøåíèÿ ãîëîâîëîìêè íåîáõîäèìî, ðóêîâîäñòâóÿñü ëîãèêîé è ðàñ÷¸òîì, ïîäîáðàòü íåäîñòàþùèå öèôðû îò 1 äî 9. Ñäåëàòü ýòî íóæíî òàê, ÷òîáû êàæäàÿ öèôðà ïðèñóòñòâîâàëà, íå ïîâòîðÿÿñü, â êàæäîì ðÿäó, êàæäîé êîëîíêå è êàæäîì ñåêòîðå. Ïðàâèëüíî çàïîëíåííàÿ ìàòðèöà îçíà÷àåò: âû - ïîáåäèòåëü! Ïîìíèòå, ÷òî, ðàçãàäûâàÿ «Ñóäîêó», âû ïîëó÷àåòå âîçìîæíîñòü ñîâìåñòèòü ïðèÿòíîå ñ ïîëåçíûìíàòðåíèðîâàòü âíèìàíèå
1. Äðåâíåðóññêèé ãîðîä â çåìëå äðåãîâè÷åé íà ð. Ïðèïÿòü.
2. Ñìåõ äî óïàäó.
3. Ïðèãëóøåííîå íåäîâîëüñòâî.
4. Íàðîä íà Ñàõàëèíå.
5. Óòåïëÿþùèé ìàòåðèàëòðèêîòàæ ñ íà÷åñîì.
1. Ñàìîå ðàñïðîñòðàíåííîå ðóññêîå èìÿ.
2. Ïðîñòóïîê.
3. Ïîëîæèòåëüíûé ýëåêòðîä.
4. Æåíñêîå èìÿ. Êâàäðàò ¹1
1. Êîëþ÷êà íà ðàñòåíèè. 2. Äèíàñòèÿ
Îòáðîñüòå ëèøíèå áóêâû â ñëîâàõîïðåäåëåíèÿõ è âïèøèòå èõ â ñåòêó.
—Ðàáèíîâè÷, à øî âû èìååòå ñêàçàòü çà ñòàðîñòü?
— Ñòàðîñòü – ýòî êîãäà èç ïîëîâûõ îðãàíîâ îñòàëèñü îäíè ãëàçà. — À ÷òîáû ïîîïòèìèñòè÷íåå? — Íî âçãëÿä òâåðäûé!
Êàê îáúÿñíèòü æåíå, ÷òî íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñûíó âñåãî òðè ìåñÿöà, îí õî÷åò, ÷òîáû åãî ïàïà èãðàë â Lego óæå ñåé÷àñ?
È êîãäà ê 30 ãîäàì ïîíÿë, ÷òî íè÷åãî îñîáîãî â ýòîé æèçíè íå äîñòèã, ðåøèë ñòàòü ïîïóëÿðíûì áëîãåðîì è âëàñòèòåëåì
Òåì, êòî íà ïîëíóþ âêëþ÷àåò ìóçûêó â ìàøèíå: "×òî âû õîòèòå çàãëóøèòü â ñâîåé ãîëîâå?"
 äåòñòâå íè÷òî íå ïîäíèìàëî íàñòðîåíèå áîëüøå, ÷åì ïðèáëèæàþùèéñÿ äåíü ðîæäåíèÿ. À ñåé÷àñ íè÷òî íå ïîðòèò íàñòðîåíèå áîëüøå, ÷åì îí æå.
Ñòóäåíò ñïðàøèâàåò: — Ïðîôåññîð, ÷òî òàêîå äèëåììà?
— Íó, ñìîòðèòå. Ïðåäñòàâüòå, ÷òî âû ëåæèòå ïîñðåäè áîëüøîé êðîâàòè, ñëåâà îò âàñ —ìîëîäàÿ ïîëíîãðóäàÿ êðàñàâèöà, à ñïðàâà — àêòèâíûé ãîìîñåêñóàëèñò. Ïðåäñòàâèëè? À òåïåðü — ê äèëåììå: ê êîìó âû ïîâåðí¸òåñü ñïèíîé?
Äîïîëíèòå êâàäðàòû íåäîñòàþùèìè áóêâàìè òà-
êèì îáðàçîì, ÷òîáû ñëåâà-íàïðàâî è ñâåðõó âíèç ÷èòàëèñü ñëîâà. Âñå ñëîâà äîëæíû áûòü ðàçíûìè.
- íà ñòð. 42 • • •
Êàê-òî îäèí èç äðóçåé ïèñàòåëÿ ðåøèë ïðîâåðèòü, äåéñòâèòåëüíî ëè îí òàêîé íàõîä÷èâûé, êàê åãî ãåðîé Øåðëîê Õîëìñ.
Êîãäà Äîéë ïðèøåë ê
íåìó â ãîñòè, òîò ñïðîñèë åãî:
— Äðóæèùå, âû ìîæåòå ñêàçàòü, ÷òî çäåñü ïðîèçîøëî
ìèíóòó íàçàä?
Äîéë âíèìàòåëüíî îñìîòðåë êîìíàòó:
— Ìîãó. Ìèíóòó
íàçàä çäåñü ïðîáåæàëà ìûøü.
— Ïîðàçèòåëüíî!
— âñïëåñíóë ðóêàìè äðóã. — Íî êàê âû äîãàäàëèñü?
— Î÷åíü ïðîñòî. Ïîñìîòðèòå íà êðåñëà — íà êàæäîì èç
íèõ ñëåäû äàìñêèõ
òóôåëü...
ÀÍÅÊÄÎÒÛ Î ÐÎÑÑÈÈ • • • Íåäàâíî ïîéìàë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî ïðîáåãàÿ ãëàçàìè íîâîñòíóþ ëåíòó ÿ âçäðàãèâàþ íå îò ñòðîê, âðîäå, «Ê Çåìëå ì÷èòñÿ îãðîìíûé àñòåðîèä è ñòîëêíîâåíèå íåèçáåæíî...» èëè «Çàâòðà â Åâðîïåéñêîé ÷àñòè Ðîññèè ïðîèçîéä¸ò çåìëåòðÿñåíèå ñèëîé 12 áàëëîâ...», à îò ïîäîáíûõ: «Â Ãîñäóìå ïðåäëîæèëè...», «Äåïóòàò Ãîñäóìû âûñòóïèë ñ çàÿâëåíèåì...».
• • • Â íîâîé âåðñèè ìåññåíäæåðà MAX âìåñòî êíîïêè "çàðåãèñòðèðîâàòüñÿ" áóäåò êíîïêà "ÿâêà ñ ïîâèííîé".
• • •
Ïðåçèäåíò ïîñòàâèë íà ñëåäóþùèé ãîä çàäà÷ó - îáåëèòü íàöèîíàëüíóþ ýêîíîìèêó. Ñîîòâåòñòâóþùèé
•••
 ÑÑÑÐ âñå áûëî, à ãëàâíîå - áûëà óâåðåííîñòü â çàâòðàøíåì äíå... Ïðîñí¸øüñÿ è óâåðåí, ÷òî âåçäå î÷åðåäè....
• • •
Çóìåðû: - Íó òóïûå ñîâêè. Êàê îíè ìîãëè êóïèòüñÿ íà ÌÌÌ? Ïîêóïàòü íè÷åì íå îáåñïå÷åííûå àêöèè, ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî êòî-òî
îáåùàë èì ðàçáîãàòåòü
íà íèõ, è åäèíèöû äåéñòâèòåëüíî ðàçáîãàòåëè, ïîêà âñ¸ íå ðóõíóëî?
Òîæå çóìåðû: - ß çíàþ, â êàêóþ êðèïòó âëîæèòüñÿ è âêëàäûâàþñü â íå¸, ñ îæèäàåìûì ìåñÿ÷íûì äîõîäîì ïðèìåðíî 100% ...
•••  ñïèñîê òðàäèöèîííûõ öåííîñòåé âêëþ÷èëè ïîõìåëüå.
ïëàí óæå ïîäãîòîâëåí, ñðåäñòâà íà áåëèëà âûäåëåíû è îæèäàþò ðàñïèëà.
• • •  Ðîññèè íàçðåâàåò äåìîãðàôè÷åñêèé êðèçèc. ×èñëî òåõ, êòî âîðóåò, ïðîäîëæàåò ðàñòè, à ÷èñëî òåõ,ó êîãî ìîæíî ÷òî-òî óêðàñòü,êàòàñòðîôè÷åñêè ñîñêðàùàåòñÿ.
• •
• Â íîâîé âåðñèè ìåññåíäæåðà MAX âìåñòî êíîïêè "çàðåãèñòðèðîâàòüñÿ" áóäåò êíîïêà "ÿâêà ñ ïîâèííîé".
•••
Îòêðûëñÿ ìàãàçèí àëêîãîëüíîé ïðîäóêöèè. Ê âûáîðó íàçâàíèÿ âëàäåëåö ïîäîøåë êðåàòèâíî: «Âå÷íûé çîâ».
Òîëüêî â ðóññêîì
ÎÒÂÅÒÛ ÍÀ ÊÐÎÑÑÂÎÐÄ (ñòð. 32)
ÎÒÂÅÒ
1.ÝËÜÌÀÊÔÅÐÑÎÍ. 2.ÍÎÂÅÐÊÀÔÎÁÈß. 3.ßÓÇÀ. 4.ÀÄÀ. 5.ÀÐÍÎËÜÄ. 6.ÄÅËÀÂÝÐ. 7.ÐÓÁÈÍ. 8.ÍÞ. 9.ÞÕÀ. 10.ÀÐÌÈÍÀ. 11.ÀÊÂÀÄÀÃ. 12.ÃÅÄÅÎÍ. 13.ÍÞ. 14.ÞÍÈËÅÂÅÐ. 15.ÐÎÃ. 16.ÃÅÍÅÀËÎÃÈß. 17.ßÁËÎÍÜÊÀ. 18.ÀÏÎ. 19.ÎÊÎ. 20.ÎÂÖÅÂÎÄÑÒÂÎ. 21.ÎÐÖÅËË. 22.ËÎÇÓÍÃ. 23.ÃÀÅÂ. 24.ÂÅÑÒÌÈÍÑÒÅÐ. 25.ÐÅÔÐÈÆÅÐÀÒÎÐ. 26.ÐÅÂÅÐÁÅÐÀÒÎÐ. 27.ÐÅÂÈÇÈÎÍÈÇÌ. 28.ÌÅÍÄÅÑ. 29.ÑÌÅËÜ×ÀÊ. 30.ÊÎËÎÊÎËÜ×ÈÊÈ. 31.ÈÐÃÀ. 32.ÀÌÓÇÈß. 33.ßÄÐÎ. 34.ÎÃ. 35.ÃÀÄ. 36.ÄÀ.
ÎÒÂÅÒÛ ÍÀ ÖÅÏÎ×ÊÓ ÑÒÐ. 38 1.ÓÃÀÍÄÀ. 2.ÀÁÀÊÀÍ.
3.ÍÀÏÀËÌ. 4.ÌÀÃÍÀÒ. 5.ÒÀÍÃÀÆ. 6.ÆÀÑÌÈÍ. 7.ÍÀÐÒÎÂ. 8.ÂÀËÀÀÌ. 9.ÌÀÊÄÓÔ. 10.ÔÀÍÅÐÀ. 11.ÀÉÄÀÕÎ.
— Èòàê, âû óòâåðæäàåòå, ÷òî âû èç 2018 ãîäà, à âîâñå íå åðåòèê è íå ñóìàñøåäøèé, è âàñ
íå íàäî æå÷ü íà êîñòðå.
— Ä-äà.
— Íó, ÷òî æå. Ïðåäïîëîæèì, ÿ âàì
âåðþ, íî âîò âñå îñòàëüíûå îòöû-èíêâèçèòîðû — íåò. Íî âåäü íå òàê óæ ñëîæíî ïðîâåðèòü âàøå óòâåðæäåíèå. Åñëè âû èç áóäóùåãî, òî çíàåòå, ÷òî áóäåò ïðîèñõîäèòü. Èòàê, êîãäà çàêîí÷èòñÿ ïðàâëåíèå Ëþäîâèêà IX?
— Ýìì... ß íå ïîìíþ, î÷åíü ÷àñòíàÿ äàòà.
—Äîïóñêàþ. Òîãäà òàê: ÷åì êîí÷èòñÿ Âîñüìîé êðåñòîâûé ïîõîä?
— Õì... Çíàåòå, ÿ íå ýêñïåðò â èñòîðèè.
— Äîïóñêàþ. Ãåîãðàôèÿ?
— Íå î÷åíü...
— Ìàòåìàòèêà?
— Ýìì, íó å ðàâíî ìö êâàäðàò.
— ×òî?
— Íå âàæíî... Â îáùåì, íåò.
— Ãåîìåòðèÿ, áûòü ìîæåò?
— Ïèôàãîðîâû øòàíû... Íåò...
— ß ïûòàþñü âàì ïîìî÷ü, ïîïðîáóåì ïî-äðóãîìó. Ìîæåò, âû ÷òî-òî ðàññêàæåòå î òåõíîëîãèÿõ áóäóùåãî, î ìèðîóñòðîéñòâå, íàóêàõ?
— Íó... Çåìëÿ êðóãëàÿ...
•••
Äèîãåí íå ìîã æèòü â áî÷êå, òàê êàê äðåâíèå ãðåêè íå óìåëè èõ äåëàòü. Ïðèñòàíèùåì ôèëîñîôó ñëóæèë ãëèíÿíûé ñîñóä — ïèôîñ. Îáû÷íî ïèôîñû âûñîòîé 1,5 — 2 ìåòðà ïîëíîñòüþ çàêàïûâàëè â çåìëþ è èñïîëüçîâàëè äëÿ õðàíåíèÿ çåðíà.
— Ñïàñèáî, ìû â êóðñå. ×òî-òî åùå?
— Íó, â íàøå âðåìÿ åñòü ýëåêòðè÷åñòâî...
— Óæå èíòåðåñíåå, ÷òî ýòî?
— Â îáùåì, òàêàÿ øòóêà, íà êîòîðîé ðàáîòàåò ïî÷òè âñå â ìèðå!
— Ìîæåòå ïîäðîáíåå îáúÿñíèòü?
— Íó... Òàì... Ýëåêòðîíû, áåãóò ïî ïðîâîäêàì... Ïëþñ, ìèíóñ... Áëèí...
— Õì, ìîæåò õîòü êàêèå-òî ïîëåçíûå íàâûêè è çíàíèÿ èç
áóäóùåãî ó âàñ åñòü?
—Ñîæãèòå ìåíÿ ê ÷åðòó!
1. ÒÓÐÎÂ. 2. ÓÌÎÐÀ. 3. ÐÎÏÎÒ. 4. ÎÐÎÊÈ. 5. ÂÀÒÈÍ.. ÊÂÀÄÐÀÒ ¹2 1. ÈÂÀÍ. 2. ÂÈÍÀ. 3. ÀÍÎÄ. 4. ÍÀÄß. ÊÂÀÄÐÀÒ ¹3 1. ØÈÏ. 2. Èíü. 3. ÏÜß.
Ïîëüñêèé ôàíòàñò Ñòàíèñëàâ Ëåì íàïèñàë ñáîðíèê ðàññêàçîâ «Àáñîëþòíàÿ ïóñòîòà».
Âñå ðàññêàçû îáúåäèíåíû òåì, ÷òî ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ðåöåíçèè íà íåñóùåñòâóþùèå êíèãè, êîòîðûå íàïèñàëè âûìûøëåííûå àâòîðû.
