Issuu

Åâãåíèé Íîâèöêèé

Äåïàðòàìåíò âíóòðåííåé áåçîïàñíîñòè (DHS) âí¸ñ íîâûå ïîïðàâêè â ïðàâèëî Public Charge, êîòîðîå

îãðàíè÷èâàåò äîñòóï ê èììèãðàöèîííûì óñëóãàì äëÿ ïîëó÷àòåëåé ãîñóäàðñòâåííûõ áåíåôèòîâ. Óæå â 2026 ãîäó ICE è USCIS (èììèãðàöèîííûå ïîäðàçäåëåíèÿ DHS) ïîëó÷àò âîçìîæíîñòü

àííóëèðîâàòü áîëüøèíñòâî äåéñòâóþùèõ

ãðèí-êàðò è îòêàçûâàòü â èõ ïðîäëåíèè íà îñíîâàíèè òðåáîâàíèé Public Charge.

Ãëàâíàÿ öåëü íîâîãî

ìåõàíèçìà - êàê ìèíèìóì íå äîïóñòèòü äî ïîëó÷åíèÿ àìåðèêàíñêîãî ãðàæäàíñòâà, è êàê ìàêñèìóì - ëèøèòü âèäà íà æèòåëüñòâî 9.2 ìëí. ÷åëîâåê. Èìåííî ñòîëüêî

èììèãðàíòîâ ñåãîäíÿ

ïðîæèâàþò â ÑØÀ ñ ãðèí-êàðòàìè íå ìåíåå 5+ ëåò.

Ïî çàêîíó, ýòè ëþäè ìîãóò ïîäàâàòü íà ãðàæäàíñòâî ÑØÀ, íî ïî êàêîé-ëèáî ïðè÷èíå ýòîãî

íå äåëàþò. Ó îäíèõ íåò

äåíåã íà îïëàòó èììèãðàöèîííûõ ïîøëèí (fees), äðóãèå õîòÿò ñîõðàíèòü

ãðàæäàíñòâî ñòðàíû

ðîæäåíèÿ (íå âñå ãîñóäàðñòâà ðàçðåøàþò

èìåòü âòîðîå ãðàæäàíñòâî), òðåòüè ïðåêðàñíî

80%. Òðàìï ìå÷òàåò âûéòè ê íàðîäó â ÿíâàðå 2029 ãîäà (çà íåñêîëüêî äíåé äî âñòóïëåíèÿ â äîëæíîñòü íîâîãî ïðåçèäåíòà) è ñêàçàòü ÷òîòî âðîäå: «Çà ÷åòûðå ãîäà ìîåãî ïðåçèäåíòñòâà âñåãî 800 òûñÿ÷ ÷åëîâåê ïîëó÷èëè íîâûå ãðèí-êàðòû è âñåãî 500 òûñÿ÷ ÷åëîâåê - ãðàæäàíñòâî ÑØÀ. Åù¸ íèêòî è íèêîãäà â 400-ëåòíåé àìåðèêàíñêîé èñòîðèè òàê ñóùåñòâåííî íå çàìåäëÿë èììèãðàöèîííûå ïðîöåññû. ß - ñàìûé ýôôåêòèâíûé áîðåö ñî âñåìè ôîðìàìè èììèãðàöèè».

æèâóò ñ ãðèí-êàðòàìè è íå âèäÿò íåîáõîäèìîñòè

ïîëó÷àòü ãðàæäàíñòâî

ÑØÀ. Êîòîðîå, êñòàòè, äà¸ò âîçìîæíîñòü ãîëîñîâàòü íà âûáîðàõ.

Óæå â ôåâðàëå 2025 ãîäà Òðàìï îêàçàëñÿ â

íåïðîñòîé ñèòóàöèè. Îí àíîíñèðîâàë ðåçêîå óæåñòî÷åíèå èììèãðàöèîííûõ ïðàâèë è òåì ñàìûì ñïðîâîöèðîâàë

áóì çàÿâîê íà ãðàæäàíñòâî ÑØÀ.

Òî åñòü áîëüøèíñòâî èç òåõ ñàìûõ 9.2 ìëí. îáëàäàòåëåé ãðèí-êàðò ðåøèëè ïîñêîðåå ñòàòü ãðàæäàíàìè, ÷òîáû Áåëûé äîì íå óùåìèë èõ â ïðàâàõ.

Òðàìï áûñòðî ïîíÿë, ÷òî ïîòîê çàÿâîê íà ïðîöåññ íàòóðàëèçàöèè ìîæåò ïðåâðàòèòü åãî â ïðåçèäåíòà, êîòîðûé çà ÷åòûðå ãîäà â Áåëîì äîìå «âûäàë» áîëüøå ñåðòèôèêàòîâ î íàòóðàëèçàöèè, ÷åì Îáàìà (8 ëåò) è Áàéäåí (4 ãîäà) âìåñòå âçÿòûå. À òàêîé ñöåíàðèé äëÿ «íåïðèìèðèìîãî áîðöà ñ èììèãðàöèåé» Òðàìïà - ïîçîð. Åæåãîäíî, íàïîìíèì, ÑØÀ âûäàþò ïðèìåðíî 1.1 ìëí. íîâûõ ãðèí-êàðò è 750 òûñÿ÷ ñåðòèôèêàòîâ î íàòóðàëèçàöèè. Íûíåøíÿÿ àäìèíèñòðàöèÿ Áåëîãî äîìà ïîñòàâèëà öåëü ñîêðàòèòü ýòè ïîêàçàòåëè êàê ìèíèìóì íà 70%-

Âñåâîçìîæíûå èñïîëíèòåëüíûå óêàçû, ïðàâèëà, ìåìîðàíäóìû è îãðàíè÷åíèÿ îòêðûëè ïóòü ê ìàññîâîé àííóëÿöèè ãðèí-êàðò è îôèöèàëüíûì îòêàçàì â èõ ïðîäëåíèè. Íîâûå ïîïðàâêè â Public Charge ìîãóò ïðåâðàòèòü æèçíü «ãðèíêàðòùèêîâ» â íàñòîÿùèé àä.

Â 2026 ãîäó DHS ñîáèðàåòñÿ çàïóñòèòü ñëåäóþùèé óñëîâíûé ìåõàíèçì: åñëè îáëàäàòåëü ãðèí-êàðòû êîãäà-ëèáî

ñòðàõîâàíèÿ (SSN). Ýòà èíôîðìàöèÿ íèêîãäà è íèêóäà íå èñ÷åçàåò. Îíà âå÷íî õðàíèòñÿ â ôàéëàõ, êîòîðûå òåïåðü îöèôðîâàíû è ïðèêðåïëåíû ê

èììèãðàöèîííûì äîñüå îáëàäàòåëåé ãðèí-êàðò. Íàïðèìåð, æåëàþùèé ïðîäëèòü ãðèí-êàðòó èììèãðàíò âûçûâàåòñÿ íà èíòåðâüþ â îôèñ USCIS.

Âûäà÷ó íîâûõ ãðèíêàðò äåéñòâèòåëüíî îãðàíè÷èòü î÷åíü ëåãêî. DHS óæå ñ ýòèì ïðåêðàñíî ñïðàâëÿåòñÿ, ïðèìåíÿÿ äëèííûé ñïèñîê óæåñòî÷åíèé ïðîòèâ áåæåíöåâ, âîññîåäèíÿþùèõñÿ

ðîäñòâåííèêîâ, ïîáåäè-

òåëåé ëîòåðåè ïî ðîçûã-

ðûøó ãðèí-êàðò (â ýòîì

ãîäó îíà âîîáùå ïðîâî-

äèòüñÿ íå áóäåò) è ò. ï.

Òàêèì îáðàçîì, ãëàâíîé ïðîáëåìîé äëÿ

Òðàìïà ñòàëè èìåííî 9.2 ìëí. îáëàäàòåëåé ãðèíêàðò, êîòîðûå ïðîæèëè â

ñòðàíå äîñòàòî÷íî âðåìåíè, ÷òîáû ïîëó÷èòü

ãðàæäàíñòâî ÑØÀ. Îíè èñïóãàëèñü ïîëèòèêè

Òðàìïà, ìàññîâî ïîäàëè

ôîðìû N-400 (Application for Naturalization), çàïëàòèëè íåîáõîäèìûå ïîø-

ëèíû è ñòàëè äîæèäàòüñÿ âûçîâà íà îòïå÷àòêè

ïàëüöåâ, ýêçàìåí íà ãðàæäàíñòâî è ïðèñÿãó. ×òîáû íå äîïóñòèòü ïî-

ÿâëåíèÿ ìèëëèîíîâ «íåíóæíûõ ãðàæäàí», Òðàìï è DHS íà÷àëè ñ íèìè óñèëåííóþ áîðüáó.

Çäåñü âàæíî ïîíèìàòü, ÷òî åù¸ â ÿíâàðå/ôåâðàëå îáëàäàòåëè ãðèí-êàðòû â ïëàíå èììèãðàöèîííûõ âîçìîæíîñòåé áûëè çíà÷èòåëüíî áëèæå ê ãðàæäàíàì ÑØÀ.

Òåïåðü îíè áëèæå ê íåçàäîêóìåíòèðîâàííûì èììèãðàíòàì (undocumented immigrants).

ïîëó÷àë ëüãîòû, òî åìó îòêàæóò è â àìåðèêàíñêîì ãðàæäàíñòâå, è â ïðîäëåíèè 10-ëåòíåé ãðèí-êàðòû. Àáñîëþòíî

âñå áåíåôèòû, íàïîìíèì, ïðèâÿçûâàþòñÿ ê íîìåðó ñîöèàëüíîãî

Ó ýòîãî èììèãðàíòà íåò àðåñòîâ è ñóäèìîñòåé. Îí ðàáîòàåò è ïëàòèò íàëîãè. Îôèöåð USCIS, îäíàêî, îáðàùàåò âíèìàíèå, ÷òî ñ 2005 ïî 2010 ãîäû îí ïîëó÷àë Ìåäèêåéä, à ñ 2012 ïî 2014 - ôóäñòåìïû.

Áîëåå òîãî, çà ýòîò ïåðèîä ó èììèãðàíòà ðîäèëîñü äâîå äåòåé è íà íèõ òîæå áûëè îôîðìëå-

Çâîíèòå ïî òåëåôîíó (212) 509-3100 24 ÷àñà â ñóòêè, 7 äíåé â íåäåëþ, è îïûòíûé àäâîêàò ÏÐÈÄÅÒ Ê ÂÀÌ ÍÀ ÏÎÌÎÙÜ!

íû áåíåôèòû, âêëþ÷àÿ áåñïëàòíîå äåòñêîå ïèòàíèå è äåòñêèå ñàäû. Íîâàÿ òðàêòîâêà Public Charge ïîçâîëÿåò îôèöåðàì USCIS îòêàçûâàòü òàêèì èììèãðàíòàì è â ãðàæäàíñòâå, è â ïðîäëåíèè ãðèí-êàðò. Òàêèå ëþäè òåïåðü ñ÷èòàþòñÿ íåáëàãîíàä¸æíûìè è ýêñïëóàòèðóþùèìè ñèñòåìó ãîñóäàðñòâåííûõ ëüãîò. Êàê ëþáÿò ïîâòîðÿòü ñàìè òðàìïèñòû, èììèãðàíòû äîëæíû

Àäâîêàò ÀÐÒÓÐ ÃÅÐØÔÅËÄ

• Ôèíàíñîâûå ìîøåííè÷åñòâà

• Îòìûâàíèå äåíåã

• Ðýêåò • Âîðîâñòâî • Îãðàáëåíèÿ

• Óáèéñòâî

• Ðàñïðîñòðàíåíèå íàðêîòèêîâ

• Õðàíåíèå îðóæèÿ

• Ïðåñòóïëåíèÿ íà ñåêñóàëüíîé ïî÷âå

• Âîæäåíèå â íåòðåçâîì ñîñòîÿíèè

• Àïåëëÿöèÿ â âûøåñòîÿùèå ñóäåáíûå èíñòàíöèè

Àðòóð Ãåðøôåëä êàê íèêòî äðóãîé çíàåò ñóäåáíóþ ñèñòåìó èçíóòðè. Çà åãî ïëå÷àìè - òûñÿ÷è ðàññëåäîâàííûõ äåë, ìíîãîëåòíèé îïûò ðàáîòû ïîìîùíèêîì ñóäüè è ïðîêóðîðîì.Ýòîò îïûò ïîçâîëÿåò àäâîêàòó Ãåðøôåëäó óñïåøíî ïðåäñòàâëÿòü èíòåðåñû êëèåíòîâ íà âñåõ ñòàäèÿõ ðàññìîòðåíèÿ äåëà, â ôåäåðàëüíûõ ñóäàõ è ñóäàõ øòàòîâ Íüþ-Éîðê, Íüþ-Äæåðñè è Ôëîðèäà.

êðèïòîâàëþòîé íà ìèëëèàðäû äîëëàðîâ

Âàäèì Äûìàðñêèé

Ñóäåáíûé êîìèòåò Ïàëàòû ïðåäñòàâèòåëåé (House Judiciary Committee) îïóáëèêîâàë áîëüøîé äîêëàä î ïðè÷àñòíîñòè ïðåçèäåíòñêîãî ñåìåéñòâà ê áåñïðåöåäåíòíûì ìàõèíàöèÿì ñ êðèïòîâàëþòàìè.

Ïî ïðåäâàðèòåëüíûì îöåíêàì, Äîíàëüä Òðàìï è åãî ñûíîâüÿ çàðàáîòàëè íà êðèïòå îò $800 ìëí. äî $11.6 ìëðä. òîëüêî çà ïåðâûå øåñòü ìåñÿöåâ òåêóùåãî ãîäà.

«Äîíàëüä Òðàìï ïðåâðàòèë Îâàëüíûé êàáèíåò â ñàìûé êîððóìïèðîâàííûé â ìèðå

êðèïòîñòàðòàï, ñêîëîòèâ îøåëîìëÿþùåå ñîñòîÿíèå äëÿ ñåáÿ è ñâîåé ñåìüè ìåíåå ÷åì çà ãîä, - ãîâîðèòñÿ â äîêëàäå.Òàê íàçûâàåìàÿ ïðîêðèïòîâà-

ëþòíàÿ ïîâåñòêà Òðàìïà - ýòî

âñåãî ëèøü î÷åðåäíîé ïëàí ïî ëè÷íîìó îáîãàùåíèþ, ïîñòðîåííûé íà èíñàéäåðñêèõ ñäåëêàõ».

Ñ ïåðâîãî äëÿ â Áåëîì äîìå Äîíàëüä Òðàìï ðàññêàçûâàë, ÷òî ÿâëÿåòñÿ áîëüøèì ïîêëîííèêîì òåõíîëîãèè áëîê÷åéí è áèòêîèíà. Îí îáåùàë

ëåãàëèçîâàòü êðèïòîâàëþòó è

ñäåëàòü ýòîò ñåãìåíò ôèíàíñîâîãî áèçíåñà àáñîëþòíî ïðîçðà÷íûì. Íà äåëå Òðàìï çàïóñòèë ôèíàíñîâóþ ïèðàìè-

Èìåííî ýòà êîìïàíèÿ, íàïîìíèì, âûáðîñèëà íà ðûíîê

äó ñ ìåìíûìè ìîíåòàìè Trump è Melania, à òàêæå ñäåëàë íåñêîëüêî ëîæíûõ çàÿâëåíèé, êîòîðûå ïðèâåëè ê ðåçêîìó ñêà÷êó ñòîèìîñòè íåêîòîðûõ âèðòóàëüíûõ ìîíåò.

Ìàõèíàöèè ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî íàðîäíîå äîâåðèå ê êðèïòîâàëþòàì ñíèçèëîñü äî èñòîðè÷åñêîãî ìèíèìóìà, à 10 îêòÿáðÿ ìèðîâîé êðèïòî-ðûíîê ïåðåæèë ñàìîå áîëüøîå ïàäåíèå â ñâîåé èñòîðèè, ïîòåðÿâ $1 òðëí. çà íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ïàäåíèå ñòîèìîñòè âèðòóàëüíûõ ìîíåò ïðîäîëæèëîñü

äî êîíöà íîÿáðÿ, ÷òî ïðèâåëî ê ìàññîâûì ñàìîóáèéñòâàì

êðèïòî èíâåñòîðîâ ïî âñåìó ìèðó. 2025 ãîä äîñðî÷íî ñòàë

õóäøèì â èñòîðèè êðèïòîâàëþò, õîòÿ åù¸ íåäàâíî Òðàìï

îáåùàë ðàçîãíàòü â öåíå áèòêîèí äî ìèëëèîíà äîëëàðîâ. Ïî ñîâîêóïíîñòè ïðåñòóïëåíèé ñ êðèïòîâàëþòàìè Òðàìïó è åãî ñåìåéñòâó ãðîçèò íåñêîëüêî ïîæèçíåííûõ ñðîêîâ. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ, îäíàêî, ðàññëåäîâàíèå íåâîçìîæíî, òàê êàê ïðåçèäåíò ëè÷íî êîíòðîëèðóåò âñå ñïåöñëóæáû è ðåãóëèðóþùèé êðèïòîðûíîê

îðãàí - Êîìèññèþ ïî öåííûì áóìàãàì è áèðæàì (SEC).

Ïðîêóðàòóðà øòàòà ÍüþÉîðê îêîí÷àòåëüíî îäîáðèëà ïëàí áàíêðîòñòâà ôàðìàöåâòè÷åñêîãî ãèãàíòà Purdue Pharma, êîòîðûé íåñ¸ò ïðÿìóþ îòâåòñòâåííîñòü çà îïèîèäíûé êðèçèñ

áîëåóòîëÿþùåå OxyContin, êîòîðîå äîëãîå âðåìÿ îôèöèàëüíî ñ÷èòàëîñü «ïåðâûì â èñòîðèè îïèîèäîì, íå âûçûâàþùèì ïñèõîëîãè÷åñêîé è ôèçè÷åñêîé çàâèñèìîñòè».

Òðàìï - ãëàâíàÿ ïðè÷èíà ïðîäóêòîâîé èíôëÿöèè

Åâãåíèé Íîâèöêèé Ñîãëàñíî íîâîìó èññëåäîâàíèþ CBS/YouGov, 65% àìåðèêàíöåâ ñ÷èòàþò Äîíàëüäà Òðàìïà ãëàâíîé

ïðè÷èíîé âûñîêèõ öåí íà ïðîäóêòû ïèòàíèÿ. Èç-çà ïðîâàëüíîé ïîëèòèêè Áåëîãî äîìà ðÿäîâîé æèòåëü ÑØÀ ïîòðàòèë íà ïðîäîâîëüñòâåííûé øîïèíã â òåêóùåì ãîäó óæå íà $700 áîëüøå, ÷åì â 2024 ãîäó. Ñ 20 ÿíâàðÿ Áåëûé äîì ïðèíÿë áîëåå äåñÿòêà ñîçíàòåëüíûõ èíèöèàòèâ, ðàçîãíàâøèõ öåíû íà åäó. Ê íèì îòíîñÿòñÿ ëèøåíèå ôåðìåðîâ è âëàäåëüöåâ ðàí÷î ôåäåðàëü-

íûõ ãðàíòîâ è ëüãîò, ëèêâèäàöèÿ ïðîãðàìì ïðîäóêòîâîé ïîìîùè ìàëîèìóùèì, ââåäåíèå ïîøëèí íà ïðîäóêòîâûé èìïîðò èç Êàíàäû è Ìåêñèêè, òàðèôû íà èíîñòðàííóþ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííóþ òåõíèêó, çàêðûòèå ïðîãðàìì ïî óäåøåâëåíèþ êîðìîâ è óäîáðåíèé, à òàêæå ìíîãîå äðóãîå. Äàæå ñïåöèàëüíûå çàêîíîïðîåêòû Êîíãðåññà ïî èñêëþ÷åíèþ êîôå è ãîâÿäèíû èç ñïèñêà òàðèôíîãî èìïîðòà íå óáåðåãëè ýòè ïðîäóêòû îò ïîäîðîæàíèÿ. Ñðåäíÿÿ ðîçíè÷íàÿ öåíà êîôå (ìîëîòîãî è â ç¸ðíàõ) ïîäñêî÷èëà ñ íà÷àëà ãîäà íà 25%, à ãîâÿäèíû - íà 50%. Ýêñïåðòû ïîäñ÷èòàëè, ÷òî Òðàìï íå ïðåäïðèíÿë íè îäíîé èíèöèàòèâû, êîòîðàÿ áû ïîëîæèòåëüíî ñêàçàëàñü íà ïðîèçâîäèòåëÿõ è ïîêóïàòåëÿõ ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ. Ëèøü íåñêîëüêî îãðîìíûõ àãðîõîëäèíãîâ, êîòîðûìè ðóêîâîäÿò áëèçêèå äðóçüÿ ïðåçèäåíòà, âûèãðàëè îò àíòèíàðîäíîé ïîëèòèêè Áåëîãî äîìà. Îäíîâðåìåííî ñ íà÷àëà ëåòà Òðàìï íå ìåíåå 15 ðàç öèíè÷íî çàÿâèë, ÷òî ñòîèìîñòü ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ «çíà÷èòåëüíî ñíèçèëàñü». Îæèäàåòñÿ, ÷òî â 2026 ãîäó ðåêîðäíîå êîëè÷åñòâî àìåðèêàíñêèõ ôåðìåðîâ è âëàäåëüöåâ ðàí÷î ïîäàäóò äîêóìåíòû íà ïîëíîå èëè ÷àñòè÷íîå áàíêðîòñòâî. Â õóäøåì ïîëîæåíèè íàõîäÿòñÿ íåáîëüøèå áèçíåñû, ïðîèçâîäÿùèå ìîëî÷íóþ ïðîäóêöèþ, à òàêæå ñåìåéíûå áèçíåñû â âîçðàñòå 50+ ëåò. Ñ ïðèõîäîì Òðàìïà îíè ëèøèëèñü äîñòóïà ê êðåäèòàì ïî íèçêîé ïðîöåíòíîé ñòàâêå, à òàêæå ïîìîùè ñî ñòîðîíû Äåïàðòàìåíòà ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà (USDA). Åâãåíèé Íîâèöêèé

Â àäðåñ Purdue Pharma ïîñòóïèëî íåñêîëüêî ñîòåí òû-

ñÿ÷ èñêîâ îò ñåìåé ïîãèáøèõ

îò îïèîèäîâ àìåðèêàíöåâ.

Êàê ðåçóëüòàò, â 2019 ãîäó êîìïàíèÿ ïîäàëà íà áàíêðîò-

ñòâî ñ öåëüþ èçáåæàòü âûïëà-

òû êîìïåíñàöèé.

Òîãäà ãåíåðàëüíûì ïðîêó-

ðîðàì íåñêîëüêèõ øòàòîâ, âêëþ÷àÿ Ëåòèöèþ Äæåéìñ èç

øòàòà Íüþ-Éîðêà, óäàëîñü äî-

êàçàòü, ÷òî îòâåòñòâåííîñòü

çà îïèîèäíûé êðèçèñ ëåæèò

íå òîëüêî íà îáåçëè÷åííîé

êîìïàíèè Purdue Pharma, íî è íà å¸ âëàäåëüöàõ - ñåìåéñòâå Ñàêëåð. Èìåííî Ñàêëåð, ìîòèâèðîâàííûå íåîáúÿñíèìîé æàäíîñòüþ, øëè íà âñåâîçìîæíûå óõèùðåíèÿ äëÿ ðåêëàìû OxyContin è äðóãèõ ñìåðòåëüíî îïàñíûõ îïèîèäîâ.

Ñ 2019 ãîäà Ñàêëåð ïûòàëèñü îáàíêðîòèòü Purdue

Pharma, íî ñîõðàíèòü ëè÷íûå äåíüãè. Äæåéìñ, îäíàêî, äîáèëàñü íàêàçàíèÿ äëÿ ñàìîãî ñåìåéñòâà. Ñ 2026 ãîäà Ñàêëåð áóäóò îáÿçàíû âûïëàòèòü

ïîñòðàäàâøèì êîìïåíñàöèè íà îáùóþ ñóììó â $1.5 ìëðä. Áîëåå òîãî, âñå ïðåäñòàâèòåëè ñåìåéñòâà íàâñåãäà ïîêèíóò áèçíåñ-èìïåðèþ Purdue Pharma. Â áóäóùåì ôàðìàöåâòè÷åñêèé ãèãàíò íå áóäåò ñâÿçàí ñ îïîçîðåííîé ôàìèëèåé Ñàêëåð. Èñòîðèÿ Purdue Pharma è ïðåïàðàòà OxyContin ïîäðîáíî ðàñêðûâàåòñÿ â ìèíè-ñåðèàëå Dopesick (2021), êîòîðûé âûèãðàë äâå ïðåìèè Primetime Emmys è óäîñòîèëñÿ âûñî÷àéøåãî ðåéòèíãà 8.6/10 íà ðåñóðñå IMDb (ñì. ôîòî). Ìàéêë Ñòóëáàðã èãðàåò ãëàâó ôàðìàöåâòè÷åñêîé êîìïàíèè Ðè÷àðäà Ñàêëåðà, à Ìàéêë Êèòîíðÿäîâîãî äîêòîðà, ïðåâðàòèâøåãîñÿ â íàðêîìàíà ïîñðåäñòâîì îïèîèäîâ.

Â èäåîëîãè÷åñêîé

ïîâåñòêå

Project 2025 îò êîíñåðâàòèâíîãî ôîíäà Heritage ýòà ìûñëü

ïðîõîäèò ÷åðåç âñå 900+ ñòðà-

Åâãåíèé Íîâèöêèé

Áîëüøîé ñêàíäàë ðàçâîðà÷èâàåòñÿ íà ôîíå ñîìíèòåëüíîé ïðàêòèêè ñîòðóäíèêîâ Óïðàâëåíèÿ ïî îñóùåñòâëåíèþ èììèãðàöèîííûõ è òàìîæåííûõ çàêîíîâ (ICE) ñêðûâàòü ñâîè ëèöà è íîìåðà íà æåòîíàõ.

Êàëèôîðíèÿ ñòàëà ïåðâûì

øòàòîì, ïðèíÿâøèì çàêîí No Secret Police Act, çàïðåùàþùèé «àéñîâöàì» ñîçíàòåëüíî îáåçëè÷èâàòü ñåáÿ. Òåïåðü àäìèíèñòðàöèÿ Òðàìïà íàìåðåíà îñïîðèòü ýòîò çàêîí â ñóäå. Ñêîðåå âñåãî, ôèíàëüíîå ðåøåíèå î çàêîííîñòè ìàñîê íà ëèöàõ àãåíòîâ ICE ïðèä¸òñÿ ïðèíèìàòü Âåðõîâíîìó ñóäó (SCOTUS).

Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî íà ñòð.3

íèö òåêñòà. Òðàìï íå ÷àñòî

ïóáëè÷íî öèòèðóåò ýòîò äîêóìåíò, íî äîâîëüíî ÷¸òêî åìó ñëåäóåò.

ØÒÀÒÀ Â ØÒÀÒ

Project 2025 òðåáóåò, ÷òîáû

äîñòóï ê ëüãîòàì ïîëó÷àëè

òîëüêî ãðàæäàíå ÑØÀ ñ 40

òðóäîâûìè êâàðòàëàìè çà ïëå÷àìè è/èëè ñëóæáîé â àðìèè. Èçëèøíå ãîâîðèòü, ÷òî Áåëûé äîì ìå÷òàåò íå òîëüêî ïðèîñòàíîâèòü ìèëëèîíû ãðèíêàðò, íî è äåïîðòèðîâàòü èõ îáëàäàòåëåé, êîòîðûå åù¸ â÷åðà èìåëè âèä íà æèòåëüñòâî, à çàâòðà ìîãóò ïðåâðàòèòüñÿ â íåçàäîêóìåíòèðîâàííûõ èììèãðàíòîâ.

Äóáîëîìû èç ICE óæå çàäåðæèâàþò îáëàäàòåëåé ãðèíêàðò â ðàçíûõ óãîëêàõ ñòðàíû, òùàòåëüíî ïðîâåðÿÿ ôàêòû èç èõ èììèãðàöèîííûõ áèîãðàôèé. Ñóäèìîñòü, àðåñò èëè ïî-

äîçðåíèå â èììèãðàöèîííîì ìîøåííè÷åñòâå ñ÷èòàþòñÿ êðåïêèì îñíîâàíèåì äëÿ îòïðàâêè green card holders â ó÷ðåæäåíèÿ ICE.

Â çàêëþ÷åíèå õî÷ó ñêà-

çàòü, ÷òî íà àðåñòàõ è äåïîðòàöèÿõ îáëàäàòåëåé ãðèí-êàðò

Òðàìï îñòàíàâëèâàòüñÿ íå ñîáèðàåòñÿ.

DHS ïðè ïîääåðæêå Äåïàðòàìåíòà þñòèöèè (DOJ) ïðîäîëæàåò èñêàòü þðèäè÷åñêîå îñíîâàíèå äëÿ çàïóñêà ìàñøòàáíîé ïðîãðàììû ïî äåíàòóðàëèçàöèè. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî êîíå÷íîé öåëüþ íûíåøíåé àäìèíèñòðàöèè Áåëîãî äîìà ÿâëÿåòñÿ áîðüáà ñî âñåìè êàòåãîðèÿìè èììèãðàíòîâ, âêëþ÷àÿ òåõ, êòî äàâíûì-äàâíî ñòàëè ãðàæäàíàìè ÑØÀ.

Ñîãëàñíî ñîöèîëîãè÷åñêèì

îïðîñàì, ïî÷òè 77% àìåðèêàíöåâ âûñòóïàþò êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâ ìàñîê íà ëèöàõ «àéñîâöåâ». Ýòó ïðàêòèêó íå îäîáðÿþò äàæå íåêîòîðûå óáåæä¸ííûå êîíñåðâàòîðû, ìûñëÿùèå

ïî ïðèíöèïó: «åñëè ÷åëîâåê ñêðûâàåò ëèöî, òî îí ñ÷èòàåò ñåáÿ ïðåñòóïíèêîì».

Ìàñêè íà ëèöàõ «àéñîâöåâ» àâòîìàòè÷åñêè ïîâûøàþò óðîâåíü íåäîâåðèÿ ê ñîòðóäíèêîâ ICE. Áîëüøèíñòâó àìåðèêàíöåâ òðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî ëèöî ñîçíàòåëüíî çàêðûâàåò, íàïðèìåð, ïîëèöåéñêèé, øåðèô èëè ñëóæàùèé Íàöèîíàëüíîé ãâàðäèè.

Ëþáîïûòíî, ÷òî ICE êàê ôåäåðàëüíîå âåäîìñòâî ñóùåñòâóåò ñ 2003 ãîäà, è äî ïðåçèäåíòñòâà Òðàìïà «àéñîâöû» íèêîãäà íå ñêðûâàëè ëèö. Áîëåå òîãî, â 2009-2017 ãîäàõ (ïðè ïðåçèäåíòå Áàðàêå Îáàìå) îíè àðåñòîâàëè ðåêîðäíûå 3.2 ìëí. ÷åëîâåê. Òîãäà, îäíàêî, ñîòðóäíèêè ICE íå âûëàâëèâàëè íà óëèöå ñëó÷àéíûõ âñòðå÷íûõ, ðóêîâîäñòâóÿñü èñêëþ÷èòåëüíî ðàñîé, ýòíîñîì è öâåòîì êîæè. Ñåãîäíÿ ñâûøå 80% çàäåðæàííûõ ICE - ëàòèíîñ.

Îäíà èç òåîðèé, îáúÿñíÿþùèõ ìàñêè íà ëèöàõ ICE - ñîìíèòåëüíûå ëè÷íîñòè ñàìèõ «àéñîâöåâ». Ñ ïðèõîäîì Òðàìïà âåäîìñòâî íà÷àëî ìàññîâî íàíèìàòü íà ðàáîòó ïîäðÿä÷èêîâ, ïðåäúÿâëÿÿ ìèíèìàëüíûå òðåáîâàíèÿ ê èõ áèîãðàôè÷åñêèì äàííûì. Õîäÿò ñëóõè, ÷òî ñðåäè íûíåøíèõ ñîòðóäíèêîâ ICE íåìàëî ëþäåé ñ ñîìíèòåëüíûìè áèîãðàôèÿìè - â òîì ÷èñëå áûâøèõ óãîëîâíèêîâ.

«Ìèðíûé ïëàí» Òðàìïà, 120 äíåé ñðàæåíèé âíóòðè Ïîêðîâñêà, êîëóìáèéöû â ðÿäàõ ÂÑÓ, ðåêîðäíûé ãîñäîëã Ðîññèè

Íèêîëàé Ñóõîé

Ïî÷òè ìåñÿö ïðîäîëæàåòñÿ øóìèõà âîêðóã «ìèðíîãî ïëàíà ÑØÀ ïî îêîí÷àíèþ âîéíû â Óêðàèíå». Ýòîò ïëàí, íàïîìíèì, â ðåàëüíîñòè ÿâëÿåòñÿ ïðîäóêòîì êðåìë¸âñêèõ ñïåöñëóæá, çàáðîøåííûé â àäìèíèñòðàöèþ Òðàìïà ÷åðåç «ñïåöïðåäñòàâèòåëÿ Áåëîãî äîìà» Ñòèâà Óèòêîôôà. Èçíà÷àëüíî ïëàí ÏóòèíàÓèòêîôôà-Òðàìïà ñîñòîÿë èç 28 ïóíêòîâ è ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ïëàí êàïèòóëÿöèè Óêðàèíû. Ïóòèí òðåáîâàë îòäàòü åìó Äîíåöêóþ îáëàñòü, ïðåêðàòèòü

ôèíàíñîâóþ è îðóæåéíóþ ïîääåðæêó Óêðàèíû, íàâñåãäà îãðàíè÷èòü ÷èñëåííîñòü

ÂÑÓ, ïðèäàòü ðóññêîìó ÿçûêó

â Óêðàèíå ñòàòóñ ãîñóäàðñòâåííîãî è äîïóñòèòü Ðóññêóþ

ïðàâîñëàâíóþ öåðêîâü (ÐÏÖîäèí èç âàæíåéøèõ èíñòðó-

ìåíòîâ ïðîïàãàíäû Êðåìëÿ) -

äî óêðàèíñêèõ öåðêâåé. Ïðè ýòîì ïî÷òè íèêòî íå

óïîìÿíóë î òîì, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíûé ïëàí Ïóòèíà

ÂÎÉÍÀ Â ÓÊÐÀÈÍÅ

âêëþ÷àë áîëüøóþ ëåãàëèçîâàííóþ âçÿòêó ëè÷íî

Òðàìïó: Ðîññèÿ ïðåäëàãàëà

îòäàòü Óêðàèíå å¸ çàìîðîæåííûå äåíüãè â Åâðîïå, íî

ñäåëàòü ýòî ÷åðåç äâà àìåðèêàíñêèõ ôîíäà ïîä ðóêîâîäñòâîì òðàìïîâñêîãî çÿòÿ Äæàðåäà Êóøíåðà. Ýêñïåðòû ïîäñ÷èòàëè, ÷òî àìåðèêàíñêèå çàêîíû ïîçâîëèëè áû ñåìåéñòâó Òðàìïîâ óäåðæèâàòü ñïåöèàëüíûå êîìèññèîííûå è äèâèäåíäû ôîíäà íà îáùóþ ñóììó â ðàçìåðå $3.5 - $4.0 ìëðä. â ãîä. Òàêèì îáðàçîì, Ïóòèí ïðåäëîæèë ñâîåìó äðóãó Äîíàëüäó ñòàáèëüíûé è àñòðîíîìè÷åñêèé äîõîä íà ïðîòÿæåíèè äîëãèõ äåñÿòèëåòèé. Óêðàèíà áû

ïîëó÷àëà åæåãîäíûå ïîðöèîííûå âûïëàòû èç ðîññèéñêèõ

äåíåã, à Êóøíåð è Òðàìï –ìèëëèàðäíûå «áîíóñû» çà óïðàâëåíèå ôîíäîì.

Çà íåñêîëüêî ïîñëåäóþùèõ íåäåëü ïëàí Ïóòèíà, ïðåâðàòèâøèéñÿ â «ìèðíûé ïëàí

Òðàìïà», ïðîø¸ë ÷åðåç ìíîãî÷èñëåííûå êîððåêòèðîâêè.

Ïðåäñòàâèòåëè Ðîññèè, ÑØÀ è Óêðàèíû ïðîâåëè íåñêîëüêî îôèöèàëüíûõ è íåîôèöèàëüíûõ âñòðå÷, ðàçãîâîðîâ ïî òåëåôîíó, îáìåíîâ ìíåíèÿìè â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ è ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå. Â ýòîé ïåðåãîâîðíîé ñóåòå çàïóòàëèñü àáñîëþòíî âñå. Ñàì Òðàìï, êîììåíòèðóÿ ïðîäâèæåíèå ïåðåãîâîðîâ, ïîâòîðèë âåñü

òîò áðåä, êîòîðûé óæå ãîâîðèë íà ïðîòÿæåíèè ïîëóòîðà

ëåò:- «âîéíó ðàçâÿçàë Áàéäåí», «âîéíà äîëæíà íåìåäëåííî çàâåðøèòüñÿ», «ñòîðîíû äîëæíû ïîéòè íà óñòóïêè», «ñ Ïóòèíûì ó íåãî îòëè÷íûå

îòíîøåíèÿ».

Ïîñëå ìåñÿöà òîòàëüíîãî

õàîñà ñèòóàöèÿ íèñêîëüêî íå ïðîÿñíèëàñü. Êàê è â íà÷àëå 2025 ãîäà, Ïóòèí òðåáóåò ïîëíîé êàïèòóëÿöèè Óêðàèíû.

Çåëåíñêèé, Áóäàíîâ è

Ñûðñêèé åù¸ ðàç äàëè ÷¸òêî

ïîíÿòü: ëó÷øå Êèåâ ïîòåðÿåò

ÑØÀ êàê ñîþçíèêà, ÷åì ïîéä¸ò íà óñëîâèÿ Ïóòèíà (îíè æå - «ìèðíûé ïëàí Òðàìïà»).

Ñ ðîññèéñêîé ñòîðîíû Ïîêðîâñê çàùèù¸í íåñêîëüêèìè ðÿäàìè çàãðàäîòðÿäîâ. Íàñòóïëåíèå âåä¸òñÿ èñêëþ÷èòåëüíî çà ñ÷¸ò «ìÿñíûõ øòóðìîâ». Øàíñû âûæèòü ó øòóðìîâèêîâ - íóëåâûå. Èõ ðàññòðåëèâàþò ëèáî óêðàèíöû, ëèáî ñâîè çàãðàäîòðÿäû. Òðåòèé âàðèàíò - ñàìîóáèéñòâî. Ñóäÿ ïî âèäåî â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ, íîÿáðü ñòàë ðåêîðäíûì ìåñÿöåì ïî ñóèöèäàì ñðåäè îêêóïàíòîâ. Äðîíû ÂÑÓ çàñíÿëè äåñÿòêè ýïèçîäîâ, êàê ðîññèÿíå ñòðåëÿþò ñåáå â ãîëîâû èç àâòîìàòîâ èëè çàñîâûâàþò ïîä áðîíåæèëåòû ãðàíàòû. Ñàìè ðîññèéñêèå âîåííûå ïðèçíàþò, ÷òî øàíñû âçÿòü

Ýòî ñîâåðøåííî ïðàâèëüíàÿ ïîçèöèÿ, òàê êàê Ïóòèí ñ

Òðàìïîì äåéñòâóåò çàîäíî.

Ïåðâûé õî÷åò çàõâàòèòü Óêðàèíó. Âòîðîé - îáîãàòèòüñÿ çà ñ÷¸ò Óêðàèíû. Íèêàêèõ ìîðàëüíûõ, íðàâñòâåííûõ è ýòè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ ó Ïóòèíà è

Òðàìïà êàê íå íàáëþäàëîñü, òàê è íå íàáëþäàåòñÿ. Äâîå

ëæåöîâ-èíòðèãàíîâ ïîäûãðûâàþò äðóã äðóãó è íå ñêðûâàþò ñâîåé íåíàâèñòè ê Óêðàèíå.

Òåì âðåìåíåì íà ôðîíòå ñèòóàöèÿ îñòà¸òñÿ áåç èçìåíåíèé. Íà ýòîé íåäåëå èñïîëíèëîñü ðîâíî 120 äíåé, êàê ïóòèíñêèå îðêè «îôèöèàëüíî

âçÿëè Ïîêðîâñê ïîä êîíòðîëü». Â ðåàëüíîñòè, âíóòðèãîðîäñêèå áîè ïðîäîëæàþòñÿ, è îêêóïàíòû åæåäíåâíî êîíòðîëèðóåò îò 40% äî 60% òåððèòîðèè Ïîêðîâñêà. Ïîêàçàòåëü ñìåðòíîñòè ðàøèñòîâ

âûðîñ äî 2000 ÷åëîâåê â ñóòêè, è ñàìè îðêè æàëóþòñÿ, ÷òî «âûíóæäåíû õîäèòü ïî òðóïàì ñîñëóæèâöåâ, êîòîðûå òåïåðü ëåæàò â òðè ðÿäà».

æóòêèå îáìîðîæåíèÿ è âîñïàëåíèÿ ë¸ãêèõ â íàäåæäå óåõàòü ïîäàëüøå îò ñìåðòè. Âåðøèíà ìå÷òàíèé ìíîãèõ îðêîâ - âåðíóòüñÿ äîìîé õîòÿ áû ñ îäíîé àìïóòèðîâàííîé ðóêîé èëè íîãîé. Òåì âðåìåíåì äåëà â ðÿäàõ ÂÑÓ îáñòîÿò çíà÷èòåëüíî ëó÷øå, ÷åì ñîîáùàþò â ïîñëåäíèå íåäåëè ìíîãèå ÑÌÈ. Êàê âûÿñíèëîñü, çà Óêðàèíó âîþþò òûñÿ÷è äîáðîâîëüöåâ èç ñòðàí Þæíîé Àìåðèêè. Â ÷àñòíîñòè, «êîëóìáèéñêèé áàòàëüîí ÂÑÓ», ïî íåîôèöèàëüíûì äàííûì, íàñ÷èòûâàåò îêîëî 700 ÷åëîâåê. Êîëóìáèéöû èìåþò îôèöèàëüíûå êîíòðàêòû, ðåãóëÿðíî ïîëó÷àþò çàðïëàòó è àêòèâíî ïðèçûâàþò ñîîòå÷åñòâåííèêîâ â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ ïðèñîåäèíÿòñÿ ê ÂÑÓ.

Ïîìèìî êîëóìáèéöåâ, çà Óêðàèíó ñðàæàþòñÿ ãðàæäàíå Áîëèâèè, Ïåðó, ×èëè, Ýêâàäîðà è äàæå Ñóðèíàìà.

Ëè÷íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ðóêîâîäñòâî Óêðàèíû åù¸ òîëüêî ðàñêðó÷èâàåò ìàñøòàáíûé ïëàí ïî ïðèâëå÷åíèþ âîåííûõ èç ñòðàí Þæíîé Àìåðèêè. Ðîññèÿ, íàïîìíèì, ïûòàëàñü çàìàíèòü íà ôðîíò ñåâåðîêîðåéöåâ è èíäóñîâ, íî íè÷åãî õîðîøåãî

Â ïåðåãîâîðàõ ìåæäó ÑØÀ è Ðîññèåé î ïðåêðàùåíèè âîéíû â Óêðàèíå íàìåòèëîñü ïðîäâèæåíèå, ñîîáùèë â èíòåðâüþ òåëåêàíàëó Fox News ãîññåêðåòàðü ÑØÀ Ìàðêî Ðóáèî. "×òî ìû ïûòàëèñü ñäåëàòü - è, ÿ äóìàþ, ó íàñ â ýòîì åñòü íåêîòîðûå ïîäâèæêè, - òàê ýòî âûÿñíèòü, ñ ÷åì óêðàèíöû ìîãëè áû ñîãëàñèòüñÿ, ÷òî äàñò èì ãàðàíòèè áåçîïàñíîñòè íà áóäóùåå, ÷òîáû èõ ñòðàíà áîëüøå íèêîãäà íå ïîäâåðãëàñü âòîðæåíèþ; ÷òî ïîçâîëèëî áû èì íå ïðîñòî âîññòàíîâèòü ýêîíîìèêó, íî è ïðîöâåòàòü, áûòü ãîñóäàðñòâîì ñ ðàñòóùåé ýêîíîìèêîé", - ñêàçàë Ðóáèî.

"Òåîðåòè÷åñêè, åñëè âñå äåëàòü ïðàâèëüíî, ÷åðåç 10 ëåò ÂÂÏ Óêðàèíû ìîæåò áûòü áîëüøå ðîññèéñêîãî", - ñ÷èòàåò ãëàâà àìåðèêàíñêîé äèïëîìàòèè. Ïî åãî ñëîâàì, Óêðàèíà è Ðîññèÿ ñåé÷àñ "áóêâàëüíî ñðàæàþòñÿ çà 30-50 êì Äîíåöêîé îáëàñòè" è ñåé÷àñ ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òîáû çàùèòèòü äîëãîñðî÷íûé ñóâåðåíèòåò è íåçàâèñèìîñòü Óêðàèíû, "÷òîáû îíà íå ñòàëà ìàðèîíåòî÷íûì ãîñóäàðñòâîì, à äåéñòâèòåëüíî îñòàâàëàñü íåçàâèñèìîé è ñóâåðåííîé".

Ìàðêî Ðóáèî íàïîìíèë, ÷òî

Ðîññèÿ "íà îäíîì èç ýòàïîâ" â íà÷àëå ðàçâÿçàííîé åþ ïîëíîìàñøòàáíîé âîéíû êîíòðîëè-

îáåñïå÷åíèåì, ìàññîâûå íåâûïëàòû çàðïëàò, èçäåâàòåëüñòâà è óíèæåíèÿ ñî ñòîðîíû ðîññèéñêèõ

âîåííûõ.

Ñåãîäíÿ ïî÷òè âñå ñòðàíû ìèðà - çà èñêëþ÷åíèåì Ñåâåðíîé Êîðåè - ïûòàþòñÿ âåðíóòü ñâîèõ áîéöîâ èç Ðîññèè

äîìîé, òàê êàê ýòî íåãàòèâíî îòðàæàåòñÿ íà èõ ìåæäóíàðîäíîé ðåïóòàöèè.

Òåõ æå èíäóñîâ ðåãóëÿðíî âûçâîëÿåò èç Ðîññèè ïóòèíñêèé äðóã Ìîäè.

Â öåëîì, ñ íàñòóïëåíèåì õîëîäîâ

áîåâûå äåéñòâèÿ íà ôðîíòå çàìåäëèëèñü. Ê ñåðåäèíå äåêàáðÿ ëèíèÿ ñîïðèêîñíîâåíèÿ çàì¸ðçíåò äàæå â Ïîêðîâñêå. Ðîññèÿ íàðàùèâàåò ðàêåòíî-áîìáîâûå óäàðû ïî ìèðíûì ãîðîäàì Óêðàèíû. ÂÑÓ ïðîäîëæàþò «êîøìàðèòü» îáúåêòû íåôòåãàçîâîé èíôðàñòðóêòóðû Ðîññèè.

Ñåãîäíÿ ìíîãèå íàáëþäàòåëè êðèòèêóþò Óêðàèíó çà òî, ÷òî îíà «ìàëî áü¸ò ïî ðîññèéñêèì ãîðîäàì». Ëè÷íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî Çåëåíñêèé è Ñûðñêèé íàêàïëèâàþò ðàêåòû è äðîíû-êàìèêàäçå äëÿ ìàññèðîâàííûõ óäàðîâ â êîíöå äåêàáðÿ - íà÷àëå ÿíâàðÿ. Âçðûâû ðîññèéñêèõ ÍÏÇ è ÒÝÖ â ðàçãàð ëþòûõ õîëîäîâ íàíîñÿò ãîðàçäî áîëüøèé óùåðá. Õîëîäà óõóäøàþò ñîñòîÿíèå ðàçðóøåííîé èíôðàñòðóêòóðû, è ðåìîíòíûå ðàáîòû ëèáî ñèëüíî çàòÿãèâàþòñÿ, ëèáî âîîáùå îòêëàäûâàþòñÿ íà íåîïðåäåë¸ííûé ñðîê.

Ïðåäñòàâèòåëè ÂÑÓ, ÑÁÓ è ÃÓÐ â íà÷àëå îñåíè ïîîáåùàëè, ÷òî öåëûå îáëàñòè Ðîññèè ñîâñåì ñêîðî îñòàíóòñÿ áåç ýëåêòðè÷åñòâà. Ýòî îáåùàíèå áóäåò âûïîëíåíî, òàê êàê îò ìàñøòàáíûõ áëýêàóòîâ íà òåððèòîðèè ñòðàíû-àãðåññîðà ñåãîäíÿ çàùèùåíà òîëüêî Ìîñêâà. Â òåõ æå Áðÿíñêîé, Êóðñêîé è Áåëãîðîäñêîé îáëàñòÿõ íåò äàæå ðàáîòàþùèõ ñèñòåì ÏÂÎ. Áîëüøèíñòâî ìåñòíûõ ðàêåò÷èêîâ è çåíèò÷èêîâ îòïðàâëåíû â «ìÿñíûå øòóðìû».

ðîâàëà çíà÷èòåëüíî áîëüøå òåððèòîðèè Óêðàèíû, ÷åì ñåé÷àñ, è îòìåòèë, ÷òî "óêðàèíöû äîáèëèñü îãðîìíîãî óñïåõà áëàãîäàðÿ ñâîåé õðàáðîñòè, ìóæåñòâó è òîìó, êàê îò÷àÿííî îíè ñðàæàëèñü".

Íî ñåé÷àñ ïðîòèâîñòîÿíèå, ïî åãî ñëîâàì, ïðåâðàòèëîñü â âîéíó íà èñòîùåíèå, è, "ê ñîæàëåíèþ, ðîññèÿíå äåìîíñòðèðóþò ãîòîâíîñòü òåðÿòü ïî 7000 ñîëäàò â íåäåëþ ðàäè äîñòèæåíèÿ ñâîåé öåëè".

"Ïóòèí ïàðó íåäåëü íàçàä ñêàçàë: ýòî ìîæåò çàíÿòü ìíîãî âðåìåíèìû äîáüåìñÿ ñâîèõ öåëåé; ýòî ìîæåò ñòîèòü áîëü-

øå è áûòü äîëüøå, ÷åì ìû

Â çàêëþ÷åíèå ñòîèò ñêàçàòü ïàðó

ñëîâ î áþäæåòå Ðîññèè íà 2026 ãîä.

Áîëüøèíñòâî äåíåã Ïóòèí ïëàíèðóåò ïîòðàòèòü íà âîéíó, ïîääåðæêó ñèëîâèêîâ è ïðîïàãàíäó. Ýòî âïîëíå ëîãè÷íî äëÿ âîþþùåé äèêòàòîðñêîé ñòðàíû. Ëþáîïûòíî, ÷òî ðàñõîäû íà

îáñëóæèâàíèå ãîñäîëãà â ñëåäóþùåì

ãîäó ñîñòàâÿò àæ 8.9% îò ôåäåðàëüíîãî áþäæåòà ÐÔ. Ýòî çíà÷èòåëüíî áîëü-

øå, ÷åì ðàñõîäû íà îáðàçîâàíèå (4.0%)

è çäðàâîîõðàíåíèå (4.3%) âìåñòå âçÿ-

òûå.

Òîëüêî âäóìàéòåñü â ýòîò áåçóìíûé

ôàêò: ïðîöåíòû ïî èíîñòðàííûì êðåäèòàì, êîòîðûå Ïóòèí íàáðàë äëÿ ðàçðóøåíèÿ óêðàèíñêèõ ãîðîäîâ è óáèéñòâà

ìèðíûõ ãðàæäàí, òåïåðü áîëüøå, ÷åì

ñòîèìîñòü îáó÷åíèÿ è ëå÷åíèÿ âñåõ

ãðàæäàí Ðîññèè âìåñòå âçÿòûõ. Íà ìåäèöèíó è îáðàçîâàíèå â 2026 ãîäó âûäåëÿåòñÿ ìåíüøå äåíåã, ÷åì â ëþáîé

äðóãîé ãîä â èñòîðèè ïîñòñîâåòñêîé Ðîññèè.

Ïðîèñõîäÿùåå âïîëíå îáúÿñíèìî: Ïóòèíó íåîáõîäèìî íåâåæåñòâåííîå è ëåãêî ìàíèïóëèðóåìîå íàñåëåíèå. Ïðîïàãàíäà âìåñòî îáðàçîâàíèÿ ïîìîæåò íàáðàòü íîâîå ïóøå÷íîå ìÿñî äëÿ ó÷àñòèÿ â «ñïåöîïåðàöèè». Ïëîõàÿ ìåäèöèíà ãàðàíòèðóåò ðàííþþ ñìåðòíîñòü÷åì ìåíüøå ïåíñèîíåðîâ, òåì ìåíüøå áþäæåòíûå ðàñõîäû íà ïåíñèè (â 2026 ãîäó ïåíñèîííûé âîçðàñò â Ðîññèè ñîñòàâèò 59 ëåò äëÿ æåíùèí è 64 ãîäàäëÿ ìóæ÷èí).

Â öåëîì, ôèíàíñîâûå ïðîáëåìû ñòðàíû-àãðåññîðà ðàñòóò, êàê ñíåæíûé êîì. Åñëè Åâðîñîþç è ÑØÀ ïðîäîëæàò æ¸ñòêóþ ñàíêöèîííóþ ïîëèòèêó â îòíîøåíèè ïóòèíñêèõ íåôòåãàçîâûõ êîìïà-

íèé è áàíêîâ, òî ê 2027 ãîäó áþäæåò-

íûå ðàñõîäû ñíèçÿòñÿ ïî÷òè íà 80% ïî ñðàâíåíèþ ñ 2021 ãîäîì (ïîñëåäíèì ãîäîì äî ïîëíîìàñøòàáíîãî âòîðæåíèÿ â Óêðàèíó).

õîòèì, íî ìû ñäåëàåì

ýòî. È ÿ äóìàþ, ÷òî èìåííî òàê îíè è ìûñëÿò. À ìû

ïûòàåìñÿ ïîíÿòü, âîçìîæíî ëè çàêîí÷èòü âîéíó òàê, ÷òîáû çàùèòèòü

áóäóùåå Óêðàèíû, è ÷òîáû îáå ñòîðîíû ìîãëè ñ ýòèì ñîãëàñèòüñÿ", - äîáàâèë ãîññåêðåòàðü ÑØÀ.

Èíòåðâüþ Fox News ñ ãîññåêðåòàð¸ì Ìàðêî Ðóáèî âûøëî ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîñëå âñòðå÷è ñïåöïîñëàííèêà ÑØÀ Ñòèâà Óèòêîôôà

ÅÑËÈ ÂÀÌ ÇÀ 60, è ïî óòðàì âû íå ìîæåòå áåç áîëè

ñîãíóòüè ðàçîãíóòüîò¸êøèå êîëåíè, åñëè, ïîäíèìàÿñü ïî ëåñòíèöå, âû êîð÷èòåñü îò áîëè, åñëè ïîÿñíèöà è ïîçâîíî÷íèê ïîñòîÿííî íàïîìèíàþò âàì î ñåáå,

ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü «îáíóëèòü»

Âàäèì Äûìàðñêèé

Àäâîêàòñêèå è ïðàâîçàùèòíûå îðãàíèçàöèè îïàñàþòñÿ, ÷òî

óæå â 2026 ãîäó àäìèíèñòðàöèÿ

Òðàìïà ñìîæåò ñîêðàòèòü äî íóëÿ îôèöèàëüíûå êâîòû íà áåæåíöåâ. Ïðè÷èíîé äëÿ áåñïîêîéñòâà ñòàëî ðåøåíèå Áåëîãî äîìà ïðèîñòàíîâèòü ðàññìîòðåíèå çàÿâîê íà óáåæèùå (ãðèíêàðòû) çàÿâèòåëÿì èç 19 ñòðàí, «âûçûâàþùèõ áåñïîêîéñòâî» (countries of concern). Ýòî ðåøåíèå áûëî ïðèíÿòî ïîñëå òðàãåäèè 26 íîÿáðÿ - ðàññòðåëà âîåííîñëóæàùèõ Íàöèîíàëüíîé ãâàðäèè (National Guard) áåæåíöåì èç Àôãàíèñòàíà â ñòîëè÷íîì Âàøèíãòîíå.

Òðàìï ñäåëàë èç òðàãåäèè áîëüøîé ïðåöåäåíò, êîòîðûé òåïåðü ïîñëóæèò îñíîâàíèåì äëÿ ïåðåñìîòðà âñåõ ïðàâèë è èíñòðóêöèé â Ñëóæáå ãðàæäàíñòâà è èììèãðàöèè (USCIS).

Áîëåå òîãî, þðèñòû Áåëîãî äîìà ïîëó÷àò âîçìîæíîñòü ÷åðåç ñóäû çàáëîêèðîâàòü âñå ïðîãðàììû ïîìîùè áåæåíöàì, âêëþ÷àÿ ãóìàíèòàðíûå ïàðîëè (humanitarian parole).

Íà ïðàêòèêå ýòî îçíà÷àåò, ÷òî

âñå áåæåíöû, ÷üè äåëà íàõîäÿòñÿ íà ðàññìîòðåíèè â USCIS èëè â èììèãðàöèîííûõ ñóäàõ, ìîãóò ëèáî ïîëó÷èòü îòêàç (denied), ëèáî ïðîäîëæèòü ïðåáûâàòü â ñòàäèè ðàññìîòðåíèÿ (pending) íà ïðîòÿæåíèè âñåãî 2026 ãîäà.

Òðàãåäèÿ 26 íîÿáðÿ ïîçâîëèò Òðàìïó èñïîëüçîâàòü çàêîíû îá óñèëåíèè íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè â

ðàìêàõ âñåõ ôåäåðàëüíûõ èììèãðàöèîííûõ àêòîâ.

USCIS è èììèãðàöèîííûå ñóäû

íà÷íóò ðàáîòàòü åù¸ ìåäëåííåå, ÷åì â 2025 ãîäó.

Â îêòÿáðå, íàïîìíèì, Áåëûé äîì ñíèçèë îáùóþ åæåãîäíóþ êâîòó íà

áåæåíöåâ äî 7500 ÷åëîâåê (ïðèìåðíî â 25 ðàç ìåíüøå, ÷åì â ïðåäûäóùèå ãîäû. Òîãäà Òðàìï ïîä÷åðêíóë, ÷òî ïðèîðèòåòíîé êàòåãîðèåé áåæåíöåâ ñòàíóò áåëûå æèòåëè ÞÀÐ, áåãóùèå îò «ðàñèçìà è äèñêðèìèíàöèè».

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ îáùàÿ ÷èñëåííîñòü èíîñòðàíöåâ, îæèäàþùèõ ðåøåíèé ïî äåëó îá óáåæèùå (asylum), îöåíèâàåòñÿ â 2.5 ìëí. ÷åëîâåê. Òðàìï äåëàåò âñ¸ âîçìîæíîå, ÷òîáû áîëüøèíñòâî èç íèõ ïîëó÷èëè êàê ìèíèìóì îòêàç â ñòàòóñå áåæåíöåâ, êàê ìàêñèìóì - îðäåðà î äåïîðòàöèè (order of removal).

Çàáîð ìåæäó ïîãðàíè÷íûìè ïàòðóëüíûìè ïóíêòàìè Ñàí-Äèåãî â Êàëèôîðíèè, ÑØÀ (ñëåâà) è Òèõóàíîé, Ìåêñèêà (ñïðàâà)

Âàäèì Äûìàðñêèé

Âëàñòè ãðàíè÷àùèõ ñ ÑØÀ

ìåêñèêàíñêèõ øòàòîâ ñîîáùàþò, ÷òî ÷èñëåííîñòü

èíîñòðàííûõ ìèãðàíòîâ ñíèçèëàñü íà áîëåå ÷åì 95% çà 12 ìåñÿöåâ. Â ãîðîäå Òèõóàíà, êîòîðûé åù¸

íåäàâíî ñ÷èòàëñÿ ãëàâíûì

ïåðåâàëî÷íûì ïóíêòîì

äëÿ òûñÿ÷ áåæåíöåâ, îñâîáîäèëèñü ìåñòà â ïðèþòàõ äëÿ áåçäîìíûõ è â õîñòåëàõ.

Âëàñòè Ìåêñèêè ïðèçíàþò, ÷òî àäìèíèñòðàöèè Òðàìïà óäàëîñü ïîñòàâèòü êðåñò íà

âñåõ ñïîñîáàõ ëåãàëüíîãî ïîïàäàíèÿ â Ñîåäèí¸ííûå Øòàòû.

Îäíîâðåìåííî ìåñòíûå ìýðû, ãóáåðíàòîðû è íà÷àëüíèêè ïîëèöèè çàÿâëÿþò îá àêòèâèçàöèè íàðêîêàðòåëåé, êî-

òîðûå «ïåðåáðàñûâàþò» âñåõ æåëàþùèõ â ÑØÀ çà $10-$15 òûñÿ÷.

Ïî ñëóõàì, êðèìèíàëüíûå îðãàíèçàöèè Ìåêñèêè èìåþò ìíîæåñòâî «ïðèêîðìëåííûõ» àìåðèêàíñêèõ ãîññëóæàùèõ.

Â ÷èñëå ïîñëåäíèõ - àãåíòû CBP è ICE, ñëóæàùèå National Guard, à òàêæå ÷àñòíûå ïîäðÿä÷èêè, êîòîðûõ àäìèíèñòðàöèÿ Òðàìïà íàáèðàåò áåç òùàòåëüíîé ïðîâåðêè. Îôèöèàëüíûå êîíòðîëüíîïðîïóñêíûå ïóíêòû ÑØÀ íà ãðàíèöå ñ Ìåêñèêîé ñåãîäíÿ âûãëÿäÿò êàê íåïðèñòóïíûå îáúåêòû

Ìàêñèì Áîíäàðü Ñîãëàñíî äàííûì Adobe Analytics, æèòåëè ÑØÀ ïîòðàòèëè â ðàìêàõ ãëàâíîé íåäåëè ðàñïðîäàæ (×¸ðíàÿ ïÿòíèöà) $11.8 ìëðä. Íåñìîòðÿ íà îãðîìíóþ ïðèáûëü, áîëüøèíñòâî ðîçíè÷íûõ ìàãàçèíîâ ñîîáùèëè î ðåêîðäíî íèçêîì êîëè÷åñòâå ïîñåòèòåëåé. Âïåðâûå ñ ïîÿâëåíèÿ ×¸ðíîé ïÿòíèöû â æèçíè àìåðèêàíöåâ (ñåðåäèíà 1950-õ ãîäîâ) âî ìíîãèõ ìàãàçèíàõ âîîáùå íå íàáëþäàëîñü î÷åðåäåé

Òàê, ýêñïåðòû ñðàâíèëè ×¸ðíóþ ïÿòíèöó 1995 ãîäà ñ ñåãîäíÿøíèì äí¸ì. 30 ëåò íàçàä áîëåå 6.7 ìëí. àìåðèêàíöåâ çàíÿëè î÷åðåäè â ìàãàçèíàõ åù¸ ïåðåä èõ îòêðûòèåì. Íå ìåíåå ìèëëèîíà ïîòðåáèòåëåé íî÷åâàëè â ïàëàòêàõ çà ñóòêè äî îòêðûòèÿ ìàãàçèíîâ. Â 2025 ãîäó ×¸ðíàÿ ïÿòíèöà

«óøëà» â èíòåðíåò. × ÷åðåç îíëàéí-êîðçèíû ñ ïîêóïêàìè ïðîõîäèëî òîâàðîâ íà ñóììó $12.5 ìëí. â ìèíóòó. Ëþáîïûòíî, ÷òî ìíîãèå

àìåðèêàíöû, ïðèåõàâøèå â ìàãàçèíû ëè÷íî â ðàìêàõ ×¸ðíîé ïÿòíèöû, íå âûáèðàëè è íå ïîêóïàëè òîâàðû, à âñåãî ëèøü çàáðàëè èõ ëè÷íî (pick up) ïîñëå ïðåäâàðèòåëüíîé ïîêóïêè îíëàéí. Òàêèì îáðàçîì, ñóïåðìàðêåòû íå òîëüêî ñòðåìèòåëüíî òåðÿþò êëèåíòîâ, íî è ïðåâðàùàþòñÿ â ñâîåîáðàçíûå ïóíêòû âûäà÷è òîâàðîâ. Ïîòðåáèòåëÿì âûãîäíî âûáèðàòü òîâàðû ÷åðåç èíòåðíåò-âèòðèíû,

Âàäèì Äûìàðñêèé

Äîíàëüä Òðàìï ïîìèëîâàë

îäíîãî èç ñàìûõ èçâåñòíûõ

íàðêîòîðãîâöåâ â ñîâðåìåííîé èñòîðèè - Õóàíà Îðëàíäî Ýðíàíäåñà (Juan Orlando Hernández). Ýòà íî-

âîñòü ïîâåðãëà â íàñòîÿùèé øîê íå òîëüêî áîðöîâ ñ íàðêîòèêàìè â ÑØÀ, íî è èõ êîëëåã èç ñòðàí Öåíòðàëüíîé Àìåðèêè.

57-ëåòíèé Ýðíàíäåñ ðîäèëñÿ è ðàáîòàë â Ãîíäóðàñå. Îí ïîëó÷èë áëåñòÿùåå þðèäè÷åñêîå îáðàçîâàíèå, ïîñëå ÷åãî âîçãëàâèë ñëîæíóþ ïðå-

ñòóïíóþ ñõåìó ñ ïîñòàâêàìè

íàðêîòèêîâ èç ñòðàí Þæíîé

Àìåðèêè â Ìåêñèêó ÷åðåç Ãîíäóðàñ. Áîëüøèå è ë¸ãêèå äåíüãè Ýðíàíäåñ âêëàäûâàë â ñîáñòâåííóþ ïîëèòè÷åñêóþ êàðüåðó, ðàçäàâàÿ âçÿòêè è ïðîäâèãàÿñü ïî ñëóæáå.

Â 2010 ãîäó îí ñòàë ÷ëåíîì Êîíãðåññà, à â 2014 ãîäó - ïðåçèäåíòîì Ãîíäóðàñà.

Åù¸ â 2014 ãîäó Ýðíàíäåñ âîçãëàâèë ìèðîâîé ðåéòèíã ñàìûõ êîððóìïèðîâàííûõ ïîëèòèêîâ. Æóðíàëèñòû ïèñàëè, ÷òî äî íåãî íèêîìó íå óäàâàëîñü ñäåëàòü òàêóþ ãîëîâîêðóæèòåëüíóþ êàðüåðó ñ ïîìî-

ùüþ íàðêîáèçíåñà. Ýðíàíäåñ

áûñòðî ïðåâðàòèë Ãîíäóðàñ â

ðàññàäíèê ïðåñòóïíîñòè è ñàìóþ êîððóìïèðîâàííóþ ñòðàíó Öåíòðàëüíîé Àìåðèêè. Ñòîëè÷íûé ãîðîä Òåãóñèãàëüïà

ïðåâðàòèëñÿ â «ìåæäóíàðîäíûé îôèñ» ñðàçó íåñêîëüêèõ

ìåêñèêàíñêèõ êàðòåëåé. Ñàì ãëàâà Ãîíäóðàñà ïîëó÷èë ïðîçâèùå «ãëàâíîãî íàðêîòîðãîâöà òð¸õ Àìåðèê» (Ñåâåðíîé, Öåíòðàëüíîé è Þæíîé). Â 2021 ãîäó Ãîñäåïàðòàìåíò ÑØÀ ïðåäúÿâèë Ýðíàíäåñó çíà÷èòåëüíî áîëüøå îáâèíåíèé, ÷åì ëþáîìó äðóãîìó êîãäà-ëèáî ýêñòðàäèðîâàííî-

ìó íàðêîáàðîíó èç Ìåêñèêè èëè Êîëóìáèè. Åãî àðåñòîâàëè è âûñëàëè â ÑØÀ èç Ãîíäóðàñà â 2022 ãîäó.

Ïîêàçàòåëüíûé ñóäåáíûé ïðîöåññ ñòàë óðîêîì âñåì êîððóìïèðîâàííûì ïðåçèäåíòàì «òð¸õ Àìåðèê». Áëàãîäàðÿ àäâîêàòàì è ñäåëêå ñî ñëåäñòâèåì, Ýðíàíäåñ ïîëó÷èë 45 ëåò òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ âìåñòî ïî÷òè ãàðàíòèðîâàííîãî ïîæèçíåííîãî çàêëþ÷åíèÿ. Ïîìèëîâàíèå îäíîãî èç ñàìûõ ìåðçêèõ íàðêîòîðãîâöåâ íà ïëàíåòå øîêèðîâàëî äàæå ñàìèõ òðàìïèñòîâ.

íî çàáèðàòü ëè÷íî â ìàãàçèíàõ, ýêîíîìÿ âðåìÿ è äåíüãè íà äîñòàâêå.

Òàêæå ìàãàçèííûé pick up ñîêðàùàåò äî íóëÿ âåðîÿòíîñòü êðàæ ïîñûëîê. Â öåëîì, êàê îòìå÷àþò ñïåöèàëèñòû, ãëàâíàÿ â ãîäó íåäåëÿ ðàñïðîäàæ «çíà÷èòåëüíî óñêîðèëà ñìåðòü ðèòåéëà». Òå-

ïåðü àíàëèòèêè ïðîãíîçèðóþò, ÷òî â 2026 ãîäó â ÑØÀ ìîãóò çàêðûòüñÿ äî 22% âñåõ ìàãàçèíîâ, òîðãóþùèõ îäåæäîé, îáóâüþ, ýëåêòðîíèêîé è áûòîâîé òåõíèêîé. Ðèòåéë, îäíàêî, ñìîæåò ñîñòàâèòü äîñòîéíóþ êîíêóðåíöèþ òîìó æå Amazon, åñëè óëó÷øèò êà÷åñòâî è ñêîðîñòü îáñëóæèâàíèÿ â îòäåëàõ âûäà÷è ïîêóïîê (pick up).

Â ñóäå Íüþ-Éîðêà ïðîõîäÿò ïðåäâàðèòåëüíûå ñëóøàíèÿ ïî äåëó îá óáèéñòâå â äåêàáðå 2025 ãîäà ãëàâû ñòðàõîâîé êîìïàíèè United Health care Áðàéàíà Òîìïñîíà. Îáâèíåíèå ïðåäúÿâëåíî 27-ëåòíåìó Ëóèäæè Ìàíäæîíå, åìó ìîæåò ãðîçèòü ñìåðòíàÿ êàçíü.

Ïðåäâàðèòåëüíûå ñóäåáíûå ñëóøàíèÿ äîëæíû óñòàíîâèòü, ìîæåò ëè ñóä ðàññìàòðèâàòü ìàòåðèàëû äîïðîñà Ìàíäæîíå, êîòîðûé áûë ïðîâåäåí ñðàçó ïîñëå åãî çàäåðæàíèÿ â íà÷àëå äåêàáðÿ 2025 ãîäà â McDonald's â ãîðîäå Àëòóíà â øòàòå Ïåíñèëüâàíèÿ, à òàêæå

ïðèîáùèòü ê äåëó êàê âåùåñòâåííûå äîêàçàòåëüñòâà íàéäåííûå ó íåãî òîãäà ïðè ñåáå

âåùè — çàïèñíàÿ êíèæêà, ïèñòîëåò è ò.ï.

Çàùèòà Ìàíäæîíå íàñòàè-

âàåò, ÷òî ñàì äîïðîñ áûë ïðîâåäåí ñ íàðóøåíèåì ïðîöåäóðû, â ÷àñòíîñòè, åìó íå áûëî

îáúÿâëåíî î åãî ïðàâàõ, â òîì

÷èñëå î ïðàâå íå ñâèäåòåëüñò-

âîâàòü ïðîòèâ ñåáÿ (òàê íàçûâàåìîå «ïðàâèëî Ìèðàíäû»).

Èìåííî òîãäà, ñ÷èòàþò àä-

âîêàòû, ñëåäñòâèåì áûëè ïîëó÷åíû âàæíåéøèå äëÿ äåëà

ìàòåðèàëû, â òîì ÷èñëå ïðîëèâàþùèå ñâåò íà âîçìîæíûé

ìîòèâ ïðåñòóïëåíèÿ, îòìå÷à-

åò Reuters: â çàïèñíîé êíèæêå Ìàíäæîíå ÿêîáû áûëà íàéäå-

íà ïîÿñíÿþùàÿ çàïèñêà. Íà ñëóøàíèÿõ â ñóäå îäèí èç ïîëèöåéñêèõ ïîêàçàë, ÷òî âñêîðå ïîñëå çàäåðæàíèÿ Ìàíäæîíå ñàì, áåç ïîäñêàçêè ðàññêàçàë åìó, ÷òî ó íåãî â ðþêçàêå ëåæèò ïèñòîëåò, íàïå÷àòàííûé íà 3D-ïðèíòåðå. Àäâîêàòû ñòàâÿò ïîä ñîìíåíèå, ÷òî Ìàíäæîíå ìîã ñàì ñîîáùèòü î ñåáå òàêóþ êîìïðîìåòèðóþùóþ èíôîðìàöèþ, ïîëàãàÿ, ÷òî åãî äîïðàøèâàëè, íå ñîîáùèâ åìó î åãî ïðàâàõ, ñîîáùàåò Reuters.

Ìàíäæîíå ïðåäúÿâëåíû îáâèíåíèÿ â óìûøëåííîì óáèéñòâå êàê íà óðîâíå øòàòà, òàê è íà ôåäåðàëüíîì óðîâíå. Â øòàòå Íüþ-Éîðê, ãäå áûë óáèò Òîìïñîí, ñìåðòíàÿ êàçíü çàïðåùåíà, îáâèíåíèå íà óðîâíå øòàòà ãðîçèò Ìàíäæîíå ïîæèçíåííûì çàêëþ÷åíèåì. Îäíàêî íà ôåäåðàëüíîì

óðîâíå çà òàêîå ïðåñòóïëåíèå çëîóìûøëåííèê ìîæåò áûòü îñóæäåí íà ñìåðòíóþ êàçíü, è îáâèíåíèå óæå çàÿâèëî, ÷òî ïëàíèðóåò

Ìàêñèì Áîíäàðü

Óïðàâëåíèå îáùåñòâåííûì òðàíñïîðòîì ãîðîäà ÍüþÉîðê (ÌÒÀ) íàïîìèíàåò, ÷òî ïðîäàæè òðàäèöèîííûõ ìåòðîêàðò (MetroCards) ïðåêðàòÿòñÿ 31 äåêàáðÿ. Êàðòî÷êè ìîæíî áóäåò èñïîëüçîâàòü äëÿ îïëàòû ïðîåçäà â ìåòðî/àâòîáóñàõ

â 2026 ãîäó, îäíàêî èõ îêîí÷àòåëüíûé ñðîê ãîäíîñòè (expiration date) èñòå÷¸ò â áëèæàéøèå 12 - 14 ìåñÿöåâ. Â 2027 ãîäó ÌÒÀ ïëàíèðóåò ïîëíîñòüþ äåìîíòèðîâàòü âñþ èíôðàñòðóêòóðó, ñâÿçàííóþ ñ MetroCards.

MTA íàïîìèíàåò, ÷òî íîâàÿ ñèñòåìà îïëàòû ïðîåçäà äåéñòâóåò ïî ïðèíöèïó Tap and Ride («ïðèêîñíèñü è åçæàé»). Ïîåçäêè ìîæíî îïëàòèòü êðåäèòíûìè è äåáåòîâûìè êàðòàìè, à òàêæå ñïåöèàëüíûìè êàðòàìè OMNY, êîòîðûå âíåøíå íè÷åì íå îòëè÷àþòñÿ îò áàíêîâñêèõ êàðò.

Íà èíòåðíåò-ñàéòå ÌÒÀ ìîæíî íàéòè ñïèñîê èç 102 ñïîñîáîâ ïîïîëíåíèÿ êàðò OMNY.

Êðîìå òîãî, ïî÷òè 20% æèòåëåé Íüþ-Éîðêà ñåãîäíÿ îïëà÷èâàþò ïðîåçä ïîñðåäñòâîì ñìàðòôîíîâ ÷åðåç ñåðâèñû Apple Pay è Google Pay. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ÌÒÀ

çàïóñêàåò áîëüøóþ ðåêëàìíóþ êàìïàíèþ ñåðâèñà Tap and Ride. Îíà ðàññêàçûâàåò êàê î êàðòàõ OMNY, òàê è î äðóãèõ ñïîñîáàõ îïëàòû. ÌÒÀ

ïîä÷¸ðêèâàåò, ÷òî íîâàÿ òåõíîëîãèÿ «ïðèêîñíèñü è åçæàé»

ñîõðàíÿåò âñå ëüãîòû äëÿ ñòóäåíòîâ, ìàëîèìóùèõ è ïåíñèîíåðîâ.

Ïëàñòèêîâûå MetroCards

Åâãåíèé Íîâèöêèé

Â êîíöå äåêàáðÿ Ãîðñîâåò Íüþ-Éîðêà äîëæåí ïðåäñòàâèòü çàêîíîïðîåêò î ëüãîòàõ äëÿ íåêîììåð÷åñêèõ îðãàíèçàöèé (nonprofits), ïîêóïàþùèõ èëè àðåíäóþùèõ æèëü¸ â ïðåäåëàõ Áîëüøîãî ßáëîêà. Ïîäðîáíîñòè çàêîíîïðîåêòà ïîêà íå ðàçãëàøàþòñÿ, îäíàêî åãî îñíîâíîé öåëüþ ÿâëÿåòñÿ îáëåã÷åíèå äåÿòåëüíîñòè íåêîììåð÷åñêèì îðãàíèçàöèÿì.

Íîí-ïðîôèòíàÿ ñôåðà

Íüþ-Éîðêà îêàçàëàñü â ãëóáî-

÷àéøåì êðèçèñå â ðàçãàð ïàíäåìèè Covid-19 (2020-2021).

Òîãäà ìåíåå 3% îðãàíèçàöèé

ñìîãëè ïîëó÷èòü êàêóþ-ëèáî

ýêñòðåííóþ ïîìîùü îò ôåäå-

à äî íèõ ïàññàæèðû îòêðûâàëè òóðíèêåòû ìåòðî ñ ïîìîùüþ ìîíåò.

Ýêñïåðòû ïðîãíîçèðóþò, ÷òî òåõíîëîãèè Tap and Ride è OMNY ïðîñóùåñòâóþò íå áîëåå 15-20 ëåò. Â áóäóùåì îïëàòà ïðîåçäà áóäåò ïðîèçâîäèòüñÿ ÷åðåç òåõíîëîãèè ðàñïîçíàâàíèÿ ëèö (Face recognition) è ñ÷èòûâàíèÿ ñåò÷àòêè ãëàç (Iris recognition). Ïðîáëåìû ñ ïîêóïêîé íîâûõ

áûëè àíîíñèðîâàíû MTA åù¸ â 1994 ãîäó, îäíàêî èç-çà ïðîáëåì ñ çàìåíîé îáîðóäîâàíèÿ èõ ýêñïëóàòàöèÿ íà÷àëàñü òîëüêî â 2003 ãîäó. àêèì îáðàçîì, ìåòðîêàðòî÷êè ïðîñóùåñòâóþò ãîðàçäî ìåíüøå òîêåíîâ - ìåíåå 25 ëåò. Òîêåíû èñïîëüçîâàëèñü íà ïðîòÿæåíèè 50 ëåò,

MetroCards íàáëþäàþòñÿ ïî âñåìó Íüþ-Éîðêó óæå ñåé÷àñ. Ïðè÷èíà - êîëëåêöèîíåðû, òóðèñòû è ðÿäîâûå æèòåëè ïûòàþòñÿ êóïèòü ïëàñòèêîâûå êàðòî÷êè ñåáå íà ïàìÿòü. Â äàë¸êîì áóäóùåì MetroCards ìîãóò ñòàòü òàêèì æå öåííûì ïðåäìåòîì, êàê ñòàðûå ïî÷òîâûå ìàðêè èëè ìîíåòû.

ðàëüíîãî ïðàâèòåëüñòâà è Ãîðñîâåòà/ìýðèè. Ñ ïðèõîäîì ê âëàñòè Òðàìïà nonprofits ïîëó÷èëè åù¸ îäèí òÿæ¸ëûé óäàð â âèäå ñîêðàùåíèÿ áþäæåòíûõ ðàñõîäîâ íà ãðàíòû. Ïî íåîôèöèàëüíûì äàííûì, 20% íåêîììåð÷åñêèõ îðãàíèçàöèé Íüþ-Éîðêà ïðèîñòàíîâèëè ñâîþ äåÿòåëüíîñòü â ïåðèîä ñ 2020 ïî 2025 ãîäû. Íîâîèçáðàííûé ìýð Áîëüøîãî ßáëîêà Çîðàí Ìàìäàíè (âñòóïèò â äîëæíîñòü 1 ÿíâàðÿ) íåîäíîêðàòíî îáåùàë

âîçðîäèòü äåÿòåëüíîñòü íåêîììåð÷åñêèõ îðãàíèçàöèé, êîòîðûå èñòîðè÷åñêè èãðàëè

áîëüøóþ ðîëü â ïðàâîçàùèòíîé ñôåðå è áëàãîòâîðèòåëüíîñòè.

Áèëëü î ñêèäêàõ íà íåäâè-

æèìîñòü äëÿ nonprofits - îäíà

èç ïåðâûõ èíèöèàòèâ áóäóùå-

ãî ãðàäîíà÷àëüíèêà.

Òåîðåòè÷åñêè, Ìàìäàíè ìîæåò âåðíóòü Íüþ-Éîðê â ýïîõó 1960-1980-õ ãîäîâ, êîã-

äà áîëüøèå íåêîììåð÷åñêèå

îðãàíèçàöèè ìîãëè ïîçâîëèòü

ñåáå ïîêóïêó è ñîäåðæàíèå

îãðîìíûõ íåáîñêð¸áîâ.

Îäíîâðåìåííî íàðîäíûé ñêåïòèöèçì ïî ïîâîäó ýôôåêòèâíîñòè íåêîììåð÷åñêèõ îðãàíèçàöèé â Áîëüøîì ßáëîêå ïðîäîëæàåò ðàñòè.

Ñåãîäíÿ â ãîðîäå çàðåãèñòðèðîâàíû ïî÷òè 550 òûñÿ÷ îðãàíèçàöèé (ïî îäíîé íà êàæäûå 16 æèòåëåé). Ìíîãèå æèòåëè æàëóþòñÿ, ÷òî íå ìîãóò ïîëó÷èòü îò ýòèõ îðãàíèçàöèé áàçîâîé ïîìîùè, êîòîðóþ èñòîðè÷åñêè îêàçûâàëè èìåííî nonprofits: áåñïëàòíûõ þðèäè÷åñêèõ óñëóã, ïðîäóêòîâîé ïîääåðæêè, ïîìîùè â ýêñòðåííîì óõîäå è ò. ï. Ñîãëàñíî èíòåðíåò-îïðîñàì, ïî÷òè 55% æèòåëåé ÍüþÉîðêà ñîãëàñíû ñ óòâåðæäåíèåì, ÷òî nonprofits ÷àùå òðàòÿò ãðàíòîâûå äåíüãè íà

Âàäèì Äûìàðñêèé

Áóäóùèé ñòàäèîí Etihad Park, êîòîðûé îòêðîåòñÿ íà òåððèòîðèè Óèëëåò-Ïîèíòñ (Êâèíñ, Íüþ-Éîðê) â 2027 ãîäó è áóäåò ïðèíàäëåæàòü ôóòáîëüíîìó êëóáó NYC FC, ïîëó÷èò ñàìûé áîëüøîé öèôðîâîé ýêðàí â Íàöèîíàëüíîé ôóòáîëüíîé ëèãå ñîêêåðà (MLS). Îáùàÿ ïëîùàäü ñâåòîäèîäíîãî ýêðàíà ïðåâûñèò 11 òûñÿ÷ êâ. ôóòîâ.

Ãäå

ñàìûé áîëüøîé â MLS ýêðàí

Áîëåå òîãî, ýêðàí áóäåò ïðåäñòàâëÿòü ñîáîé íå êëàññè÷åñêèé «òåëåâèçîð», à èíòåãðàöèþ â áîëüøèå âîðîòà (âõîä íà ñòàäèîí). Òåõíîëîãèÿ ïîëó÷èëà íàçâàíèå «Êóá» (The Cube).

Îæèäàåòñÿ, ÷òî «Êóá» ñòàíåò ãëàâíîé èçþìèíêîé íîâîãî ñòàäèîíà, êîòîðûé èç-çà îñòðîãî äåôèöèòà çåìëè â ïðåäåëàõ ãîðîäà Íüþ-Éîðê ïîëó÷èò îòíîñèòåëüíî ñêðîìíûå õàðàêòåðèñòèêè25 òûñÿ÷ çðèòåëüñêèõ ìåñò. Äëÿ ñðàâíåíèÿ: îäèí èç ãëàâíûõ ñîïåðíèêîâ NYC FC ñåâåðîêàðîëèíñêèé Charlotte

FC èãðàåò íà ñòàäèîíå âìåñòèìîñòüþ

ïî÷òè 75 òûñÿ÷ ÷åëîâåê.

Îñíîâàííûé â 2013 ãîäó, NYC FC íå

èìååò ñîáñòâåííîãî ñòàäèîíà è âûíóæäåí ïðîâîäèòü äîìàøíèå èãðû íà áåéñáîëüíîì Yankee Stadium. Èç-çà ðàçíûõ

ãàáàðèòîâ ïëîùàäîê â áåéñáîëå è ôóò-

áîëå óãîë îáçîðà êàæåòñÿ ìíîãèì áî-

ëåëüùèêàì ñòðàííûì è íåïðèâû÷íûì. Áîëåëüùèêè NYC FC ñ ïåðâûõ äíåé ñó-

ùåñòâîâàíèÿ êîìàíäû ìå÷òàþò î «íîðìàëüíîì ñòàäèîíå».

Òåì âðåìåíåì, ïîïóëÿðíîñòü MLS óâåëè÷èâàåòñÿ áûñòðåå, ÷åì ëþáîé äðóãîé ñïîðòèâíîé ëèãè â ÑØÀ. Áþäæåòû êîìàíä è ñòîèìîñòü èãðîêîâ ðàñòóò áûñòðåå, ÷åì â ëþáîé äðóãîé åâðîïåéñêîé ñòðàíå. Äàæå íåáîëüøèå êëóáû â ýòîì ãîäó êóïèëè çâ¸çä ïåðâîé âåëè÷èíû. Òàê, â êàíàäñêèé Vancouver Whitecaps ïðèîáð¸ë ïîáåäèòåëÿ ×Ì (2014) â ñîñòàâå ñáîðíîé Ãåðìàíèè Òîìàñà Ìþëëåðà (Thomas Müller), à Los Angeles FC - îäíîãî èç ëó÷øèõ ôóòáîëèñòîâ Àçèè è êàïèòàíà íàöèîíàëüíîé ñáîðíîé Þæíîé Êîðåè Ñîí Õûí Ìèíà (Son Heung-min). Â ñîñòàâå NYC FC ïîêà áîëüøèõ çâ¸çä íåò, îäíàêî ðóêîâîäñòâî êëóáà îáåùàåò êóïèòü êàê ìèíèìóì îäíó çíàìåíèòîñòü, ÷òîáû äîìàøíèå èãðû íà áóäóùåì ñòàäèîíå Etihad Park çàïîëíÿëèñü íà 100%.

“Îòêëþ÷èëè

ñâåò, âîäó, ãàç...”

Ìàêñèì Áîíäàðü

Ñîãëàñíî äàííûì ïðàâîçàùèòíîé îðãàíèçàöèè Protect Borrowers, â Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòàõ ðåçêî âûðîñëî êîëè÷åñòâî äîìîõîçÿéñòâ ñ îòêëþ÷¸ííûìè çà íåóïëàòó êîììóíàëüíûìè óñëóãàìè, âêëþ÷àÿ ýëåêòðè÷åñòâî, âîäó, ãàç, èíòåðíåò è ò. ï.

Ñðåäíÿÿ çàäîëæåííîñòü ïî

êîììóíàëüíûì óñëóãàì (utility bills) âçëåòåëà çà òðè ïîñëåäíèõ ãîäà íà ðåêîðäíûå 32% - äî $789. Äîëã èëè ïðîñðî÷åííûé

ïëàò¸æ ïî utility bills â íàñòîÿùåå âðåìÿ èìååò êàæäîå 20-å àìåðèêàíñêîå äîìîõîçÿéñòâî (÷àñòíûé äîì èëè êâàðòèðà).

Ýòî ðåêîðäíûé ïîêàçàòåëü

çà âñþ èñòîðèþ âåäåíèÿ ïîäîáíîé ñòàòèñòèêè.

Ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî áîëüøèíñòâî àìåðèêàíöåâ íèêîãäà íå ñòàëêèâàëèñü ñ îòêëþ÷åíèåì êîììóíàëüíûõ óñëóã, à ìíîãèå âñåðü¸ç ñ÷èòàþò, ÷òî ïîäîáíîå â ñîâðåìåííîé Àìåðèêå âîîáùå íåâîçìîæíî.

Òàê, 63-ëåòíèé Äýéâ Ìàéåðñ, æèâøèé â ñîáñòâåííîì äîìå â øòàòå Àéîâà, âñåãî çà òðè ìåñÿöà îñòàëñÿ áåç âñåõ êîììóíàëüíûõ óñëóã. Ñíà÷àëà îí ïîòåðÿë ðàáîòó, à ïîòîì ïîïàë â àâòîìîáèëüíóþ àâàðèþ. Äîëãè íà÷àëè ðàñòè, êàê ñíåæíûé êîì, è æèëèùå Ìàéåðñà áûñòðî îòêëþ÷èëè è îò ýëåêòðè÷åñòâà, è îò ãàçà, è îò âîäîïðîâîäà. «ß äàæå òóàëåòîì ïîëüçîâàòüñÿ íå ìîãó, òàê êàê ïîñòàâùèê âîäû òðåáóåò âåðíóòü äîëã è çàïëàòèòü çà òðè ìåñÿöà âïåð¸ä, - æàëóåòñÿ Ìàéåðñ. - Ó æèëüöîâ âîîáùå íåò íèêàêèõ ïðàâ ïåðåä ïîñòàâùèêàìè êîììóíàëüíûõ óñëóã. Êàê òîëüêî âû îñòàíåòåñü áåç äåíåã, âàñ âíåñóò âî âñå ÷¸ðíûå ñïèñêè».

Ñåãîäíÿ òîëüêî 11 àìåðèêàíñêèõ øòàòîâ èìåþò çàêîíû, çàùèùàþùèå æèëüöîâ ïåðåä êîììóíàëüíûìè êîìïàíèÿìè. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ïîñòàâùèêè óñëóã èìåþò ïðàâî «îáðóáèòü» çà íåóïëàòó òî æå ýëåêòðè÷åñòâî è ãàç, à ïîòîì îòïðàâèòü íàêîïèâøèåñÿ äîëãè â êîëëåêòîðñêèå àãåíòñòâà. Íàïðèìåð, íåóïëà÷åííûé energy bill óæå ÷åðåç 4-6 ìåñÿöåâ ïðåâðàùàåòñÿ â ãðîçíûå ïèñüìà è òåëåôîííûå çâîíêè îò debt collector agencies.

Ìàññîâàÿ ïðîñðî÷êà ïëàòåæåé çà êîììóíàëüíûå óñëóãè â 2025 ãîäó âî ìíîãîì îáúÿñíÿåòñÿ ðåçêèì ïîäíÿòèåì öåí çà òî æå ýëåêòðè÷åñòâî. Ñîâåðøåííî ïðîâàëüíàÿ ýíåðãåòè÷åñêàÿ ïîëèòèêà Òðàìïà ðàçâÿçàëà ðóêè ïîñòàâùèêàì, è â áîëüøèíñòâå øòàòîâ ñòîèìîñòü ýëåêòðè÷åñòâà ìèíóâøèì ëåòîì ïîäñêî÷èëà íà 25%-40%.

Ñîãëàñíî äàííûì University of California Consumer Credit Panel, õóäøàÿ ñèòóàöèÿ ñ ïðîñðî÷êîé ïëàòåæåé ïî utility bills íàáëþäàåòñÿ â Òåõàñå, ãäå ìèëëèîíû æèòåëåé èìåþò áîëüøèå ïðîñòîðíûå äîìà è íå èìåþò

âîçìîæíîñòè ýêîíîìèòü íà êîììóíàëêå. Òàê, ñåìåéñòâî Îëñåí, ïðîæèâàþùåå â ïðèãîðîäå Ñàí-Àíòîíèî, ïîëó÷èëî utility bills íà îáùóþ ñóììó $1,500 â ìàå è íà $1,800 - â èþíå. Ñåìåéñòâî áûëî

óâåðåíî, ÷òî êîìïàíèè-ïîñòàâùèêè «ãäå-òî îøèáëèñü» è íà÷àëè ïåðåïèñêó î ïåðåñìîòðå ñóììû ïëàòåæåé. Â èþëå ñóììà utility bills ïðåâûñèëà $2,100, à ïî èòîãàì àâãóñòà - ïî÷òè $3,000. Ñ ó÷¸òîì ïðîöåíòîâ çà íåóïëàòó Îëñåí íàêîïèëè ê ñåíòÿáðþ äîëã â ðàçìåðå $10,000+, à â îêòÿáðå èì îòêëþ÷èëè ýëåêòðè÷åñòâî, âîäó è ãàç. «ß íå ìîãó ïîíÿòü, ïî÷åìó ìåñÿ÷íàÿ ñóììà utility bills ïðåâûøàåò íàø ìåñÿ÷íûé ïëàò¸æ ïî 30-ëåòíåìó ìîðòãèäæó, - âîçìóùàåòñÿ Áàííè Îëñåí, ãëàâà ñåìåéñòâà. - Íèêòî íå ìîæåò ìíå îáúÿñíèòü, ÷òî ïðîèñõîäèò.

Âñå íàøè ñîñåäè ìîë÷àëèâî îïëà÷èâàþò áèëëû, è íèêòî íå æåëàåò áîðîòüñÿ çà ñâîè ïðàâà...».

Çäåñü õî÷åòñÿ ñêàçàòü Îëñåí, ÷òî çà ïðàâà íóæíî áûëî áîðîòüñÿ, ïðåæäå âñåãî, â íîÿáðå 2024 ãîäà. Áåëûé äîì ïîëíîñòüþ ðàçâÿçàë ðóêè âñåì ÷àñòíûì ïîñòàâùèêàì êîììóíàëüíûõ óñëóã. Òå æå ïîñòàâùèêè ýëåêòðè÷åñòâà ïîëó÷èëè âîçìîæíîñòü áåç îáúÿñíåíèÿ ïðè÷èí çàâûøàòü öåíû è «îòðóáàòü» ýëåêòðè÷åñòâî íåïëàòåëüùèêàì, ïðåäóïðåæäàÿ ïðè ýòîì î äîïîëíèòåëüíîé ïëàòå çà ïîâòîðíîå ïîäêëþ÷åíèå. Òó æå ïîëèòèêó ñåãîäíÿ èñïîëüçóþò ñòðàõîâûå êîìïàíèè: îíè ëèáî òðåáóþò çà èíøóðåíñ îãðîìíûå äåíüãè, ëèáî âîîáùå òåðÿþò èíòåðåñ ê äîìîâëàäåëüöàì. Åñëè íåçàñòðàõîâàííûé äîì, íàïðèìåð, óíåñ¸ò óðàãàíîì, åãî âëàäåëüöû íå ïîëó÷àò íè äîëëàðà êîìïåíñàöèè. Ñîãëàñíî äàííûì ðåñóðñà NEADA, îòñëåæèâàþùèì îòêëþ÷åíèå ýëåêòðè÷åñòâà (power cut) çà íåóïëàòó, ïî èòîãàì 2025 ãîäà áîëåå 4.5 ìëí. êâàðòèð è äîìîâ îñòàâàëèñü îáåñòî÷åííûìè. Íè÷åãî ïîäîáíîãî â ÑØÀ åù¸ íå ïðîèñõîäèëî. Áîëåå òîãî, àíàëèòèêè ïðîãíîçèðóþò ðåêîðäíûå ïî äëèòåëüíîñòè ïåðèîäû îòêëþ÷åíèÿ. Â òîì æå Òåõà-

ñå îíè ïðèáëèæàþòñÿ ê îòìåòêå 6-8 íåäåëü. Äîìîâëàäåëüöû ìàññîâî æàëóþòñÿ íà îòñóòñòâèå íàäçîðíûõ îðãàíîâ, êîòîðûå ïðîâåäóò àóäèò òîãî æå áèëëà çà ýëåêòðè÷åñòâî è îñòàíîâÿò ïðîöåäóðó power cut. Äåïàðòàìåíò ýíåðãåòèêè (DOE) ïðè Òðàìïå ñòàë ðàáîòàòü èñêëþ÷èòåëüíî â èíòåðåñàõ áîëüøèõ êîðïîðàöèé. Ïîäðàçäåëåíèÿ, ïîìîãàâøèå ðÿäîâûì ãðàæäàíàì, çàêðûòû è ëèêâèäèðîâàíû. Êàê ðåçóëüòàò, îñòàâøèåñÿ áåç ýëåêòðè÷åñòâà àìåðèêàíöû ÷àñòî çâîíÿò çà ïîìîùüþ â ñëóæáó 9-1-1, êîòîðàÿ ïîìîãàåò ëèøü â ýêñòðåííûõ ñèòóàöèÿõ. Íàïðèìåð, êîãäà ÷åëîâåê çàì¸ðçàåò äî ïîëóñìåðòè â äîìå áåç îòîïëåíèÿ. Äîðîãèå êîììóíàëüíûå óñëóãè òàêæå óäàðèëè ïî ðûíêó àðåíäû æèëüÿ. Íàïðèìåð, â øòàòàõ Ïåíñèëüâàíèÿ è Íüþ-Éîðê ãðÿäóùåé çèìîé ìîæíî áóäåò íàéòè ðåêîðäíî íèçêîå êîëè÷åñòâî äîìîâ äëÿ àðåíäû. Ïðè÷èíà - áèëëû çà êîììóíàëüíûå óñëóãè äàæå íå ïåðåêðûâàþò äîõîäà îò àðåíäû. Òàê, ñîäåðæàíèå îäíîñåìåéíîãî äîìà â ãðàôñòâå Íèàãàðà (øòàò Íüþ-Éîðê) çèìîé 20252026 ãîäîâ îöåíèâàåòñÿ â $6,700. Âëàäåëüöû òàêèõ äîìîâ ïëàíèðóþò óåõàòü â êàêîå-íèáóäü íåäîðîãîå ìåñòî (íàïðèìåð, â Ìåêñèêó) è âîîáùå íå ýêñïëóàòèðîâàòü æèëèùå â ïåðèîä ñ äåêàáðÿ ïî ìàðò. Â çàêëþ÷åíèå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî õàîñ â ýíåðãåòè÷åñêîé è êîììóíàëüíîé ñôåðàõ - ðóêîòâîðíûé íà 100%. Óæå áûâøèé ïðåçèäåíò Äæî Áàéäåí äåëàë âñ¸ âîçìîæíîå è äëÿ ðàçâèòèÿ íîâûõ, è äëÿ ïîääåðæàíèÿ ñòàðûõ èñòî÷íèêîâ ýíåðãèè. Âñÿ ïîëèòèêà Áåëîãî äîìà òîãäà ñâîäèëàñü ê ïðîñòîé ôîðìóëå: àìåðèêàíöû äîëæíû ïîòðåáëÿòü áîëüøå ýíåðãèè, íî ïëàòèòü çà íå¸ ìåíüøå. Òðàìï ýòó êîíöåïöèþ ðàçðóøèë, îòäàâ êîíòðîëü çà êîììóíàëüíûìè óñëóãàìè â ðóêè îãðîìíûõ êîðïîðàöèé. Çà ýòî íûíåøíåìó ãëàâå Áåëîãî äîìà áëàãîäàðíû äàæå ïðîôñîþçû, êîòîðûå, òåîðåòè÷åñêè, äîëæíû áûëè ñòàòü âðàãàìè ïðåçèäåíòà-ðåñïóáëèêàíöà.

Òðåáóåòñÿ Handyman, êîòîðûé æèâ¸ò â Íüþ-Äæåðñè. Íåîáõîäèì àíãëèéñêèé. Âñå óñëîâèÿ - ïî òåëåôîíó: (440) 823-7217

×óâñòâóåòå, ÷òî çëèòåñü

âñ¸ ñèëüíåå, ïîêà ëèñòàåòå ñîöñåòè? Òîãäà ñêîðåå âñåãî âû ñòîëêíóëèñü ñ rage bait ïîíÿòèåì, êîòîðîå Îêñôîðäñêèé ñëîâàðü àíãëèéñêîãî ÿçûêà ïðèçíàë ñëîâîì ãîäà.

Rage bait, èëè, åñëè ïåðåâåñòè ýòî ñëîâîñî÷åòàíèå äîñëîâíî, «ïðèìàíêà, âûçûâàþùàÿ ÿðîñòü», — ïîäðàçóìåâàåò ìàíèïóëÿòèâíûå òàêòèêè, ïðèçâàííûå ïîâûøàòü àêòèâíîñòü ïîëüçîâàòåëåé â èíòåðíåòå. Ïî äàííûì èçäàòåëÿ ñëîâàðÿ, åãî óïîòðåáëåíèå çà ïîñëåäíèå 12 ìåñÿöåâ âûðîñëî âòðîå.

×òî òàêîå rage bait?

Äàæå åñëè ñàìî ñëîâî âàì íå çíàêîìî, áóäó÷è ïîëüçîâà-

òåëåì ñîöèàëüíûõ ñåòåé, âû ñêîðåå âñåãî íå ðàç ñòàëêèâà-

ëèñü ñ «ïðèìàíêîé, âûçûâàþùåé ÿðîñòü».

Ïî îïðåäåëåíèþ èçäàòåëÿ

Îêñôîðäñêîãî ñëîâàðÿ, Oxford University Press, ýòî èíòåðíåò-

Îêñôîðäñêèé ñëîâàðü íàçâàë ñëîâîì ãîäà rage bait

êîíòåíò, ñïåöèàëüíî ñîçäàííûé äëÿ òîãî, ÷òîáû âûçâàòü ãíåâ èëè âîçìóùåíèå, ðàçäðàæàþùèé, ïðîâîêàöèîííûé èëè îñêîðáèòåëüíûé. Òàêîé êîíòåíò îáû÷íî ïóáëèêóåòñÿ äëÿ óâåëè÷åíèÿ òðàôèêà ñàéòîâ èëè àêêàóíòîâ â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ. È õîòÿ ìåõàíèçì åãî ðàáîòû ïîõîæ íà êëèêáåéò — êðè÷àùèå çàãîëîâêè, êîòîðûå çàñòàâëÿþò íàñ ïåðåéòè ïî ññûëêå íà ñòàòüþ èëè âèäåî, çàäà÷à rage bait çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû âûçâàòü ó ïîëüçîâàòåëåé êîíêðåòíóþ ýìîöèþ çëîñòè è íåñîãëàñèÿ.

Êðîìå rage bait , ñðåäè ïðåòåíäåíòîâ íà ïåðâîå ìåñòî áûëè òàêèå ïîíÿòèÿ êàê àóðà ôàðìèíã è áèîõàêèíã.

Àóðà ôàðìèíã (aura farming) — ýòî êóëüòèâàöèÿ âïå-

÷àòëÿþùåãî, ïðèâëåêàòåëüíîãî èëè õàðèçìàòè÷íîãî ïóá-

ëè÷íîãî îáðàçà. Äëÿ ýòîãî ÷åëîâåê äîëæåí âåñòè ñåáÿ óâåðåííî èëè çàãàäî÷íî, íî òàê ÷òîáû ýòî íå áûëî ñëèøêîì

î÷åâèäíî.

Áèîõàêèíã (biohack)

ýòî ñòðåìëåíèå ïîâûñèòü ôèçè÷åñêóþ èëè óìñòâåííóþ ýôôåêòèâíîñòü, óêðåïèòü çäîðîâüå è ïðîäëèòü æèçíü, ìåíÿÿ ïèòàíèå, ðåæèì òðåíèðîâîê, îáðàç æèçíè èëè èñïîëüçóÿ äîïîëíèòåëüíûå ñðåäñòâà. Íàïðèìåð ëåêàðñòâà, äîáàâêè èëè òåõíîëîãèè. Âñå òðè ïîíÿòèÿ áûëè âûíåñåíû íà îáùåñòâåííîå ãîëîñîâàíèå, ó÷àñòèå â êîòîðîì ïðèíÿëè áîëåå 30 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, à åãî èòîãè ïîìîãëè ýêñïåðòàì ïðèíÿòü îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå. «Ñàìî ñóùåñòâîâàíèå òåðìèíà rage bait è òàêîé ñòðåìèòåëüíûé ðîñò åãî óïîòðåáëåíèÿ îçíà÷àþò, ÷òî ìû âñ¸ ÷à-

ùå îñîçíà¸ì ìàíèïóëÿöèè, â êîòîðûå íàñ âòÿãèâàþò â èíòåðíåòå», — îòìåòèë Êàñïåð Ãðàòâîëü, ïðåçèäåíò Oxford Languages.

«Åñëè ðàíüøå èíòåðíåò ñòðåìèëñÿ çàâëàäåòü íàøèì âíèìàíèåì, èñïîëüçóÿ íàøå ëþáîïûòñòâî ðàäè êëèêîâ, òî òåïåðü ìû íàáëþäàåì ðåçêèé ïåðåõîä ê âëèÿíèþ íà íàøè ýìîöèè è ðåàêöèè», — ñ÷èòàåò Ãðàòâîëü.

Â ïðîøëîì ãîäó Îêñôîðäñêèé ñëîâàðü âûáðàë ñëîâîì ãîäà âûðàæåíèå «ãíèåíèå ìîçãà» ( «brain rot» ), êîòîðîå

òàêæå áûëî ñâÿçàíî ñ ñîöè-

àëüíûìè ñåòÿìè è îçíà÷àëî

óõóäøåíèå ïñèõîëîãè÷åñêîãî

ñîñòîÿíèÿ è êîãíèòèâíûõ ñïîñîáíîñòåé ÷åëîâåêà èç-çà ïî-

ñòîÿííîãî ïîòðåáëåíèÿ áåñïîëåçíîé èíôîðìàöèè.

Êåìáðèäæñêèé ñëîâàðü îáúÿâèë ñëîâîì 2025 ãîäà «ïàðàñîöèàëüíûé» (parasocial) è îïðåäåëÿåò åãî êàê ÷óâñòâî ñèëüíîé ïðèâÿçàííîñòè èëè èëëþçèþ îòíîøåíèé ñ èçâåñòíûì ÷åëîâåêîì, à ñ íåäàâíèõ ïîð è ÷àò-áîòîì. «Ýòî èíòåðåñíî ñ ëèíãâèñòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, ïîòîìó ÷òî ýòîò òåðìèí ïåðåø¸ë èç àêàäåìè÷åñêîãî ëåêñèêîíà â îáèõîä è òåïåðü èñïîëüçóåòñÿ îáû÷íûìè ëþäüìè â ïîñòàõ â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ» — ñ÷èòàåò Êîëèí Ìàêèíòîø, ãëàâíûé ðåäàêòîð Cambridge Dictionary. * * * Ñëîâîì ãîäà ïî âåðñèè ñëîâàðÿ àíãëèéñêîãî ÿçûêà Collins Dictionary ñòàë «âàéá-êîäèíã» (àíãë. vibe coding): ñîçäàíèå ñàéòà èëè ïðîãðàììû áåç íàïèñàíèÿ êîäà, ñèëàìè èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà è ïðàâèëüíî ñôîðìóëèðîâàííîãî ïðîìïòà. BBCrussian

Ìàêñèì Áîíäàðü

Êîàëèöèÿ èç 19 øòàòíûõ ïðîêóðîðîâ è äâóõ ãóáåðíàòîðîâ ïîäàëà â ñóä íà ïðåçèäåíòà Äîíàëüäà Òðàìïà çà ðåçêîå ñîêðàùåíèå áþäæåòà ôåäåðàëüíûõ ïðîãðàìì ïîìîùè áåçäîìíûì. Â ÷àñòíîñòè, Áåëûé äîì íàìåðåí ïî÷òè ïîëíîñòüþ óíè÷òîæèòü ïðîãðàììó Continuum of Care (COC), êîòîðàÿ ãàðàíòèðóåò áåçäîìíûì âðåìåííûé ïðèþò. Â ïîñëåäíèå ãîäû ïîìîùü â ðàìêàõ COC ïîëó÷àëè æåðòâû äîìàøíåãî íàñèëèÿ, ïîñòðàäàâøèå îò ñòèõèéíûõ áåäñòâèé, ëþäè ñ òÿæ¸ëûìè ïñèõè÷åñêèìè çàáîëåâàíèÿìè.

Ïîëèòèêà Òðàìïà â îòíîøåíèè áåçäîìíûõ - ìàêñèìàëüíî ïîäëàÿ è öèíè÷íàÿ. Â òîì èëè èíîì âèäå ôåäåðàëüíûå ïðîãðàììû ïîìîùè áåçäîìíûì ñóùåñòâîâàëè àæ ñ 1840-õ ãîäîâ. Ýòó ðàçíîâèäíîñòü ïîìîùè çàïóñòèë åù¸ 10-é ïðåçèäåíò ÑØÀ (1841-1845) Äæîí Òàé-

ëåð, è ñ òåõ ïîð îíè òîëüêî ðàñøèðÿëèñü.

Ñåãîäíÿ ïî÷òè 14% íåêîììåð÷åñêèõ (áëàãîòâîðèòåëüíûõ) îðãàíèçàöèé íàïðÿìóþ èëè êîñâåííî ñâÿçàíû ñ ïîääåðæêîé áåçäîìíûõ.

Ñòàâëåííèê Òðàìïà, Ñêîòò Òåðíåð, ðóêîâîäèòåëü Äåïàðòàìåíòà æèëèùíîãî ñòðîèòåëüñòâà è ãîðîäñêîãî ðàçâèòèÿ (ôåäåðàëüíîãî àãåíòñòâà, êîòîðîå ïîìîãàëî îêàçàâøèìñÿ íà óëèöå àìåðèêàíöàì àæ ñ 1965 ãîäà), îáâèíèë äåìîêðàòîâ â ñîçäàíèè «ïðîìûøëåííîé èíäóñòðèè áåçäîìíûõ» (homeless industrial complex). Îí îáðóøèëñÿ ñ êðèòèêîé íà Îáàìó è Áàéäåíà è çàÿâèë, ÷òî ëþáàÿ ïîìîùü áåçäîìíûì

ëèøü óâåëè÷èâàåò ÷èñëåííîñòü ýòèõ ñàìûõ áåçäîìíûõ. Ìîë, åñëè ýòèì ëþäÿì âîîáùå íå ïîìîãàòü, òî ïðîáëåìà ðåøèòñÿ ñàìà ñîáîé.

Ýòî êëàññè÷åñêèé òðàìïîâñêèé ïîäõîä. Áåëûé äîì óæå «ðåøèë» ïðîáëåìó íóæäàþùèõñÿ àìåðèêàíöåâ, ñâåðíóâ áîëüøèíñòâî ïðîãðàìì ïðîäóêòîâîé ïîìîùè ìàëîèìóùèì, è îáúÿâèë î ïîáåäå íàä èíôåêöèîííûìè çàáîëåâàíèÿìè, çàêðûâ ïîäðàçäåëåíèÿ ïî èññëåäîâàíèþ êîâèäà è ãðèïïà.

«Åñëè ïðîáëåìó íå çàìå÷àòü, îíà ïåðåñòà¸ò ñóùåñòâîâàòü», - òàê ìîæíî îïèñàòü òðàìïîâñêóþ âíóòðåííþþ ïîëèòèêó.

Ìåæäó òåì ñèòóàöèÿ ñ áåçäîìíûìè ïðîäîëæàåò óõóäøàòüñÿ âî âñåõ øòàòàõ è êðóïíûõ ãîðîäàõ Àìåðèêè. Ïî ñàìûì ñêðîìíûì ïîäñ÷¸òàì, îáùàÿ ÷èñëåííîñòü æèòåëåé, ïîäïàäàþùèõ ïîä îïðåäåëåíèå Homeless, ïðåâûøàåò 1.1 ìëí. ÷åëîâåê.

Ýòî ïðèìåðíî íà 40% áîëüøå, ÷åì â 2022 - 2023 ãîäàõ.

Ñàìàÿ áîëüøàÿ êàòåãîðèÿ áåçäîìíûõ - áåëûå ìóæ÷èíû, ðîäèâøèåñÿ â ÑØÀ.

Â ýòîé êàòåãîðèè ÷¸òêî âûäåëÿþòñÿ äâå ïîäêàòåãîðèè - òèíåéäæåðû è âåòåðàíû áîåâûõ äåéñòâèé.

Ýêñïåðòû ïî ðàáîòå ñ áåçäîìíûìè îòìå÷àþò, ÷òî áîëüøèíñòâî àìåðèêàíöåâ ïî-ïðåæíåìó ðàçäåëÿþò ëîæíûå ñòåðåîòèïû î ëþäÿõ, æèâóùèõ íà óëèöå. Òåðìèí Homeless ÷àñòî àññîöèèðóåòñÿ ñ àëêîãîëèçìîì, íàðêîìàíèåé è äðóãèìè çàâèñèìîñòÿìè.

Â ðåàëüíîñòè, ìåíåå 5% îêàçàâøèõñÿ íà óëèöå ëþäåé ñîâåðøèëè â ïðîøëîì «íåïðîñòèòåëüíûå îøèáêè». Áîëüøèíñòâî ïðåâðàòèëèñü â áåçäîìíûõ ïî ôèíàíñîâûì èëè ñåìåéíûì ïðè÷èíàì.

Ê ïîñëåäíèì îòíîñÿòñÿ ðàçâîäû, ññîðû, ñóäåáíûå îðäåðà, æåðòâû íàñèëèÿ è ò. ï.

Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî âî âðåìåíà ïðåçèäåíòñòâà (2021-2025) Áàéäåíà ðóêîâîäñòâî Äåïàðòàìåíòà æèëèùíîãî ñòðîèòåëüñòâà è ãîðîäñêîãî ðàçâèòèÿ (HUD) õîðîøî «÷óâñòâîâàëî» òåíäåíöèè â ñðåäå áåçäîìíûõ è âêëàäûâàëî îãðîìíûå äåíüãè â ðàçâèòèå äâóõ íàïðàâëåíèé.

Ïåðâîå -ýêñòðåííûå ïðèþòû (Emergency Shelters).

Ýòî ìåñòà, ãäå ìîãóò ïåðåíî÷åâàòü ëþäè, êîòîðûå âíåçàïíî îêàçàëèñü áåçäîìíûìè.

Íàïðèìåð, æåíà ñ ìóæåì î÷åíü ñèëüíî ïîññîðèëèñü. Æåíà ðåøèëà óéòè. Îíà íå ñ÷èòàåò ñåáÿ æåðòâîé äîìàøíåãî íàñèëèÿ, íå ñîáèðàåòñÿ îáðàùàòüñÿ â ïîëèöèþ, íî âðåìåííî íóæäàåòñÿ â êðûøå íàä ãîëîâîé. Æåíùèíà îáðàùàåòñÿ â Emergency Shelters, ãäå å¸ áûñòðî îôîðìëÿþò íà ïàðó íî÷åé. Òî æå ñàìîå ìîæåò ïðîèçîéòè è íàîáîðîò, ñ ìóæåì.

Àëüòåðíàòèâîé Emergency Shelters ÿâëÿþòñÿ ëèøü îòåëè. Â Íüþ-Éîðêå, íàïðèìåð, íî÷ü â äåø¸âîì îòåëå ñòîèò îêîëî $300 - $400, è çàáðîíèðîâàòü íîìåð çà íåñêîëüêî ÷àñîâ äî çàñåëåíèÿ ïðîáëåìàòè÷íî.

Âòîðîå -ñïåöèàëüíûå çîíû äëÿ íî÷ëåãà(Sleeping Accommodation). Òàê íàçûâàþòñÿ ïàðêè, êåìïèíãè, çîíû îòäûõà, àâòîìîáèëüíûå ïàðêîâêè

Ìàêñèì Áîíäàðü

Ñàìûì îáñóæäàåìûì çàêîíîïðîåêòîì óõîäÿùåãî ãîäà â ñòåíàõ Ãîðñîâåòà

Íüþ-Éîðêà ñòàë áèëëü Intro. 1138, çàïðåùàþùèé

ïàðêîâêó è îñòàíîâêó

òðàíñïîðòíûõ ñðåäñòâ â ïðåäåëàõ 20 ôóòîâ îò ïåøåõîäíîãî ïåðåêð¸ñòêà (Prohibiting standing or parking a vehicle within 20 feet of a crosswalk at an intersection).

Îáñóæäåíèå çàêîíîïðîåêòà

íà÷àëîñü â äåêàáðå 2024-ãî, è çà 12 ìåñÿöåâ ïðèáëèçèòåëüíûé

ðàñêëàä ñèë â Ãîðñîâåòå íå èçìåíèëñÿ: ïðèìåðíî 50% - «çà» è åù¸ 50% - «ïðîòèâ».

Íàðîäíûå èçáðàííèêè

îáåùàþò âûñòàâèòü áèëëü íà

ôèíàëüíîå ãîëîñîâàíèå â êîí-

öå äåêàáðÿ - íà÷àëå ÿíâàðÿ, òî åñòü åãî ïîäïèøåò (èëè íå

÷èñëà ìåñò äëÿ óëè÷íîé ïàðêîâêè ìàøèí.

Êñòàòè, â 2000-õ è 2010-õ ãîäàõ Ãîðñîâåò Íüþ-Éîðêà ÷àñòî áëîêèðîâàë çàêîíîïðîåêòû î ìîäåðíèçàöèè ãîðîäñêîé

èíôðàñòðóêòóðû, ãäå íåîáõîäèìîå ñîêðàùåíèå ïàðêîâî÷íûõ ìåñò îöåíèâàëîñü â 200500 åäèíèö.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ, ïîâòîðþñü, ãîðîä íàìåðåí ëèøèòü àâòîìîáèëèñòîâ ñðàçó 60 òûñÿ÷ free parking spots.

Ýòî ïðèâåä¸ò ê òîìó, ÷òî ðÿäîâîé àâòîìîáèëèñò, ïðîæèâàþùèé â îäíîì èç ïÿòè áîðî è íå èìåþùèé ñîáñòâåííîãî äðàéâýÿ/ãàðàæà, íà÷í¸ò òðàòèòü íà ïîèñêè ïàðêîâêè ïðèìåðíî 3 ÷àñà 20 ìèíóò â íåäåëþ.

Â ñàìûõ çàãðóæåííûõ ðàéîíàõ ïàðêèíã âîîáùå «èñ÷åçíåò». Âîäèòåëÿì ïðèä¸òñÿ íàðóøàòü çàêîí, ïàðêóÿ ìàøèíó â íåïîëîæåííîì ìåñòå è íàäåÿñü, ÷òî îíè ñíîâà ñÿäóò â íå¸ ðàíüøå, ÷åì ïðîâåðÿþùèé NYPD âûïèøåò òèêåò.

Óãëû íüþ-éîðêñêèõ ïåðåêð¸ñòêîâ ïîñòîÿííî çàêðûòû ìàøèíàìè è äîâåðÿòü òîëüêî ñèãíàëàì ñâåòîôîðà ñåãîäíÿ íåëüçÿ èç-çà îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà âåëîñèïåäèñòîâ, ñêóòåðèñòîâ è äðóãèõ âîäèòåëåé ýëåêòðè÷åñêèõ òðàíñïîðòíûõ ñðåäñòâ. Ïîñëåäíèå ïðàâèë íå ñîáëþäàþò è íåñóòñÿ íà êðàñíûé ñâåò.

Ëè÷íî ÿ äåñÿòêè ðàç îêàçûâàëñÿ â ñèòóàöèè, êîãäà òîëüêî íà÷èíàþ ïåðåõîäèòü äîðîãó íà çåë¸íûé ñâåò - è ÷óòü íå ñòàëêèâàþñü ñ áåçðàññóäíûì âåëîñèïåäèñòîì. Âî-

äèòåëè àâòîìîáèëåé òåðïåëèâî æäóò ïåðåêëþ÷åíèÿ ñâåòîôîðà, à ñêóòåðèñòû è ýëåêòðîáàéêåðû íåñóòñÿ íà êðàñíûé. Ïîëèöåéñêèå â Íüþ-Éîðêå

âåëîñèïåäèñòîâ è ïåøåõîäîâ

íèêîãäà íå øòðàôóþò è ýòà ïî-

ïîäïèøåò) ñëåäóþùèé ìýð Çîðàí Ìàìäàíè. Îò ñåáÿ ñêàæó, ÷òî ëè÷íî ìíå, êàê ïåøåõîäó, Intro. 1138 êàæåòñÿ ÷óòü ëè íå èäåàëüíûì çàêîíîïðîåêòîì.

ëèòèêà îáúÿñíÿåòñÿ äîëãîñðî÷íîé ãîðîäñêîé ñòðàòåãèåé ïî ñîêðàùåíèþ îáú¸ìà êëàññè÷åñêèõ ìàøèí. Âåëîñèïåäèñòàì ïðîùàåòñÿ ìíîãîå, àâòîìîáèëèñòàì - íè÷åãî.

Ãëàâíàÿ ïðîáëåìà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî Intro. 1138 - â

ñëó÷àå ïðåâðàùåíèÿ â ïîëíîöåííûé çàêîí - ñòàíåò ñàìûì

ñîêðóøèòåëüíûì çà âñþ èñòîðèþ Áîëüøîãî ßáëîêà óäàðîì ïî áåñïëàòíûì ïàðêîâî÷íûì

ìåñòàì.

Ñåãîäíÿ â ïÿòè áîðî íà-

ñ÷èòûâàåòñÿ 13,500 ïåðåêð¸ñòêîâ. Åñëè çà÷èñòèòü èõ óãëû

îò àâòîìîáèëåé, à â íåêîòîðûõ

ñëó÷àÿõ îáëåã÷èòü âîäèòåëÿì

àâòîáóñîâ äîñòóï ê îñòàíîâêàì, òî îáùåå êîëè÷åñòâî áåñ-

ïëàòíûõ ïàðêîâî÷íûõ ìåñò (free parking spots) ñîêðàòèòñÿ

ïðèìåðíî íà 60 òûñÿ÷ ìåñò.

Äëÿ ñðàâíåíèÿ: âåñü þæíûé Áðóêëèí, âêëþ÷àÿ ðàéîíû

Áðàéòîí-Áè÷ è Êîíè-Àéëåíä, ñåãîäíÿ èìååò ìåíüøå ýòîãî

Ëîááèñòû Intro. 1138 äåéñòâóþò ïî âñåì çàêîíàì ìàðêåòèíãà.

Âíà÷àëå îíè äîêàçàëè, ÷òî àâòîìîáèëè íà óãëàõ ïåðåêð¸ñòêîâ ñíèæàþò âèäèìîñòü äëÿ âñåõ, êòî íà í¸ì îêàçûâàåòñÿâîäèòåëåé, ïåøåõîäîâ è âåëîñèïåäèñòîâ. «Çà÷èñòêà» óãëîâ ìîìåíòàëüíî ñíèçèò êîëè÷åñòâî àâàðèé, íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ è ñìåðòåé. Êàìåðû íà äîðîãàõ ïîëó÷àò áîëüøå ïðîñòðàíñòâà äëÿ íàáëþäåíèÿ çà ïðîèñõîäÿùèì è áîëåå òî÷íîãî îïðåäåëåíèÿ íàðóøèòåëåé (ðîáîòèçèðîâàííûå øòðàôû).

Êðîìå òîãî, â «î÷èùåííûå» ïåðåêð¸ñòêè çíà÷èòåëüíî ëåã÷å âíåäðèòü ñèñòåìó èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà (AI), êîòîðóþ øòàòíûé (NYS) è ãîðîäñêîé (NYC) Äåïàðòàìåíòû òðàíñïîðòà (DOT) äîëæíû àíîíñèðîâàòü â 2026 ãîäó. Ýòîé îñåíüþ ëîááèñòû Intro. 1138 ðàññêàçàëè, ÷òî èìåííî ïîÿâèòñÿ íà «î÷èùåííûõ» ó÷àñòêàõ ïåðåêð¸ñòêîâ. Ýòî ñïåöèàëüíûå ñòîéêè äëÿ ïàðêîâêè âåëîñèïåäîâ, ñêàìåéêè äëÿ âñåõ æåëàþùèõ, à òàêæå âîçìîæíûå ñòàíöèè ïîäçàðÿäêè ñìàðòôîíîâ è ðîóòåðû, ðàçäàþùèå áåñïëàòíûé Wi-Fi. Ýòè îáúåêòû áóäóò îòãîðîæåíû êàê îò ïðîåçæåé ÷àñòè, òàê è îò òðîòóàðîâ. Ñïåöèàëüíûå áàðüåðû íå äàäóò çàåõàòü â îñâîáîäèâøèåñÿ çîíû íè îäíîìó òðàíñïîðòíîìó ñðåäñòâó. Òàê, îäíèõ òîëüêî äëèííûõ ñêàìååê íà ðÿäîâîì áðóêëèíñêîì ïåðåêð¸ñòêå ñ «çà÷èùåííûìè» 20 ôóòîâûìè çîíàìè

Åâãåíèé Íîâèöêèé

Äî êîíöà ãîäà Ãîðñîâåò Íüþ-Éîðêà ðàññìîòðèò çàêîíîïðîåêò î ïîâûøåíèè çàðïëàò ñâîèì ÷ëåíàì. Îäíà èç âåðñèé ðàçðàáàòûâàåìîãî

ìîæíî óñòàíîâèòü íå ìåíåå 16 øòóê.

Êñòàòè, ñåãîäíÿ â Áîëüøîì ßáëîêå íàáëþäàåòñÿ äåôèöèò ñêàìååê. Îá

ýòîì â óñëîâèÿõ ðåêîðäíîé ïåðåíàñåë¸ííîñòè ïîñòîÿííî ãîâîðÿò ïîæèëûå

ëþäè, èíâàëèäû, ìàòåðè ñ ìàëåíüêèìè

äåòüìè.

Çàùèòíèêè àâòîìîáèëèñòîâ ñ÷èòàþò, ÷òî Intro. 1138 - ýòî ëèøü ïåðâûé

øàã ê ðåàëèçàöèè ãðàíäèîçíîãî ïëàíà ïî ñîêðàùåíèþ 300 òûñÿ÷ ïàðêîâî÷íûõ ìåñò â Íüþ-Éîðêå. Ïîäîáíûé ïëàí ñîñòîèò èç áîëåå ÷åì 30 îòäåëüíûõ çàêîíîïðîåêòîâ, êîòîðûå ðàññìàòðèâàëèñü â Ãîðñîâåòå ñ ñåðåäèíå 2010-õ ãîäîâ (íà÷èíàÿ ñ ìýðñòâà Áèëëà ÄåÁëàçèî).

Âëàñòè Áîëüøîãî ßáëîêà òâ¸ðäî íàìåðåíû èñïîëüçîâàòü ïàðêîâî÷íûå ìåñòà äëÿ ðàñøèðåíèÿ òîðãîâûõ ïëîùàäåé ìàëûõ áèçíåñîâ, ðàçãðóçêè ãðóçîâèêîâ ïî äîñòàâêå òîâàðîâ, óñòàíîâêè ÿùèêîâ-õàáîâ ïî õðàíåíèþ ïîñûëîê (÷òîáû äîñòàâùèê íå çàõîäèë â

áèëëÿ ïîäðàçóìåâàåò ïîâûøåíèå

áàçîâîé çàðïëàòû ñðàçó íà $24,000 - äî $148,000 â ãîä.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ÷ëåíû Ãîðñîâåòà çàíèìàþò ÷åòâ¸ðòîå ìåñòî ïî

âåëè÷èíå çàðïëàò ñðåäè âñåõ íàðîäíûõ èçáðàííèêîâ Áîëüøîãî ßáëîêà.

Ñàìàÿ âûñîêàÿ çàðïëàòà - ó ìýðà ($258,000 â ãîä).

Íà âòîðîì ìåñòå - ðåâèçîð ($210,000).

Íà òðåòüåì - îáùåñòâåííûé àäâîêàò ($184,000).

Ïîñëåäíèé ðàç çàðïëàòû ïîëèòèêîâ Íüþ-Éîðêà ñóùåñòâåííî ïîâûøàëèñü â 2016 ãîäó. Íà ýòîò ðàç ïîâûøåíèå ïëàíèðóåòñÿ ïðèðàâíÿòü íå ê îôèöèàëüíîé, à ê ðåàëüíîé ïîòðåáèòåëüñêîé èíôëÿöèè.

áèëäèíã, à îñòàâëÿë êîðîáêó â çàêîäèðîâàííîì ÿùèêå) è ò. ï.

×àñòü ïàðêîâî÷íûõ ìåñò ïëàíèðóåòñÿ ïðåâðàòèòü â èñòî÷íèêè äîïîëíèòåëüíîé ýíåðãèè (ñîëíå÷íûå áàòàðåè, âîäîðîäíûå êàïñóëû).

Êðîìå òîãî, Äåïàðòàìåíò ïàðêîâ

(NYC Parks) äîáèâàåòñÿ âûñàäêè

áîëüøåãî êîëè÷åñòâà äåðåâüåâ è

êëóìá ñ öâåòàìè. Çåëåíè íà óëèöàõ

Íüþ-Éîðêà â ïîñëåäíèå ãîäû äåéñò-

âèòåëüíî ñòàëî çíà÷èòåëüíî ìåíüøå.

Ìàññîâûé äåìîíòàæ ïàðêîâî÷íûõ

ìåñò ñîïðîâîæäàåòñÿ ðàçâèòèåì äîëãîñðî÷íîãî ïëàíà NYC Pedestrian Mobility Plan. Åãî ñóòü çàêëþ÷àåòñÿ â

òîì, ÷òîáû ñäåëàòü Íüþ-Éîðê èäåàëü-

íûì äëÿ ïåøåõîäîâ, íî õóäøèì ãîðîäîì äëÿ àâòîìîáèëèñòîâ.

Â ÷àñòíîñòè, ïëàí ïîäðàçóìåâàåò ïðåâðàùåíèå ïîëíîöåííûõ äîðîã â îãðîìíûå ïåøåõîäíûå çîíû.

Íàïðèìåð, Ïÿòàÿ àâåíþ â Ìàíõýòòåíå ÷åðåç 12-18 ìåñÿöåâ ïðåâðàòèòñÿ â áîëüøîé ñïëîøíîé òðîòóàð.

Óõîäÿùèé ìýð Ýðèê Àäàìñ îöåíèë ýòó ìîäåðíèçàöèþ â $400 ìëí.

Îôèöèàëüíîå îòêðûòèå ïåøåõîäíîé Ïÿòîé àâåíþ ïëàíèðóåòñÿ ïðèóðî÷èòü ê 200-ëåòíåìó þáèëåþ çíàìåíèòîé óëèöû. Ïðàçäíîâàíèå ýòîãî ñîáûòèÿ â Íüþ-Éîðêå çàòÿíåòñÿ àæ íà ÷åòûðå ãîäà (2027-2030).

Â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ èíèöèàòèâà

Ãîðñîâåòà âûçâàëà âîëíó êðèòèêè.

Ìíîãèå ïîñ÷èòàëè áèëëü î ïîâûøåíèè çàðïëàò ñîâåðøåííî íåîïðàâäàííûì. Ñåãîäíÿ ìíîãèå ãîðîäñêèå ïîëèòèêè àêòèâíî çàíèìàþòñÿ áèçíåñîì è

óäåëÿþò ðàáîòå â Ãîðñîâåòå âòîðîñòåïåííîå âíèìàíèå.

Áîëåå òîãî, ðÿäîâîé æèòåëü ÍüþÉîðêà çàðàáàòûâàåò êàòàñòðîôè÷åñêè íàìíîãî ìåíüøå ðÿäîâîãî ÷ëåíà Ãîðñîâåòà, è ýòà ðàçíèöà äîñòèãëà èñòîðè÷åñêîãî ðàçðûâà.

Êðîìå òîãî, ýôôåêòèâíîñòü ðàáîòû íàðîäíûõ èçáðàííèêîâ îñòàâëÿåò æåëàòü ëó÷øåãî.

Â 2024-2025 ãîäàõ îíè óñòàíîâèëè àíòèðåêîðä ïî êîëè÷åñòâó îáùåñòâåííî âàæíûõ çàêîíîïðîåêòîâ è çàêîíîâ.

Íîâîèçáðàííûé ìýð Íüþ-Éîðêà

Çîðàí Ìàìäàíè, íàïîìíèì, àíîíñèðîâàë ïëàí «30 by 30», êîòîðûé ïîäðàçóìåâàåò ïîâûøåíèå ìèíèìàëüíîé çàðïëàòû (minimum wage) â Áîëüøîì ßáëîêå äî $30.00 â ÷àñ ê 2030 ãîäó. Ïëàí ïîäðàçóìåâàåò òðè ñóùåñòâåííûõ ïîâûøåíèÿ: äî $20.00 â ÷àñ â 2027 ãîäó, äî $23.50 â ÷àñ â 2028 ãîäó è äî $30.00 â ÷àñ â 2030 ãîäó. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ minimum wage â ãîðîäå Íüþ-Éîðê ñîñòàâëÿåò $16.50 â ÷àñ.

Èìåííî îáåùàíèå ïîâûñèòü ìèíèìàëüíóþ çàðïëàòó äî $30.00 â ÷àñ ðåçêî ïîâûñèëî ðåéòèíã Ìàìäàíè íà ïî-

È ÏÎÄÃÎÒÎÂÈÒ

Ê ROAD ÒÅÑÒÓ Óðîêè âîæäåíèÿ íà highway. Íàçíà÷åíèå ñðî÷íîãî Road Test 7 äíåé â íåäåëþ 1(917) 833-3805

Èçëèøíå ãîâîðèòü, ÷òî îòñóòñòâèå

ïàðêèíãà - äàëåêî íå åäèíñòâåííàÿ ïðîáëåìà äëÿ âîäèòåëåé Áîëüøîãî ßáëîêà. Â 2026 ãîäó ãîðîäñêèå âåäîìñòâà çíà÷èòåëüíî ïîâûñÿò ñóììó øòðàôîâ äëÿ àâòîìîáèëèñòîâ, à ñòðàõîâûå êîìïàíèè - ñòîèìîñòü èíøóðåíñîâ. Ëè÷íàÿ ìàøèíà êàê ñðåäñòâî ïåðåäâèæåíèÿ ïî ïÿòè áîðî îêîí÷àòåëüíî ïðåâðàòèòñÿ â ðîñêîøü.

Windsor Terrace

Ïî÷åìó Áðàéòîí çîâ¸òñÿ Áðàéòîíîì? Êàêîé ñåêðåò òàèòñÿ â íàçâàíèè Ýììîíñ-àâåíþ? Â ÷åì ïðîâèíèëñÿ ÷åëîâåê, äàâøèé íàçâàíèå Ôóëòîí-ñòðèò?

È êòî òàêèå Êðàïñè, Áåíñîí, Áåëìîíò, Êíàïï è Ìåðìýéä, â ÷åñòü êîòîðûõ íàçâàíû óëèöû? Íà âñå ýòè âîïðîñû âû ñìîæåòå íàéòè îòâåòû â íàøåé ðóáðèêå, ïîñâÿù¸ííîé èñòîðèè Íüþ-Éîðêà

Èçíà÷àëüíî òåððèòîðèè êðîõîòíîãî áðóêëèíñêîãî ðàéîíà Âèíäçîð Òåððàñ ïðèíàäëåæàëè èíäåéöàì ïëåìåíè Êàíàðñè. Â íà÷àëå XVIII âåêà òåððèòîðèÿ áóäóùåãî Âèíäçîð Òåððàñ áûëà ïðîäàíà çà áåñöåíîê ãîëëàíäñêèì èììèãðàíòàì, à äåñÿòêè èíäåéöåâ ïëåìåíè îòïðàâèëèñü íà ñåâåð, ê òåððèòîðèÿì Íèàãàðñêîãî âîäîïàäà.

Â 1801 ãîäó ïåðâûì ÷àñòíûì âëàäåëüöåì Âèíäçîð Òåððàñ ñòàë ãîëëàíäñêèé ôåðìåð Äæîí Âàíäåðáèëüò. Íåñìîòðÿ íà îãðîìíîå ñîñòîÿíèå, äîñòàâøååñÿ åìó îò îòöà, Âàíäåðáèëüò íå ìûñëèë æèçíè

áåç ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà è àêòèâíîãî â íåì ó÷àñòèÿ. Îí ìîã

ðàáîòàòü íà ïîëå ïî 14 ÷àñîâ â äåíü âìåñòå ñ ÷åðíîðàáî÷èìè, ïðè÷åì ìíîãèå ðàáî÷èå äàæå íå çíàëè, ÷òî ñ íèìè ðàáîòàåò õîçÿèí çäåøíèõ óãîäèé.

Íà âîïðîñû î ñâîåé çíàìåíèòîé ôàìèëèè õîçÿèí ðàéîíà

îòâå÷àë ïðîñòî:

«Â Àìåðèêå æèâóò òûñÿ÷è ãîëëàíäöåâ ñ èìåíåì Äæîí Âàíäåðáèëüò. Êòî-òî èç íèõ

âîðî÷àåò áîëüøèìè äåíüãàìè, à êòî-òî âûðàùèâàåò êóêóðóçó.

ß îòíîøóñü êî âòîðîé êàòåãîðèè...» Âàíäåðáèëüò èçáåãàë ïûø-

íûõ ñîáðàíèé è ðåäêî îáùàëñÿ ñ ìåñòíûìè áîãà÷àìè. Èç

ñâîåãî ãèãàíòñêîãî ñîñòîÿíèÿ

îí íå ïîòðàòèë íè êîïåéêè. Â

êîíöå æèçíè îí ïðèçíàëñÿ, ÷òî ñàìóþ áîëüøóþ ðàäîñòü â

æèçíè åìó äîñòàâëÿëà èçíóðèòåëüíàÿ ðàáîòà ïîä ïàëÿùèì

ñîëíöåì.

Ïîñëå ñìåðòè Âàíäåðáèëüòà â 1849 ãîäó çåìëè ïåðåøëè

ê òîðãîâöó íåäâèæèìîñòüþ

Óèëüÿìó Áåëëó, êîòîðûé áûë

ïîëíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ

ñâîåìó ïðåäøåñòâåííèêó.

Ïðåêðàñíî ðàçáèðàëñÿ â èñêóññòâå, àðõèòåêòóðå, ïîääåðæèâàë îòíîøåíèÿ èñêëþ÷èòåëüíî ñ âëèÿòåëüíûìè áèçíåñìåíàìè è ÷èíîâíèêàìè.

Äëÿ íà÷àëà Áåëë ïðèêàçàë óíè÷òîæèòü âñå ïîëÿ è ôåðìû, íàõîäèâøèåñÿ íà åãî òåððèòîðèè. Êîãäà ðàéîí ïðåâðàòèëñÿ â áîëüøîé ó÷àñòîê âñêîïàííîé çåìëè, ãäå íå áûëî íè îäíîãî ðàñòåíèÿ, Áåëë âìåñòå ñ åâðîïåéñêèìè àðõèòåêòîðàìè ñòàë ðàçðàáàòûâàòü ïëàí ñòðîèòåëüñòâà ìàëåíüêîãî ãîðîäêà ñ ýëèòíûì æèëüåì.

Èìåííî Áåëë íàçâàë ðàéîí Âèíäçîð Òåððàñ – â ÷åñòü ìàëåíüêîé äåðåâóøêè, íàõîäèâøåéñÿ íåäàëåêî îò ýòèõ ìåñò. Àðèñòîêðàòè÷åñêîå íàçâàíèå, ïî ìíåíèþ Áåëëà, äîëæíî áûëî ïîäíÿòü ïîïóëÿðíîñòü áóäóùåãî ðàéîíà.

Óæå â 1852 ãîäó çäåñü ïîÿâëÿþòñÿ 46 ðîñêîøíûõ äâóõýòàæíûõ äîìîâ, âûïîëíåííûõ â âèêòîðèàíñêîì ñòèëå. Ëþáîïûòíî, ÷òî ñ êàæäûì ïîòåíöèàëüíûì æèëüöîì Áåëë ïðîâîäèë ïðåäâàðèòåëüíîå ñîáåñåäîâàíèå. Ïðåäïî÷òåíèå îòäàâàëîñü àíãëè÷àíàì è èðëàíäöàì. Ãîëëàíäöåâ æå Áåëë ïðåíåáðåæèòåëüíî íàçûâàë «ïðèðîæäåííûìè ôåðìåðàìè», ñ÷èòàÿ, ÷òî îíè íå äîñòîéíû æèòü â ñòîëü ïðåñòèæíîì ðàéîíå. Îäíàêî èìÿ Âàíäåðáèëüòà

Áåëë âñå-òàêè óâåêîâå÷èë â íàçâàíèè ïåðâîé óëèöûVanderbilt Street.

Êñòàòè, ïåðâàÿ àâåíþGreenwood Avenue - òàêæå íàçâàíà â ÷åñòü Âàíäåðáèëüòà:

Ãðèíâóäîì íàçûâàëñÿ åãî ðîä-

Ôîòîãðàôèÿ ñâåðõó: ïîæàðíàÿ ÷àñòü. 1895 ãîä. Ôîòîãðàôèÿ èç åæåãîäíîãî îò÷åòà êîìèññàðà ïîæàðíîé îõðàíû ãîðîäà Áðóêëèí çà 1895 ãîä, ïðåäîñòàâëåííàÿ Êîìèññèåé ïî äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòÿì Íüþ-Éîðêà. Ôîòîãðàôèÿ ñíèçó: ïîæàðíàÿ ÷àñòü â íàøè äíè.

íîé ãîðîä â Íèäåðëàíäàõ.

Áåëë ïîòðàòèë îãðîìíûå

äåíüãè, ÷òîáû âûëîæèòü äîðîãè Âèíäçîð Òåððàñ öåëüíûìè

êàìíÿìè. Ïî åãî çàäóìêå, èõ

äèçàéí äîëæåí áûë íàïîìèíàòü ñðåäíåâåêîâûé Ëîíäîí ñ øèðîêèìè óëèöàìè è òðîòóàðàìè. Ïðè÷åì êîíòðîëü íàä ñòðîèòåëüñòâîì äîðîã îñóùåñòâëÿëè ñïåöèàëüíî ïðèãëàøåííûå

èòàëüÿíñêèå àðõèòåêòîðû - â òî âðåìÿ ðèìñêèå äîðîãè ñ÷èòàëèñü ëó÷øèìè â ìèðå. Â 1876 ãîäó â Âèíäçîð Òåððàñ îòêðûâàåòñÿ ïåðâàÿ øêîëà (íûíå – Public School 154). Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â ïåðâûå ãîäû íà åå äâåðÿõ âèñåëà áîëüøàÿ

âûâåñêà:

«Çäåñü âñå ðàâíû».

Ýòî áûëî ñäåëàíî ïîñëå òîãî, êàê íåñêîëüêî ðîäèòåëåé ïîæàëîâàëèñü â ó÷åáíóþ ÷àñòü, ÷òî èõ äåòè ÷óâñòâóþò ñåáÿ óùåðáíûìè â îäíîì êëàññå ñ áîëåå îáåñïå÷åííûìè

ñâåðñòíèêàìè. Óæå â òå ãîäû

ó÷åíèêàì ñòðîãî çàïðåùàëîñü

ïðîíîñèòü â ýòó øêîëó äåíüãè

è óêðàøåíèÿ, îäåâàòüñÿ â äîðîãóþ îäåæäó.

Â íà÷àëå XX âåêà â Âèíäçîð Òåððàñ ïåðååçæàþò òûñÿ÷è èììèãðàíòîâ èç Èðëàíäèè è

Àíãëèè. Êàæäûé èììèãðàíò èç

ýòèõ ñòðàí äîëæåí áûë îáÿçàí

ïîäïèñàòü áóìàãó, â êîòîðîé

îáÿçàëñÿ ïðîÿâëÿòü ñäåðæàííîñòü è óâàæåíèå ê ñâîåìó ñåâåðíîìó ñîñåäó. Ðàéîí â øóòêó

íàçûâàëè «åäèíñòâåííûì ìåñòîì íà çåìëå, ãäå âîçìîæíû

áðàòñêèå îòíîøåíèÿ ìåæäó èðëàíäöåì è àíãëè÷àíèíîì».

Èìåííî çäåñü âïåðâûå â Áðóêëèíå ïîÿâèëèñü ñìåøàííûå èðëàíäñêî-àíãëèéñêèå ïèâíûå ïàáû. Èõ èíòåðüåð ÷àñòî óêðàøàë àíãëèéñêèé ôëàã íà ôîíå êîòîðîãî ðàñïîëàãàëñÿ ëèñòîê êëåâåðà (çíàìåíèòûé ñèìâîë Èðëàíäèè).

Êñòàòè, â 1920-õ ãîäàõ îò

òàêîãî ñèìâîëà äðóæáû ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ. Íåñêîëüêî

÷ëåíîâ Èðëàíäñêîé ðåñïóáëè-

êàíñêîé àðìèè (IRA), âúåõàâøèõ â Íüþ-Éîðê ïî ïîääåëüíûì äîêóìåíòàì, ñæèãàëè èðëàíäñêèå áàðû, ñèìïàòèçèðóþùèå àíãëè÷àíàì.

Â 40–60-õ ãîäàõ XX âåêà íüþ-éîðêñêèå ÷èíîâíèêè ïîòðåáîâàëè, ÷òîáû Âèíäçîð Òåððàñ áûë íà ÷åòâåðòü çàñòðîåí áîëüøèìè áèëäèíãàìè.

Ýòîìó âîñïðîòèâèëèñü ìåñòíûå æèòåëè, æåëàþùèå ñîõðàíèòü óíèêàëüíóþ àðõèòåêòóðó ðàéîíà. Îíè ñîáèðàëèñü íà áîëüøèå äåìîíñòðàöèè, ÷òîáû ïðåïÿòñòâîâàòü ðàáî÷èì è ñòðîèòåëüíîé òåõíèêå.

Â 1952 ãîäó ìýð Íüþ-Éîðêà Âèíñåíò Èìïåëëèòåðè îáúÿâëÿåò î òîì, ÷òî Âèíäçîð Òåððàñ ñîõðàíèò ñâîé ïðèâû÷íûé

âèä è ëèøü íåêîòîðûå çäàíèÿ ðàéîíà áóäóò ïåðåñòðîåíû. Æèòåëè ïðàçäíîâàëè ïîáåäó, à öåíû íà æèëüå òóò æå ñòðåìèòåëüíî âçëåòåëè ââåðõ. Â 1975 ãîäó Âèíäçîð Òåððàñ ïðîñëàâèë êèíîðåæèññåð Ñèäíè Ëþìåò, ñíÿâøèé çäåñü çàìå÷àòåëüíûé ôèëüì «Ñîáà÷èé ïîëäåíü» (Dog Day Afternoon). Ãëàâíóþ ðîëü â êàðòèíå ñûãðàë 35-ëåòíèé Àëü Ïà÷èíî. Îí âåëèêîëåïíî âæèëñÿ â îáðàç ãðàáèòåëÿ, âîðâàâøåãîñÿ â áàíê ïî àäðåñó 279 Prospect Park West.

Îáÿçàòåëüíî ïîñìîòðèòå

ýòîò ôèëüì, à ïîòîì ïîáûâàéòå íà ìåñòå ñúåìîê. Óâèäèòå, ÷òî çà áîëåå ÷åì òðè äåñÿòèëåòèÿ ðàéîí ïðàêòè÷åñêè íå èçìåíèëñÿ.

Îáîéòè Âèíäçîð Òåððàñ âäîëü è ïîïåðåê ìîæíî çà 3– 4 ÷àñà. Ãàðàíòèðóþ, ÷òî âî âðåìÿ ïåøèõ ïðîãóëîê âû çàáóäåòå, ÷òî íàõîäèòåñü â Áðóêëèíå.

Ðàéîí áóêâàëüíî çàâîðàæèâàåò ñâîèìè áåçëþäíûìè óëèöàìè ñ ðîñêîøíîé àðõèòåêòóðîé è ìàññèâíûìè äåðåâüÿìè. Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ýòî îäíî èç ñàìûõ áåçîïàñíûõ è ïðåñòèæíûõ äëÿ ïðîæèâàíèÿ ìåñò íå òîëüêî â Áðóêëèíå, íî è âî âñåì Íüþ-Éîðêå.

Ñåâåðíàÿ Àìåðèêà - ýòî ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ïðîñòî

ÑØÀ, Êàíàäà è Ìåêñèêà. Â îáùåé ñëîæíîñòè êîíòèíåíò

âêëþ÷àåò áîëåå äâóõ äåñÿòêîâ

ñòðàí, êîòîðûå îõâàòûâàþò

áîëüøîå ðàçíîîáðàçèå êóëüòóð, êëèìàòè÷åñêèõ è ïðèðîäíûõ óñëîâèé.

Êàê ïèøåò Iflscience, ýòî

³ç ïðàâàìè êàòåãîð³¿ CDL class A. Ì³í³ìóì 2 ðîêè.

iç Àìàçîí. Âñ³ äåòàë³ ïî òåëåôîíó: (203) 892-9909

CDL class A. Ìèíèìóì 2 ãîäà. Ðàáîòàåì ñ Àìàçîíîì. Âñå äåòàëè ïî òåëåôîíó: (203) 892-9909

Àíãèëüÿ, Àðóáà, Áåðìóäñêèå îñòðîâà, Áîíýéð, Áðèòàíñêèå Âèðãèíñêèå îñòðîâà, Êàéìàíîâû îñòðîâà, îñòðîâ Êëèïïåðòîí, Êþðàñàî, ôåäåðàëüíûå âëàäåíèÿ Âåíåñóýëû, Ãðåíëàíäèÿ, Ãâàäåëóïà, Ìàðòèíèêà, Ìîíòñåððàò, ÏóýðòîÐèêî, Òåðêñ è Êàéêîñ, Ñàáà, Ñåí-Áàðòåëåìè, Ñåí-Ìàðòåí, Ñåí-Ïüåð è Ìèêåëîí, Ñàí-Àíäðåñ è Ïðîâèäåíñèÿ, Ñèíò-Ýñòàòèóñ, Ñèíò-Ìàðòåí è Âèðãèíñêèå îñòðîâà.

Îïðåäåëåíèå êîíòèíåíòà –ñâîåãî ðîäà ìèííîå ïîëå, è íå ñóùåñòâóåò åäèíîé âñåìèðíîé

îðãàíèçàöèè, êîòîðàÿ îôèöèàëüíî îïðåäåëÿëà áû êîíòèíåíòû ìèðà.

Ìíîãèå åùå ñî øêîëû çíàþò, ÷òî ñóùåñòâóþò òàêèå êîí-

ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî Öåíòðàëüíóþ Àìåðèêó è Êàðèáñêèé áàññåéí ìîæíî ñ÷èòàòü "ñóáðåãèîíàìè" Ñåâåðíîé Àìåðèêè. Ñ ó÷åòîì ýòèõ òåððèòîðèé êîíòèíåíò âêëþ÷àåò 23 íåçàâèñèìûõ ãîñóäàðñòâà: Àíòèãóà è Áàðáóäà, Áàãàìñêèå Îñòðîâà, Áàðáàäîñ, Áåëèç, Êàíàäà, Êîñòà-Ðèêà, Êóáà, Äîìèíèêà, Äîìèíèêàíñêàÿ Ðåñïóáëèêà, Ñàëüâàäîð, Ãðåíàäà, Ãâàòåìàëà, Ãàèòè, Ãîíäóðàñ, ßìàéêà, Ìåêñèêà, Íèêàðàãóà, Ïàíàìà, Ñåíò-Êèòñ è Íåâèñ, Ñåíò-Ëþñèÿ, Ñåíò-Âèíñåíò è Ãðåíàäèíû, Òðèíèäàä è Òîáàãî è ÑØÀ. Â åãî ñîñòàâ (ïî ñîâïàäåíèþ) òàêæå âõîäÿò 23 äðóãèå íåñàìîóïðàâëÿþùèåñÿ òåððèòîðèè:

òèíåíòû: Åâðàçèÿ, Àôðèêà, Ñåâåðíàÿ Àìåðèêà, Þæíàÿ Àìåðèêà, Àâñòðàëèÿ è Àíòàðêòèäà. Íî ñóùåñòâóþò âåñêèå àðãóìåíòû â ïîëüçó òîãî, ÷òî êîíòèíåíòîâ ìîæåò áûòü îò ÷åòûðåõ äî äåâÿòè, â çàâèñèìîñòè îò ñïîñîáà èçìåðåíèÿ. Íî, êàê îòìåòèëî èçäàíèå, äàæå åñëè ðàññìàòðèâàòü òåêòîíè÷åñêèå ïëèòû, îãðîìíûå ïëàñòû ìåäëåííî äâèæóùåéñÿ ëèòîñôåðû, ãðàíèöû êîíòèíåíòîâ íåîïðåäåëåííû. Ñåâåðîàìåðèêàíñêàÿ ïëèòà îõâàòûâàåò áîëüøóþ ÷àñòü, íî íå âñþ òåððèòîðèè ÑØÀ, Êàíàäû è Ìåêñèêè, à òàêæå Êóáó, Áàãàìñêèå îñòðîâà, Ãðåíëàíäèþ, êðàéíèé ñåâåðîçàïàäíûé êðàé Ñèáèðè, ñåâåðíóþ ßïîíèþ è ÷àñòè Èñëàíäèè è Àçîðñêèõ îñòðîâîâ. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, òî, ÷òî ìû ñ÷èòàåì êîíòèíåíòîì, ôîðìèðóåòñÿ â òàêîé æå ñòåïåíè ïîëèòèêîé, êóëüòóðîé è èñòîðèåé ÷åëîâå÷åñòâà,

OPEN HOUSE

Èðèíà Íåñòåðîâà

Îêàçûâàåòñÿ, åñòü ñ ïîìîùüþ ïàëî÷åê ïîëåçíî äëÿ çäîðîâüÿ.

Ïàëî÷êè äëÿ åäû – íå òàêàÿ óæ ýêçîòèêà â íàøå âðåìÿ äàæå äëÿ åâðîïåéöåâ. Ìíîãèå èç íàñ èìåëè âîçìîæíîñòü

ïîëüçîâàòüñÿ èìè, íàïðèìåð, â ðåñòîðàíå âîñòî÷íîé êóõíè è

óáåäèòüñÿ, ÷òî ýòî íå î÷åíü óäîáíî. Íåïðåìåííî ïðè ýòîì âîçíèêàë âîïðîñ: ïî÷åìó àçèàòû åäÿò ïàëî÷êàìè, åñëè âèëêàìè è ëîæêàìè ýòî äåëàòü ãîðàçäî ïðîùå?

Îòâåòèòü íà íåãî ìîæíî, óãëóáèâøèñü â èñòîðèþ, ôèëîñîôèþ è êóëüòóðó ïèòàíèÿ Êèòàÿ – ñòðàíû, ãäå íåñêîëüêî òûñÿ÷åëåòèé íàçàä ïîÿâèëñÿ ýòîò èíñòðóìåíò. Ñåãîäíÿ ðàçáåðåìñÿ, ïî÷åìó â Àçèè

åäÿò ïàëî÷êàìè è êàê òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî ýòîò îáû÷àé äî ñèõ ïîð îñòàëñÿ ïîïóëÿðíûì.

Ïî÷åìó êèòàéöû åäÿò ïàëî÷êàìè – èñòîðèÿ è ëåãåíäû

Ïàëî÷êè äëÿ åäû â Êèòàå

èìåþò äëèíó 25 ñì è íàçûâàþòñÿ "êóàéöçû", ÷òî îçíà÷àåò "áûñòðî". Òî÷íàÿ äàòà èõ ïîÿâëåíèÿ íåèçâåñòíà, êàê è èìÿ èçîáðåòàòåëÿ. Ïî ìíåíèþ àðõåîëîãîâ, ïàëî÷êàìè ñòàëè

ïîëüçîâàòüñÿ îêîëî 3-4 òûñÿ÷

ëåò íàçàä, è òîãäà ýòî áûëè

îáû÷íûå äåðåâÿííûå âåòî÷êè, êîòîðûìè êèòàéöû èçâëåêàëè

ãîðÿ÷èå êóñêè èç êîòëîâ èëè

ðàçìåøèâàëè åäó. Ïîòîì ñ èõ

ïîìîùüþ íà÷àëè è åñòü.

Ïî ïîâîäó òîãî, ïî÷åìó

åäÿò ïàëî÷êàìè, â Êèòàå ñóùåñòâóåò ëåãåíäà. Ñîãëàñíî

åé, îñíîâàë ýòîò èíñòðóìåíò

èìïåðàòîð Þé Âåëèêèé. Áóäòî

áû âî âðåìÿ ïîõîäà îí áûë

óäîáíî âûíèìàòü êîñòè èç ðûáû, ÿâëÿþùåéñÿ îñíîâîé íàöèîíàëüíîé êóõíè. Äà è âîîáùå â ýòîé ñòðàíå ìíîãî áëþä óäîáíî åñòü ïàëî÷êàìè: ñóøè, ñàøèìè, ðàìýí, óäîí, òåìïóðà...

ßïîíöû î÷åíü äîðîæàò ñâîèìè îáû÷àÿìè, â òîì ÷èñëå è îáû÷àåì åñòü ñ ïîìîùüþ õàñè. Îíè íå âèäÿò ñìûñëà â çàìåíå ïðèâû÷íûõ äåðåâÿííûõ

ïàëî÷åê õîëîäíûìè ìåòàëëè÷åñêèìè ëîæêàìè è âèëêàìè. Â Ñòðàíå âîñõîäÿùåãî

î÷åíü ãîëîäåí è íå ñòàë

æäàòü, êîãäà êîòåë îñòûíåò, à âûëîìàë èç äåðåâà äâå âåòî÷êè è âûòàùèë èìè ãîðÿ÷èé êóñîê ìÿñà. Ñ òåõ ïîð ýòîìó ïðèìåðó ñòàëè ñëåäîâàòü äðóãèå. Ðàñïðîñòðàíåíèþ ïàëî÷åê ñïîñîáñòâîâàëî êîíôóöèàíñòâî - êèòàéñêîå ôèëîñîôñêîå

òå÷åíèå, îñíîâàòåëü êîòîðîãî Êîíôóöèé (îê. 551 – îê. 479 äî í. ý.) ñ÷èòàë èõ îëèöåòâîðåíèåì ìèðà è ãàðìîíèè. Âû íàâåðíÿêà óäèâèòåñü, íî îáû÷íûå ìåòàëëè÷åñêèå íîæè, òðàäèöèîííî ïðèñóòñòâîâàâøèå ñ íàìè ïðè êàæäîé òðàïåçå, â

ïðåäñòàâëåíèè ôèëîñîôà ñèìâîëèçèðîâàëè íàñèëèå è àãðåññèþ. Ê òîìó æå ñ÷èòàëîñü, ÷òî èìè ìîæíî ðàíèòü ãóáû èëè ÿçûê, ÷åãî íåâîçìîæíî äàæå âîîáðàçèòü, åñëè åñòü ïàëî÷êàìè.

Ïîçæå, â ïåðèîä äèíàñòèè Õàíü, êèòàéñêàÿ êóõíÿ ïðåòåðïåëà èçìåíåíèÿ. Äðåâåñèíà áûëà äåôèöèòîì, è ãîòîâèòü

ïðèõîäèëîñü íà ìàëåíüêîì îãíå è áûñòðî. Â ñâÿçè ñ ýòèì ïðîäóêòû ñòàëè íàðåçàòü ìåëü÷å. Íåáîëüøèå êóñî÷êè óäîáíî áûëî áðàòü èìåííî ïàëî÷êàìè. Ýòà òðàäèöèÿ çàêðåïèëàñü íà ïðàêòèêå. Çàêðåïèëàñü íàñòîëüêî, ÷òî ïðîíèêëà è â ñîñåäíèå ñòðàíû – ßïîíèþ, Êîðåþ, Âüåòíàì.

Ïî÷åìó ÿïîíöû åäÿò ïàëî÷êàìè – ôèëîñîôèÿ è îáû÷àè

Â ßïîíèè ïàëî÷êè ïðèæèëèñü îðèåíòèðîâî÷íî â XII âåêå. Ýòî ïðîèçîøëî, â ÷àñòíîñòè, áëàãîäàðÿ ôèëîñîôèè ãàðìîíèè è ìèðîëþáèÿ, êîòîðîé áûë íàäåëåí èíñòðóìåíò è êîòîðàÿ áëèçêà ÿïîíöàì. Çäåñü äëèíà ïàëî÷åê 20-23 ñì, è îíè íàçûâàþòñÿ "õàñè". Ó íèõ çàîñòðåííûå êîíöû, êîòîðûìè

ñîëíöà ïàëî÷êè äëÿ åäû î÷åíü ðàçíîîáðàçíû. Èõ èçãîòîâëÿþò èç êèïàðèñà, áàìáóêà, êëåíà, ðàçðèñîâûâàþò è ïîêðûâàþò ëàêîì.

ßïîíñêèå õàñè êðàñèâû, è

íåóäèâèòåëüíî, ÷òî îíè èãðàþò ðîëü èçûñêàííîãî ïîäàðêà äëÿ ñàìûõ äîðîãèõ ëþäåé.

Ïî÷åìó åäÿò ïàëî÷êàìè

äî ñèõ ïîð

Íàðÿäó ñ ôèëîñîôñêèì

îáîñíîâàíèåì èñïîëüçîâàíèÿ

ïàëî÷åê äëÿ åäû ñóùåñòâóåò è ÷èñòî ïðàêòè÷åñêîå. Ó êèòàéöåâ îñîáîå îòíîøåíèå ê óïîòðåáëåíèþ ïèùè, òðåáóþùåå

âçâåøåííîãî ïîäõîäà.

Äåëî â òîì, ÷òî åñëè åñòü

ïàëî÷êàìè - ïðîöåññ áóäåò

ïðîèñõîäèòü ìåäëåííåå, ÷åì êîãäà ýòî äåëàòü ëîæêîé èëè âèëêîé. Òàêèì îáðàçîì ìîæíî ñìàêîâàòü, ðàñòÿãèâàòü óäîâîëüñòâèå îò êàæäîãî êóñêà. Ê òîìó æå åäà, ïîñòóïàþùàÿ â

îðãàíèçì ìåíüøèìè ïîðöèÿìè, ëåã÷å óñâàèâàåòñÿ, íå ïåðåãðóæàåò æåëóäî÷íî-êèøå÷íûé òðàêò.

Ïàëî÷êè ïîëåçíû è äëÿ ðàçâèòèÿ ìåëêîé ìîòîðèêè, ïîñêîëüêó òðåáóþòü êîîðäèíàöèè äâèæåíèé ïàëüöåâ è ðóê äëÿ óäåðæàíèÿ è ìàíèïóëèðîâàíèÿ ïðèáîðàìè.

ßïîíöû, íàïðèìåð, ñ÷èòàþò, ÷òî åñëè äåòåé ñ äåòñòâà ó÷èòü ïîëüçîâàòüñÿ õàñè, òî ó íèõ ëó÷øå ðàçâèâàþòñÿ âíèìàòåëüíîñòü, ñîñðåäîòî÷åííîñòü, êîãíèòèâíûå ñïîñîáíîñòè.

Äëÿ ìèëëèîíîâ ëþäåé â Êèòàå, ßïîíèè è äðóãèõ ñòðàíàõ Àçèè ïàëî÷êè - ýòî íå ïðîñòî

èíñòðóìåíò, à ÷àñòü èõ èäåíòè÷íîñòè. Èìåííî ïîýòîìó ýòîò îáû÷àé ïðîäîëæàåò æèòü. unian

Sunday 12/7/2025

From 12pm to 1:30pm

3731 Neptune Ave

2 family gated community of Seagate Handyman special/Shared Driveway $999, 000

Owner motivated Maria Caputo/Associate Broker 917-804-1035

Brooklyn 4U Realty of Dyker Heights, LLC

CO-OP FOR SALE

R/Teens

Turn-key 2 BR, 1 Bath.

Near local transportation & shops. Asking: $499K

Rebecca Rothstein / Behfar Team: (646) 793-6316

051 ÁÐÓÊËÈÍ

1-ñïàëüíûå êâàpòèpû.

1 bedroom apartment for sale.

Brighton Tower. Beach front ocean view. Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: (347) 755-8949

Øèïñõåäáåé. Ñäà-

åòñÿ 1-ñïàëüíàÿ êâàðòèðà â ÷àñòíîì äîìå. Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: 1 (646) 289-0022. Õîçÿèí, áåç êîìèññèîííûõ.

3-ñïàëüíûå êâàpòèpû

Õîçÿèí ñäàåò áîëüøóþ, óäîáíóþ, óõîæåííóþ, ïîñëå ðåìîíòà 3-ñïàëüíóþ êâàðòèðó â ÷àñòíîì äîìå, 2 òóàëåòà, 2 áàëêîíà, ïàðêèíã. Øèïñõåäáåé. 1 (347) 824-4191. Áåç êîìèññèîííûõ.

Íà Øèïñõåäáåé â íîâîì ÷àñòíîì äîìå ñäàåòñÿ 2-ñïàëüíàÿ êâàðòèðà íåêóðÿùèì è áåç æèâîòíûõ. (917) 560-4770

ñåãîäíÿ âûãëÿäèò êàìèí â Îâàëüíîì êàáèíåòå Áåëîãî

äîìàÔîòî: Yuri Gripas/abaca/picture alliance

Âîëøåáíàÿ ñèëà çîëîòà

Êðèñòèíà Áóðàê

Î çîëîòîì óíèòàçå, ïðîäàííîì íà äíÿõ çà 12,1 ìëí

äîëëàðîâ ÑØÀ (10,5 ìëí åâðî), ðàññêàçàëè ìíîãèå èçäàíèÿ ìèðà - è íå òîëüêî áóëüâàðíûå. Íà åãî èçãîòîâëåíèå ïîøëî áîëüøå 101 êèëîãðàììà

çîëîòà 750-é ïðîáû.

Óíèòàç áûë âûñòàâëåí íà òîðãè íà àóêöèîíå Sotheby's, à ïîêóïàòåëåì ñòàëà êîìïàíèÿ, âëàäåþùàÿ ôðàíøèçîé Ripley's Believe It or Not!

Òàêîé æå óíèòàç áûë ïîõèùåí èç Áëåíõåéìñêîãî äâîðöà â 2019 ãîäó. Ñóäÿ ïî âñåìó, ãðàáèòåëè ïóñòèëè åãî íà ëîì. Îáà ñàíèòàðíî-òåõíè÷åñêèõ ïðèñïîñîáëåíèÿ áûëè ñïðîåêòèðîâàíû èòàëüÿíñêèì õóäîæíèêîì Ìàóðèöèî Êàòòåëàíîì.

Ïðîäàííûé íà àóêöèîíå

ýêçåìïëÿð ïîëíîñòüþ ôóíêöèîíàëåí, à åãî íàçâàíèå - "Àìåðèêà" - âûçûâàåò àññîöèàöèè

ñ íûíåøíèì ïðåçèäåíòîì ÑØÀ Äîíàëüäîì Òðàìïîì, èçâåñòíûì ñâîåé ëþáîâüþ ê çîëîòó.

Ýòî ïîäòâåðæäàåò, íàïðèìåð, ñåãîäíÿøíåå óáðàíñòâî

Áåëîãî äîìà: îò çîëîòûõ áåçäåëóøåê è îðíàìåíòîâ, óêðàøàþùèõ êàìèííóþ ïîëêó â Îâàëüíîì êàáèíåòå, äî çîëîòûõ ñìåñèòåëåé è àðìàòóðû â íåäàâíî

îòðåìîíòèðîâàííîé âàííîé

Ëèíêîëüíà, à òàêæå çîëîòûõ âûâåñîê íà ñòåíàõ è ó âõîäîâ.

Ïîõîæå, äëÿ Òðàìïà ñëèøêîì ìíîãî çîëîòà íå áûâàåò.

Êóìèð âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ

Ëþáîâü ê çîëîòó èìååò

ãëóáîêèå èñòîðè÷åñêèå è êóëüòóðíûå êîðíè. Ýòîò áëàãîðîäíûé ìåòàëë ïëåíÿåò ìèð òûñÿ÷åëåòèÿìè. Êàæäàÿ öèâèëèçàöèÿ öåíèëà åãî, ïðèïèñûâàÿ

çîëîòó îñîáîå çíà÷åíèå è ñèëó.

Îäíà èç äðåâíåéøèõ íàõîäîê, ñîäåðæàùèõ èçäåëèÿ èç îáðàáîòàííîãî çîëîòà, - ýòî "Âàðíåíñêèé çîëîòîé êëàä", îáíàðóæåííûé â Áîëãàðèè â 1972 ãîäó.

Àðòåôàêòû áûëè ñîçäàíû ïðèìåðíî ñ 4600 ïî 4200 ãîäû äî íàøåé ýðû è âêëþ÷àëè þâåëèðíûå óêðàøåíèÿ, èíñòðóìåíòû, îðóæèå è äàæå çîëîòîé ÷åõîë äëÿ ïåíèñà. Îíè áûëè íàéäåíû ëèøü â íåñêîëüêèõ èç ïî÷òè 300 çàõîðîíåíèé, ÷òî ñâèäåòåëüñòâóåò î ñóùåñòâîâàâøåé óæå òîãäà ñîöèàëüíîé èåðàðõèè.

Ìíîæåñòâî çîëîòûõ èçäåëèé àðõåîëîãè îáíàðóæèëè â 1932 ãîäó è â êîðîëåâñêîé ãðîáíèöå íà õîëìå Ìàïóíãóáâå íà òåððèòîðèè ñîâðåìåííîé

Þæíî-Àôðèêàíñêîé Ðåñïóáëèêè. Ñàìîå èçâåñòíîå èç íèõíîñîðîã, ñîçäàííûé â XI-XIII

âåêàõ èç äåðåâà è ïîêðûòûé

çîëîòûìè ïëàñòèíêàìè.

Àíàëîãè÷íûå íàõîäêè áûëè

ñäåëàíû íà òåððèòîðèè äðåâíåé Ìåñîïîòàìèè è Åãèïòà.

Îíè ïîäòâåðæäàþò òåîðèþ î òîì, ÷òî çîëîòî èçäàâíà ÿâëÿ-

ëåãèè, ãðàíèöû è ðàçëè÷èÿ",îòìå÷àåò Äæîàíí Ïèëëñáåðè, êóðàòîð ïî äðåâíåàìåðèêàíñêîìó èñêóññòâó â Ìåòðîïîëèòåí-ìóçåå â Íüþ-Éîðêå. Çîëîòûå àìóëåòû äîëæíû áûëè êàê â öåëîì îõðàíÿòü îò çëûõ äóõîâ, òàê è çàùèùàòü óÿçâèìûå

îòâåðñòèÿ íà òåëå, òàêèå êàê íîçäðè, óøíûå ðàêîâèíû, ãëàçà è ðîò. Ìîñòèê â ïîòóñòîðîííèé ìèð

Îñîáîå çíà÷åíèå çîëîòà âñåãäà ïûòàëèñü ñâÿçàòü ñ áîæåñòâåííûì íà÷àëîì. Âî âñåì ìèðå îíî óêðàøàåò ðåãàëèè ïðàâèòåëåé, êóïîëà è áàøíè öåðêâåé, ôàñàäû õðàìîâ. Òàêèì îáðàçîì, îíî ñèìâîëèçèðóåò öàðñòâåííîå, íåáåñíîå è âå÷íîå.

Ñàìûé äîðîãîé óíèòàç âñåõ âðåìåí? Èçäåëèå "Àìåðèêà"

Ìàóðèöèî Êàòòåëàíà ïðîäàíî ñ ìîëîòêà çà 12 ñ ëèøíèì ìëí

äîëëàðîâÔîòî: John Angelillo/UPI/IMAGO

åòñÿ ñèìâîëîì áîãàòñòâà è

âëàñòè. Â èìïåðèÿõ èíêîâ è àöòåêîâ ïðîñòîìó íàðîäó äàæå çàïðåùàëîñü íîñèòü óêðàøåíèÿ èç çîëîòà. Âî ìíîãèõ

äðåâíèõ öèâèëèçàöèÿõ áëåñê çîëîòà àññîöèèðîâàëñÿ ñ ñîëíöåì è ñîëíå÷íûìè áîæåñòâàìè.

"Â îñíîâíîì, çîëîòûå óêðàøåíèÿ èñïîëüçîâàëèñü, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü ñòàòóñ, ïðèâè-

Äðåâíèå åãèïòÿíå âåðèëè, ÷òî ïëîòü áîãîâ ñîñòîèò èç çîëîòà, à íàðîäû äîêîëóìáîâîé Àìåðèêè ñ÷èòàëè, ÷òî îíî ñëóæèò ñâÿçóþùèì çâåíîì ìåæäó çåìíûì è ïîòóñòîðîííèì ìèðîì.

Äðåâíèå ãðåêè àññîöèèðîâàëè ýòîò äðàãîöåííûé ìåòàëë ñ íåñêîëüêèìè áîæåñòâàìè, â ïåðâóþ î÷åðåäü ñ Ãåëèîñîì - áîãîì ñîëíöà, îò êîòîðî-

ãî èñõîäèë çîëîòîé ñâåò, è Ãåôåñòîì - áîãîì îãíÿ è êóçíå÷íîãî äåëà, à òàêæå ñóùåñòâîâàë âòîðîñòåïåííûé áîã ïî èìåíè Õðèñóñ, êîòîðûé áûë îëèöåòâîðåíèåì çîëîòà.

Ñóïåðãåðîé ñðåäè ìåòàëëîâ Â íàøè äíè ïîïóëÿðíîñòü çîëîòà îáúÿñíÿåòñÿ áîëåå ïðèçåìëåííûìè ïðè÷èíàìè. Êðîìå òîãî, ÷òî çîëîòûå èçäåëèÿ ïðèâëåêàòåëüíû âíåøíå, ýòîò äðàãîöåííûé ìåòàëë îáëàäàåò óíèêàëüíûìè ôèçèêî-õèìè÷åñêèìè ñâîéñòâàìè: óñòîé÷èâ ê êîððîçèè, íå ïîäâåðæåí âîçäåéñòâèþ áîëüøèíñòâà êèñëîò, èìååò õîðîøóþ ýëåêòðîïðîâîäíîñòü. Ýòî îòíîñèòåëüíî ìÿãêèé ìåòàëë, êîòîðûé ëåãêî îáðàáàòûâàåòñÿ -

Çâîíèòå

ïîëó÷èëñÿ áû êóá ñî ñòîðîíàìè îêîëî 22 ìåòðîâ (äëÿ ñðàâíåíèÿ - ýòî âûñîòà 6-7 ýòàæíîãî äîìà).

Ïîäóøêà áåçîïàñíîñòè è äðóãèå ãàðàíòèè Îãðàíè÷åííîå êîëè÷åñòâî çîëîòà íà ïëàíåòå ïîìîãàåò ñîõðàíÿòü åãî öåííîñòü íà ïðîòÿæåíèè èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà. Äî ñèõ ïîð îíî ñ÷èòàåòñÿ íàäåæíîé ïîäóøêîé áåçîïàñíîñòè è âàæíûì àêòèâîì êàê äëÿ ãîñóäàðñòâ, òàê è äëÿ ÷àñòíûõ ëèö, îñîáåííî â ïåðèîäû íåîïðåäåëåííîñòè. Êñòàòè, â ýòîì ãîäó ñòîèìîñòü çîëîòà óñòàíîâèëà ðåêîðä - îäèí ãðàìì ñòîèò ñåé÷àñ îêîëî 133 äîëëàðîâ.

Óêðàøåíèÿ è äðóãèå èç-

äåëèÿ èç çîëîòà, ïðåïîäíîñèìûå â êà÷åñòâå ïîäàðêîâ âî ìíîãèõ êóëüòóðàõ ìèðàîò äåòñêèõ óêðàøåíèé â èñïàíîÿçû÷íûõ ñòðàíàõ äî çíàêîâ çîäèàêà â Êèòàå è

ñâàäåáíûõ ïîäàðêîâ â Èíäèè, - ñèìâîëèçèðóþò íå òîëüêî ïîæåëàíèå ñ÷àñòüÿ è áëàãîïîëó÷èÿ. Ýòî ìîæíî íàçâàòü è ñâîåãî ðîäà ìàòåðèàëüíûì âêëàäîì â ôèíàíñîâóþ ñòàáèëüíîñòü îäàðèâàåìîãî.

"Ïðèêîñíîâåíèå Ìèäàñà" - äàð èëè ïðîêëÿòèå

Ïàðàäîêñàëüíî, íî ôàêò - çîëîòî, íåñìîòðÿ íà ñâîþ êðàñîòó è öåííîñòü,

Please send letter and photograph to: Chris Lindberg, 475, RavenLane, Florissant, MO 63031

ñòàíîâèòñÿ, ïîæàëóé, ÷àùå âñåãî äðóãîãî è ïðè÷èíîé íåñ÷àñòèé. Îñîáåííî, åñëè ÷åëîâåêà çàõâàòûâàåò æàæäà íàæèâû. Ïðèìåðû ìîæíî íàéòè åùå ó äðåâíèõ ãðåêîâ. Ñîãëàñíî îäíîìó èç ìèôîâ, öàðü Ìèäàñ ïîëó÷èë â äàð

îò áîãîâ ñïîñîáíîñòü ïðåâðàùàòü â çîëîòî âñå, ê ÷åìó ïðèêàñàëñÿ. Íî ðàäîñòü îáðåòåíèÿ áîãàòñòâà áûëà íåäîëãîé. Çîëîòîì ñòàíîâèëèñü íå òîëüêî îêðóæàþùèå ïðåäìåòû, íî è ïèùà - èìåÿ âñå, áåäíÿãà íå ìîã íè åñòü, íè

ïèòü. Íî ðåøèë îñòà-

íîâèòüñÿ òîëüêî ïî-

ñëå òîãî, êàê ëèøèëñÿ ñâîåé äî÷åðè, ñëó÷àéíî ïðåâðàòèâ äèòÿ â çîëîòî... Â ñîâðåìåííîì

ìèðå ÷ðåçìåðíîå âûñòàâëåíèå íàïîêàç ëè÷íîãî áîãàòñòâà

èíîãäà îáîðà÷èâàåòñÿ äåìîíñòðàöèåé

ñîáñòâåííîãî áåçâêóñèÿ.

Ñåãîäíÿ â ñîöñåòÿõ àêòèâíî îáñóæäàåòñÿ "çîëîòîé äåêîð" Îâàëüíîãî êàáèíåòà â Áåëîì äîìå, ñäåëàííûé ïî èíèöèàòèâå Òðàìïà. Íåêîòîðûå âñåðüåç ïîäñ÷èòûâàþò,

ñêîëüêî íà íåãî ïîòðà÷åíî äåíåã, à êîìó-òî õî÷åòñÿ äó-

ìàòü, ÷òî ýòî âñåãî ëèøü ðàñêðàøåííûé

ïëàñòèê èç õîçÿéñòâåííîãî ìàãàçèíà. Ïî óòâåðæäåíèþ

Òðàìïà, â îôîðìëåíèè êàáèíåòà èñïîëüçîâàëîñü ÷èñòîå çîëîòî âûñî÷àéøåé ïðîáû.

Ïîäâåäåì èòîã òåìå ñëîâàìè èçâåñòíîãî àâòîðà ðÿäà

êíèã ïî ýêîíîìèêå è ôèíàíñàì Ïèòåðà Áåðíñòàéíà, êîòîðûé ñ÷èòàåò, ÷òî íè÷òî íå ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî ñòîëü ïîëåçíûì è ñòîëü áåñïîëåçíûì, êàê çîëîòî.

Èíòåðåñíî, ñîãëàñåí ëè ñ ýòèì íîâûé âëàäåëåö óíèòàçà çà 12 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ?

Deutsche Welle

Äæîí Áðýäøîó - àíòðîçîîëîã, îí èçó÷àåò îòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà ñ æèâîòíûìè. Çàíèìàëñÿ îí, ñðåäè ïðî÷åãî, è èññëåäîâàíèåì ïîâåäåíèÿ è ïñèõîëîãèè ñîáàê. Äæîí ïîäåëèëñÿ ñ íàìè 11 èíòåðåñíûìè ôàêòàìè î íàøèõ ÷åòâåðîíîãèõ äðóçüÿõ.

1. Ñîáàêè ïðîèçîøëè íå îò

ñîâðåìåííûõ âîëêîâ

Ñîáàêè ïðîèçîøëè ñîâñåì îò äðóãèõ âîëêîâ. Îò òåõ, êîòîðûå âûìåðëè â äèêîé ïðèðîäå òûñÿ÷è ëåò íàçàä. Ñîâðåìåííûå âîëêè - íå ïðåäêè ñîáàê.

Ñîâðåìåííûå àìåðèêàíñêèå è åâðîïåéñêèå âîëêèëèøü î÷åíü äàëüíèå ðîäñòâåííèêè ñîáàê, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî èõ ÄÍÊ ñîâïàäàþò íà 99%.

2. ×åìïèîíû ïî ðàçíîîáðàçèþ ðàçìåðîâ è ôîðì

Áëàãîäàðÿ âìåøàòåëüñòâó

÷åëîâåêà â ïðîöåññ ñåëåêöèè

ïîÿâèëîñü îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ïîðîä ñîáàê, îòëè÷àþùèõ-

ñÿ îêðàñîì, ðàçìåðàìè, ôîðìàìè è òèïîì øåðñòè. Ïîðîä ñîáàê áîëüøå, ÷åì ëþáîãî äðóãîãî ìëåêîïèòàþ-

ùåãî, äîìàøíåãî èëè äèêîãî. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî â ìèðå ñóùåñòâóåò áîëåå 400 ïîðîä ñîáàê. Áîëåå òî÷íóþ öèôðó íàçûâàòü áåññìûñëåííî, òàê êàê â ðåçóëüòàòå èñêóññòâåííîé ñåëåêöèè îíà ïîñòîÿííî ðàñòåò.

Ñóùåñòâóåò, ïðàâäà, ïðåäåë äàæå òàêîìó ðàçíîîáðàçèþ. Ôèçèîëîãèÿ âñåõ ñîáàêîò ÷èõóàõóà äî íåìåöêîãî äîãà - îñíîâàíà íà ôèçèîëîãèè äðåâíåãî âîëêà.

3. Ó ñîáàê åñòü âòîðîé íîñ

Âòîðîé íîñ ñîáàêè èçâåñòåí êàê âîìåðîíàçàëüíûé îðãàí (à òàêæå ñîøíèêîâî-íîñîâîé îðãàí èëè îðãàí ßêîáñîíà). Ýòî ïåðèôåðè÷åñêèé îòäåë äîïîëíèòåëüíîé îáîíÿòåëüíîé ñèñòåìû íåêîòîðûõ

ïîçâîíî÷íûõ æèâîòíûõ, â òîì

÷èñëå ñîáàê (åñòü îí è ó ÷åëîâåêà, ïðàâäà, íå òàê ñèëüíî âûðàæåí).

Ó÷åíûå ïðåäïîëàãàþò, ÷òî ñîáàêè èñïîëüçóþò åãî äëÿ

ðàñïîçíàâàíèÿ ìåòîê, îñòàâëåííûõ äðóãèìè ñîáàêàìè. Ôóíêöèè ðàáîòû ýòîãî îðãàíà ïîëíîñòüþ íå óñòàíîâëåíû, íî èçâåñòíî, ÷òî îí èãðàåò âàæíóþ ðîëü â ôîðìèðîâàíèè ïîëîâîãî ïîâåäåíèÿ æèâîòíîãî.

4. Ñîáàêè ðàñïîçíàþò öâåòà. Íî íå âñå

Ñîáàêè ìîãóò ðàñïîçíà-

âàòü íåêîòîðûå öâåòà. Îíè âè-

äÿò çåëåíûé, æåëòûé è ñèíèé

öâåòà òàê æå, êàê è ÷åëîâåê. Íî ñîáà÷üè ãëàçà íå ñïîñîáíû

ðàñïîçíàâàòü êðàñíûé öâåò, êîòîðûé îíè âèäÿò êàê òåìíîñåðûé.

5. Ñîáàêè óìåþò óëûáàòüñÿ

Ñîáàêè óëûáàþòñÿ, íî íå

âñåãäà ïî òåì æå ñàìûì ïðè÷èíàì, ÷òî è ìû ñ âàìè. Ïî ñëîâàì Äæîíà Áðýäøîó, ñîáàêà

óëûáàåòñÿ, ÷òîáû óáåäèòü

ñâîåãî õîçÿèíà ïðîäåìîíñòðèðîâàòü æèâîòíîìó ñâîþ ïðèâÿçàííîñòü. À åùå ñîáàêè íå âñåãäà ñ÷àñòëèâû, êîãäà óëûáàþòñÿ, óëûáêà ìîæåò áûòü

ïðèçíàêîì íåðâîçíîñòè è ïðîñüáîé î ïîääåðæêå.

6. Ñîáàêè áûâàþò ïåññèìèñòàìè è îïòèìèñòàìè

Êàê è ëþäè, ñîáàêè äåëÿòñÿ íà îïòèìèñòîâ è ïåññèìèñòîâ. Èññëåäîâàíèÿ ïîêàçàëè, ÷òî îêàçàâøèñü â ìåñòå, ãäå ñ âåðîÿòíîñòüþ 50% åñòü êàêàÿòî åäà, ñîáàêè ÷åòêî äåëÿòñÿ íà òåõ, êòî ðàäîñòíî îòïðàâèòñÿ èññëåäîâàòü ìåñòíîñòü, è òåõ, êòî íå ñòàíåò ýòîãî äåëàòü.Òî åñòü ñðåäè ñîáàê åñòü òå, êòî íàäååòñÿ íà ëó÷øåå, è òå, êòî îæèäàåò õóäøåãî.

7. ×óâñòâî âèíû ñîáàêàì

íåâåäîìî

Ìíîãèå âëàäåëüöû ñ÷èòàþò, ÷òî íàøêîäèâøåé ñîáàêå

áàêè îòëè÷àþòñÿ õàðàêòåðíûìè âàðèàöèÿìè â ãåíàõ GTF2I è GTF2IRD1. Ýòè ñòðóêòóðíûå âàðèàöèè ïðèâîäÿò ê âîçíèêíîâåíèþ äðóæåëþáíîñòè ó ñîáàê. Îòñóòñòâèå ýòèõ ãåíîâ ó ëþäåé âûçûâàåò ñèíäðîì Óèëüÿìñà - ñîñòîÿíèå, õàðàêòåðèçóþùååñÿ êîãíèòèâíûìè ïðîáëåìàìè è ñêëîííîñòüþ ëþáèòü âñåõ âîêðóã. Âîçìîæíî, èìåííî ïîýòîìó ñîáàêè ìåíåå õèòðû è çíà÷èòåëüíî áîëåå îáùèòåëüíû, ÷åì âîëêè.

ñòûäíî, ó íåå âèíîâàòûé âèä, íî ó÷åíûå ãîâîðÿò î òîì, ÷òî ýòîò âèíîâàòûé âèä - âñåãî ëèøü ðåàêöèÿ íà æåñòû è ïîâåäåíèå õîçÿèíà â ýòîò ìîìåíò. Îùóùåíèå âèíû - î÷åíü ñëîæíàÿ ýìîöèÿ. Ñîáàêà æå ïðîñòî îïàñàåòñÿ íàêàçàíèÿ, íå îñîçíàâàÿ, ÷òî îíà ñäåëàëà ÷òî-òî íåïðàâèëüíîå.

8. Ñîáàêè èíñòèíêòèâíî òÿíóòñÿ ê ÷åëîâåêó

Êàê òîëüêî ùåíîê ïîíèìàåò, ÷òî ëþäè - åãî äðóçüÿ, åãî èíñòèíêòû ïîäñêàçûâàþò åìó, ÷òî ëó÷øèé ñïîñîá âûæèòüáûòü ðÿäîì ñ ÷åëîâåêîì, ñ õîçÿèíîì. Âîò ïî÷åìó ìíîãèå ñîáàêè òàê òÿæåëî ïåðåæèâàþò, êîãäà èõ îñòàâëÿþò îäíèõ äîìà: èì â ýòîò ìîìåíò êàæåòñÿ, ÷òî èõ áðîñèëè íàâñåãäà è íèêòî î íèõ áîëüøå íå ïîçàáîòèòñÿ.

9. Ìû íàðóøèëè ðàçâèòèå ñîáàê

Êàê ïèøåò æóðíàë National Geographic, ëþäè íåïðåäíàìåðåííî ðàçâèëè â ñîáàêàõ âàðèàíò òàê íàçûâàåìîãî ñèíäðîìà Óèëüÿìñà. Îò âîëêîâ ñî-

10. Ñîáàêè î÷åíü ïðèâÿçàíû ê ëþäÿì

Ìíîãèå ìëåêîïèòàþùèå ñïîñîáíû èñïûòûâàòü ïðîñòåéøèå ýìîöèè, òàêèå êàê ëþáîâü, ñòðàõ, áåñïîêîéñòâî è óäîâîëüñòâèå. Íî ñîáàêè â îòâåò íà ëàñêó è âíèìàíèå ÷åëîâåêà ìîãóò ïðîÿâèòü íàìíîãî áîëüøå ýìîöèé.

Ìíîãèå âëàäåëüöû óáåæäåíû, ÷òî ñîáàêè èõ ëþáÿò. Òåïåðü è ó ó÷åíûõ åñòü òîìó ïîäòâåðæäåíèÿ. Ê òîìó æå ñîáàêè ïîíèìàþò ÿçûê òåëà ÷åëîâåêà, åãî æåñòû è ïîâåäåíèå äàæå ëó÷øå, ÷åì øèìïàíçå.

11. ...íî åñëè ùåíîê íå âñòðåòèò ñâîåãî ÷åëîâåêà, îí ìîæåò îäè÷àòü

ÏÎÊÓÏÀÞ

Èçäåëèÿ èç çîëîòà è ñåðåáðà, ìîíåòû, êàðòèíû, ÷àñû è ïð. Àíòèêâàðèàò. Ìóçûêàëüíûå èíñòðóìåíòû. Âîåííîå: ñàáëè, íîæè, ñòàðèííûå ïèñòîëåòû, íàãðàäû, ôîðìó, äîêóìåíòû. 1 (267) 879-5872

Ìåáåëü

Â ñâÿçè ñ ïåðååçäîì ïðîäàåòñÿ âñå èç äîìà

ìåáåëü: äèâàíû, êðîâàòè è äðóãàÿ ìåáåëü, ëþñòðû è ìíîãîå äðóãîå. Âñå â õîðîøåì ñîñòîÿíèè. Öåíà äëÿ áûñòðîé ïðîäàæè. 1 (718) 701-7877

Ïðîäàåòñÿ äåðåâÿííîå êðåñëî-êà÷àëêà, ðàñêëàäíîé ñòîë ñ

ðó÷êîé, à òàêæå äåðåâÿííûé êâàäðàòíûé

êóõîííûé ñòîëèê ñ 2

ñòóëüÿìè è 2 ïðèêðîâàòíûå òóìáî÷êè. 1 (917) 362-2352

Ïðîäàåòñÿ âñÿ ìåáåëü. 1 (718) 934-7755

Â ñâÿçè ñ ïåðååçäîì

ïðîäàåòñÿ êðóãëûé

ñêëàäíîé êóõîííûé

ñòîë 1ì Õ 1ì ñ 2 ñòóëüÿìè, îôèñíîå êðåñëî, äèâàí êàíàïå, ñåðâàíò. 1 (818) 331-3856. Ëîñ Àíæåëåñ.

Êîâpû

Ïðîäàåòñÿ ÷èñòîøåðñòÿíîé íîâûé êðàñèâûé êîâåð 1,5õ2. Íåäîðîãî. 1 (347) 357-4573

Õîëîäèëüíèêè

Â ñâÿçè ñ ïåðååçäîì

ïðîäàåòñÿ õîëîäèëüíèê. 1 (718) 701-7877. Íåäîðîãî.

Ïûëåñîñû

Ïðîäàåòñÿ íîâûé âîäÿíîé ïûëåñîñ. 1 (818) 331-3856. Ëîñ Àíæåëåñ.

852 Êîøêè

Ïðèîáðåòó ñèàìñêîãî êîò¸íêà. (917) 2549918

Ïðîäàþòñÿ êîòÿòà

ïîðîäû Maine Coon

ñ äîêóìåíòàìèè. 1 (718) 668-5432

Âîçüìó êîòåíêà â

äîì.Çâîíèòü 1 (646) 643-5683

Îñâåòèòåëüíûå

ïpèáîpû

Ïðîäàåòñÿ íàïîëüíàÿ ëàìïà. 1 (818) 3313856. Ëîñ Àíæåëåñ.

×àñû

Ïðîäàþòñÿ ñòàðèííûå íàñòåííûå ÷àñû. 1 (917) 362-2352

Ïîñóäà

Ïðîäàåòñÿ êîôåéíûé, ÷àéíûé è ñòîëîâûé

ñåðâèçû íà 6 ïåðñîí. (917) 362-2352

Ïðîäàåòñÿ ðàçíîîáðàçíàÿ ïîñóäà. (718) 934-7755

Òåõíèêà äëÿ êóõíè

Ïðîäàåòñÿ ìèêðîâîë-

íîâàÿ ïå÷ü â îòëè÷íîì ñîñòîÿíèè. Íåäîðîãî. 1 (929) 530-8173

Ïðîäàåòñÿ ìàíòûøíèöà - ïàðîâàðêà, íàñòîëüíàÿ ýëåêòðè÷åñêàÿ äóõîâêà, ñîêîâûæèìàëêà è íàñòîëüíûé

ýëåêòðè÷åñêèé ñàìîâàð. (917) 362-2352 Ïðîäàåòñÿ êîôåâàðêà, ìèêðîâîëíîâàÿ ïå÷ü Panasonic è òîñòåð íà 4 òîñòà. 1 (818) 3313856. Ëîñ Àíæåëåñ. Ïpî÷åå

Ïðîäàþòñÿ îïðàâû äëÿ î÷êîâ. 1 (646) 6413110

Ïðîäàþòñÿ åëî÷íûå èãðóøêè. (718) 9347755.

Ïðîäàåòñÿ òåëåæêà Trolly Dolly äëÿ ïåðåâîçêè ïîêóïîê. 1 (818) 331-3856. Ëîñ Àíæåëåñ.

Ïðîäàþ íîâóþ

YORK È NJ

À ÒÀÊÆÅ ÂÎ FLORIDA È ÈÇ FLORIDA

• Áûñòðîòà è êà÷åñòâî

ãàðàíòèðîâàíû

• Ïðèåìëåìûå öåíû

øåðñòü äëÿ âÿçàíèÿ ñèíåãî öâåòà. (818) 331-3856. Ëîñ Àíæåëåñ. ÂÑÅ

Ïðîôåññèîíàëüíûé moving.

Íåäîðîãî. Ëó÷øèå öåíû â Íüþ-Éîðêå. (646) 796-2523

Ìàëÿðíûå è êåðàìè÷åñêèå ðàáîòû Êóõíè, âàííûå

Ê ÂÀØÈÌ ÓÑËÓÃÀÌ À ÒÀÊÆÅ LONG DISTANCES FLORIDA, CALIFORNIA 1 (718) 234-9658

Ïåðåâîçêà ëþäåé

è ãðóçîâ

â ëþáóþ òî÷êó ÍüþÉîðêà è áëèçëåæàùèõ øòàòîâ.

Ñáîðêà/ðàçáîðêà ìåáåëè.

Ïðèåìëåìûå öåíû. (347) 832-8491

Øâåéíûå ìàøèíêè

Ïðîäàåòñÿ íàñòîëüíàÿ

øâåéíàÿ ìàøèíà “Çèíãåð”. 1 (917) 362-2352

Ïðîäàþòñÿ ãîëóáûå ïåëåíêè. 1 (718) 339-2103

Ïðîäàþòñÿ ìåäèöèíñêèå ïðîêëàäêè. 1 (718) 3829022

Ïðîäàåòñÿ àïïëèêàòîð

Êóçíåöîâà. 1 (718) 6729780

Ïðîäàåòñÿ íîâûé, â óïàêîâêå, âîêåð ñèäåíüåì è áàãàæíèêîì. 1 (917) 8038759. Íåäîðîãî. Îòäàì áåñïëàòíî âîêåð è âèë÷åð. Âñå â îòë÷íîì ñîñòîÿíèè. 1 (917) 3756871

Ïðîôåññèîíàëüíûé

ÌÓÂÈÍÃ

Íåäîðîãî. Êà÷åñòâåííî. Ãàðàíòèðîâàíî. Íüþ-Éîðê è áëèç-

ëåæàùèå øòàòû. (631) 295-0220 (347) 832-8491

ÏÅÐÅÂÎÇÊÈ. MOVING.

Âñå âèäû.

Ìû ïåðåâîçèì áåç ïðîáëåì. (347) 832-8491 (347) 832-7633

• ÁÅÑÏËÀÒÍÎ ïðèåäåì è îöåíèì âàø ïåðååçä. 24/7. (386)627-3299 • (347) 571-3321 Âûïîëíÿþ ìàëÿðíûå ðàáîòû Óñòàíîâêà TV íà ñòåíó (718) 373-4622

Ñïîpòèâíûå òîâàpû

Ïðîäàåòñÿ êîìïàêòíûé

òðåíàæåð äëÿ íîã. 1 (718) 672-9780

Èñêóññòâî è Äåêîð

Ïðîäàþòñÿ ðàìêè äëÿ ôîòîãðàôèé è êàðòèí ðàçíîãî ðàçìåðà, à òàêæå êàðòèíû. 1 (917) 362-2352

Ôîòîàïïàðàòóðà

Ïðîäàåòñÿ ïëåíî÷íûé

ôîòîàïïàðàò ñî âñïûøêîé. 1 (917) 362-2352

Òåëåâèçîpû

Ïðîäàåòñÿ ïëîñêèé òåëåâèçîð Samsung, 40”. 1 (917) 362-2352

Áåñïûëüíûå ìàøèíû. Ñðîêè âûïîëíåíèÿ ðàáîò ÌÈÍÈÌÀËÜÍÛÅ. Áåñïëàòíàÿ îöåíêà. Ïðåäëàãàåì ðàçëè÷íûå âèäû ëàêîâ. Licensed and fully insured (718) 951-9100 (718) 951-9100

Ïëàñòèíêè

Ïðîäàþòñÿ ïëàñòèíêè ñ êëàññè÷åñêîé ìóçûêîé. (718) 934-7755.

Îäåæäà äëÿ æåíùèí

Ïðîäàåòñÿ îðåíáóðãñêèé àæóðíûé ïóõîâûé ïëàòîê ðó÷íîé ðàáîòû, à òàêæå ïóõîâûå øàðôû ðó÷íîé ðàáîòû. 1 (908) 723-1893

Ïðîäàì íîâîå æåíñêîå äèçàéíåðñêîå ïàëüòî èç êîæè. Èòàëèÿ. Ð-ð 48-50.

À òàêæå þáêè, êîôòû, áëóçû, áîäèñüþò. 1 (718) 372-1235

Ïðîäàåòñÿ îïòîì ìóæñêàÿ, æåíñêàÿ è äåòñêàÿ îäåæäà è îáóâü. 1 (718) 934-7755

Ïðîäàåòñÿ ïëàòüå äëÿ

ìàìû æåíèõà èëè íåâåñòû. 1 (818) 331-3856, Ëîñ Àíæåëåñ.

Ïðîäàåòñÿ ïëåä èç îâå÷üåé øåðñòè. (718) 339-2103.

Ïðîäàåòñÿ ìîõåðîâûé ñâèòåð ð-ð 46, Èíäèÿ, êàðàêóëå-

âóþ øóáó, ð-ð 50-52, íîðêîâûå øêóðêè, óòåïëåííóþ êóðòêó, êîæàíóþ êóðòêó è ïåð÷àòêè-, îñåííåå ïàëüòî, íîðêîâûé áåðåò. (818) 3313856. Ëîñ Àíæåëåñ. Ïðîäàåòñÿ ïóõîâàÿ øàëü, 2 ïàâëîâîïîñàäñêèõ ïëàòêà. (818) 331-3856 Ëîñ Àíæåëåñ Ïðîäàåòñÿ íîâàÿ äëèííàÿ äóáëåíêà, ðàçìåð XL. Äåøåâî. 1 (718) 672-9780

Îäåæäà äëÿ ìóæ÷èí

Ïðîäàåòñÿ ìóæñêîé ïóõîâèê, ðàçìåð ÕL. 1 (917) 362-2352

Îáóâü äëÿ æåíùèí

Ïðîäàþòñÿ æåíñêèå þãîñëàâñêèå ñàïîæêè. ðàçìåð 37-38. 1 (917) 362-2352

Îäåæäà äëÿ äåòåé

Ïðîäàåòñÿ äåòñêàÿ îäåæäà. Äåøåâî. 1 (718) 3829022

Äåòñêèå ñèäåíüÿ

Îòàì áåñïëàòíî ñèäåíüå äëÿ ðåáåíêà â îòëè÷íîì

ñîñòîÿíèè. 1 (917) 3756871

Êîìïüþòåpû

Ïðîäàåòñÿ ëàïòîï êîì-

ïüþòåð. 1 (917) 362-2352

Ðàññòðåë ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ

Èñòîðèÿ Ñòèâåíà Áðàéàíòà – óáèéöû èç Þæíîé Êàðîëèíû, âûáðàâøåãî äëÿ ñîáñòâåííîãî óìåðùâëåíèÿ ïóëþ âìåñòî ýëåêòðè÷åñêîãî ñòóëà èëè àìïóëû ñ ÿäîì

Ëèëèàíà ÁËÓØÒÅÉÍ

14 íîÿáðÿ 2025 ãîäà â Þæíîé Êàðîëèíå áûë êàçí¸í 44ëåòíèé Ñòèâåí Êîðè Áðàéàíò — îäèí èç ñàìûõ æåñòîêèõ ïðåñòóïíèêîâ â èñòîðèè øòàòà.

Îí ñòàë òðåòüèì çàêëþ÷¸ííûì, ðàññòðåëÿííûì ïîñëå âîçîáíîâëåíèÿ ýòîé ôîðìû êàçíè. Åãî èñòîðèÿ — ýòî íå òîëüêî õðîíèêà íàñèëèÿ, íî è îòðàæåíèå ñëîæíûõ ìîðàëüíûõ è þðèäè÷åñêèõ äèëåìì.

ÂÎÑÅÌÜ ÄÍÅÉ, ÒÐÈ

ÓÁÈÉÑÒÂÀ

Â îêòÿáðå 2004 ãîäà â îêðóãå Ñàìòåð, Þæíàÿ Êàðîëèíà, 23-ëåòíèé Ñòèâåí Áðàéàíò ñîâåðøèë ñåðèþ ïðåñòóïëå-

íèé, ïîòðÿñøèõ ìåñòíîå ñîîá-

ùåñòâî. Çà âîñåìü äíåé îí

óáèë òðîèõ ÷åëîâåê è òÿæåëî ðàíèë åù¸ îäíîãî. Åãî äåéñòâèÿ áûëè õàîòè÷íûìè, íî â òî æå âðåìÿ — ïóãàþùå öåëåíàïðàâëåííûìè.

Ïåðâûì ïîñòðàäàë 56-ëåòíèé ðûáàê Êëèíòîí Áðàóí. 8 îêòÿáðÿ Áðàéàíò âûñòðåëèë

åìó â ñïèíó, êîãäà òîò ðûáà÷èë ó ðåêè. Íåñìîòðÿ íà òÿæ¸ëîå ðàíåíèå, Áðàóí ñóìåë äîáðàòüñÿ äî áîëüíèöû è âûæèë.

Íà ñëåäóþùèé äåíü Áðàé-

àíò ïîåõàë çà ïèâîì ñî ñâîèì

äðóãîì è êîëëåãîé, 36-ëåòíèì

Êëèôòîíîì Ãåéíè. Îíè áûëè

áëèçêè: âìåñòå ðûáà÷èëè, ïðîâîäèëè âðåìÿ ñ ñåìüÿìè. Îä-

íàêî â òîò âå÷åð Áðàéàíò çàñò-

ðåëèë Ãåéíè â ãîëîâó, îñòàâèë

òåëî íà ïðîñ¸ëî÷íîé äîðîãå, à çàòåì îãðàáèë è ïîäæ¸ã åãî

òðåéëåð. Óáèòûé îñòàâèë ïî-

ñëå ñåáÿ äâóõ ñûíîâåé, ìàòü è áðàòà.

11 îêòÿáðÿ Áðàéàíò ïðîíèê â äîì 62-ëåòíåãî âåòåðàíà ÂÂÑ ÑØÀ Óèëëàðäà Òèòüåíà.

Îí âûñòðåëèë â íåãî äåâÿòü

ðàç, ñíÿë êîëüöî ñ ïàëüöà, îáæ¸ã ëèöî ñèãàðåòîé è îãðàáèë äîì. Êîãäà æåíà è äî÷ü Òèòüåíà ïîçâîíèëè åìó, Áðàéàíò îòâåòèë è ñîîáùèë, ÷òî òîò

ì¸ðòâ. Ïåðåä óõîäîì îí íàïèñàë êðîâüþ íà ñòåíå: "Victem 4 in 2 weeks. Catch me if u can" ("Æåðòâà íîìåð 4 çà 2 íåäåëè. Ïîéìàé ìåíÿ, åñëè ñìîæåøü").

13 îêòÿáðÿ Áðàéàíò âñòðåòèë 35-ëåòíåãî Êðèñòîôåðà

Á¸ðäæåññà ó ìàãàçèíà. Ïîñëå

êîðîòêîãî îáùåíèÿ îí óáèë

åãî, âûñòðåëèâ â ãîëîâó è ãðóäü. Òåëî áûëî íàéäåíî ñïó-

ñòÿ äâà ÷àñà îõîòíèêîì íà ïðîñ¸ëî÷íîé äîðîãå.

ÀÐÅÑÒ È ÎÁÂÈÍÅÍÈß

Â òîò æå äåíü, 13 îêòÿáðÿ 2004 ãîäà, ïîëèöèÿ àðåñòîâàëà Áðàéàíòà â äîìå åãî äåâóøêè. Íà ñëåäóþùèé äåíü åìó ïðåäú-

íèþ. Äà, èìåííî òàê: ñ ïàðóñíîé ëîäêîé, îðóæèåì, êóðñàìè ãàèòÿíñêîãî êðåîëüñêîãî è âåðáîâêîé áåçäîìíûõ â êà÷åñòâå íà¸ìíèêîâ.

ÃËÓÏÎÑÒÜ Â ×ÈÑÒÎÌ ÂÈÄÅ

Ïëàí áûë íàñòîëüêî íåëåï, ÷òî äàæå àãåíòû ÔÁÐ ïîíà÷àëó íå ïîâåðèëè. Íî ó ïàðíåé áûëè ÷¸òêèå ñõåìû âòîðæåíèÿ, îáñóæäåíèÿ óáèéñòâ è ñåêñóàëüíîãî ðàáñòâà, íàìåðåíèå ïîñòóïèòü â àðìèþ ÑØÀ, ÷òîáû "íàó÷èòüñÿ óáèâàòü". Ýòî íå ïðîñòî ïóñòûå ôàíòàçèè — ýòî ðåàëüíûé çàãîâîð, çà êîòîðûé èì òåïåðü ãðîçèò ïîæèçíåííîå çàêëþ÷åíèå.

Ïî äàííûì ïðîêóðàòóðû ÑØÀ ïî âîñòî÷íîìó îêðóãó Òåõàñà, ïîäãîòîâêà ê îïåðàöèè íà÷àëàñü â àâãóñòå 2024 ãîäà è ïðîäîëæàëàñü äî èþëÿ 2025 ãîäà. Â ðàìêàõ ïîäãîòîâêè îáâèíÿåìûå íàìåðåâàëèñü ïðèîáðåñòè ëîäêó, îðóæèå è áîåïðèïàñû äëÿ âòîðæåíèÿ. Òàííåð Òîìàñ ïîñòóïèë íà ñëóæáó â Âîåííîâîçäóøíûå ñèëû ÑØÀ ñ öåëüþ ïîëó÷åíèÿ âîåííûõ íàâûêîâ, ïîñëå ÷åãî ïåðåâ¸ëñÿ íà áàçó â øòàòå Ìýðèëåíä äëÿ îðãàíèçàöèè âåðáîâêè áåçäîìíûõ â Âàøèíãòîíå, êîòîðûõ ïëàíèðîâàëîñü èñïîëüçîâàòü â êà÷åñòâå ïåõîòû.

Ãýâèí Âàéçåíáóðã çàíèìàëñÿ èçó÷åíèåì ïàðóñíîãî äåëà â Òàèëàíäå è

ÿâèëè îáâèíåíèÿ â òð¸õ óáèéñòâàõ, äâóõ êðàæàõ ñî âçëîìîì, íåçàêîííîì õðàíåíèè îðóæèÿ, âîîðóæ¸ííîì îãðàáëåíèè è ïîäæîãå. Ñëåäñòâèå íå èñêëþ÷àëî âîçìîæíîñòü äîïîëíèòåëüíûõ îáâèíåíèé.

Ñîîáùåñòâî áûëî ïîòðÿñåíî. Ñîñåäè è êîëëåãè îïèñûâàëè Áðàéàíòà êàê "âåæëèâîãî è ñïîêîéíîãî ÷åëîâåêà". Îäíàêî ýêñïåðòû, èçó÷àâøèå åãî ïîâåäåíèå, îòìå÷àëè ïðèçíàêè àíòèñîöèàëüíîñòè, èìïóëüñèâíîñòè è íåñïîñîáíîñòè ê ðåøåíèþ ïðîáëåì.

ÑÓÄ È ÏÐÈÃÎÂÎÐ

Â îêòÿáðå 2005 ãîäà, îæèäàÿ ñóäà, Áðàéàíò íàïàë íà îõðàííèêà è óñòðîèë åù¸ îäèí èíöèäåíò â òþðüìå. Â àïðåëå 2007 ãîäà ïðîêóðîð Êåëëè Äæåêñîí çàÿâèë î íàìåðåíèè äîáèâàòüñÿ ñìåðòíîé êàçíè. 8 àâãóñòà 2008 ãîäà Áðàéàíò ïðèçíàë ñåáÿ âèíîâíûì ïî âñåì ïóíêòàì. Çàùèòà íàñòàèâàëà íà ñìÿã÷àþùèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ: ñåêñóàëüíîå íàñèëèå â äåòñòâå, íàðêîòè÷åñêàÿ çàâèñèìîñòü, ïîâðåæäåíèå ìîçãà. Îäíàêî ñóä ñ÷¸ë ïðåñòóïëåíèÿ ïðåäíàìåðåííûìè è æåñòîêèìè.

11 ñåíòÿáðÿ 2008 ãîäà ñóäüÿ Òîìàñ Ðóññî ïðèãîâîðèë Áðàéàíòà ê ñìåðòíîé êàçíè çà óáèéñòâî Òèòüåíà è ê äâóì ïîæèçíåííûì ñðîêàì çà äðóãèå óáèéñòâà.

òðåíèðîâêàìè ïî îãíåâîé ïîäãîòîâêå. Îáâèíÿåìûå âûó÷èëè ãàèòÿíñêèé êðåîëüñêèé ÿçûê è ïðèñòóïèëè ê âåðáîâêå ëèö áåç îïðåäåë¸ííîãî ìåñòà æèòåëüñòâà. Èõ çàìûñåë ïðåäóñìàòðèâàë ìàññîâîå óáèéñòâî ìóæ÷èí íà îñòðîâå, à æåíùèí è äåòåé — îáðàùåíèå â ñåêñóàëüíîå ðàáñòâî äëÿ ðåàëèçàöèè ñâîèõ èçâðàù¸ííûõ ôàíòàçèé. Êðîìå òîãî, íà óñòðîéñòâàõ çàäåðæàííûõ áûëè îáíàðóæåíû ìàòåðèàëû, ñâÿçàííûå ñ èçãîòîâëåíèåì äåòñêîé ïîðíîãðàôèè. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ îáâèíÿåìûì èíêðèìèíèðóþò èçãîòîâëåíèå äåòñêîé ïîðíîãðàôèè, çà ÷òî ïðåäóñìîòðåíî íàêàçàíèå îò 15 äî 30 ëåò ëèøåíèÿ ñâîáîäû. Â ñëó÷àå ïðèçíàíèÿ âèíû ïî îáâèíåíèÿì â çàãîâîðå, íàïðàâëåííîì íà óáèéñòâà, ïðè÷èíåíèå óâå÷èé è ïîõèùåíèÿ ëèö çà ïðåäåëàìè ÑØÀ, ýòèì øëèìàçëàì ãðîçèò ïîæèçíåííîå çàêëþ÷åíèå áåç âîçìîæíîñòè îñâîáîæäåíèÿ.

ÐÀÉ, ÑÒÀÂØÈÉ ÌÈØÅÍÜÞ Ãîíàâ — êðóïíåéøèé îñòðîâ Ãàèòè, ïëîùàäüþ îêîëî 750 êâ. êì., ñ íàñåëåíèåì

17 ËÅÒ Â ÎÆÈÄÀÍÈÈ

Ñ 2008 ãîäà Áðàéàíò íàõîäèëñÿ â êàìåðå ñìåðòíèêîâ

òþðüìû Broad River. Çà ýòî âðåìÿ îí äâàæäû íàðóøàë äèñöèïëèíó: ó÷àñòâîâàë â äðàêå è áûë ïîéìàí ñ îðóæèåì.

Îí ïîäàâàë ìíîãî÷èñëåííûå àïåëëÿöèè, âêëþ÷àÿ æàëîáû íà óìñòâåííóþ îòñòàëîñòü è

ôåòàëüíûé àëêîãîëüíûé ñèíäðîì. Âñå îíè áûëè îòêëîíåíû. Ïîñëåäíÿÿ — Âåðõîâíûì ñóäîì ÑØÀ â îêòÿáðå 2025 ãîäà. ÏÎÑËÅÄÍÈÅ ÍÅÄÅËÈ 17 îêòÿáðÿ 2025 ãîäà Âåðõîâíûé ñóä Þæíîé Êàðîëèíû ïîäïèñàë îðäåð íà êàçíü. Ïî

çàêîíó øòàòà, îñóæä¸ííûé ìîã

âûáðàòü ìåòîä: ðàññòðåë, èíúåêöèÿ èëè ýëåêòðè÷åñêèé ñòóë.

Åñëè âûáîð íå ñäåëàí — ïðèìåíÿåòñÿ "âåñåëûé ñòóëü÷èê".

Áðàéàíò âûáðàë ðàññòðåë.

Ýòî ðåøåíèå âûçâàëî îáùåñòâåííûé ðåçîíàíñ: ñòîðîííèêè

ñìåðòíîé êàçíè ñî÷ëè åãî âûáîð àêòîì ìóæåñòâà, ïðîòèâíèêè — âàðâàðñòâîì.

ÏÎÑËÅÄÍßß ÏÎÏÛÒÊÀ 6 íîÿáðÿ àäâîêàòû Áðàéàíòà ïîäàëè ôèíàëüíóþ àïåëëÿöèþ, óòâåðæäàÿ, ÷òî åãî ïðåñòóïëåíèÿ áûëè ñëåäñòâèåì òðàâì è íàðóøåíèé ðàçâèòèÿ. Ïðîêóðàòóðà íàñòàèâàëà:

"Îí äåéñòâîâàë ìåòîäè÷íî, æåñòîêî è ñ íàñëàæäåíèåì".

÷åê ñ èñïàíöàìè íàõîäèëè óáåæèùå èíäåéöû òàèíî.

Â 1926—1929 ãîäàõ óïðàâëÿëñÿ àìåðèêàíñêèì ñåðæàíòîì Ôîñòèíîì Âèðêóñîì, êîòîðîãî ìåñòíûå æèòåëè ïðîâîçãëàñèëè êîðîë¸ì. Çàòåì «ìîíàðõ» âåðíóëñÿ â ÑØÀ, ãäå ïðîæèë äî 1945 ãîäà. Ïåâåö Êëèôô Ðè÷àðä ïîñâÿòèë îñòðîâó ïåñíþ La Gonave.

8 ñåíòÿáðÿ 1997 ãîäà ó îñòðîâà ïðîèçîøëî êðóïíîå êîðàáëåêðóøåíèå ïàññàæèðñêîãî ïàðîìà ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ÷åëîâå÷åñêèìè æåðòâàìè, êðóïíåéøåå â èñòîðèè ñòðàíû ñ 1993 ãîäà, êîãäà ïðîèçîøåë èíöèäåíò ñ ñóäíîì «Íåïòóí».

Îñòðîâ áåäåí, èçîëèðîâàí, ñ îãðàíè÷åííûì äîñòóïîì ê ìåäèöèíå, îáðàçîâàíèþ è èíôðàñòðóêòóðå. È èìåííî ýòî ñäåëàëî åãî èäåàëüíîé öåëüþ äëÿ òåõàññêèõ íåîêîëîíèçàòîðîâ.

Èðîíèÿ â òîì, ÷òî íàçâàíèå

îñòðîâà — Ãîíàâ — çâó÷èò ïî÷òè êàê èâðèòñêîå "ãàíàâ", òî

åñòü "âîð". È åñëè êòî-òî çäåñü

âîð, òî ýòî ÿâíî íå æèòåëè îñò-

10 íîÿáðÿ àïåëëÿöèÿ áûëà

îòêëîíåíà. Ïîñëåäíåé íàäåæäîé ñòàëî ïðîøåíèå î ïîìèëîâàíèè ãóáåðíàòîðó Ãåíðè Ìàêìàñòåðó. Çà íåñêîëüêî ìèíóò äî

êàçíè òîò îòêàçàë.

ÊÀÇÍÜ

14 íîÿáðÿ 2025 ãîäà â 18:05 Ñòèâåí Áðàéàíò áûë ðàññòðåëÿí â òþðüìå Broad River. Îí ñòàë òðåòüèì êàçí¸ííûì òàêèì ñïîñîáîì â Þæíîé Êàðîëèíå ïîñëå âîçîáíîâëåíèÿ êàçíåé â 2024 ãîäó.

Òðè ñîòðóäíèêà òþðüìû, äîáðîâîëüíî âûçâàâøèåñÿ ñòàòü ó÷àñòíèêàìè ðàññòðåëüíîé êîìàíäû, âîøëè â êîìíàòó äëÿ ýêçåêóöèé. Çà êàçíüþ íàáëþäàëè äåñÿòü ñâèäåòåëåé – âêëþ÷àÿ ÷ëåíîâ ñåìåé æåðòâ Áðàéàíòà.

Ìåíüøå ÷åì ÷åðåç ìèíóòó ïîñëå òîãî, êàê íà ãîëîâó ïðèãîâîðåííîãî íàäåò êàïþøîí, ïðîçâó÷àëè âûñòðåëû. Òþðåìíûé âðà÷ ïîäîøåë ê êàçíåííîìó è êîíñòàòèðîâàë ñìåðòü.

Áðàéàíò íå ñäåëàë ïîñëåäíåãî çàÿâëåíèÿ. Åãî ïîñëåäíèé óæèí ïî åãî âûáîðó âêëþ÷àë îñòðîå æàðêîå èç ìîðåïðîäóêòîâ, æàðåíóþ ðûáó ñ ðèñîì, ñïðèíãðîëëû, ôàðøèðîâàííûå êðåâåòêè, äâà áàòîí÷èêà, òîðò "íåìåöêèé øîêîëàä" è äâå áàíêè Pepsi. Êòîòî èç òþðåìùèêîâ íà óñëîâèÿõ àíîíèìíîñòè ñîîáùèë, ÷òî óæèíàë Ñòèâåí ñ àïïåòèòîì è ÿâíî íå òîðîïèëñÿ íà êàçíü. Isrageo

ðîâà, à òå, êòî ðåøèë óêðàñòü èõ ñâîáîäó, çåìëþ è æèçíè.

ÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÀß ÝÊÇÎÒÈÊÀ: ÎÒ ÊÎÂÁÎÅÂ ÄÎ ÊÎËÎÍÈÇÀÒÎÐÎÂ

Èñòîðèÿ Âàéçåíáóðãà è Òîìàñà — ýòî íå ïðîñòî êðèìèíàëüíûé ýïèçîä. Ýòî ñèìïòîì ðàäèêàëèçàöèè ÷åðåç èíòåðíåò, ðàñèñòñêèõ ôàíòàçèé î "äèêàðÿõ" è "áåëîì ñïàñèòåëå", ñâèäåòåëüñòâî òîãî, êàê áðåä ìîæåò ñòàòü îðóæèåì, åñëè åãî íå îñòàíîâèòü. È âñ¸ ýòî — ïîä ñîóñîì "ìèññèè", "ïîðÿäêà" è

Ñäåëàþ completed Nursing program íà

Bachelor è Master Degree äëÿ ëþáîãî êîëëåäæà.

Òàêæå íàïèøó assignments ïî äðóãèì ïðåäìåòàì.

Ãðàììàòè÷åñêîå íàïèñàíèå âñåõ ðàáîò ïðîâåðÿåòñÿ áåñïëàòíî ïðîôåññîðîì àíãëèéñêîãî ÿçûêà. (646) 256-1408

Ïðåäëàãàåòñÿ ðàáîòà

Òðåáóåòñÿ æåíùèíà õîóìàòòåíäàíò äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ ïèùè è óáîðêè êâàðòèðû ïîæèëîé æåíùèíå. Æåëàòåëüíî ñ ïðîæèâàíèåì. Áðóêëèí. 1 (718) 434-7122

Áðàéòîí. Òðåáóåòñÿ ïðèåìùèöà â õèì÷èñòêó, óìåþùàÿ ñíèìàòü ìåðêè, à òàêæå ïîðòíèõà. 1 (646) 662-1123. Ñòýéòåí Àéëåíä. Èùåì çàáîòëèâóþ íÿíþ äëÿ

ðåá¸íêà 8 ìåñÿöåâ. (347) 3018864Òðåáóåòñÿ ñåêðåòàðü â îôèñ. 1 (917) 974-8719. ßêîâ. 806 Èùó pàáîòó

Èùó ðàáîòó íî÷íîé íÿíè äëÿ ðåáåíêà. 2 íî÷è. 1 (917) 600-1394

"íîâîãî íà÷àëà". Íó è æåëàíèå ñòàòü âëàñòèòåëÿìè è íîâûìè ðàáîâëàäåëüöàìè òîæå îòáðàñûâàòü íå ñòîèò.

ÍÅÑÎÑÒÎßÂØÀßÑß

ÆÅÐÒÂÀ

Êîãäà XXI âåê ñòàëêèâàåòñÿ ñ èäåÿìè âåêà XIX, ðîæäàþòñÿ ìîíñòðû. È åñëè áû íå âìåøàòåëüñòâî àìåðèêàíñêèõ âëàñòåé, îñòðîâ Ãîíàâ âïîëíå ìîã ñòàòü æåðòâîé äâóõ ìîëîäûõ "îñâîáîäèòåëåé", âîîðóæ¸ííûõ íå òîëüêî îðóæèåì, íî è áåçóìèåì.

Busy Dental Office (Down Town Brooklyn) ÑÐÎ×ÍÎ

FRONT DESK/BILLER

Part time, ñî çíàíèåì áèëëèíãà

Tel. (347) 628-7548 îñòàâüòå ñîîáùåíèå email: dentaloffice105@gmail.com ÏÎÒÐIÁÅÍ

³ç ïðàâàìè

êàòåãîð³¿ CDL class A. Ì³í³ìóì

Êàêñëîæíî íàéòè

â ñîâðåìåííîì ìèðå âòîðóþ ïîëîâèíêó.

Ñëóæáà çíàêîìñòâ

ïî âñåé Àìåðèêå ïîìîæåò Âàì. Åñòü ðåçóëüòàòû

ñ÷àñòëèâûõ áðàêîâ! 1 (646) 269-8051

Single white male, 53, seeks single Russian female, 22 to 35, tall (at least 167 cm in bare feet), brown eyes, long brown or black hair, non smoker, non drug user, no children, gainfully employed, bi-lingual (Russian and English). Please send letter and photograph to: Chris Lindberg, 475, RavenLane, Florissant, MO 63031 931 Ïîçíàêîìëþñü ñ

ìóæ÷èíîé

Åâðåéêà íà SSI, 43 ãîäà óñòàëà îò îäèíî÷åñòâà, æåëàåò ïîçíàêîìèòüñÿ ñ åâðåéñêèì ìóæ÷èíîé íà SSI îò 43 ëåò äî

50 ëåò äëÿ ñåðüåçíûõ îòíîøåíèé. Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: 1 (929) 234-2319

Ïðèâëåêàòåëüíàÿ, âåñåëàÿ, ñ

÷óâñòâîì þìîðà, áëîíäèíêà, 57, ïîçíàêîìèòñÿ ñ ùåäðûì, äîáðûì, ìóäðûì ìóæ÷èíîé

îò 57 äî 67 ëåò, ëþáÿùèì ïóòåøåñòâèÿ. Çâîíèòü ïî

òåëåôîíó: 1 (917) 545-4240

Ìîëîäàÿ æåíùèíà ïîçíàêî-

ìèòñÿ ñ ñëàâÿíèíîì äî 45 ëåò

ñ ñåðüåçíûìè íàìåðåíèÿìè.

Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: 1 (718)

710-5992

932 Ïîçíàêîìëþñü ñ

æåíùèíîé

Ñîëèäíûé ìóæ÷èíà ïîçíàêîìèòñÿ ñ æåíùèíîé äëÿ äðóæáû, îáùåíèÿ, âîçìîæíî è

áîëüøåãî.

ÖÅËÈÒÅËÜÍÈÖÀ ßÑÍÎÂÈÄßÙÀß

èç ãîðîäà Ñàìàðêàíäà

ßÂËßÅÒÑß

•Ãàäàþ íà êàðòàõ, ñâå÷àõ è ÷åòêàõ, ñíèìàþ ïîð÷ó, ñãëàç, èñïóã, êîëäîâñòâî, ïðîêëÿòèÿ, ãîëîâíûå áîëè, ìèãðåíè, ñòðàõè, äåïðåññèè, íåðâíûå è ïñèõè÷åñêèå çàáîëåâàíèÿ, áåññîííèöó, áåñïëîäèå, îïðåäåëÿþ ïîë ðåáåíêà, ïîìîãàþ â âîññîåäèíåíèè ñåìüè, âîçâðàùàþ ëþáèìûõ.

•Ïîìîùü â âûáîðå áèçíåñà, ýíåðãåòè÷åñêîå î÷èùåíèå äîìîâ, àìóëåòû íà óäà÷ó, äåíüãè è ëþáîâü.

Âîçðàñò çíà÷åíèÿ íå èìååò.

Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: 1 (646) 465-4591

Ãðàæäàíèí ÑØÀ, 55 ëåò, ïîçíàêîìèòñÿ ñ æåíùèíîé äëÿ

ïðèÿòíûõ âñòðå÷. Çâîíèòü ïî

òåëåôîíó: (646) 407-1407

951 ×èòàòåëüñêàÿ ïîëîñà

Ïðîäàþòñÿ 2 ìåñòà íà êëàäáè-

ùå Cypress Hill â Áðóêëèíå.

Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: 1 (347) 525-3171

Ñêàçàíèå î ðåïàòðèàíòñêèõ áåáèõàõ. Îñîáî íåðâíûõ ïðîñèì çàïàñòèñü âàëèäîëîì

Âàäèì ÊÀÏÅËßÍ

×åãî òîëüêî íå òàùèëè íîâûå ðåïàòðèàíòû â Èçðàèëü â 90-å!

Åùå íà ðîäèíå âñ¸ áûëî

ÿñíî: õî÷åøü íå óìåðåòü ñ ãî-

ëîäó — âåçè ñ ñîáîé ïðàâèëüíûé íàáîð âûæèâàëüùèêà.

— Áèëüÿðä — íàöèîíàëüíûé âèä ñïîðòà, áåç íåãî â ïóñòûíå íèêóäà.

— Äîñêó äëÿ ñåðôèíãà — íó à âäðóã â Àøêåëîíå öóíàìè?

— Ðîÿëü èëè õîòÿ áû ñêðèïêó — âòîðîé ïî çíà÷èìî-

ñòè âèä ñïîðòà: óòðîì ïîäòÿãèâàíèÿ, âå÷åðîì Øîïåí.

Ñïèñîê êàçàëñÿ áåñêîíå÷íûì è ñòîïðîöåíòíî äîñòîâåðíûì — ïîäòâåðæä¸í "Ìîññàäîì", Ñîõíóòîì è, êîíå÷íî, ò¸òåé Ôèðîé, êîòîðàÿ âñåãäà

çíàëà âñ¸ ðàíüøå âñåõ, äàæå äî òîãî, êàê ýòî ïðîèñõîäèëî.

Çàáåãàÿ âïåð¸ä: âñ¸ ýòî

âåëèêîëåïèå äðóæíî ïûëèëîñü

è òðóõëÿâèëîñü íà áàëêîíàõ (ó òåõ, êîìó ïîâåçëî èõ èìåòü), íà àíòðåñîëÿõ è â êëàäîâêàõ.

ß, ÈÐÈÍÀ,

Ïðåäñêàçûâàþ cóäüáó

ïî êàðòàì è ïî ðóêå. Èçáàâëÿþ îò ñãëàçà, ïîð÷è,äåïðåññèè.

Âëàäåþ ñåêðåòàìè ìàãèè. (718) 769-1340

Ìåñòíûå äàæå áåñïëàòíî

íå áðàëè ýòîò «ãóìàíèòàðíûé

ãðóç»: íóæäû ñòðàíû â ðîÿëÿõ, áèëüÿðäàõ è ñåðôèíãå áûëè ïîëíîñòüþ çàêðûòû åù¸ â íà÷àëå Áîëüøîé Àëèè.

Ïîýòîìó ìû âñå î÷åíü óäèâèëèñü íàøèì ðîäñòâåííèêàì, ïðèåõàâøèì â 95-ì ãîäó... ñ îäíèìè òîëüêî ÷åìîäàíàìè.

Ïî òåì âðåìåíàì ýòî áûë íåîðäèíàðíûé è ñìåëûé ïîñòóïîê.

Ìîé äâîþðîäíûé áðàò Ïèòåð, â îòâåò íà ìîé íåäîóìåííûé âçãëÿä, ñêàçàë, êàê îòðåçàë:

— Âñå íåîáõîäèìîå êóïèì çäåñü! Íå÷åãî âåçòè çà ñîáîþ

õëàì! ß ìûñëåííî åìó çààïëîäèðîâàë.

Íî êàê âûÿñíèëîñü — ïðåæäåâðåìåííî.

Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ îí ïîçâîíèë ìíå è, êàê ýòî âîäèòñÿ, êîãäà êîìó-òî ÷òî-òî îò òåáÿ íóæíî, íà÷àë èçäàëåêà. Ñíà÷àëà ìû îáñóäèëè çäîðîâüå æåí, äåòåé è ðîäèòåëåé.

Çàòåì — îáùèõ çíàêîìûõ è ðîäñòâåííèêîâ. Ïîòîì — ïðîôåññèîíàëüíûå íîâîñòè.

Êîãäà âñå òåìû áûëè èñ÷åðïàíû, êàê ÿ íàèâíî ïîëà-

ÝÊÑÒÐÀÑÅÍÑÖÅËÈÒÅËÜ Àðõèïîêðîâèòåëü ÍÈÊÎËÀÉ ÏÎÊÐÎÂÑÊÈÉ

www.pokrov.com

1 (212) 470-3903

Skype: pokrov22com

ãàë, Ïèòåð äîáðàëñÿ äî ãëàâíîãî: — Ïëàíèðóþ ê òåáå çàåõàòü íà âûõîäíûå. Äàâíî íå âèäåëèñü, ñîñêó÷èëñÿ... Íà çàäíåì ôîíå îò÷åòëèâî ñëûøàëñÿ ïðèãëóøåííûé øåïîò åãî æåíû Íàòàëè — áóäòî äèðèæ¸ð, çàäàþùèé òîí âñåìó ðàçãîâîðó. Îíà ÿâíî äàâàëà åìó öåííûå èíñòðóêöèè... — Âñå âìåñòå, íàäåþñü? — óòî÷íèë ÿ íà âñÿêèé ñëó÷àé. Äåëî ÿâíî ïîïàõèâàëî ïðîâîêàöèåé...

— Â ýòîò ðàç... ÿ... îäèí... — íà÷àë ìÿìëèòü îí. Òàêîãî íèêîãäà ðàíüøå íå áûâàëî.

Ìû âñåãäà ñîáèðàëèñü âñåì êëàíîì: âçðîñëûå âûïèâàëè, çàêóñûâàëè, îáùàëèñü, äåòâîðà, êàê åé è áûëî ïîëîæåíî, ìîòàëà íàì íåðâû.

— Äàâàé, êîëèñü! — ñâèðåïî ïðåäëîæèë ÿ. Íà äðóãîì êîíöå ïðîâîäà ÿâíî çà÷åñàëè çàòûëîê, à çëîâåùèé øåïîò óñèëèëñÿ... — Ïîíèìàåøü, êàêîå äåëî... — Ïèòåð ÿâíî íå çíàë, êàê ïðîäîëæèòü.

Îí áûë ëåãåíäîé ñîâåòñêîãî ôóòáîëà

Ñêîí÷àëñÿ çíàìåíèòûé ôóòáîëèñò êèåâñêîãî "Äèíàìî" è ñáîðíîé

ÑÑÑÐ, ïðåäñåäàòåëü Êîìèòåòà íàöèîíàëüíûõ ñáîðíûõ Ôåäåðàöèè ôóòáîëà Óêðàèíû Âëàäèìèð Ìóíòÿí Çà "áåëî-ñèíèõ" Ìóíòÿí èãðàë 12 ëåò (1965-1977). Â ñîñòàâå "Äèíàìî"

îí ñåìü ðàç ñòàíîâèëñÿ ÷åìïèîíîì

ÑÑÑÐ, äâàæäû çàâîåâàë íàöèîíàëüíûé Êóáîê, òàêæå ñòàë îáëàäàòåëåì Êóáêà Êóáêîâ è Ñóïåðêóáêà ÓÅÔÀ â 1975 ãîäó.

Ïî èòîãàì 1970 ãîäà áûë ïðèçíàí ôóòáîëèñòîì ãîäà â Óêðàèíå. Çà ñáîðíóþ ÑÑÑÐ çàáèë 7 ãîëîâ â 49 ìàò÷àõ.

Èçâåñòíû 42 èç 48 ó÷àñòíèêîâ ×Ì-2026 ïî ôóòáîëó. Íà îñòàâøèåñÿ âàêàíñèè - 22 ïðåòåíäåíòà

Êàê îáû÷íî, îòáîð íà ÷åìïèîíàò ìèðà, êîòîðûé ëåòîì áóäóùåãî ãîäà ïðèìóò ñðàçó òðè ñòðàíû (ÑØÀ, Êàíàäà è Ìåêñèêà), ïðîâîäèòñÿ ïî êîíòèíåíòàëüíûì çîíàì - Åâðîïà, Àçèÿ, Àôðèêà, Þæíàÿ Àìåðèêà, Îêåàíèÿ è Ñåâåðíàÿ/Öåíòðàëüíàÿ Àìåðèêà. Ê êîíöó ãîäà îïðåäåëèëèñü 42 ó÷àñòíèêà ×Ì-2026. Îñòàëüíûå 6 âàêàíñêèé áóäóò ðàçûãðàíû â ìàðòå áóäóùåãî ãîäà.

Åâðîïà (16 ìåñò) Ïîáåäèòåëÿìè ãðóïï ñòàëè è 12 ïóòåâîê ïîëó÷èëè: Ãåðìàíèÿ, Øâåéöàðèÿ, Øîòëàíäèÿ, Ôðàíöèÿ, Èñïàíèÿ, Ïîðòóãàëèÿ, Íèäåðëàíäû, Àâñòðèÿ, Íîðâåãèÿ, Áåëüãèÿ, Àíãëèÿ è Õîðâàòèÿ.

Âòîðûå ìåñòà çàíÿëè è ñûãðàþò

â ñòûêàõ: Ñëîâàêèÿ, Êîñîâî, Äàíèÿ, Óêðàèíà, Òóðöèÿ, Èðëàíäèÿ, Ïîëüøà, Áîñíèÿ/Ãåðöåãîâèíà, Èòàëèÿ, Óýëüñ, Àëáàíèÿ è ×åõèÿ. Èç Ëèãè Íàöèé ó÷àñòíèêàìè ñòûêîâ ñòàëè: Øâåöèÿ, Ñåâåðíàÿ Ìàêåäîíèÿ, Ðóìûíèÿ è Ñåâåðíàÿ Èðëàíäèÿ.

Ïî èòîãàì æåðåáüåâêè ïàðû ïëåé-îôô ñîñòàâèëè:

Ïóòü À. 1/2 ôèíàëà

Èòàëèÿ – Ñåâåðíàÿ Èðëàíäèÿ

Óýëüñ – Áîñíèÿ/Ãåðöåãîâèíà

Ïóòü B. 1/2 ôèíàëà

Óêðàèíà – Øâåöèÿ

Ïîëüøà – Àëáàíèÿ

Ïóòü C. 1/2 ôèíàëà

Òóðöèÿ – Ðóìûíèÿ

Ñëîâàêèÿ – Êîñîâî

Ïóòü D. 1/2 ôèíàëà

Äàíèÿ – Ñåâåðíàÿ Ìàêåäîíèÿ

×åõèÿ – Èðëàíäèÿ

Äëÿ ïîïàäàíèÿ íà ×Ì íàäî âûèãðàòü äâà ñòûêîâûõ ìàò÷à - ïîëóôèíàë è ôèíàë.

Ïîëóôèíàëû ïðîéäóò 26 ìàðòà

2026-ãî, ôèíàëû – 31 ìàðòà.

Þæíàÿ Àìåðèêà (6 ìåñò)

Øåñòü ïóòåâîê ïîëó÷èëè: Àðãåíòèíà, Ýêâàäîð, Êîëóìáèÿ, Óðóãâàé, Áðàçèëèÿ è Ïàðàãâàé.

Àçèÿ (8 ìåñò)

Âîñåìü ïóòåâîê ïîëó÷èëè: Þæíàÿ Êîðåÿ, Èðàí, ßïîíèÿ, Óçáåêèñòàí, Èîðäàíèÿ, Àâñòðàëèÿ, Êàòàð è Ñàóäîâñêàÿ Àðàâèÿ

Àôðèêà (9 ìåñò)

Äåâÿòü ïóòåâîê ïîëó÷èëè: Åãèïåò, Ñåíåãàë, ÞÀÐ, Êàáî-Âåðäå, Ìàðîêêî, Êîò-ä'Èâóàð, Àëæèð, Òóíèñ è Ãàíà.

Ñåâåðíàÿ Àìåðèêà (6 ìåñò)

Øåñòü ïóòåâîê: ÑØÀ, Êàíàäà, Ìåêñèêà, Ïàíàìà, Ãàèòè è Êþðîñàî.

Îêåàíèÿ (îäíî ìåñòî)

Ïóòåâêó îò Îêåàíèè íà ×Ì ïîëó÷èëà

ñáîðíàÿ Íîâîé Çåëàíäèè. ***

Æåðåáüåâêà ãðóïïîâîãî ýòàïà ×Ì2026 ïðîéäåò 5 äåêàáðÿ â Âàøèíãòîíå. Íà ãïðåäâàðèòåëüíîì ýòàïå - 12 ãðóïï ïî 4 êîìàíäû. Êîìàíäû, çàíÿâøèå ïåðâûåâòîðûå ìåñòà, à òàêæå 8 ëó÷øèõ èç çàíÿâøèõ òðåòüè ìåñòà, ñûãðàþò â ïëåéîôô (1/16 ôèíàëà). Âñåãî áóäåò ñûãðàíî 104 ìàò÷à.

ÔÈÔÀ âñïîìèíàåò ëó÷øèõ â èñòîðèè ìóíäèàëåé íàêàíóíå æåðåáüåâêè ôèíàëüíîé ÷àñòè.

Ñáîðíàÿ Áðàçèëèè ÿâëÿåòñÿ ðåêîðäñìåíîì ÷åìïèîíàòîâ ìèðà ïî ÷èñëó çàáè-

òûõ ìÿ÷åé â ôèíàëüíûõ ÷àñòÿõ. Â àêòèâå þæíîàìåðèêàíñêîé êîìàíäû 237 ãîëîâ.

Ñáîðíûå ñ ñàìûì áîëüøèì êîëè÷åñòâîì çàáèòûõ ìÿ÷åé â èñòîðèè ÷åìïèîíàòîâ ìèðà

237 – Áðàçèëèÿ

232 – Ãåðìàíèÿ

152 – Àðãåíòèíà

136 – Ôðàíöèÿ

128 – Èòàëèÿ

108 – Èñïàíèÿ

104 – Àíãëèÿ

96 – Íèäåðëàíäû

89 – Óðóãâàé

87 – Âåíãðèÿ

È - èãðû; Â - âûèãðàíî; Í - íè÷üÿ; Ï - ïðîèãðàíî; ÇÃ - çàáèòûå ãîëû; ÏÃ - ïðîïóùåííûå ãîëû; +/- ðàçíèöà çàáèòûõ/ïðîïóùåííûõ; Î - î÷êè È Â Í Ï ÇÃ ÏÃ +/- Î

Ïÿòü íî÷åé ó Ôðåääè 2 (Five Nights at Freddy's 2)

Ïðîäîëæåíèå ïîïóëÿðíîãî ïîäðîñòêîâîãî õîððîðà 2023 ãîäà.

Ïî ñþæåòó ñèêâåëà, áûâøèé îõðàííèê Ìàéê (Äæîø Õàò÷åðñîí) è îôèöåð ïîëèöèè Âàíåññà (Ýëèçàáåò Ëåé) âîçâðàùàþòñÿ â çàáðîøåííóþ ïèööåðèþ Freddy's, ÷òîáû ðàññëåäîâàòü æóòêèå ñîáûòèÿ ïÿòèëåòíåé äàâíîñòè.

Çëîâåùèå ðîáîòû-àíèìàòðîíèêè âíîâü îæèâàþò è íà÷èíàþò ïðåñëåäîâàòü ãëàâíûõ ãåðîåâ. ×òîáû óöåëåòü, Ìàéê è Âàíåññà äîëæíû âûÿñíèòü

ïðèðîäó äåìîíè÷åñêîãî äóõà, îáèòàþùåãî â ïðîêëÿòîé ïèööåðèè.

Îðèãèíàëüíûé ôèëüì

«Ïÿòü íî÷åé ó Ôðåääè» ïîëó÷èë ðàçãðîìíûå êðèòè÷åñêèå

îòçûâû è óíèçèòåëüíûé ðåéòèíã 5.4/10 íà IMDb, îäíàêî

Ìàãè÷åñêàÿ áèòâà: Êàçíü (Jujutsu Kaisen: Execution)

ßïîíñêèé àíèìàöèîííûé

ìóëüòèê, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ êóëüòîâîé ìåäèà-ôðàíøèçû Jujutsu Kaisen. Â ìàññîâîé êóëüòóðå ßïîíèè ýòîò

ìèðà äåñÿòü êâàðòàëîâ âìåñòå ñ èõ æèòåëÿìè. Óðîâåíü ïðåñòóïíîñòè ðåçêî âîçðàñòàåò. Ãðóïïà ãëàâíûõ ãåðîåâ îòïðàâëÿåòñÿ íà ïîèñêè çàãàäî÷íîãî âîëøåáíèêà... Â ïîñëåäíèå ãîäû ÿïîíñêèå ìóëüòèêè â æàíðå ìàíãà ñîáèðàþò â êèíîòåàòðàõ ÑØÀ ñîòíè ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ, è âåäóùèå àíèìàöèîííûå ñòóäèè âðîäå Walt Disney è DreamWorks âñåðü¸ç îïàñàþòñÿ êîíêóðåíöèè ñ ÿïîíñêèìè ìóëüòèïëèêàòîðàìè.

Íåñìîòðÿ íà âîçðàñòíîå îãðàíè÷åíèå R (çðèòåëÿì äî 17 ëåò - ïðîñìîòð òîëüêî ñî âçðîñëûìè) ãëàâíûìè ïîêëîííèêàìè Jujutsu Kaisen ÿâëÿþòñÿ ó÷åíèêè ìèäë-ñêóë è õàéñêóë.

Ôýêõåì-Õîëë (Fackham Hall)

êàðòèíà ñòàëà êóëüòîâîé ñðåäè òèíåéäæåðîâ ïî âñåìó ìèðó è çàðàáîòàëà ïî÷òè $300

ìëí. ïðè áþäæåòå â $20 ìëí. Êàê ðåçóëüòàò, ñòóäèÿ Universal áðîñèëàñü ñíèìàòü ïðîäîëæåíèå ñîâåðøåííî ìóñîðíîãî õîððîðà.

áðåíä çàíèìàåò ïðèìåðíî òàêîå æå ìåñòî, êàê «Çâ¸çäíûå âîéíû» â ÑØÀ. Ìèëëèîíû äåòåé è âçðîñëûõ «æèâóò» â ñëîæíîé âñåëåííîé Jujutsu Kaisen. Äåéñòâèå ìóëüòèêà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â íåáîëüøîé êîìüþíèòè Ñèáóÿ - íåïîäàë¸êó îò Òîêèî. Â ðàçãàð ïðàçäíîâàíèÿ Õåëëîóèíà ñòðàííûé òóìàí èçîëèðóåò îò âíåøíåãî

Äåéñòâèå ýòîé ñàòèðè÷åñêîé êîìåäèè ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â áðèòàíñêîì îñîáíÿêå, ãäå ïðîæèâàåò áîãàòîå êîíñåðâàòèâíîå ñåìåéñòâî Äýâåíïîðò. Íîâûé ñëóãà Àð÷èáàëüä (Òîì Ôåëòîí) íåîæèäàííî çàâîäèò ðîìàíòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ ñ ìîëîäîé íàñëåäíèöåé Ðîçè (Òîìàñèí ÌàêÊåíçè). Èõ òàéíûé ðîìàí ðàçðóøàåò ñåìåéíûå óñòîè è ïåðåâîðà÷èâàåò æèçíü â áîëüøîì äîìå ñ íîã íà ãîëîâó.

Ôèëüì ïîëó÷èëñÿ íåâåðîÿòíî ñìåøíûì, à ìåñòàìè - î÷åíü ïîøëûì. Ðåæèññ¸ð Äæèì Î’Õýíëîí, îáîæàþùèé «òðîëëèòü» áðèòàíñêóþ êîíñåðâàòèâíóþ îáùåñòâåííîñòü, ñïîëíà îòûãðàëñÿ íà àíãëèéñêèõ òðàäèöèÿõ, óñòîÿõ è íðàâàõ. «Ôýêõåì-Õîëë» ñòàë äîñòîéíûì îòâåòîì çàíóäíûì èñòîðè÷åñêèì äðàìàì î æèçíè êîðîëåâñêèõ ñåìåé è àðèñòîêðàòèè.

Èñïûòàíèÿ íà ôðîíòèðå (Frontier Crucible)

Àðèçîíà, 1870-å ãîäû. Áûâøèé ñîë-

äàò, ÷óäîì óöåëåâøèé â ñðàæåíèÿõ

Ãðàæäàíñêîé âîéíû, çàêëþ÷àåò ñäåëêó ñ òðåìÿ áàíäèòàìè, ðîêîâîé êðàñîòêîé è å¸ òÿæåëî ðàíåíûì ìóæåì. Âïÿ-

òåðîì îíè äîëæíû ïðîêðóòèòü ðèñêî-

âàííîå, íî î÷åíü ïðèáûëüíîå äåëî.

Êàæäûé èç ãåðîåâ ìå÷òàåò î äåíüãàõ è

ñâîáîäå, îäíàêî æåñòîêàÿ ðåàëüíîñòü

âíîñèò ñóùåñòâåííûå êîððåêòèâû â èõ ïëàíû.

Ãëàâíûå ðîëè ñûãðàëè Óèëüÿì Ýé÷

Ìåéñè è Àðìè Õàììåð, à ïðîäþñåðàìè

êàðòèíû âûñòóïèëè ñîçäàòåëè êóëüòî-

âîãî õîððîð-âåñòåðíà «Êîñòÿíîé òîìàãàâê» (2015).

Ôèëüì ïîëó÷èëñÿ øåäåâðàëüíûì, îäíàêî åãî ñú¸ìêè îïëàòèëè òðè ñîâåðøåííî íåèçâåñòíûõ ñòóäèè. Êàê ðåçóëüòàò, «Èñïûòàíèÿ íà ôðîíòèðå» âûéäåò â îãðàíè÷åííîì ïðîêàòå è íå

ïîëó÷èò äîñòóïà ê ïðåñòèæíûì êèíîôåñòèâàëÿì. Òàê ñåãîäíÿ óñòðîåíà êèíîèíäóñòðèÿ â ÑØÀ: ÷åì ìåíüøå ñòóäèÿ, òåì ìåíüøå âîçìîæíîñòåé äëÿ ðàñêðóòêè å¸ ïðîäóêöèè.

Ñóùíîñòü (The Thing with Feathers)

Áåíåäèêò Êàìáåðáýò÷ â ðîëè ñêîð-

áÿùåãî îòöà, ÷üÿ æèçíü ðàçðóøåíà áîëüøèì ñåìåéíûì ãîðåì. Îí ñòàðàåòñÿ ñîõðàíÿòü ðàññóäîê, ÷òîáû çàáîòèòüñÿ î äâóõ ìàëåíüêèõ ñûíîâüÿõ, îäíàêî ìûñëè î ïðîøëîì âñ¸ ãëóáæå çàãîíÿþò åãî â äåïðåññèþ. Îäíàæäû ãëàâíûé ãåðîé ïåðåñòà¸ò îòëè÷àòü ðåàëüíîñòü îò ñâîèõ áîëüíûõ ãàëëþöèíàöèé... Ìðà÷íàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ äðàìà

áåç âñÿêîãî íàì¸êà íà õýïïè-ýíä. Êàðòèíó âûñîêî îöåíèëè åâðîïåéñêèå êðèòèêè, îäíàêî èç-çà ãíåòóùåé àòìîñôåðû ìíîãèå çðèòåëè óõîäèëè èç êèíîòåàòðîâ ïîñëå ïîëó÷àñà ïðîñìîòðà.

Êàìáåðáýò÷ ïîñëå ñú¸ìîê â «Ñóùíîñòè» åù¸ âûøå ïîäíÿëñÿ âî âñåâîçìîæíûõ ðåéòèíãàõ ëó÷øèõ äðàìàòè÷åñêèõ àêò¸ðîâ ñîâðåìåííîñòè. Óäèâèòåëüíî, ÷òî ó ýòîãî ãåíèàëüíîãî àêò¸ðà âñåãî äâå íîìèíàöèè íà «Îñêàð» è íè îäíîé âûèãðàííîé ñòàòóýòêè.

Ñåçîí îõîòû (Hunting Season)

Ìýë Ãèáñîí â ðîëè Áîóäðè - ïîæèëîãî îòøåëüíèêà, æèâóùåãî â ãëóáèíêå äèêîé ïðèðîäû. Îäíàæäû âî âðåìÿ

îõîòû îí âûòàñêèâàåò èç ðó÷üÿ èñòåêàþùóþ êðîâüþ æåíùèíó. Ñ ýòîãî ìîìåíòà ôèëüì ïðåâðàùàåòñÿ â íàïðÿæ¸ííûé ýêøí ñ äðàêàìè, ïîãîíÿìè è ïåðåñòðåëêàìè. Áîóäðè äîëæåí çàùèòèòü ñïàñ¸ííóþ æåíùèíó è óáèòü å¸ ïðåñëåäîâàòåëåé.

Â ÿíâàðå Ãèáñîíó èñïîëíèòñÿ 70 ëåò. Ñåãîäíÿ óæå ìàëî êòî ïîìíèò, ÷òî êîãäà-òî äàâíî îí âûèãðàë äâå ïðåìèè «Îñêàð» è ñíÿë çíàìåíèòûé äðàìàòè÷åñêèé ýêøí «Àïîêàëèïòî» (2006). Ïîñëåäíèå 10-15 ëåò Ãèáñîí ñíèìàåòñÿ â B-Movies, êîòîðûå îáû÷íî äàæå íå âûõîäÿò â êèíîòåàòðàõ èç-çà ÷ðåçìåðíî íèçêîãî êà÷åñòâà.

«Ñåçîí îõîòû» - äàëåêî íå øåäåâð, îäíàêî â ýòîì ôèëüìå ÷óâñòâóåòñÿ òîò ñàìûé äðàéâ ýêøíîâ 1980-õ ãîäîâ, êî-

òîðûå ïðèøëèñü íà ïèê ïîïóëÿðíîñòè Ãèáñîíà.

×åëîâåê íàõîäèò êàññåòó (Man Finds Tape)

Áðàò è ñåñòðà ïðîæèâàþò â ãëóáèíêå øòàòà Òåõàñ. Îäíàæäû îíè íàòûêàþòñÿ íà ñòàðûå âèäåîêàññåòû, ãäå çàôèêñèðîâàíû ñòðàííûå êàäðû æåðòâîïðèíîøåíèé. Ïûòàÿñü ïîëó÷èòü îòâåò íà âîïðîñ, ÷òî èìåííî îíè íàøëè, ãëàâíûå ãåðîè îêàçûâàþòñÿ âòÿíóòûìè â òàèíñòâåííûé çàãîâîð, ñâÿçàííûé ñ îêêóëüòíûìè ñîáûòèÿìè ìíîãîâåêîâîé äàâíîñòè.

Î÷åðåäíîé íèçêîïðîáíûé õîððîð â ïîäæàíðå Found Footage. Ñòðóêòóðà ïîäîáíûõ ôèëüìîâ íå ìåíÿåòñÿ óæå ìíîãî äåñÿòèëåòèé: ãëàâíûå ãåðîè íàõîäÿò ëþáèòåëüñêèå çàïèñè è ýòè çàïèñè çàïîëíÿþò áîëüøóþ ÷àñòü ôèëüìà.

Êîëäîâñòâî êàê óõîä

Ñîãëàñíî äàííûì èññëåäîâàíèÿ American Religious Identification, â Ñîåäèí¸ííûõ

Øòàòàõ ðåçêî âûðîñ èíòåðåñ ê êîëäîâñòâó (Witchcraft) - ÿâëåíèþ èç äàë¸êîãî ïðîøëîãî, êîòîðîå âîçðîæäàåòñÿ â óñëîâèÿõ ñòðåìèòåëüíîãî ðàçâèòèÿ íàóêè è òåõíîëîãèé.

Ýòîò ôåíîìåí â íàñòîÿùåå âðåìÿ èçó÷àåòñÿ â âåäóùèõ óíèâåðñèòåòàõ è àíàëèòè÷åñêèõ öåíòðàõ ÑØÀ. Èññëåäîâàòåëè îòìå÷àþò, ÷òî áîëüøå âñåãî êîëäîâñòâî ïðèâëåêàåò çóìåðîâ (28-ëåòíèå è ìëàäøå), îäíàêî ïî-íàñòîÿùåìó â ýòî ÿâëåíèå «âëþáÿòñÿ» äâà ñëåäóþùèõ ïîêîëåíèÿ àìåðèêàíöåâGeneration Alpha è Generation Beta.

Èçëèøíå ãîâîðèòü, ÷òî êîëäîâñòâî êàê ðàçíîâèäíîñòü ìàãèè ÿâëÿåòñÿ ïñåâäîíàóêîé. Íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà

ëþäè âåðèëè â ÷òåíèå ìûñëåé, çàãîâîðû, ïðèâîðîòû, ïåðåñåëåíèå äóø, ïóòåøåñòâèÿ âî âðåìåíè è ò. ï. Ðåëèãèÿ ñ ïîìîùüþ ïûòîê è êàçíåé àêòèâíî áîðîëàñü ñî âñåìè ôîðìàìè êîëäîâñòâà, è çíàìåíèòûé Ïðîöåññ íàä ñàëåìñêèìè âåäüìàìè (1692-1693)âàæíåéøàÿ ÷àñòü èñòîðèè ÑØÀ.

Îäíîâðåìåííî â òîì æå 17-ì ñòîëåòèè êîëäîâñòâî ÿâëÿëîñü ñâîåîáðàçíîé îòäóøèíîé äëÿ âñåõ ëþäåé, óñòàâøèõ îò æèçíè, ñóðîâûõ ïðàâèë, òðàäèöèé è çàêîíîâ. Òå æå ñàëåìñêèå âåäüìû ÿâëÿëèñü áóíòàðêàìè, óñòàâøèìè

æèòü â êîíñåðâàòèâíîì ðåëèãèîçíîì îáùåñòâå.

Ìíîãèå ñåðü¸çíûå èññëåäîâàòåëè êîëäîâñòâà â 20-ì âåêå ïðèøëè ê îäíîé è òîé æå

ìûñëè: íàñòîÿùàÿ ïðèðîäà ýòîãî ÿâëåíèÿ ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òîáû óéòè îò ãíåòóùåé ðåàëüíîñòè. Witchcraft çàâîðàæèâàåò, î÷àðîâûâàåò, îáúåäèíÿåò è çàðÿæàåò àäðåíàëèíîì. Ëþäè èùóò áóðíûõ ýìîöèé è íàõîäÿò èõ â êîëäîâñòâå. Êàêîé-íèáóäü ìàãè÷åñêèé ðèòóàë íå â ñèëàõ ÷òîòî èçìåíèòü, îäíàêî ñàì ïðîöåññ çàïóñêàåò ïîòîê ÿðêèõ ýìîöèé.

Òàêèì îáðàçîì, íûíåøíÿÿ âîëíà èíòåðåñà ê êîëäîâñòâó âïîëíå îáüÿñíèìà. Ðåëèãèÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ òåõ æå çóìåðîâ - ñêó÷íà è æåñòîêà. Êîíñïèðîëîãèÿ - ãëóïà è íàïîëíåíà íåíàâèñòüþ. Òàê íàçûâàåìûå äóõîâíûå ïðàêòèêè - âðîäå éîãè è ìåäèòàöèè÷åðåñ÷óð îäíîîáðàçíû. Ìàññîâàÿ êóëüòóðà ñ å¸ ôèëüìàìè, ñåðèàëàìè, âèäåîèãðàìè è ñîöèàëüíûìè ñåòÿìè ïîðÿäêîì ïîäíàäîåëà. Ìîëîäûå àìåðèêàíöû èùóò ÷òî-òî áîëåå çàâîðàæèâàþùåå è òàèíñòâåííîå, à ïîñêîëüêó âñ¸ íîâîå ÿâëÿåòñÿ õîðîøî çàáûòûì ñòàðûì, òåðìèí Witchcraft âíåçàïíî âñïëûë èç ïðîøëîãî è çàèãðàë íîâûìè êðàñêàìè.

Â 2025 ãîäó òðóäíî äàòü òî÷íóþ õàðàêòåðèñòèêó òåðìèíó «êîëäîâñòâî». Ýòî ÿâëåíèå åù¸ òîëüêî ôîðìèðóåòñÿ, íî ïðàêòè÷åñêè âñå ýêñïåðòû ïðîâîäÿò ñâÿçü ñ ýïîõîé New Age â 1970-õ ãîäàõ. Â òå âðåìåíà àìåðèêàíöû òàê

óñòàëè îò ïîëèòèêè, ðàñèçìà, äèñêðèìèíàöèè è äðóãèõ íàñóùíûõ ïðîáëåì, ÷òî ñ ãîëîâîé óøëè âî âñåâîçìîæíûå ðèòóàëû è äóõîâíûå ïðàêòèêè. Ãàëëþöèíîãåííûå íàðêîòèêè ãàðìîíè÷íî âïèñàëèñü â ôèëîñîôèþ New Age è ïîëíî-

ñòüþ îòîðâàëè ìèëëèîíû àìåðèêàíöåâ îò áàíàëüíîé ðåàëüíîñòè.

Òàê, 80-ëåòíèé Ýä Áåðíñ, âëàäåëåö íåáîëüøîãî áëîøèíîãî ðûíêà â Àðèçîíå, îòìå÷àåò áåñïðåöåäåíòíûé èíòåðåñ ìîëîä¸æè ê ñòàðûì «ìàãè÷åñêèì» âåùàì. «ß äóìàþ, ÷òî àìåðèêàíöàì â âîçðàñòíîé êàòåãîðèè 14-30 ëåò ñòàëî ñêó÷íî æèòü,ðàññóæäàåò Áåðíñ. - Ó íèõ çàãîðàþòñÿ ãëàçà, êîãäà îíè âèäÿò âñåâîçìîæíûå àìóëåòû, òàëèñìàíû, ñòàðûå ôîòîãðàôèè, âåäüìîâñêèå äîñêè, îêêóëüòíûå ñâå÷è è ò. ï. ß âñÿ÷åñêè ïðèâåòñòâóþ òàêîé èíòåðåñ. Ìîëîä¸æü èùåò ñïîñîá ïîùåêîòàòü ñåáå íåðâû è ñäåëàòü ýòî áåç íàðêîòèêîâ, àëêîãîëÿ è õóëèãàíñêèõ âûõîäîê».

Áåðíñ òàêæå îòìå÷àåò, ÷òî ìîëîä¸æü ïîñòîÿííî ñïðàøèâàåò åãî î ðèòóàëàõ â èíäåéñêèõ ðåçåðâàöèÿõ. Èíòåðåñ ê ìàãè÷åñêèì îáðÿäàì äðåâíèõ êîðåííûõ íàðîäîâêîëîññàëüíûé. Èíîãäà áîãàòûå çóìåðû èç áîëüøèõ ãîðîäîâ ïðîåçæàþò òûñÿ÷è ìèëü, ÷òîáû ëè÷íî ïîó÷àñòâîâàòü â òîì, ÷òî ñåãîäíÿ íàçûâàåòñÿ Witchcraft.

Îäíî èç èññëåäîâàíèé ïîêàçûâàåò, ÷òî êîëäîâñòâî -

«Ñåíòèìåíòàëüíàÿ öåííîñòü» (Sentimental Value)

Ñìåðòü ìàòåðè îáúåäèíèëà äâóõ ñåñò¸ð ñ îòöîì — çíàìåíèòûì øâåäñêèì ðåæèññ¸ðîì, êîòîðûé ãîòîâèò ãðîìêîå âîçâðàùåíèå â êèíî. Ôèëüì Éîàõèìà Òðèåðà ñ Ðåíàòå Ðåéíñâå, Ñòåëëàíîì Ñêàðñãàðäîì è Ýëü Ôàííèíã. Â íàñòîÿùèé ìîìåíò ôèëüì èä¸ò â êèíîòåàòðàõ.

«Ãðåøíèêè» (Sinners)

1932 ãîä, Äåëüòà Ìèññèñèïè. Äâà áðàòà-áëèçíåöà âîçâðàùàþòñÿ â ðîäíûå ìåñòà, ìå÷òàÿ î íîâîé æèçíè, íî ñòàëêèâàþòñÿ ñ äðåâíèì çëîì. Âàìïèðñêàÿ äðàìà ðåæèññ¸ðà Ðàéàíà Êóãëåðà, â ãëàâíûõ ðîëÿõ Ìàéêë Á. Äæîðäàí è Äåëðîé Ëèíäî. Ôèëüì ìîæíî ïîñìîòðåòü èëè àðåíäîâàòü íà Amazon Prime èëè Apple TV.

«Êðóøèòåëü» (The Smashing Machine)

Â 1990-å ãîäû, íà ïèêå ïîïóëÿðíîñòè Ultimate Fighting Championships (UFC), áîåö Ìàðê Êåðð ñòàíîâèòñÿ çâåçäîé, îäíîâðåìåííî ïåðåæèâàÿ íåïðîñòûå îòíîøåíèÿ ñî ñâîåé âîçëþáëåííîé Äîí Ñòåéïëñ. Ðåæèññ¸ð — Áåííè Ñàôäè, â ðîëÿõ Äóýéí Äæîíñîí è Ýìèëè Áëàíò. Ôèëüì ìîæíî ïîñìîòðåòü íà Apple TV, Amazon Prime Video, YouTube.

«Ïåñíÿ-ãðóñòü» (Song Sung Blue)

Äâà èñïîëíèòåëÿ, âûñòóïàþùèå â

îáðàçàõ çíàìåíèòûõ ìóçûêàíòîâ, ñîçäàþò òðèáüþò-ãðóïïó Íèëà Äàéìîíäà è âëþáëÿþòñÿ äðóã â äðóãà, íî

òðàãè÷åñêàÿ àâàðèÿ ñòàâèò ïîä óãðîçó èõ îòíîøåíèÿ è ìå÷òû.

Ðåæèññ¸ð — Êðåéã Áðþýð, â ðîëÿõ Õüþ Äæåêìàí è Êåéò Õàäñîí. Ôèëüì ìîæíî áóäåò ïîñìîòðåòü, íà÷èíàÿ ñ ñåðåäèíû äåêàáðÿ.

«Ñïðèíãñòèí. Èçáàâü ìåíÿ îò íåáûòèÿ» (Springsteen: Deliver Me From Nowhere)

Ìîëîäîé Áðþñ Ñïðèíãñòèí îòêàçûâàåòñÿ îò áóäóùèõ õèòîâ, âûáèðàÿ ìèíèìàëèçì è âíóòðåííþþ ãëóáèíó — òàê ðîæäàåòñÿ åãî àëüáîì 1982 ãîäà, «Íåáðàñêà».

Ðåæèññ¸ð — Ñêîòò Êóïåð, â ðîëÿõ Äæåðåìè Àëëåí Óàéò è Äæåðåìè Ñòðîíã. Ôèëüì âûøåë ìèðîâîé ïðîêàò â êîíöå îêòÿáðÿ, è åãî äî ñèõ ïîð ìîæíî ïîñìîòðåòü â êèíîòåàòðàõ.

«Ñíû ïîåçäîâ» (Train Dreams)

Àìåðèêàíñêèé æåëåçíîäîðîæíèê íàõîäèò ñ÷àñòüå â áðàêå è ðîæäåíèè äî÷åðè, íî âñêîðå âî âðåìÿ îäíîé èç åãî äîëãèõ è äàëåêèõ îò

äîìà êîìàíäèðîâîê ïðîèñõîäèò òðàãåäèÿ. Ðåæèññ¸ð — Êëèíò Áåíòëè, â ðîëÿõ Äæîýë Ýäãåðòîí è Ôåëèñèòè Äæîíñ. Â äàííûé ìîìåíò ôèëüì ìîæíî ïîñìîòðåòü íà Netflix.

«Îðóäèÿ» (Weapons)

Êîãäà íî÷üþ â îäíîì èç êëàññîâ øêîëû òàèíñòâåííûì îáðàçîì èñ÷åçàþò âñå äåòè, êðîìå îäíîãî, ìåñòíûå æèòåëè íà÷èíàþò çàäàâàòüñÿ âîïðîñîì, êòî èëè ÷òî ñòîèò çà èõ èñ÷åçíîâåíèåì. Ðåæèññ¸ð Çàê Êðåããåð, â ãëàâíûõ ðîëÿõ Äæîø Áðîëèí, Äæóëèÿ Ãàðíåð è Ýìè Ìýäèãàí. Ôèëüì ìîæíî ïîñìîòðåòü èëè àðåíäîâàòü íà Amazon

Prime èëè Apple TV.

«Çëàÿ. ×àñòü 2» (Wicked: For Good)

Â ïðîäîëæåíèå ñîáûòèé ïåðâîãî ôèëüìà «Çëàÿ» 2024 ãîäà Ýëüôàáà òåïåðü æèâ¸ò â èçãíàíèè, à Ãëèíäà íàñëàæäàåòñÿ ñâîåé íîâîé

ñëàâîé è ïîïóëÿðíîñòüþ â Îç.

Ðåæèññ¸ð Äæîí Ì. ×ó, â ãëàâíûõ ðîëÿõ Ñèíòèÿ Ýðèâî è Àðèàíà Ãðàíäå. Ôèëüì âûøåë ìèðîâîé ïðîêàò â êîíöå îêòÿáðÿ, è åãî äî ñèõ

ïîð ìîæíî ïîñìîòðåòü â êèíîòåàòðàõ. BBCrussian

Ïî ãîðèçîíòàëè

2. Ñáðîñ ëèøíèõ êèëîãðàììîâ. 11. Ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà, ïðèâûêøåãî íå çàïèðàòüñÿ â òóàëåòå. 13. «Äóýòíîå» ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. 16. Îáëàäàòåëü òîëîêîííîãî ëáà. 18. Èç êàêîãî äåðåâà èçãîòàâëèâàþò âåíñêóþ ìåáåëü? 19. ... ïåðâîé ïîìîùè. 21. Ôîíòàíîâ îí íå ïóñêàåò, à âûäûõàåò ñòðóþ óãëåêèñëîãî ãàçà, îêóòàííîãî áðûçãàìè. 23. Ñòóäåíòñòàæ¸ð. 25. Çàðåâî îò äàëüíåé ìîëíèè. 28. Ñâÿòîé íàçàðåòÿíèí. 29. «Êîâàðíûé ... ãðàæäàíñêîé íàðóæíîñòè». 30. Ìàëî÷óâñòâèòåëüíîå ê óäàðó è òðåíèþ âçðûâ÷àòîå âåùåñòâî. 32. Ôàìèëèÿ æóðíàëèñòà Àëàíà, êîòîðûé â 20-õ ãîäàõ XX âåêà ïîäàðèë ñâîåìó ñûíó Êðèñòîôåðó ïëþøåâóþ èãðóøêó. 33. Èíñòðóìåíò Þðèÿ Áàøìåòà. 34. «Ïàìÿòü» î êîñòðå. 35. Ðåçêîå è áîëåçíåííîå «óäèâëåíèå» îðãàíèçìà. 36. Îáëàñòíîé öåíòð Ðîññèè ñ Ìàìàåâûì êóðãàíîì. Ïî âåðòèêàëè: 1. Áåëü¸ â âèäå êóïàëüíèêà. 3. Ñïîðòèâíàÿ ñïåøêà. 4. ßä, ñòðàøàñü êîòîðîãî, ëîøàäè íå êóðÿò. 5. Ýñòðàäíàÿ ïåâèöà, ñïåâøàÿ ïðî ñåðäöå çîëîòîå. 6. Íå ïðàâûé âðàã òàêñèñòà. 7. Ïîâåäåíèå ìîðÿ, çà êîòîðîå îòâåòñòâåííà Ëóíà. 8. Âîçãëàñ, óìåñòíûé ïîñëå óäà÷íîãî ïðûæêà â âûñîòó. 9. «Êîðîëü è åãî êîìàíäà». 10. Ïóñòûíÿ, â êîòîðîé Íèêîëàé Ïðæåâàëüñêèé âñòðåòèë ëîøàäü «èìåíè ñåáÿ». 12. Âåðõóøêà ïíÿ. 14. Ïðîìûñëîâàÿ ìîðñêàÿ ðûáà ðîäà ìåðëóçû ñåìåéñòâà òðåñêîâûõ. 15. Ìàëåíüêèé ãåðîé ñêàçêè. 17. Êàíàâà íà «âîåííîé ñëóæáå». 20. Àðìåéñêîå «Áóäåò ñäåëàíî!». 22. Âìåñòå ñ Êîêîøåé åñò êàëîøè. 24. Ðåêà, â óñòüå êîòîðîé ñòîÿë Àëåêñàíäðèéñêèé ìàÿê, ñòàâøèé îäíèì èç ÷óäåñ ñâåòà. 26. Èìÿ òåííèñèñòà Ñàìïðàñà. 27. Ñîáà÷èé òåìïåðàòóðíûé ðåæèì. 31. Îò íåãî âîëîñû äûáîì ñòîÿò. Îòâåòû íà ñòð.42

1.Ìóçûêàëüíàÿ âèäåîçàïèñü. 2.Èíñòðóìåíò äëÿ ÷èñòîâîé îáðàáîòêè. 3.Îäåæäà ñ îòêèäíûìè ïîëàìè. 4.Çíàìåíèòûé ôóòáîëüíûé êëóá Åâðîïû, Ãðåöèÿ. 5.Â ðèìñêîé ìèôîëîãèè ÷óäîâèùå, ñûí Âóëêàíà. 6.Îäíî èç îñíîâíûõ íàïðàâëåíèé õðèñòèàíñòâà ñ ðèìñêèì ïàïîé âî ãëàâå. 7.Ïåðåîõëàæäåíèå òåëà èëè åãî ÷àñòè. 8.Ïîëèòè÷åñêîå îáúåäèíåíèå Åâðîïåéñêèõ ãîñóäàðñòâ. 9.Ïðèçûâ, êëè÷. 10.Âîäíûé ùèò Ðîññèè. 11.Ïîëüñêèé ïàðëàìåíò. 12.Â åãèïåòñêîé ìèôîëîãèè áîã ïëîäîðîäèÿ è ñêîòîâîäñòâà. 13.íàðèöàòåëüíàÿ ñòîèìîñòü, óêàçàííàÿ íà öåííûõ áóìàãàõ. 14.Ðåêà, ÑØÀ, Êàíàäà. 15.Çàáîëåâàíèå, âîçíèêàþùåå êàê ðåàêöèÿ íà íåîñòîðîæíûå ñëîâà âðà÷à, ïðî÷èòàííóþ ìåäèöèíñêóþ ëèòåðàòóðó. 16.Îòäåëåíèå äëÿ îäíîãî ñòðåëêà â îêîïå. 17.Ìåðà ïëîùàäè = 100 êâ. ì. 18.Ãîëëèâóäñêèé êèíîàêòåð. 19.Ïîòîìîê ïèòåêàíòðîïîâ. 20.Ñîâðåìåííàÿ ìèðîâàÿ êóëüòóðà. 21.Çíàìåíèòûé øåêñïèðîâñêèé èíòðèãàí. 22.Ðóññêèé ïîýò XIX âåêà. 23.Êîâðèê äëÿ ìîëèòâ ó ìóñóëüìàí. 24.Ïÿòàÿ ñòóïåíü ãàììû â ìóçûêå. 25.Æåíñêîå èìÿ (äð. åâð. ðàäîñòü). 26.Ñáîðíèê ïîâåñòåé Í.Â.Ãîãîëÿ. 27.×åëîâåê, ñîâåðøàþùèé íåáëàãîâèäíûå ïîñòóïêè äëÿ äîñòèæåíèÿ ÷åãî-ëèáî. 28.Íàóêà î âîæäåíèè êîðàáëåé. 29.Çëàÿ ñòàðóõà-êîëäóíüÿ â ðóññêèõ ñêàçêàõ. 30.Ñïëàâ ìåòàëëà ñ ðòóòüþ. 31.Ðåêà â Ãðóçèè. 32.Ïîâåëèòåëüíîå íàêëîíåíèå â ãðàììàòèêå. 33.Öåíòð Ïðèìîðñêîãî êðàÿ. 34.Ñòîëèöà ã.Çàèð. Îòâåòû íà ñòð.43

Ïðàâèëà ðåøåíèÿ êðîññâîðäà - öåïî÷êè.Êàæäîå ñëîâî èìååò 6 áóêâ â äëèíó. Êàæäîå ïîñëåäóþùåå ñëîâî íà÷èíàåòñÿ íà áóêâó, íà êîòîðóþ çàêàí÷èâàåòñÿ ïðåäûäóùåå. 1.Äåòàëü ðóæüÿ äëÿ ñîåäèíåíèÿ ñòâîëà ñ êîëîäêîé.. 2.Çàïëå÷íûé ìåøîê ñ êàðìàíàìè. 3.Æèëîå ïîìåùåíèå äëÿ êîìàíäû êîðàáëÿ. 4.Êðàñíîå èòàëüÿíñêîå ñòîëîâîå âèíî. 5.Ñàìûé êðóïíûé îñòðîâ Êóðèëüñêîé ãðÿäû. 6.Ðåëèãèîçíîå ïåñíîïåíèå. 7.Àâñòðèéñêèé êîìïîçèòîð XVIII âåêà.. 8.Ñïîðòèâíûé ãèìíàñòè÷åñêèé ñíàðÿä. 9.Àäìèíèñòðàòèâíûé öåíòð âîåâîäñòâà â Ïîëüøå íà ð. Âèñëà. 10.Êîñìè÷åñêàÿ ñðåäà. 11.Ïîñðåäíèê ïðè çàêëþ÷åíèè ñäåëîê. Îòâåò íà ñòð. 42

âàì íðàâèòñÿ âðàòü

íàãëî, áåçóäåðæíî, ñàìîäîâîëüíî, óõìûëÿÿñü ïðÿìî â íàñòàâëåííûå íà âàñ êàìåðû è ìèêðîôîíû - çàäóìàéòåñü î êàðüåðå ïîëèòèêà.

Ïî÷òè âî âñåõ ïðî÷èõ ïðîôåññèÿõ ýòî óâëå÷åíèå ñóëèò âàì îäíè íåïðèÿòíîñòè.

Ïåðâàÿ ïðîáëåìà ðîäèòåëåé — íàó÷èòü äåòåé, êàê âåñòè ñåáÿ â ïðèëè÷íîì îáùåñòâå;

Âòîðàÿ — íàéòè ýòî îáùåñòâî.

ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ìàòðèöó ñ ÿ÷åéêàìè 9õ9, êîòîðàÿ ðàçäåëåíà íà áîëåå ìåëêèå ñåêòîðû ðàçìåðîì 3õ3. Äëÿ ðåøåíèÿ ãîëîâîëîìêè íåîáõîäèìî, ðóêîâîäñòâóÿñü ëîãèêîé è ðàñ÷¸òîì, ïîäîáðàòü íåäîñòàþùèå öèôðû îò 1 äî 9. Ñäåëàòü ýòî íóæíî òàê, ÷òîáû êàæäàÿ öèôðà ïðèñóòñòâîâàëà, íå ïîâòîðÿÿñü, â êàæäîì ðÿäó, êàæäîé êîëîíêå è êàæäîì ñåêòîðå. Ïðàâèëüíî çàïîëíåííàÿ ìàòðèöà îçíà÷àåò: âû - ïîáåäèòåëü! Ïîìíèòå, ÷òî, ðàçãàäûâàÿ «Ñóäîêó», âû ïîëó÷àåòå âîçìîæíîñòü ñîâìåñòèòü ïðèÿòíîå ñ ïîëåçíûìíàòðåíèðîâàòü âíèìàíèå è ëîãèêó,

Êâàäðàò ¹1

1. Ñòîëèöà. Áåëàðóñè

2. Áóêâà êèðèëëèöû (Ó)

3. Ðåêà íà çàïàäå Àôðèêè.

4. Òåàòðàëüíûå ïîäìîñòêè

5. Þâåëèðíàÿ ìåðà ìàññû

Êâàäðàò ¹2

1. Ñîâîêóïíîñòü ðàñòåíèé è æèâîòíûõ.

2. Ãîðîä íà êàíàëå èì. Ìîñêâû.

3. Ïëîñêèé.

4. Êèòàéñêèé (òèáåòñêèé) äóõîâîé ÿçû÷êîâûé ìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò.

ñêàíäèíàâîâ â ðàííåì ñðåäíåâåêîâüå.

2. Â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè ìàòü Çåâñà.

3. Êàøà èç ñîëîäà ñ ÿãîäàìè ÷åðåìóõè.

• •• - ×òî òàêîå îðãàçì? - Íó, ýòî êîãäà ôèãóðêè âñÿêèå èç áóìàãè ñêëàäûâàþò, ïòè÷åê òàì ðàçíûõ... - Èäèîò, ýòî æ îðåãàíî!

• ••

Êîðàáëü ñ î÷åðåäíûì êîñìè÷åñêèì òóðèñòîì íà áîðòó

âîøåë â ïëàòíûå ñëîè àòìîñôåðû.

Ìîðñêàÿ ïðèìåòà: "Åñëè ÷àéêà ëåòèò õâîñòîì âïåðåä, òî ýòî çíà÷èò âåòåð ñèëüíûé è áóäåò øòîðì!"

• ••

Æèëè-áûëè äâå ìåòîäèêè

âûïîëíåíèÿ õîçÿéñòâåííûõ ðàáîò. Îäíó çâàëè Çîëóøêà, à äðóãóþ — Òîì Ñîéåð.

• ••

Ìóæ÷èíà çàõîäèò â ìàãàçèí îäåæäû è ïðîñèò ïðîäàâöà: - Íå ìîãëè áû âû ñíÿòü ñ âèòðèíû òîò æ¸ëòûé ïèäæàê?

- Êîíå÷íî, ñýð, îäíó ìèíóòó. - Ñïàñèáî, - ãîâîðèò ìóæ÷èíà, âûõîäÿ èç ìàãàçèíà.Ñèë áîëüøå íåò ñìîòðåòü íà ýòîò óæàñ.

• •• Âàì òîæå êàæåòñÿ, ÷òî ôðàçà "ß âàñ óñëûøàë" — çâó÷èò òàê, áóäòî âàñ ïîñëàëè?

• •• åÃîâîðÿò, åñëè çà äåíü ñäåëàòü äîáðîå äåëî, òî ïðèñíèòñÿ õîðîøèé ñîí. Íó, ÿ òàê ïîíÿë, ÷òî ñåêðåò ìîèõ íî÷íûõ êîøìàðîâ ðàñêðûò.

Óíèâåðñàëüíûé ñïîñîá ñêàçàòü êîìó-òî, ÷òî åãî íîâûé ïðèêèä íèêóäà íå ãîäèòñÿ:

— Òåáå íðàâèòñÿ?

— Ãëàâíîå, ÷òî òåáå íðàâèòñÿ!

• • • — Ëåíà, à êòî òåáå áëèæå Äîí Æóàí èëè Äîí Êèõîò? — Äîí Ïåðèíüîí...

Äîïîëíèòå êâàäðàòû íåäîñòàþùèìè áóêâàìè òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ñëåâà-íàïðàâî è ñâåðõó âíèç ÷èòàëèñü ñëîâà. Âñå ñëîâà äîëæíû áûòü ðàçíûìè.

Îòâåò - íà ñòð. 42

• ••

Â ïîñòåëè ñ æåíùèíîé èíæåíåð ïî òåõíèêå áåçîïàñíîñòè ïðåëþäèþ çàìåíÿåò èíñòðóêòàæîì.

• • • Ïîêóïàþ ñèãàðåòû ïîäîðîæå, ïîòîìó ÷òî íåëüçÿ ýêîíîìèòü íà çäîðîâüå.

• • •

Åñòü òàêîå âðåìÿ ñóòîê, êîãäà óæå ïîçäíî ÷èòàòü êíèãó èëè

ñìîòðåòü ôèëüì, ïîýòîìó òû ïðîñòî ñèäèøü â èíòåðíåòå åù¸ ÷åòûðå ÷àñà.

• • •

Åñëè â êîíöå ëþáîãî óòâåðæäåíèÿ äîáàâèòü ñëîâî "õîòÿ", òî âû ñìîæåòå ñîçäàòü

èíòðèãó íà ïóñòîì ìåñòå. Õîòÿ...

ÀÍÅÊÄÎÒÛ Î ÐÎÑÑÈÈ

•••

Çàìå÷àòåëüíàÿ àðôèñòêà Òàòüÿíà Òàóýð ðàññêàçûâàëà ìíå, êàê îäíàæäû, íà ãàñòðîëÿõ â ×èòå, óñòðîèòåëè íàïèñàëè íà àôèøå «àôåðèñòêà» âìåñòî «àðôèñòêà».

— Îøèáëèñü, âèäàòü, — âñïîìèíàëà Òàòüÿíà Ëàçàðåâíà, — À íàðîäó ïðèï¸ðëîñü áîëüøå îáû÷íîãî!

• • • Ïîåõàëà ôèðìà âñåì êîëëåêòèâîì íà òèìáèëäèíã â ãëóõîìàíü. Íó è, êàê âîäèòñÿ, ïîéìàëè èõ ëþäîåäû. Ñîãíàëè â êó÷êó è ñàìûé ãëàâíûé ëþäîåä ãîâîðèò:

- Òàê, ìû ñåãîäíÿ äîáðûå. Òàê ÷òî âû êîãî-íèáóäü îäíîãî âûáèðàéòåìû åãî ñúåäèì, à îñòàëüíûõ îòïóñòèì. À íå ñìîæåòå âûáðàòü - âñåõ ñúåäèì!

• • • Ñàíêöèîííûé ñóï÷èê

èç ãðóäèíêè: —Áåðåì ãðóäêó êàðòîôåëÿ...

• • •

×åêèñò ïîáûâàë íà êîíöåðòå. Ïîòîì ïîäõîäèò ê äèðèæåðó è ãîâîðèò: - Ïïî÷åìó ó âàñ áàðàáàíùèê òàê ìàëî ñòó÷èò.

Äèðèæ¸ð åìó ãîâîðèò: - Ó íåãî òàêàÿ ïàðòèÿ.

×åêèñò îòâå÷àåò: - Âû ýòî áðîñüòå, ïàðòèÿ ó íàñ îä-

íà à ñòó÷àòü íàäî ÷àùå.

• • •

Äóìàëè, ýòî ñêðåïû. Îêàçàëîñüêàíäàëû.

• • •

Æèçíü íå øàõìàòû — çäåñü îäíîãî ìàòà íåäîñòàòî÷íî, äëÿ òîãî ÷òîáû êîðîëü ñëîæèë ñâîè ïîëíîìî÷èÿ.

Íà÷àëüíèê, íåäîëãî

äóìàÿ, ãîâîðèò: - Ñèäîðîâà èì äàâàéòå.

Ñèäîðîâ â óæàñå: - Øåô, ïî÷åìó ìåíÿ!? - Ñèäîðîâ, ÷òî òåáå îïÿòü íå íðàâèòñÿ? Òû

æå ñàì âñ¸ âðåìÿ ïðîñèë äàòü òåáå øàíñ ïîêàçàòü

ñåáÿ! À òóò êàê òû ìå÷òàë: ñëîæíàÿ îòâåòñòâåííàÿ çàäà÷à, îò êîòîðîé

çàâèñèò äàëüíåéøåå ñóùåñòâîâàíèå êîìïàíèè!

• • • - Íó êàê òâîé ñîöèàëüíûé ëèôò? - Îí ïî÷åìó-òî

åäåò òîëüêî â ïîäâàë.

• • • Ïîñëå òîãî, êàê Øàðèêîâû ñòàíîâÿòñÿ ýëèòîé, ó âñåõ íà÷èíàåòñÿ ñîáà÷üÿ æèçíü.

Â ñëåäóþùåì ãîäó â Ðîññèè âûðàñòóò äâå îòðàñëè: øòðàôîäîáûâàþùàÿ è íàëîãîîáðàáàòûâàþùàÿ. •

Ó âàñ ìîæíî êó-

ïèòü äîðîãîé êèòàéñêèé àâòîìîáèëü?

— Ìû âàì ìîæåì äîðîãî ïðîäàòü äåøåâûé!

•••

Â ðÿçàíñêîé áîëüíèöå èñïóãàííûé ïàöèåíò çàäàåò âðà÷ó âîïðîñ: - Äîêòîð, à ýòî íå îïàñíî?

- Äà âû íå âîëíóéòåñü, íåêîòîðûå áîëüíûå ó íàñ áîëåþò äîëüøå, ÷åì íåêîòîðûå çäîðîâûå æèâóò.

Ïî äàííûì "Microsoft", â Ðîññèè Windows âîîáùå íå èñïîëüçóþò.

•••

Íà äâåðÿõ íî÷íîãî êëóáà â ×åëÿáèíñêå óâèäåë ðåêëàìíûé ïëàêàò: "Æåíùèíàì øåñòàÿ áóòûëêà âîäêè — áåñïëàòíî".

ÎÒÂÅÒÛ ÍÀ ÊÐÎÑÑÂÎÐÄ (ñòð. 32)

• ••

Óâëå÷åíèé ó ìåíÿ íåìíîãî: ëþáëþ ïîåñòü è ïîñïàòü.

À ðàçâëå÷åíèé ðîâíî ñòîëüêî æå.

— À âû, ìàäàì, ñîâñåì íå ïîäàðîê! — Äà è âû âåäü ñåãîäíÿ íå èìåíèííèê...

• • Ðàíüøå, êóïèâ òåëåôîí, ïåðâûì äåëîì óñòàíàâëèâàë íóæíûå ïðèëîæåíèÿ. Òåïåðü - óäàëÿåøü âñå íåíóæíûå.

ÎÒÂÅÒ ÍÀ ×ÀÉÍÂÎÐÄ ÍÀ ÑÒÐ. 38

1.ÊËÈÏ. 2.ÏÐÈÒÈÐ. 3.ÐÀÇÌÀÕÀÉÊÀ. 4.ÀÅÊ. 5.ÊÀÊ. 6.ÊÀÒÎËÈ×ÅÑÒÂÎ. 7.ÎÁÌÎÐÎÆÅÍÈÅ. 8.ÅÂÐÎÑÎÞÇ. 9.ÇÎÂ. 10.ÂÌÑ. 11.ÑÅÉÌ. 12.ÌÈÍ. 13.ÍÎÌÈÍÀË. 14.ËÀÂÐÅÍÒÈß. 15.ßÒÐÎÃÅÍÈß. 16.ß×ÅÉÊÀ. 17.ÀÐ. 18.ÐÅÉÃÀÍ. 19.ÍÅÀÍÄÅÐÒÀËÅÖ. 20.ÖÈÂÈËÈÇÀÖÈß. 21.ßÃÎ. 22.ÎÐÅØÈÍ. 23.ÍÀÌÀÇËÛÊ. 24.ÊÂÈÍÒÀ. 25.ÀÍÍÀ. 26.ÀÐÀÁÅÑÊÈ. 27.ÈÍÒÐÈÃÀÍ. 28.ÍÀÂÈÃÀÖÈß. 29.ßÃÀ. 30.ÀÌÀËÜÃÀÌÀ. 31.ÀÐÀÃÂÈ. 32.ÈÌÏÅÐÀÒÈÂ. 33.ÂËÀÄÈÂÎÑÒÎÊ. 34.ÊÈÍØÀÑÀ.

ÎÒÂÅÒÛ ÍÀ ÖÅÏÎ×ÊÓ ÑÒÐ. 38 1.ÇÀÒÂÎÐ. 2.ÐÞÊÇÀÊ. 3.ÊÓÁÐÈÊ. 4.ÊÜßÍÒÈ. 5.ÈÒÓÐÓÏ. 6.ÏÑÀËÎÌ. 7.ÌÎÖÀÐÒ. 8.ÒÓÐÍÈÊ. 9.ÊÐÀÊÎÂ. 10.ÂÀÊÓÓÌ. 11.ÌÀÊËÅÐ.

•••

Åðóíäà âñÿ ýòà àçèàòñêàÿ êóõíÿ.

Â÷åðà ïî ðåöåïòó Òîì ßì äåëàë, ïðàâäà íå âñå áûëî èç ïðîäóêòîâ.

Êðåâåòêè çàìåíèë ãîâÿäèíîé, øèèòàêå

— êàðòîøêîé, èìáèðü — ñâåêëîé, ëåìîíãðàññ — ëàâðîâûì ëèñòîì,

•• • Íè÷òî òàê íå âîçáóæäàåò äåâóøêó, êàê ë¸ãêèå ïîêóñûâàíèÿ áûâøèì ñâîèõ ëîêòåé.

Ñ ïðîáëåìàìè åùå ìîæíî áîðîòüñÿ. Ñëîæíåå áîðîòüñÿ ñ äóðàêàìè, êîòîðûå ýòè ïðîáëåìû ñîçäàþò.

•••

Âñåãäà ñïîêîéíî ðåàãèðóþ, åñëè ëþäè íå ñîãëàñíû

ñ ìîèì ìíåíèåì.

Âåäü ÿ ïîíèìàþ, ÷òî çàáëóæäàòü-

ñÿ — ýòî èõ ïðàâî.

ÎÒÂÅÒ ÍÀ ÃÎËÎÂÎËÎÌÊÈ ÍÀ ÑÒÐ. 39

ÊÂÀÄÐÀÒ ¹1

1. ÌÈÍÑÊ. 2. ÈÆÈÖÀ. 3. ÍÈÃÅÐ. 4. ÑÖÅÍÀ. 5. ÊÀÐÀÒ. ÊÂÀÄÐÀÒ ¹2

1. ÁÈÎÌ. 2. ÈÊØÀ. 3. ÎØÈÁ. 4. ÌÀÁÓ. ÊÂÀÄÐÀÒ ¹3 1. ßÐË. 2. ÐÅß. 3. ËßÑ

êîêîñîâîå ìîëîêî ñìåòàíîé. Íà âêóñ ïîëó÷èëñÿ, êàê êðàñíûé áîðù îäèí â îäèí, íèêàêîé ýêçîòèêè!

•••

Êîøêè — ýòî âàì íå ëþäè: îíè íè çà ÷òî íå áóäóò ñïàòü ñ òåìè, êîãî íå ëþáÿò...