Established 1996
Published by Danet Inc. ISSN 1520-4073
EDITOR-IN-CHIEF
Natasha SHAPIRO
ÇÀÌ. ÃËÀÂÍÎÃÎ ÐÅÄÀÊÒÎÐÀ Ìèõàèë Ñîáîëåâ
8518 17th Avenue Brooklyn, NY 11214
Òåë. (718) 266-4444
Ôàêñ (718) 266-5429 rusbazaar@yahoo.com www.russian-bazaar.com
CLASSIFIED ÀÄÂÎÊÀÒÛ.................3, 23
ÒPÀHÑÏÎPÒ ..............ñòð.20
ÀÂÒÎØÊÎËÛ ............ñòð.20
HÅÄÂÈÆÈÌÎÑÒÜ ..........ñòð.21
ÁÈÇÍÅÑÛ ..................ñòð.21
ÌÅÄÈÖÈÍÀ ...............ñòð.25
ÎÁÐÀÇÎÂÀÍÈÅ ..............ñòð.20
ÒÎÂÀÐÛ ÄËßÄÎÌÀ .....ñòð.25
ÆÈÂÎÒHÛÉÌÈP ÑÒÐ.25
ÓÑËÓÃÈ ............................ñòð.25
PÛHÎÊÒPÓÄÀ ...............ñòð.26
ÇÍÀÊÎÌÑÒÂÀ ................ñòð.28
ÏÐÈÅÌ ÁÅÑÏËÀÒÍÛÕ
×ÀÑÒÍÛÕ ÎÁÚßÂËÅÍÈÉ*
ïî òåë. (718) 266-4444
ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÑÐÎÊ ÏÎÄÀ×È ÎÁÚßÂËÅÍÈÉâ ÒÅÊÓÙÈÉ ÍÎÌÅÐ âòîðíèê,4:00ðì; ðåêëàìû - âòîðíèê, 5:00ðì
*Except ads advertising goods or services for a business.
Îáúÿâëåíèÿ ðóáðèê ¹¹ 052, 101, 151, 201, 251, 301,384, 385, 451, 751, 754, 755, 756, 757, 765, 808 ÿâëÿþòñÿ ïëàòíûìè. Ñòîèìîñòü îäíîãî îáúÿâëåíèÿ,îïóáëèêîâàííîãî â ãàçåòå è â Èíòåðíåòå íà ñàéòå “ÐÁ” - $10.00 â íåäåëþ ÐÅÄÀÊÖÈß ÎÑÒÀÂËßÅÒ ÇÀ ÑÎÁÎÉ ÏÐÀÂÎêîððåêòèðîâàòü òåêñò ðåêëàìû è îáúÿâëåíèé, à òàêæå ïðèíèìàòü ðåøåíèå î òîì, ïóáëèêîâàòü èõ èëè íåò. ÄÈÇÀÉÍÅÐÑÊÈÅ ÐÀÇÐÀÁÎÒÊÈ ÍÅ ÏÎÄËÅÆÀÒ ÊÎÏÈÐÎÂÀÍÈÞ È ÏÅÐÅÏÅ×ÀÒÊÅ áåç ðàçðåøåíèÿ ðåäàêöèè.
ÐÅÄÀÊÖÈß ÍÅ ÍÅÑÅÒ ÎÒÂÅÒÑÒÂÅÍÍÎÑÒÈçà ñîäåðæàíèå ðåêëàìû è îáúÿâëåíèé. Ìíåíèå ðåäàêöèè íå âñåãäà ñîâïàäàåò ñ ìíåíèåì àâòîðà ñòàòüè.
Ìàêñèì Áîíäàðü
Ñîãëàñíî ïðîãíîçàì ïðàâîçàùèòíûõ îðãàíèçàöèé, íå ìåíåå 5 ìëí. àìåðèêàíöåâ ìîãóò ëèøèòüñÿ ôóäñòåìïîâ óæå 1 íîÿáðÿ. Â ýòîò äåíü â ÑØÀ âñòóïÿò
íîâûå ïðàâèëà ïîëó÷åíèÿ ïðîäîâîëüñòâåííîé ïîìîùè: ìàëî-
Âàäèì Äûìàðñêèé
Áîëåå äåñÿòêà íåçàâèñèìûõ ìåäèöèíñêèõ èññëåäîâàíèé ïîêàçàëè, ÷òî çà ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå ñòðàõîâîé ïëàí Ìåäèêåð (äëÿ àìåðèêàíöåâ â âîçðàñòå 65+) îïëàò èë áîëåå 200 òûñÿ÷ ñîâåðøåííî íåíóæíûõ îïåðàöèé íà ïîçâîíî÷íèêå (unneeded back surgeries). Îíè îáîøëèñü íàëîãîïëàòåëüùèêàì â $1.9 ìëðä.
Òàê, èññëåäîâàíèÿ Lown Institute ïîêàçàëè, ÷òî ãîñïèòàëè Êàëèôîðíèè, Ôëîðèäû, Òåõàñà è Ïåíñèëüâàíèè ÷àùå âñåãî ñòàâèëè íåïðàâèëüíûå äèàãíîçû äëÿ ïðîâåäåíèÿ îïåðàöèé íà ïîçâîíî÷íèêå. Çà÷àñòóþ îïåðàöèè ïðîâîäèëèñü âìåñòî áîëåå äåø¸âûõ è ýôôåêòèâíûõ ìåòîäîâ ëå÷åíèÿ - óêîëîâ, òàáëåòîê, òåðàïèè è ò. ï. Èññëåäîâàíèÿ èíñïåêòîðîâ Ìåäèêåð âî Ôëîðèäå è Êàëèôîðíèè ïîêàçàëè, ÷òî ãîñïèòàëè ÷àñòî îïåðèðîâàëè ïîæèëûõ ëþäåé èñêëþ÷èòåëüíî ñ öåëüþ ïîëó÷åíèÿ äåíåã ïî ñòðàõîâîìó
ïëàíó. Â 2024-2025 ãîäàõ ñòîèìîñòü îäíîé back surgery â ÑØÀ äîñòèãàëà $150,000 - $180,000.
Áîëè â ïîçâîíî÷íèêå - îäíà èç ãëàâíûõ ïðîáëåì àìåðèêàíñêîé ìåäèöèíû.
Ýòîò íåäóã äîâîëüíî òðóäíî îïðåäåëèòü ñ ïîìîùüþ àíàëèçîâ è èññëåäîâàíèé.  1990-å è 2000-å ãîäû áîëè â ñïèíå ñòàëè îäíîé èç ïðè÷èí ýïèäåìèè îïèîèäíûõ
ïðåïàðàòîâ. Òîãäà äåñÿòêè òûñÿ÷ àìåðèêàíöåâ îáðàùàëèñü ê âðà÷àì è æàëîâàëèñü íà back pain òîëüêî ñ îäíîé öåëüþ - ïîëó÷èòü ðåöåïòóðíûå íàðêîòèêè. Ëþáîïûòíî, ÷òî õèðóðãè÷åñêèå
îïåðàöèè íà ïîçâîíî÷íèêå ÷àñòî ðåêëàìèðóþòñÿ êàê ýôôåêòèâíûé ìåòîä
èçáàâëåíèÿ îò áîëè è íàðêîòè÷åñêîé çàâèñèìîñòè.
èìóùèå â âîçðàñòå îò 18 äî 64 ëåò áóäóò îáÿçàíû ðàáîòàòü (çàíèìàòüñÿ âîëîíò¸ðñêîé äåÿòåëüíîñòüþ) ìèíèìóì 20 ÷àñîâ â íåäåëþ. Íîâûå ïðàâèëà çàëîæåíû â òðàìïîâñêèé çàêîí One Big Beautiful Bill Act.
Ãëàâíàÿ ïðîáëåìà íîâûõ ïðàâèë çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî Äåïàðòàìåíò ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà (USDA) ñîáèðàåòñÿ èñïîëüçîâàòü óæå èìåþùèåñÿ äàííûå äëÿ óäàëåíèÿ ëþäåé èç ïðîãðàììû Supplemental Nutrition Assistance Program (SNAP). Òàêèì îáðàçîì, ìèëëèîíàì æèòåëåé ÑØÀ ñíà÷àëà îòêàæóò â ôóäñòåìïàõ, à ïîòîì èì ïðèä¸òñÿ çàíîâî çàïîëíÿòü ýëåêòðîííûå/áóìàæíûå ôîðìû äëÿ âîçîáíîâëåíèÿ ëüãîò. Êðîìå òîãî, USDA íàìåðåí çàïðàøèâàòü ïîäðîáíóþ èíôîðìàöèþ ñ ìåñòà ðàáîòû (âîëîíò¸ðñòâà) ïîëó÷àòåëåé ôóäñòåìïîâ.  íàñòîÿùåå âðåìÿ 42 ìëí. æèòåëåé ÑØÀ ïîëó÷àþò ôóäñòåìïû. Ñðåä-
íÿÿ âûïëàòà ñîñòàâëÿåò $188 â ìåñÿö èëè $6.31 â äåíü. Íîðìàëüíî ïèòàòüñÿ íà ýòè äåíüãè íåâîçìîæíî, îäíàêî àäìèíèñòðàöèÿ Òðàìïà íàîòðåç îòêàçûâàåòñÿ ðàñøèðÿòü SNAP è ïîâûøàòü âûïëàòû.
ÀÐÅÑÒÎÂÀÍÛ?
Çâîíèòå ïî òåëåôîíó (212) 509-3100 24 ÷àñà â ñóòêè, 7 äíåé â íåäåëþ, è îïûòíûé àäâîêàò ÏÐÈÄÅÒ Ê ÂÀÌ ÍÀ ÏÎÌÎÙÜ!
• Ôèíàíñîâûå ìîøåííè÷åñòâà
• Îòìûâàíèå äåíåã
• Ðýêåò • Âîðîâñòâî • Îãðàáëåíèÿ
• Óáèéñòâî
• Ðàñïðîñòðàíåíèå íàðêîòèêîâ
• Õðàíåíèå îðóæèÿ
• Ïðåñòóïëåíèÿ íà ñåêñóàëüíîé ïî÷âå
• Âîæäåíèå â íåòðåçâîì ñîñòîÿíèè
• Àïåëëÿöèÿ â âûøåñòîÿùèå ñóäåáíûå èíñòàíöèè
Àðòóð Ãåðøôåëä êàê íèêòî äðóãîé çíàåò ñóäåáíóþ ñèñòåìó èçíóòðè. Çà åãî ïëå÷àìè - òûñÿ÷è ðàññëåäîâàííûõ äåë, ìíîãîëåòíèé îïûò ðàáîòû ïîìîùíèêîì ñóäüè è ïðîêóðîðîì.Ýòîò îïûò ïîçâîëÿåò àäâîêàòó Ãåðøôåëäó óñïåøíî ïðåäñòàâëÿòü èíòåðåñû êëèåíòîâ íà âñåõ ñòàäèÿõ ðàññìîòðåíèÿ äåëà, â ôåäåðàëüíûõ ñóäàõ è ñóäàõ øòàòîâ Íüþ-Éîðê, Íüþ-Äæåðñè è Ôëîðèäà.
òàò, òåêóùåé îñåíüþ ðóêîâîäèòåëè âåòåðàíñêèõ ãîñïèòàëåé (VA Hospitals) îòïðàâèëè íåñêîëüêî ïèñåì â Äåïàðòàìåíò ïîìîùè âåòåðàíàì (Veterans Affairs - VA) ñ æàëîáîé íà îñòðóþ íåõâàòêó äåíåã. Êàê âûÿñíèëîñü, óðåçàíèå áþäæåòà íà ìåäèöèíñêîå îáñëóæèâàíèå â ðàìêàõ òðàìïîâñêîãî One Big Beautiful Bill Act êîñí¸òñÿ è âåòåðàíîâ. Òðàìï, íàïîìíèì, ðåãóëÿðíî âñïîìèíàåò î ãðîìêîì ñêàíäàëå 2014 Veterans Health Administration controversy, êîòîðûé ïðèø¸ëñÿ íà ïðåçèäåíòñòâî Áàðàêà Îáàìû. Òîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî òûñÿ÷è âåòåðàíîâ ïî âñåé ñòðàíå ïðîñòàèâàþò â äëèííûõ î÷åðåäÿõ íà ìåäèöèíñêîå îáñëåäîâàíèå è çà÷àñòóþ óìèðàþò áåç âðà÷åáíîé
(2017-2021),
Âàäèì Äûìàðñêèé
Êîíãðåññ ÑØÀ ïðèñòóïàåò ê ðàññìîòðåíèþ çàêîíîïðîåêòà Pay Our Troops Act of 2026. Ãëàâíàÿ öåëü ýòîãî áèëëÿ - ñóùåñòâåííî óâåëè÷èòü âûïëàòû è
ëüãîòû áîëåå ÷åì 15.8 ìëí. àìåðèêàíñêèõ âåòåðàíîâ. Ëîááèñòàìè çàêîíîïðîåêòà ÿâëÿþòñÿ äåñÿòêè âåòåðàíñêèõ îðãàíèçàöèé, êîòîðûå óæå îòêðûòî ïðèçíàþò î÷åâèäíûé ôàêò: Òðàìïîäèí èç õóäøèõ ïðåçèäåíòîâ ÑØÀ ñ òî÷êè çðåíèÿ ðåàëüíîé ïîääåðæêè âåòåðàíîâ è äåéñòâóþùèõ âîåííîñëóæàùèõ.
Ýêñïåðòû îòìå÷àþò, ÷òî
ñàì ôàêò ïîÿâëåíèÿ çàêîíîïðîåêòà Pay Our Troops Act of 2026 - áîëüøîé ïîçîð äëÿ
Àìåðèêè. Àâòîðû áèëëÿ îòìå÷àþò ÷óäîâèùíîå ïîëîæåíèå
âåòåðàíîâ, êîòîðûå âñ¸ ÷àùå ñòàíîâÿòñÿ áåçäîìíûìè, ÷à-
ùå äðóãèõ ñîöèàëüíûõ êàòåãîðèé ñâîäÿò ñ÷¸òû ñ æèçíüþ,
Ïðîâåðêà íà ïðî÷íîñòü íå ïîëó÷àþò äîëæíîé ìåäèöèíñêîé ïîìîùè è ò. ï. Ïðè
Òðàìïå âñå ïðîáëåìû òîëüêî óñóãóáèëèñü, è âåñü êîíòåêñò çàêîíîïðîåêòà ñâ¸ëñÿ ê ïðîñòîìó òåçèñó: ïîìîãèòå âåòåðàíàì!
Ðåéòèíã äîâåðèÿ âåòåðàíîâ ê Òðàìïó ñòàáèëüíî ïàäàåò ñ íà÷àëà ãîäà. Ñàìîå áîëüøîå îáðóøåíèå ïðîèçîøëî ïîñëå ñåíòÿáðüñêîãî ìåðîïðèÿòèÿ ïîä íàçâàíèåì Hegseth's Quantico summit (ñàììèò â Êâàíòèêî ïîä ðóêîâîäñòâîì ìèíèñòðà îáîðîíû Õåãñåòà).
Òîãäà, íàïîìíèì, Òðàìï è
Õåãñåò âûçâàëè àìåðèêàíñêèõ
ãåíåðàëîâ ñî âñåãî ìèðà è ñîáðàëè èõ â îäíîì îãðîìíîì
çàëå. Âîåííûå íàèâíî äóìàëè, ÷òî ïðåçèäåíò è ìèíèñòð îáî-
ðîíû àíîíñèðóþò íàçðåâøèå
ðåôîðìû â àðìèè ÑØÀ: âåðíóò
ïðåñòèæ âîåííîé ñëóæáå è ïî-
ìîãóò âåòåðàíàì.
Òðàìï è Õåãñåò, îäíàêî, ïî÷òè ÷åòûðå ÷àñà ãîâîðèëè, êàêèì äîëæåí áûòü âíåøíèé âèä âîåííîñëóæàùèõ. À òàêæå î òîì, ÷òî â àðìèè áîëüøå íå áóäåò ëþäåé ñ ëèøíèì âåñîì, òðàíñãåíäåðîâ. È ÷òî ãëàâíûé âðàã Àìåðèêè - íå Ðîññèÿ, Êèòàé è Èðàí, à àìåðèêàíñêèå ëèáåðàëû.
«Ãîòîâüòåñü âîåâàòü ïðîòèâ ñâîèõ æå ãðàæäàí, êîòîðûå îñìåëèâàþòñÿ êðèòèêîâàòü òðàìïîâñêóþ ïîëèòèêó»,òàê ìîæíî îïèñàòü ãëàâíûé
ïîñûë Hegseth's Quantico summit. Ìåðîïðèÿòèå îêàçàëîñü
íàñòîëüêî ïðîâàëüíûì, ãëóïûì è íåóâàæèòåëüíûì ïî îòíîøåíèþ ê áûâøèì è äåéñòâóþùèì âîåííûì, ÷òî Òðàìï, ïî÷óâñòâîâàâ âîëíó íåíàâèñòè è
ïðåçðåíèÿ, íåñêîëüêî ðàç ïðåäóïðåäèë: êàæäûé, êòî îñ-
ìåëèòñÿ êðèòèêîâàòü ïðåçèäåíòà è ìèíèñòðà îáîðîíû, ìîìåíòàëüíî ïîòåðÿåò äîëæíîñòü è ëüãîòû.
Ýòó ïîëèòèêó øàíòàæà Òðàìï ïîñòîÿííî èñïîëüçóåò â îòíîøåíèè ãîñóäàðñòâåííûõ ñëóæàùèõ.
Áåëûé äîì âåä¸ò êðàéíå öèíè÷íóþ ïîëèòèêó, ñîçäàâàÿ èëëþçèþ çàáîòû è ïîääåðæêè ìèëëèîíîâ àìåðèêàíöåâ ñ àðìåéñêèì/âîåííûì îïûòîì. Íàïðèìåð, â ìàå Òðàìï ïîäïèñàë èñïîëíèòåëüíûé óêàç îá óëó÷øåíèè ëüãîò äëÿ âåòåðàíîâ è ïîâûøåíèè óðîâíÿ îòâåòñòâåííîñòè çà ýòîò óõîä, à òàêæå çàïóñêå ïðîãðàìì ïîìîùè áåçäîìíûì, áåçðàáîòíûì è òÿæåëî áîëüíûì âåòåðàíàì. Î÷åðåäíàÿ «ôèëüêèíà ãðàìîòà» íå áûëà ïîäòâåðæäåíà ðåàëüíûìè äåëàìè è áþäæåòíûìè ïîïðàâêàìè. Êàê ðåçóëü-
âî âðåìÿ âòîðîãî (ñ 2025 ãîäà) ïðåçèäåíòñêîãî ñðîêà. Êðîìå òîãî, Òðàìï íàîòðåç îòêàçàëñÿ ìîäåðíèçèðîâàòü Äåïàðòàìåíò ïîìîùè âåòåðàíàì â èíòåðåñàõ âåòåðàíîâ. Â ýòîì ãîäó ôåäåðàëüíîå âåäîìñòâî áàíàëüíî îòïðàâèëîñü «ïîä íîæ»: 6 òûñÿ÷ ñîòðóäíèêîâ óâîëåíû è åù¸ 80 òûñÿ÷ îæèäàþò óâîëüíåíèÿ. Ïîä ñîêðàùåíèå ïîïàëè äàæå èíâàëèäû ñ áîåâûì ïðîøëûì (Òðàìï, îäíàêî, ñíÿë ñ ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü, ïåðåëîæèâ âèíó íà Èëîíà Ìàñêà).
Òðàìï ñòàë ïåðâûì â èñòîðèè ÑØÀ ïðåçèäåíòîì, êîòîðûé çà 9 ìåñÿöåâ íå ëîááèðîâàë è íå ïîääåðæàë íè îäíîãî çàêîíîïðîåêòà â èíòåðåñàõ âåòåðàíîâ è äåéñòâóþùèõ âîåííîñëóæàùèõ. Âìåñòî ýòîãî Òðàìï ïîñòîÿííî íàõâàëèâàåò àñòðîíîìè÷åñêèé áþäæåò (2026-2027) Äåïàðòàìåíòà îáîðîíû (ñ 5 ñåíòÿáðÿ ïåðåèìåíîâàí ïðåçèäåíòîì â Äåïàðòàìåíò âîéíû), êîòîðûé èìååò îäíó ñïåöèôè÷åñêóþ îñîáåííîñòü: âåòåðàíû è âîåííûå ñ ó÷¸òîì èíôëÿöèè ïîëó÷àþò ìåíüøå äåíåã, ÷åì ðàíüøå; à ñîòíè ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ îòïðàâëÿþòñÿ ê ÷àñòíûì êîìïàíèÿì-ïîäðÿä÷è-
çàïóñòèò Ìàêñèì Áîíäàðü
Óïðàâëåíèå ïî îñóùåñòâëåíèþ òàìîæåííûõ è èììèãðàöèîííûõ çàêîíîâ (ICE) ïëàíèðóåò âíåäðèòü òåõíîëîãèþ òîòàëüíîé ñëåæêè çà äåñÿòêàìè ìèëëèîíîâ èììèãðàíòîâ ÷åðåç GPS-ñèãíàëû ñìàðòôîíîâ.
Ðàíåå ýòîò èíñòðóìåíò èñïîëüçîâàëñÿ èììèãðàöèîííûìè âåäîìñòâàìè òîëüêî â ðåäêèõ ñëó÷àÿõ.
ìèíèñòð îáîðîíû (2017-2019)
Äæèì Ìýòòèñ åù¸ â íà÷àëå ýòîãî
ãîäà:
«Òðàìï ñòàë ïåðâûì ïðåçèäåíòîì ÑØÀ, êîòîðûé íå ñòðåìèòñÿ îáúåäèíèòü íàöèþ è ñîëèäàðèçèðîâàòü àðìèþ ñ íàðîäîì, - ñêàçàë Ìýòòèñ. - Âìåñòî ýòîãî îí óâîëüíÿåò çàñëóæåííûõ ãåíåðàëîâ, ïîëèòèçèðóåò âîîðóæ¸ííûå ñèëû è äîáèâàåòñÿ ïîëíîãî êîíòðîëÿ íàä àðìèåé».
Ìýòòèñ, íàïîìíèì, îáëàäàåò ðåïóòàöèåé ñàìîãî æ¸ñòêîãî è êîíñåðâàòèâíîãî âîåííîãî èç âñåõ íûíå æèâóùèõ 4-çâ¸çäî÷íûõ ãåíåðàëîâ. Áîëåå òîãî, íà äîëæíîñòü ãëàâû DOD â 2017 ãîäó åãî íàçíà÷èë ñàì Òðàìï. Ìýòòèñó
ïîíàäîáèëîñü ìåíåå äâóõ ëåò, ÷òîáû îñîçíàòü ãíèëóþ ñóùíîñòü ñâîåãî íà-
Íàïðèìåð, äëÿ âûÿâëåíèÿ ôèêòèâíûõ áðàêîâ (GPS-ñèãíàëû ïîäòâåðæäàëè, ÷òî ñóïðóãè ïðîæèâàþò ïî óêàçàííîìó â äîêóìåíòàõ ñîâìåñòíîìó àäðåñó).
Ñ îäíîé ñòîðîíû, òîòàëüíàÿ ñëåæêà çà èììèãðàíòàìè ïðîòèâîðå÷èò ×åòâ¸ðòîé ïîïðàâêå Êîíñòèòóöèè ÑØÀ î çàùèòå æèòåëåé îò íåîáîñíîâàííûõ
îáûñêîâ è àðåñòîâ, íåîáõîäèìîñòè ñó-
äåáíûõ îðäåðîâ äëÿ ñëåæêè çà âåðî-
ÿòíûìè ïðåñòóïíèêàìè.
Ïðàâîçàùèòíèêè óæå ïîäãîòîâèëè
ñóäåáíûé èñê ïðîòèâ ICE.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ICE ïëàíèðóåò
äîáèòüñÿ äîáðîâîëüíîãî ñîãëàñèÿ òåõ
æå áåæåíöåâ íà ñëåæêó äî ïðèíÿòèÿ
îêîí÷àòåëüíûõ ðåøåíèé ïî èõ äåëàì.
÷àëüíèêà. Ïî äóõó Òðàìï îêàçàëñÿ áàíàëüíûì äèêòàòîðîì, ìå÷òàþùèì ýêñïëóàòèðîâàòü âîåííûõ â äóõå Ïóòèíà èëè Ûíà.
Âîçâðàùàÿñü ê íà÷àëó ñòàòüè, õî÷ó
îòìåòèòü, ÷òî çàêîíîïðîåêò Pay Our Troops Act of 2026 - ýòî ïðîâåðêà íà ïðî÷íîñòü íå òîëüêî Òðàìïà, íî è âñåé ðåñïóáëèêàíñêîé ïàðòèè. Íà ïðîòÿæåíèè äåñÿòèëåòèé «ñëîíû» ëîááèðîâàëè óâåëè÷åíèå çàðïëàò, ëüãîò è áåíåôèòîâ äëÿ âåòåðàíîâ è
âîåííûõ. Òîëüêî ïðè Òðàìïå ýòè ëþäè çàáûòû, à ñàìà àðìèÿ ñòàëà ÷àñòüþ ìåõàíèçìà íåíàâèñòíè÷åñêîé ïðîïàãàíäû.
 çàêëþ÷åíèå ñîâåòóþ âñåì ÷èòàòåëÿì «ÐÁ» îçíàêîìèòüñÿ ñ ìåìóàðàìè
Äæèìà Ìýòòèñà Call Sign Chaos: Learning to Lead (2019).
 ýòîé êíèãå ïîäðîáíî ðàññêàçûâàåòñÿ, êàê þíûé íîâîáðàíåö Ìîðñêîé ïåõîòû äîñëóæèëñÿ äî 4-çâ¸çäî÷íîãî ãåíå-
 ìåìóàðàõ íåò ïðÿìîé êðèòèêè àäìèíèñòðàöèè Òðàìïà, îäíàêî îíà â ïîëíîé ìåðå äåìîíñòðèðóåò, êàêîé áûëà àðìèÿ ÑØÀ äî 47ãî ïðåçèäåíòà è âî ÷òî îíà ïðåâðàùàåòñÿ ñåé÷àñ.
Äëÿ ýòîãî Ñëóæáà ãðàæäàíñòâà è
èììèãðàöèè (USCIS) ïëàíèðóåò ñîçäàòü ñïåöèàëüíûé äîêóìåíò, êîòîðûé
íà÷í¸ò äåéñòâîâàòü ïî ïðèíöèïó «åñëè âàì íå÷åãî ñêðûâàòü, òî ìîíèòîðèíã çà âàøèì ïåðåäâèæåíèåì íå äîñòàâèò
âàì äèñêîìôîðòà». Îòêàç îò ñëåæêè ìîæåò îáåðíóòüñÿ äëÿ áåæåíöåâ îòêàçîì â îäîáðåíèè êåéñà.  íàñòîÿùåå âðåìÿ ICE ñîòðóäíè÷àåò êàê ìèíèìóì ñ ïÿòüþ ÷àñòíûìè êîìïàíèÿìè, êîòîðûå ïîëó÷àþò è îáðàáàòûâàþò äàííûå ñ GPS-íàâèãàòîðîâ íà ñìàðòôîíàõ. Íè îäíà èç ýòèõ êîìïàíèé íå ÿâëÿåòñÿ ìîáèëüíûì îïåðàòîðîì èëè ïðîèçâîäèòåëåì ñìàðòôîíîâ.
Òàêèì îáðàçîì, «àéñîâöû» õîòÿò ïîëó÷èòü êîíòðîëü çà âñåìè èììèã-
ðàíòñêèìè ñìàðòôîíàìè áåç ó÷àñòèÿ ïðîäàâöîâ áàçîâûõ óñëóã - òåëåôîííîé ñâÿçè, SMS-ñîîáùåíèé, èíòåðíåòà è ò. ï.
Êàê ðåçóëüòàò, ïðàâîçàùèòíèêè íå ñìîãóò ñóäèòü êîìïàíèè çà ïåðåäà÷ó ïåðñîíàëüíûõ äàííûõ ïîëüçîâàòåëåé ICE.
Ýêñïåðòû â ñôåðå èììèãðàöèè íàçûâàþò ãðÿäóùèé 2026 ãîä «õóäøèì â èñòîðèè äëÿ ïîëó÷åíèÿ ãðèí-êàðò è ãðàæäàíñòâà ÑØÀ».
Èììèãðàöèîííûå ïîäðàçäåëåíèÿ Äåïàðòàìåíòà âíóòðåííåé áåçîïàñíîñòè (DHS) ãîòîâÿòñÿ ê òùàòåëüíîé ïðîâåðêå ñàìûõ ðàçíûõ êàòåãîðèé èììèãðàíòîâ - îò áåæåíöåâ áåç äîêóìåíòîâ äî óæå íàòóðàëèçîâàííûõ
Åâãåíèé Íîâèöêèé
Áþäæåòíîå óïðàâëåíèå Êîíãðåññà (CBO) îöåíèëî äåôèöèò ïåðâîãî ôåäåðàëüíîãî áþäæåòà (20252026) âòîðîãî ïðåçèäåíòñêîãî ñðîêà Äîíàëüäà Òðàìïà â ðåêîðäíûå
$1.8 òðëí. Âïåðâûå â èñòîðèè àìåðèêàíñêèå ðàñõîäû íà îáñëóæèâàíèå âíåøíåãî äîëãà (ãðóáî ãîâîðÿ, ïðîöåíòû ïî êðåäèòó) ïðåâûñÿò $1 òðëí.
Ãëàâíàÿ ïðè÷èíà ðåçêî âîçðîñøåãî äåôèöèòà - òðàìïîâñêèé çàêîí One Big Beautiful Bill Act.
Ñ îäíîé ñòîðîíû, áèëëü óðåçàåò ôèíàíñèðîâàíèå áîëüøèíñòâà ôåäåðàëüíûõ àãåíòñòâ è ëåãàëèçóåò ïðàêòèêó òàðèôíîé âîéíû, ÷òî ðàçãîíÿåò ñòîèìîñòü òîâàðîâ è óñëóã âíóòðè ÑØÀ.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, áèëëü óâåëè÷èâàåò áþäæåòíûé äåôèöèò. Òðàìï ñòàë ïåðâûì ïðåçèäåíòîì-ðåñïóáëèêàíöåì, êòî ñîçíàòåëüíî îòêàçàëñÿ îò ñòðàòåãèè ïî ñîêðàùåíèþ íàöèîíàëüíîãî äîëãà.
Åäèíñòâåííàÿ êàòåãîðèÿ íàñåëåíèÿ, âûèãðûâàþùàÿ îò One Big Beautiful Bill Act - ñâåðõáîãàòûå àìåðèêàíöû ñ ìèíèìàëüíûì äîõîäîì $400 òûñÿ÷ â ãîä, à òàêæå îãðîìíûå êîðïîðàöèè.
Îáùàÿ ñóììà íàöèîíàëüíîãî äîëãà ÑØÀ â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñîñòàâëÿåò $37.6 òðëí. Ìíîãèå ýêîíîìèñòû ñ÷èòàþò, ÷òî Áåëûé äîì è Êîíãðåññ äàâíî ïðîøëè «òî÷êó íåâîçâðàòà», êîãäà äîëã ìîæíî áûëî êàê ìèíèìóì íå íàðàùèâàòü, êàê ìàêñèìóì - ñîêðàòèòü.
Ñàìóþ áîëüøóþ íàñòîðîæåííîñòü âûçûâàåò èìåííî ñòîèìîñòü îáñëóæèâàíèÿ äîëãà (Debt Service Cost). Åñëè ýòà ãðàôà ðàñõîäîâ ïðåâûñèò $2 òðëí., ýêîíîìèêà ÑØÀ îêàæåòñÿ íà ãðàíè áàíêðîòñòâà.
Äðóãîé ñåðü¸çíîé ïðîáëåìîé îñòà¸òñÿ ñëàáûé äîëëàð ÑØÀ. Íà ýòîé íåäåëå çà $1 USD áàíêè äàâàëè óæå 86 åâðîöåíòîâ (åâðî) è 75 ïåíñîâ (ôóíò ñòåðëèíãîâ).
Îñëàáëåíèå äîëëàðà êðàéíå íåãàòèâíî ñêàçûâàåòñÿ íà àìåðèêàíñêîé ýêîíîìèêå, îäíàêî Òðàìï ïðîäîëæàåò óòâåðæäàòü, ÷òî â äîëãîñðî÷íîé ïåðñïåêòèâå ýêîíîìèêà ÑØÀ «ñòàíåò ñàìîé ñèëüíîé è íåçàâèñèìîé â ìèðå». Îáùèé áþäæåò ÑØÀ íà 2026 ãîä ïðåâûñèò $7 òðëí., îäíàêî òî÷íàÿ ñóììà áóäåò îçâó÷åíà Êîíãðåññîì ïîñëå îêîí÷àíèÿ øàòäàóíà (ñ 1 îêòÿáðÿ).
Áðèãàäà ñïåöèàëüíîãî íàçíà÷åíèÿ “Àçîâ”
Ðàçãðîì îêêóïàíòîâ ïîä Äîáðîïîëüåì, ãîëîä â àðìèè ÐÔ, ðåçêîå ñîêðàùåíèå âûïëàò îêêóïàíòàì, â îæèäàíèè Tomahawk...
Íèêîëàé Ñóõîé
Îäíèì èç ãëàâíûõ ñîáûòèé
ïîñëåäíèõ äíåé ñòàë ýôôåêòíûé ðàçãðîì êàê ìèíèìóì äâóõ
êîëîíí ðîññèéñêîé òåõíèêè ïîä Äîáðîïîëüåì (Äîíåöêàÿ îáëàñòü).  îäíîì ñëó÷àå îêêóïàíòû îòïðàâèëè â øòóðì 16
åäèíèö òÿæ¸ëîé òåõíèêè, âêëþ÷àÿ áîåâûå ìàøèíû ïåõîòû (ÁÌÏ), òàíêè è áðîíåòðàíñïîðòåðû. Âíóòðè òåõíèêè èëè ðÿäîì ñ íåé íàõîäèëèñü íå ìåíåå 200 ðîññèéñêèõ âîåííûõ. Áîéöû «Àçîâà» ñîæãëè êîëîííó çà íåñêîëüêî ìèíóò òî÷íûì îãí¸ì èç àðòèëëåðèè è ìèíîì¸òîâ, à âûæèâøèõ îêêóïàíòîâ ÷óòü ïîçäíåå äîáèëè äðîíû-êàìèêàäçå.
Ýòî íàñòóïëåíèå àðìèè ÐÔ
ãîòîâèëîñü áîëåå ìåñÿöà (òåõ-
ÂÎÉÍÀ  ÓÊÐÀÈÍÅ íèêà äîñòàâëÿëàñü ñ Äàëüíåãî Âîñòîêà), à çàâåðøèëîñü ìåíåå ÷åì çà ÷àñ. Âïåðâûå íà ìîåé ïàìÿòè òàê íàçûâàåìûå z-âîåíêîðû èñêðåííå âîñõèòèëèñü ñêîðîñòüþ è òî÷íîñòüþ ÂÑÓ. Âìåñòî òðàäèöèîííîé íåíàâèñòè ê óêðàèíöàì ðàøèñòû ïðèçíàëè î÷åâèäíûé ôàêò: àðìèÿ Óêðàèíû ïî ñâîåé òåõíè÷åñêîé îñíàù¸ííîñòè óøëà
îò Ðîññèè äàëåêî âïåð¸ä. Åù¸ ãîä íàçàä íà ðàçãðîì ðîññèéñêîé êîëîííû èç 16 åäèíèö òÿæ¸ëîé òåõíèêè ÂÑÓ áû ïîòðåáîâàëîñü 4-6 ÷àñîâ. Ñåãîäíÿ÷óòü áîëåå 5 ìèíóò.
Ñàìîå óäèâèòåëüíîå, ÷òî
òî÷íîñòü óêðàèíñêîé àðòèëëåðèè è ìèíîì¸òîâ ÷àñòî äîñòèãàåò 100%. Îäèí ñíàðÿä ñ îãðîìíîãî ðàññòîÿíèÿ ïîïàäàåò ïðÿìî â òàíê èëè ÁÌÏ.
Òî÷íîñòü ðîññèéñêèõ îðóäèé îöåíèâàåòñÿ óæå â 6%8%, õîòÿ åù¸ ïàðó ëåò íàçàä äîñòèãàëà 15% - 20%.
ÂÑÓ âêëàäûâàþò îãðîìíûå ñèëû â «àïãðåéä» äàæå ñàìîé
ñòàðîé ñîâåòñêîé òåõíèêè, ñèíõðîíèçèðóþò ìåõàíè÷åñêèå îðóäèÿ ñ äðîíàìè, èñïîëüçóþò ñëîæíûå äàííûå ñ êîñìè÷åñêèõ ñïóòíèêîâ. Êàê ðåçóëüòàò, ëþáàÿ ðîññèéñêàÿ òÿæ¸ëàÿ «õðåíîâèíà» (ÐÝÁ, ÏÂÎ, ÁÌÏ è ò. ï.), îêàçàâøàÿñÿ íà ôðîíòå, ñãîðàåò äîòëà î÷åíü áûñòðî. Èìåííî ïîýòîìó îêêóïàíòû ìàññîâî ïåðåñàæèâàþòñÿ íà ìîòîöèêëû è âåëîñèïåäû. Ýòî ñòàíîâèòñÿ äëÿ
íèõ åäèíñòâåííûì äîñòóïíûì
òðàíñïîðòîì. Ðàçãðîì ðîññèéñêèõ êî-
ëîíí ïîä Äîáðîïîëüåì òàêæå
ïîêàçàë, ÷òî âîåííûå ñêëàäû ñ
Òåïåðü ýòî íàçâàíèå â ðîññèéñêîì èíôîðìàöèîííîì ïðîñòðàíñòâå äàæå ïðîèçíîñèòü çàïðåùåíî.
Äðóãîé èíòåðåñíîé íîâîñòüþ ñòàëà ó÷àñòèâøàÿñÿ ãèáåëü ðîññèéñêèõ âîåííûõ îò ãîëîäà. Ó÷àñòíèêè òàê íàçûâàåìûõ «ìÿñíûõ øòóðìîâ» âñ¸ ÷àùå óìèðàþò íà çàíÿòûõ ïîçèöèÿõ ïîñëå 30 è áîëüøå äíåé áåç åäû. Èì èçðåäêà äîñòàâëÿþò áóòûëî÷íóþ âîäó ñ ïîìîùüþ äðîíîâ, îäíàêî äàæå ìàëåíüêàÿ áàíêà êîíñåðâîâ èëè êóñîê õëåáà - áîëüøàÿ ðîñêîøü.
Êîðì¸æêà â àðìèè ÐÔ ïîñëå 24 ôåâðàëÿ 2022 ãîäà - îòäåëüíàÿ èñòîðèÿ.
òåõíèêîé â ñòðàíå-àãðåññîðå
ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ îïóñòîøåíû. Çà 44 ìåñÿöà Ïóòèí è åãî ãåíåðàëû óìóäðèëèñü ïîòåðÿòü àáñîëþòíî âñ¸, ÷òî êîïèëîñü ñ 1940-õ ãîäîâ.
Ñåãîäíÿ Ðîññèÿ âîþåò òîëüêî ñ ïîìîùüþ ïóøå÷íîãî ìÿñà, èðàíñêèõ äðîíîâ ðîññèéñêîãî ïðîèçâîäñòâà è ðàêåò/áîìá, êîòîðûå çàïóñêàþòñÿ ïî Óêðàèíå ñðàçó ïîñëå ïðîèçâîäñòâà.
Âñå òàê íàçûâàåìûå «÷óäî-ðàçðàáîòêè ðîññèéñêîé âîåííîé ïðîìûøëåííîñòè», êîòîðûå Ïóòèí ðåêëàìèðîâàë ñ 2000 ïî 2022 ãîäû, îêàçàëèñü ôåéêîì.  ÷àñòíîñòè, åù¸ 44 ìåñÿöà íàçàä îáîëâàíåííûå ïðîïàãàíäîé âàòíèêè âåðèëè, ÷òî íà ôðîíòå âîò-âîò ïîÿâÿòñÿ òûñÿ÷è ñîâðåìåííûõ òàíêîâ «Àðìàòà».
Ïåðâûå 8-10 ìåñÿöåâ îêêóïàíòû èñïîëüçîâàëè ñóõèå ïàéêè. Êîãäà îíè ïîëíîñòüþ çàêîí÷èëèñü, Ìèíîáîðîíû ÐÔ ðàñêóïîðèëî çàïàñû êðóï è êîíñåðâîâ. Ê êîíöó 2023 ãîäà ïðîäîâîëüñòâåííîå ñíàáæåíèå ðîññèéñêîé àðìèè ïî÷òè ïîëíîñòüþ ïðåêðàòèëîñü, à ìèññèþ ïî «êîðìëåíèþ ñîëäàò» âîçãëàâèëè âîëîíò¸ðñêèå îðãàíèçàöèè. Ê íà÷àëó 2025 ãîäà, îäíàêî, îáíèùàâøèå ðÿäîâûå ðîññèÿíå ïðåêðàòèëè æåðòâîâàòü íà âîéíó, è äàæå «ãóìàíèòàðíàÿ ïîìîùü ôðîíòó» ïðåêðàòèëàñü. Ñåãîäíÿ îðêè-îêêóïàíòû ðåãóëÿðíî çàïèñûâàþò âèäåî, â êîòîðûõ æàëóþòñÿ íà ïîëíîå îòñóòñòâèå åäû. Íà ôðîíòå â áóêâàëüíîì ñìûñëå «íå÷åãî æðàòü». Íåò õëåáà, çåðíîâûõ, ìàêàðîíîâ, ñóõàðåé - íè÷åãî. Íîâîáðàíöû ñ óæàñîì óçíàþò, ÷òî ïèòàíèå «íå ïðåäóñìîòðåíî» è «êàæäûé ïèòàåòñÿ òåì, ÷òî íàéä¸ò». Ìíîãèì ó÷àñòíèêàì «ìÿñíûõ øòóðìîâ» ñîçíàòåëüíî íå äàþò åäó íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ äíåé, òàê êàê îíè «âñ¸ ðàâíî ïîãèáíóò». Ìîë, çà÷åì ïåðåâîäèòü ïðîäóêòû íà æèâûå òðóïû... Èçëèøíå ãîâîðèòü, ÷òî ãîëîä â ðÿäàõ îêêóïàíòîâ - íà ðóêó ÂÑÓ. Ðîññèÿíå âñ¸ ÷àùå ñäàþòñÿ â ïëåí ïî ïðè÷èíå æóòêîãî ãîëîäà, à â óêðàèíñêèõ òþðüìàõ æàäíî íàáðàñûâàþòñÿ íà áîðùè è êîòëåòû. Ìíîãèå
 2025 ãîäó ÷àñòíûå ëàáîðàòîðèè ÑØÀ óñòàíîâèëè èñòîðè÷åñêèé ðåêîðä ïî êîëè÷åñòâó ðàñêðûòûõ ïðåñòóïëåíèé ñ äàâíîñòüþ 30+ ëåò. Ýêñïåðòèçà ÄÍÊ-àíàëèçà, êîòîðàÿ ñ êàæäûì ãîäîì ñòàíîâèòñÿ äîñòóïíåå è äåøåâëå, ïðåâðàòèëàñü â óíèêàëüíûé ñïîñîá ðàñêðûòèÿ óáèéñòâ è èçíàñèëîâàíèé êàòåãîðèè «õîëîäíûé êåéñ» (cold case - ïðåñòóïëåíèå, êîòîðîå íèêîãäà íå áóäåò ðàñêðûòî). Òåïåðü ÄÍÊ-ýêñïåðòû èñïîëüçóþò íåîôèöèàëüíûé òåðìèí «ãîðÿ÷èé êåéñ» (hot case) - òàê íàçûâàåòñÿ ðàñêðûòèå ïðåñòóïëåíèÿ, êîòîðîå æóðíàëèñòû îáû÷íî äîïîëíÿëè øàáëîííîé ôðàçîé «âñåé ïðàâäû ìû óæå íå óçíàåì íèêîãäà»... Åâãåíèé Íîâèöêèé
Êîãäà õîëîäíîå ñòàíîâèòñÿ ãîðÿ÷èì Âîò ëèøü íåñêîëüêî óäèâèòåëüíûõ «ãîðÿ÷èõ êåéñîâ», ðàñêðûòûõ çà ïîñëåäíèå íåäåëè/ìåñÿöû.
Òàê, â ÿíâàðå 1989 ãîäà â ãîðîäêå Íîðñ-Óàéòõîëë áûëà çâåðñêè óáèòà 78-ëåòíÿÿ Rose Hnath (Ðîóç Õíàò)
Ïðåñòóïíèê âîðâàëñÿ â
äîì îäèíîêîé ïåíñèîíåðêè, íàí¸ñ åé íåñêîëüêî óäàðîâ äåðåâÿííîé äóáèíêîé, à ïîòîì óäàðèë íîæîì â ëèöî è øåþ íå ìåíåå äåñÿòêà ðàç.
Òðåìÿ íåäåëÿìè ðàíåå êòî-òî çàáðàëñÿ â äîì Õíàò, êîãäà îíà îòëó÷èëàñü â ìàãàçèí, è ïîõèòèë $1100 íàëè÷íûìè è ïèñòîëåò.
Óëèêè ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé îêðîâàâëåííûé íîæ áåç îòïå÷àòêîâ ïàëüöåâ è ïíåâìàòè÷åñêèé ïèñòîëåò (BB Gun). Ïîñëåäíèé ïðèíàäëåæàë ëèáî Õíàò (âåðîÿòíî, äëÿ ñàìîîáîðîíû âìåñòî ðàíåå óêðàäåííîãî íàñòîÿùåãî ïèñòîëåòà), ëèáî óáèéöå.  äåíü ïðåñòóïëåíèÿ îí íå èñïîëüçîâàëñÿ.  ïîñëåäóþùèå 20 ëåò (1989-2009) ïîëèöèÿ Ïåíñèëüâàíèÿ äîïðîñèëà âîñüìåðûõ ïîäîçðåâàåìûõ. Ñðåäè íèõðîâåñíèê Õíàò, ñ êîòîðûì îíà ñîñòîÿëà â ðîìàíòè÷åñêèõ îòíîøåíèÿõ, ïðîôåññèîíàëüíûé ãðàáèòåëü-ðåöèäèâèñò, áåç-
Ðàññëåäîâàíèå çàñòðÿëî ïî÷òè íà ïîëñòîëåòèÿ. ÄÍÊ-ýêñïåðòèçà çàòÿíóëàñü íà òðè ãîäà, íî ïîëíîñòüþ ñåáÿ îïðàâäàëà. Ðîäñòâåííèêè Óèëüÿìñîíà äàæå íàøëè åãî ôîòîãðàôèè, ñäåëàííûå â 1960-õ ãîäàõ. ÄÍÊ-ýêñïåðòû òàêæå ïîñòàâèëè òî÷êó â ðàññëåäîâàíèè óáèéñòâà 21-ëåòíåé Äæàíåò Êóòþð (Janet Couture) â Êîííåêòèêóòå â 1973 ãîäó
Äåâóøêà ñíèìàëà 1BDR â íåáîëüøîì áèëäèíãå, êîãäà â å¸ êâàðòèðó âîðâàëñÿ íåèçâåñòíûé. Ïðåñòóïíèê íàí¸ñ íåñêîëüêî ñìåðòåëüíûõ óäàðîâ íîæîì è óêðàë íåìíîãî íàëè÷íûõ. Óæå ÷åðåç íåäåëþ äåëî ñòàëî «õîëîäíûì». Íè ñâèäå-
äîìíûé âîð-íàðêîìàí.  êîíå÷íîì ñ÷¸òå, âñå îêàçàëèñü íåïðè÷àñòíûìè ê óáèéñòâó.
 2020-õ ãîäàõ ÄÍÊ-òåõ-
íîëîãèè ïîçâîëèëè âûäåëèòü îáðàçöû íà íîæå è ïíåâìàòè÷åñêîì ïèñòîëåòå, êîòîðûå ïðèâåëè ê àðåñòó Ìàéêëà Áðåéøà (Michael Breisch). Â
1990-å îí òàêæå ïîäîçðåâàëñÿ â óáèéñòâå, íî ñóìåë ñôàëüñèôèöèðîâàòü àëèáè.
Ñóäåáíûé ïðîöåññ íàä Áðåéøåì íà÷àëñÿ â ýòîì ìåñÿöå. Ñòîðîíà îáâèíåíèÿ óæå ñëîæèëà âñþ èìåþùóþñÿ èíôîðìàöèþ â ôèíàëüíûé ïàçë.  äðóãîì «ãîðÿ÷åì êåéñå» ïîëèöèè óäàëîñü èäåíòèôèöèðîâàòü ÷åëîâåêà, ÷üè îñòàíêè áûëè îáíàðóæåíû â 1989
ãîäó â ãðàôñòâå Ôðàíêëèí
(Îãàéî) - 66-ëåòíåãî Ýðíåñòà Ýìåðñîíà Êàðòåðà
(Ernest Emerson Carter)
Åãî êòî-òî óáèë, à ïîòîì
íåãëóáîêî çàêîïàë òåëî âîçëå
ìåñòíîé äîðîãè. Ïîëèöèÿ íàøëà ñèëüíî ðàçëîæèâøèåñÿ
îñòàíêè áåç äîêóìåíòîâ è êàêèõ-ëèáî ëè÷íûõ ïðåäìåòîâ.
«Áåëûé ìóæ÷èíà, âîçðàñò â ðàéîíå 60 ëåò», - ýòð âñÿ èíôîðìàöèÿ, êîòîðàÿ íà òîò ìîìåíò ñîäåðæàëàñü â îò÷¸òå
ñóäìåäýêñïåðòîâ.
Ïî÷òè ÷åòûðå äåñÿòèëåòèÿ ñïóñòÿ ÄÍÊ-ýêñïåðòàì
óäàëîñü óñòàíîâèòü ëè÷íîñòü
æåðòâû, õîòÿ íà ìîìåíò ñâîåé
ãèáåëè Êàðòåð âîîáùå íå ôèãóðèðîâàë â ïîëèöåéñêèõ áàçàõ äàííûõ. Ñêîðåå âñåãî, ìóæ÷èíà êîëåñèë ïî ñòðàíå â ïîèñêàõ ñäåëüíîé ðàáîòû, à ïîòîì ñòàë æåðòâîé êàêîãî-òî
äåðçêîãî ïðåñòóïëåíèÿ.
ÄÍÊ-ýêñïåðòû íàøëè íûíå æèâóùèõ ðîäñòâåííèêîâ Êàðòåðà, à ïîòîì âîññòàíîâèëè ñåìåéíîå äðåâî. Èíôîðìà-
öèÿ â ñòàðûõ àðõèâàõ ïîìîãëà óñòàíîâèòü ïîòåðÿííûå äàííûå. Óíèêàëüíîñòü ýòîãî «ãîðÿ÷åãî êåéñà» â òîì, ÷òî ñëåäñòâèå óñòàíîâèëî ëè÷íîñòü ÷åëîâåêà, êîòîðîãî íèêòî íå èñêàë, êîòîðûé íå èìåë áëèçêèõ ðîäñòâåííèêîâ è êîòîðûé «ïðîñòî èñ÷åç». Ñëåäóþùèé ýòàï ðàññëåäîâàíèÿ - èäåíòèôèêàöèÿ ëè÷íîñòåé óáèéö Êàðòåðà. Àíàëîãè÷íûì îáðàçîì óäàëîñü óñòàíîâèòü ëè÷íîñòü 52-ëåòíåãî Äæåññè Ëè Óèëüÿìñîíà (Jessie Lee Williamson), ÷åé òðóï áûë íàéäåí ëåòîì 1978 ãîäà â ãîðîäå Ëà-Âåðíè (Òåííåññè)
Ïåðåä ñìåðòüþ ìóæ÷èíó ïûòàëè, î ÷¸ì ãîâîðèëè ñòðàøíûå îæîãè, à ïîòîì âûñòðåëèëè â íåãî ïÿòü ðàç. Âåðõíÿÿ ÷àñòü òåëà áûëà ïîõîæà íà ìåñèâî èç-çà ïóëü êðóïíîãî êàëèáðà.
ñèñòåìó èçíóòðè. Çà åãî ïëå÷àìè òûñÿ÷è ðàññëåäîâàííûõ äåë, ìíîãîëåòíèé îïûò ðàáîòû ïîìîùíèêîì ñóäüè è ïðîêóðîðîì.Ýòîò îïûò ïîçâîëÿåò åìó óñïåøíî ïðåäñòàâëÿòü èíòåðåñû êëèåíòîâ â ôåäåðàëüíûõ ñóäàõ è ñóäàõ Íüþ-Éîðêà, Íüþ-Äæåðñè è Ôëîðèäû.
Ëåæåð (George Legere). Îí óáèë äåâóøêó, ÷òîáû ðàçäîáûòü íåñêîëüêî äîëëàðîâ íà ãåðîèí. Íà ïðîøëîé íåäåëå 77-ëåòíèé Ëåæåð óìåð â òþðåìíîé êàìåðå. Ïîä äàâëåíèåì ÄÍÊ-äîêàçàòåëüñòâ îí ïîëíîñòüþ ñîçíàëñÿ â óáèéñòâå 1973 ãîäà.
Ïîäîáíûõ èñòîðèé - âåëèêîå ìíîæåñòâî. Ïî êàæäîìó «ãîðÿ÷åìó êåéñó» ìîæíî ñíèìàòü îòäåëüíûé ôèëüì. Êàæäîå óáèéñòâî/èçíàñèëîâàíèå â âîçðàñòå 30+ íàäåëàëî ìíîæåñòâî øóìà. Èíîãäà îäíî íåðàñêðûòîå óáèéñòâî ìåíÿëî æèçíü öåëîé êîìüþíèòè â êàêîé-íèáóäü ñåëüñêîé Ïåíñèëüâàíèè. Ëþäè ïîäîçðåâàëè äðóã äðóãà è ñòðîèëè äîìûñëû â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèìè ñòåðåîòèïàìè è æèçíåííûìè âçãëÿäàìè. Î êàæäîì «õîëîäíîì êåéñå» 1970-õ íàïèñàíû òûñÿ÷è ãàçåòíûõ çàìåòîê, êîòîðûå äî ñèõ ïîð ìîæíî íàéòè â íûíå îöèôðîâàííûõ àðõèâàõ. Ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî ÄÍÊ-òåõíîëîãèÿ ïðîäîëæàåò ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ. Àíàëèçû ÄÍÊ îòíûíå áåðóòñÿ ó 100% ìëàäåíöåâ è èììèãðàíòîâ.
NEW YORK & NEW JERSEY
ÀÄÂÎÊÀÒSTELLA GRISHPAN sgrishpan@aim.com (917) 568-2804
Ãðèí-êàðòû • âîññîåäèíåíèå ñåìüè • ñîïðîâîæäåíèå íà èíòåðâüþ íà ãðàæäàíñòâî • Îôîðìëåíèå áèçíåñîâ
è îòêðûòèå êîðïîðàöèé • Äåëîâîå ïðàâî
• Âñå âèäû êîíòðàêòîâ. • Ðàçâîäû • Äîâåðåííîñòè • Àïîñòèëü • Ïåðåâîäû • Çàâåùàíèÿ • Ðåøåíèå âñåõ
âîïðîñîâ, ñâÿçàííûõ ñ íåäâèæèìîñòüþ
XÎÒÈÒÅ ÆÈÒÜ ËÅÃÀËÜÍÎ Â CÒÐÀÍÅ ÈÌÌÈÃÐÀÍÒÎÂ?
ÇÂÎÍÈÒÅ! ÊÎÍÑÓËÜÒÀÖÈß ÁÅÑÏËÀÒÍÎ!
Ìàêñèìàëüíûé ñðîê äàâíîñòè «õîëîäíûõ
êåéñîâ», êîòîðûå â ëþáîé ìîìåíò ìîãóò ñòàòü «ãîðÿ÷èìè», òàêæå óâåëè÷èâàåòñÿ.
 íàñòîÿùåå âðåìÿ, íàïðèìåð, ýêñïåðòû ðàáîòàþò íàä ðàñêðûòèåì íåñêîëüêèõ ãðîìêèõ è îñîáî æåñòîêèõ ïðåñòóïëåíèé âðåì¸í Ãðàæäàíñêîé âîéíû (1981-1865).
 îáùåì, òåõíîëîãèè ïîäàðèëè àìåðèêàíñêîé êðèìèíàëèñòèêå øàíñ äîâåñòè âåðîÿòíîñòü ðàñêðûâàåìîñòè ïðåñòóïëåíèé äî 100% ïðèìåðíî ê 2120 ãîäó.
Ê òîìó âðåìåíè 100% æèòåëåé ÑØÀ áóäóò ÷èñëèòüñÿ â ÄÍÊ-áàçàõ, à ñàì ÄÍÊ-îáðàçåö ìîæíî áóäåò âûäåëèòü äàæå èç âîçäóõà, êîòîðûì
äûøàëè â ïîìåùåíèè ïðåñòóïíèê èëè æåðòâà.
Âàäèì Äûìàðñêèé
Ãëàâà Äåïàðòàìåíòà âíóòðåííåé áåçîïàñíîñòè (DHS) Êðèñòè Íîýì çàÿâèëà, ÷òî ñîáèðàåòñÿ îòïðàâèòü íà ñïîðòèâíîå ìåðîïðèÿòèå Ñóïåð-áîóë (ãëàâíûé ìàò÷ ãîäà ïî àìåðèêàíñêîìó ôóòáîëó ïðîéä¸ò 8 ôåâðàëÿ 2026 ãîäà â Ñàíòà-Êëàðà, Êàëèôîðíèÿ) óñèëåííûå ïîäðàçäåëåíèÿ èììèãðàöèîííîé ïîëèöèè ICE. Çàÿâëåíèå Íîýì ìîìåíòàëüíî ïîäõâàòèëè àìåðè-
êàíñêèå òðàìïèñòû, ïðèçâàâøèå ê ìàññîâûì àðåñòàì è äåïîðòàöèÿì æèòåëåé áåç äîêóìåíòîâ (undocumented immigrants - UI).
Èñòîðè÷åñêè, Ñóïåð-áîóëû èìåþò ÷¸òêóþ ñâÿçü ñ òðóäÿãàìè áåç àìåðèêàíñêèõ äîêóìåíòîâ.
Íåçàäîêóìåíòèðîâàííûå
èììèãðàíòû íå ÷àñòî ïîêóïàþò äîðîãèå áèëåòû íà ìàò÷è (â 2026 ãîäó ìèíèìàëüíàÿ öåíà
áèëåòà ñîñòàâèò $7 òûñÿ÷), íî ðåãóëÿðíî çàðàáàòûâàþò â ñôåðå îáñëóæèâàíèÿ.
Îíè ïðîäàþò åäó è íàïèòêè, îáñëóæèâàþò êëèåíòîâ
îòåëåé è ò. ï.
Òûñÿ÷è ñàìûõ ðàçíûõ áèç-
Åâãåíèé Íîâèöêèé
Ñ íà÷àëà ãîäà â Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòàõ ïðîèçîøëî áîëåå 800 èíöèäåíòîâ ñî ñòðåëüáîé ïî ëþäÿì èç îãíåñòðåëüíîãî îðóæèÿ (øóòèíãîâ). Ñîãëàñíî äàííûì FBI, øóòèíãîâ íà ïî÷âå íåíàâèñòè ñòàëî çíà÷èòåëüíî áîëüøå.
Ìàññîâûå øóòèíãè (mass shootings) ñ êîëè÷åñòâîì ïîñòðàäàâøèõ (óáèòûå, ðàíåíûå) 5+ ÷åëîâåê ïî÷òè ïðåêðàòèëèñü â ïåðâûå òðè ìåñÿöà ïðåçèäåíòñòâà Òðàìïà (ÿíâàðü - àïðåëü), íî ïîòîì
ñòàëè ïðîèñõîäèòü ÷àñòî è ïî
âñåé ñòðàíå. Îäíîé èç ïðè÷èí ïðîèñ-
õîäÿùåãî ñïåöèàëèñòû íàçû-
âàþò íåíàâèñòíè÷åñêóþ ðè-
íåñîâ íàïðÿìóþ èëè êîñâåííî ñâÿçàíû ñ Ñóïåð-áîóëîì. Ïðàâîçàùèòíèêè óæå íàçâàëè ãðÿäóùåå ñïîðòèâíîå ñîáûòèå «ñàìûì ïîëèòèçèðîâàííûì ìåðîïðèÿòèåì ñòîëåòèÿ». Íîýì è Òðàìï íàìåðåíû ñâåñòè â Ñàíòà-Êëàðó òûñÿ÷è «àéñîâöåâ» äëÿ ïðîâåðîê è àðåñòîâ ëàòèíîñ. Äåìîêðàòû ãîòî-
òîðèêó Áåëîãî äîìà â àäðåñ èììèãðàíòîâ, ëàòèíîñ, ïîëó÷àòåëåé ëüãîò è ò. ï.
Áîëüøèíñòâî îðãàíèçàòîðîâ øóòèíãîâ - ýêñòðåìèñòû
êîíñåðâàòèâíûõ âçãëÿäîâ.
Ìèíóâøèé óèê-ýíä (10-12 îêòÿáðÿ) îòìå÷åí ñðàçó ïÿòüþ êðóïíûìè øóòèíãàìè â ðàçíûõ óãîëêàõ ñòðàíû.
Òàê, â îñòðîâíîì ðåãèîíå
St. Helena Island (øòàò Þæíàÿ Êàðîëèíà) íåèçâåñòíûå ðàññò-
ðåëÿëè îêîëî òð¸õ äåñÿòêîâ ÷åëîâåê. Íà ýòîò ìîìåíò èçâåñòíî, ÷òî øåñòåðî èç íèõ ïîãèáëè è 20 ïîëó÷èëè ðàíåíèÿ.
Ñëåäñòâèå ïîêà íå óñòàíîâèëî
ëè÷íîñòè ñòðåëêîâ. Òðàãåäèÿ ðàçûãðàëàñü â ðàçãàð ïðàçäíèêà âñòðå÷è âûïóñêíèêîâ - ñ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì ëþäåé.
Àíòèîðóæåéíûå îðãàíèçàöèè ïðîäîëæàþò îáâèíÿòü Áåëûé äîì â çàìàë÷èâàíèè íîâîñòåé è ðàññëåäîâàíèé î øóòèí-
âÿòñÿ ê ïðîòåñòíûì àêöèÿì. Ðóêîâîäñòâî ëèãè ïî àìåðèêíñêîìó ôóòáîëó (NFL) ïûòàåòñÿ àáñòðàãèðîâàòüñÿ îò ïðîèñõîäÿùåãî. NFL, íàïîìíèì, èìååò ðåïóòàöèþ ñàìîé êîíñåðâàòèâíîé ñïîðòèâíîé ëèãè â ñòðàíå. Ìíîãèå âëàäåëüöû ôóòáîëüíûõ êîìàíä - áëèçêèå äðóçüÿ Òðàìïà.
ãàõ. Êîíñåðâàòèâíûå ÑÌÈ, êîòîðûå èñòîðè÷åñêè ïîääåðæèâàþò ñâîáîäíûå ïðîäàæè è íîøåíèå îãíåñòðåëüíîãî îðóæèÿ â îáùåñòâåííûõ ìåñòàõ, ìàêñèìàëüíî îãðàíè÷èâàþò èíôîðìàöèþ î áåëûõ ñòðåëêàõ ïðàâîðàäèêàëüíûõ âçãëÿäîâ. Ñàì Òðàìï ïðåäïî÷èòàåò âîîáùå íå âûñêàçûâàòüñÿ íà îñòðûå îðóæåéíûå òåìû.
US Mint ãîòîâèòñÿ ê âûïóñêó ìîíåò ñ Ñóïåðãåðë Ìàêñèì Áîíäàðü
Ìîíåòíûé äâîð ÑØÀ (US Mint) ïðèñòóïèë ê ðàçðàáîòêå íîâûõ ìîíåò ñ èçîáðàæåíèåì Ñóïåðãåðë (Supergirl)æåíñêîé âåðñèè Ñóïåðìåíà (Superman).
Ýòîò îáðàç äîëæåí äîïîëíèòü ïðîãðåññèâíóþ ãîñóäàðñòâåííóþ
ïðîãðàììó ïî óâåêîâå÷èâàíèþ ïîïóëÿðíûõ ãåðîåâ êîìèêñîâ (ôèëüìîâ, áëîêáàñòåðîâ, âèäåîèãð è ò. ï.)
íà àìåðèêàíñêèõ äåíåæíûõ çíàêàõ.
Îôèöèàëüíî Ñóïåðãåðë ïîÿâèëàñü â áóìàæíîé ïðîäóêöèè êîìïàíèè DC Comics åù¸ â 1959 ãîäó.
Íîâàÿ ãåðîèíÿ ïîëó÷èëàñü êðàéíå íåóäà÷íîé
ñ òî÷êè çðåíèÿ âíåøíèõ è âíóòðåííèõ õàðàêòåðèñòèê. Îíà ïðàêòè÷åñêè âî
âñ¸ì ïðîèãðûâàëà Ñóïåðìåíó è íà÷àëà âîñïðèíèìàòüñÿ àìåðèêàíöàìè êàê æàëêàÿ ïàðîäèÿ íà «ìóæåñòâåííîãî è áåññòðàøíîãî ìóæ÷èíó». Áîëåå òîãî, â íà÷àëå 1960-õ ãîäîâ êàæäûé òðåòèé ëþáèòåëü êîìèêñîâ â ÑØÀ ïîääåðæàë â íàöèîíàëüíîì îïðîñå èäåþ «ëèêâèäàöèè» Ñó-
ïåðãåðë â ïîëüçó ðàñêðóòêè áîëåå ïîïóëÿðíîãî ïåðñîíàæà - ×óäîÆåíùèíû (Wonder Woman «ðîäèëàñü» â äàë¸êîì 1941 ãîäó).
 1980-õ è 1990-õ ãîäàõ DC Comics ïðåäïðèíÿëà íåñêîëüêî íåóäà÷íûõ ïîïûòîê âîçðîäèòü
Ñóïåðãåðë.
Íîâàÿ ïîïûòêà âîçâðàùåíèÿ ñòàðîãî/íîâîãî ïåðñîíàæà â ìàññîâóþ êóëüòóðó áóäåò ïðåäïðèíÿòà â 2026 ãîäó - íà áîëüøèå ýêðàíû âûéäåò áëîêáàñòåð Supergirl (ðå-
æèññ¸ð - Êðåéã Ãèëëåñïè).
Ôèëüì ñòàíåò âòîðûì áîëüøèì ôèëüìîì â êèíîâñåëåííîé DC Universe (DCU) - ïîñëå íåäàâíåãî «Ñóïåðìåíà» (2025).
Ãëàâíóþ ðîëü â êàðòèíå ñûãðàåò ìàëîèçâåñòíàÿ àâñòðàëèéñêàÿ àêòðèñà Ìèëëè Àëêîê (Milly Alcock).
Îôèöèàëüíûå ìîíåòû ñ Ñóïåðãåðë äîëæíû çàêðåïèòü óñïåõ ãðÿäóùåãî áëîêáàñòåðà è óñèëèòü ïðîöåññ èíòåãðàöèè Ñóïåðãåðë â ìåäèéíûé êîíòåêñò DCU.
Îæèäàåòñÿ, ÷òî US
Mint âûïóñòèò íå ìåíåå ïÿòè ìîíåò ñ íîâîé ãåðî-
èíåé, âêëþ÷àÿ 5-äîëëàðîâûå ìîíåòû èç çîëîòà è ñåðåáðà.
Ïðèáëèçèòåëüíàÿ äàòà ïîÿâëåíèÿ Supergirl
Coin â èíòåðíåò-ìàãàçèíå Ìîíåòíîãî äâîðà ÑØÀ - âåñíà 2026-ãî.
Âàäèì Äûìàðñêèé
9 íîÿáðÿ â øòàòå Íüþ-Äæåðñè íàâñåãäà çàêðîåòñÿ ïîïóëÿðíûé ïàðê ðàçâëå÷åíèé Field Station: Dinosaurs (ãîðîä Ëåîíèÿ, ãðàôñòâî Áåðãåí).  ñâÿçè ñ âûõîäîì èç áèçíåñà (ïðè÷èíàèñòå÷åíèå ëèçà è íåâîçìîæíîñòü åãî ïðîäëåíèÿ) ïàðê ñîáèðàåòñÿ ïðîäàòü îêîëî 30 îãðîìíûõ äèíîçàâðîâ, ôóíêöèîíèðóþùèõ ïî ïðèíöèïó àíèìàòðîíèêè (ñêðûòûå ìåõàíèçìû èìèòèðóþò æèâûõ ñóùåñòâ).
Íîâîñòü î ïðîäàæå äèíîçàâðîâ áûñòðî ðàç-
ëåòåëàñü ïî ñîöèàëüíûì ñåòÿì. Íåêîòîðûå æèòåëè Íüþ-Äæåðñè îòìåòèëè, ÷òî ïîñåùàëè ïàðê ñ ìîìåíòà îòêðûòèÿ - íà ïðîòÿæåíèè 14 ëåò - è òåïåðü âñåðü¸ç ïîäóìûâàþò, ÷òîáû êóïèòü îäíîãî èç äèíîçàâðîâ.
«Ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ îäèí äèíî-
çàâð, íî ÿ íå çíàþ, êàê ðàçìåñòèòü åãî íà ñâî¸ì áýê-ÿðäå ðàçìåðîì ñ äåñÿòóþ ÷àñòü àêðà, - ðàññêàçàë 25-ëåòíèé æèòåëü Áåðãåí-Êàóíòè Äýéâ. - ß ïîñåùàë ïàðê Field Station ðåá¸íêîì, à ïîòîì âîäèë òóäà äâóõ ñâîèõ äî÷åðåé.
Ìåíÿ î÷åíü çàâîäèò ìûñëü, ÷òî òåïåðü ìîæíî êóïèòü äèíî-
çàâðà è ñäåëàòü åãî ñâîèì äîìàøíèì æèâîòíûì».
Ñòîèìîñòü äèíîçàâðîâ ïîêà íå ðàçãëàøàåòñÿ. Ðóêîâîäñòâî ïàðêà ïðèñòóïèò ê ïðîäàæàì ñðàçó ïîñëå çàêðûòèÿ Field Station: Dinosaurs.
Òàêæå îñòà¸òñÿ çàãàäêîé, êàêèå ðàçðåøåíèÿ (ëèöåíçèè, ñåðòèôèêàòû è ò. ï.) íóæíû äëÿ ïîêóïêè äèíîçàâðîâ ñ èõ ïîñëåäóþùåé òðàíñïîðòèðîâêîé ïî äîðîãàì øòàòà, à òàêæå óñòàíîâêè èõ íà ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè.
Ïîêà æå âñå æåëàþùèå ìîãóò ëè÷íî ïîñåòèòü ïàðê è ïðèñìîòðåòü «ïèòîìöà» äëÿ áóäóùåé ïîêóïêè.
Ìàêñèì Áîíäàðü Óïðàâëåíèå îáùåñòâåííûì òðàíñïîðòîì (ÌÒÀ) ïðèñòóïèëî ê ðàçðàáîòêå ïëàíà ïî áîðüáå ñ «ñåðôèíãîì â ìåòðî» (subway surfing). Òàê íàçûâàåòñÿ
íåçàêîííîå è êðàéíå
îïàñíîå ðàçâëå÷åíèå, êîãäà íüþéîðêöû (ïðåèìóùåñòâåííî ïîäðîñòêè) êàòàþòñÿ íà êðûøàõ âàãîíîâ.
 2024 ãîäó subway surfing îòïðàâèë íà òîò ñâåò øåñòü ÷åëîâåê, â 2023 ãîäó - ïÿòåðûõ.  ýòîò ìåñÿöå îò îïàñíîãî ðàçâëå÷åíèÿ ïîãèáëè äâå äåâî÷êè â âîçðàñòå 12 è 13 ëåò. Îäíà èç íèõ - ðóññêîãîâîðÿùàÿ Çåìôèðà Ìóõòàðîâà. Ÿ íàøëè ì¸ðòâîé íà êðûøå âàãîíà â ðàéîíå Marcy Avenue station (Âèëüÿìñáóðã, Áðóêëèí).
Ñìåðòü äåâî÷åê ñïðîâîöèðîâàëà â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ áîëüøóþ êàìïàíèþ ïðîòèâ subway surfing. Äåñÿòêè èçâåñòíûõ áëîãåðîâ îáðàòèëèñü ê MTA ñ ïðîñüáîé ïðèíÿòü èíæåíåðíûå ðåøåíèÿ, áëîêèðóþùèå ïðîõîä íà êðûøè ïîåçäîâ.
 ÷àñòíîñòè, æèòåëè Íüþ-Éîðêà ïðåäëàãàþò çàêðûòü áîêîâûå äâåðè âàãîíîâ (äëÿ ïåðåõîäà èç îäíîãî âàãîíà â äðóãîé), êîòîðûå ÷àñòî èñïîëüçóþòñÿ äëÿ ïîäú¸-
ìà íà êðûøó, è óñòàíîâèòü ïðåïÿòñòâèÿ (÷òîòî âðîäå êîëþ÷åé ïðîâîëîêè, íî ìåíåå îïàñíîå) íà êðûøàõ ïîåçäîâ.
Ìàêñèì Áîíäàðü
Îôèñ ãåíåðàëüíîãî ïðîêóðîðà øòàòà Íüþ-Éîðê Ëåòèöèè Äæåéìñ ïðåäóïðåæäàåò îá îïàñíûõ óðîâíÿõ ñîäåðæàíèÿ ðòóòè (Mercury) â êîñìåòè÷åñêèõ
ïðîäóêòàõ äëÿ îñâåòëåíèÿ êîæè (Skin Lightening Products).
 ÷àñòíîñòè, ïðîêóðàòóðà
îáÿçàëà òðè íüþ-éîðêñêèå
êîìïàíèè Aleena Cosmetics, Axabee Skincare è Singhcart, LLC íåìåäëåííî ïðåêðàòèòü
ïðîäàæè òîâàðîâ, ñîäåðæàùèõ íåäîïóñòèìûå îáú¸ìû
ðòóòè.
Îòíûíå ïîäîáíàÿ áèçíåñïðàêòèêà ïîâëå÷¸ò çà ñîáîé ñóðîâûå àäìèíèñòðàòèâíûå íàêàçàíèÿ, âêëþ÷àÿ îòçûâû
ëèöåíçèé è øòðàôû äî $2,500 â äåíü.
«Ðòóòü - ýòî ÿä, à íå êîñìåòè÷åñêîå ñðåäñòâî, - íàïîìíèëà Äæåéìñ. - Ïîäîáíûå ïðîäóêòû îïàñíû è íåçàêîííû.
ïðîäóêòàõ
ß ïðèëîæó âñå óñèëèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîèçâîäèòåëè è ïðîäàâöû âðåäíûõ òîâàðîâ ïîíåñëè çàñëóæåííîå íàêàçàíèå».
Îòáåëèâàíèå êîæè - äàâíèé òðåíä, êîòîðûé â íàñòîÿ-
ùåå âðåìÿ ïåðåæèâàåò íîâóþ âñïûøêó ïîïóëÿðíîñòè. Ïîêóïàòåëè ïîäîáíûõ ñðåäñòâ ìîòèâèðîâàíû ðàçíûìè öåëÿìè.
Îäíè õîòÿò ñêðûòü ïèãìåíòíûå ïÿòíà è äåôåêòû êîæè.
Äðóãèå õîòÿò äîáèòüñÿ àíîìàëüíîé áåëèçíû ïîä âëèÿíèåì ñîìíèòåëüíûõ ìîäíûõ òå÷åíèé â Instargam è TikTok. Ïñèõîëîãè â ñâîþ î÷åðåäü
íàïîìèíàþò, ÷òî ñòðåìëåíèå
ê îñâåòëåíèþ êîæè ìîæåò ïåðåðàñòè â ñåðü¸çíîå ðàññòðîéñòâî.  ÷àñòíîñòè, íåçäîðîâîå ïñèõîëîãè÷åñêîå «âëå÷åíèå ê áåëèçíå» äåìîíñòðèðîâàë èçâåñòíûé ïåâåö Ìàéêë Äæåêñîí (1958-2009). Ñóùåñòâóåò òåîðèÿ, ÷òî èìåííî ïðåïàðàòû ñ áîëüøèì ñîäåðæàíèåì ðòóòè äîâåëè Äæåêñîíà äî ïðåæäåâðåìåííîé ñìåðòè.
Äåëîâîå ïðàâî • Ðàçâîäû
Âàäèì Äûìàðñêèé
Ñòðèìèíãîâûé ñåðâèñ Netflix ïîòðàòèë áîëåå ìèëëèàðäà äîëëàðîâ íà ðàçðàáîòêó îðèãèíàëüíûõ âèäåîèãð è èíòåãðàöèþ èãðîâîãî êîíòåíòà â ñåðâèñû ïîäïèñîê. Ýêñïåðòû ñ÷èòàþò, ÷òî â áëèæàéøèå 5-7 ëåò Netflix ìîæåò ñîñòàâèòü
ñåðü¸çíóþ êîíêóðåíöèþ ãèãàíòàì èãðîâîé èíäóñòðèè - PlayStation, Xbox è Nintendo.
ñòóäèè ïî âñåìó ìèðó è ïðîèçâîäèò íåçàìûñëîâàòûå èãðû, îñíîâàííûå íà ôèðìåííûõ ñåðèàëàõ è ôèëüìàõ.
 ÷àñòíîñòè, ïîäïèñ÷èêè Netflix óæå ìîãóò ïîèãðàòü â èãðû Stranger Things, Wednesday è Squid Games ñ
ïîìîùüþ ïóëüòà îò òåëåâèçîðà (îí âûïîëíÿåò ðîëü äæîéñòèêà).
 áóäóùåì Netflix ïëàíèðóåò èíòåãðèðîâàòü ñìàðòôîíû â èãðîâîé ïðîöåññ: àìåðèêàíöû
ñìîãóò èãðàòü ïåðåä òåëåâèçîðàìè/íîóòáóêàìè íà ñåðâèñå Netflix, èñïîëüçóÿ ìîáèëüíûå òåëåôîíû ñ îïåðàöèîííûìè ñèñòåìàìè Android è iOS â êà÷åñòâå äæîéñòèêà.
 2026-2027 ãîäàõ Netflix ïëàíèðóåò ðàñøèðèòü ñîòðóäíè÷åñòâî ñî ìíîãèìè âåäóùèìè ïðîèçâîäèòåëÿìè òåëåâèçîðîâ.
Ýòî áèçíåñ-íàïðàâëåíèå èìååò áåñïðåöåäåíòíóþ îñîáåííîñòü: âïåðâûå ñòðèìèíãîâûé ñåðâèñ ñîáèðàåòñÿ äèêòîâàòü ïðîèçâîäèòåëÿì ýëåêòðîíèêè, êàêèìè äîëæíû áûòü òåõíè÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè
Åâãåíèé Íîâèöêèé Ñîãëàñíî ïîñëåäíåìó èññëåäîâàíèþ ñîöèîëîãè÷åñêîãî öåíòðà Pew Research, 53% àìåðèêàíöåâ ñ÷èòàþò, ÷òî íèçêàÿ ðîæäàåìîñòü íåãàòèâíî ñêàæåòñÿ íà áóäóùåì Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòîâ. Îäíîâðåìåííî 56% æèòåëåé êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâ âìåøàòåëüñòâà ãîñóäàðñòâà â ýòó ñëîæíóþ ïðîáëåìó.
Ñìåðòíîñòü îïåðåæàëà ðîæäàåìîñòü â ÑØÀ íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ 15 ëåò - çà èñêëþ÷åíèåì 2024 ãîäà.  ïðîøëîì ãîäó äâà ïîêàçàòåëÿ ïî÷òè ñðàâíÿëèñü, îäíàêî ïðèðîñò íàñåëåíèÿ ïðîèçîø¸ë èñêëþ÷èòåëüíî çà
ñ÷¸ò èììèãðàíòîâ (÷àùå âñåãî ðîæàþò ëàòèíîñ è àçèàòêè). Ñòîèìîñòü âîñïèòàíèÿ ðåá¸íêà ñ 0 äî 18 ëåò âûðîñëà çà ïîñëåäíèå òðè ãîäà ïî÷òè â äâà ðàçà è ñåãîäíÿ îöåíèâàåòñÿ â $500 òûñÿ÷.
Ýòî îêîëî $27,800 â ãîä.
Òðàìï íàí¸ñ ïî ðîæäàåìîñòè ñàìûé ñîêðóøèòåëüíûé óäàð â èñòîðèè ÑØÀ. Ýêñïåðòû ïðîãíîçèðóþò ïî èòîãàì 2026 ãîäà ðîæäåíèå ìåíåå 3.3 ìëí. íîâûõ äåòåé. Ñ ó÷¸òîì èììèãðàöèîííîé ïîëèòèêè Òðàìïà è æóòêèìè ïîêàçàòåëÿìè ñìåðòíîñòè îò íàðêîòèêîâ, ðàêà è äèàáåòà, äåéñòâóþùèé ïðåçèäåíò ìîæåò ñòàòü ïåðâûì, êòî ðåçêî óìåíüøèë ÷èñëåííîñòü íàñåëåíèÿ «ñàìîé ñâîáîäíîé è ïðîöâåòàþùåé ñòðàíû íà ïëàíåòå».
Ðåñïóáëèêàíñêàÿ ïàðòèÿ â âîïðîñàõ ðîæäàåìîñòè çàíèìàåò êðàéíå öèíè÷íóþ è ëèöåìåðíóþ ïîçèöèþ. Îáû÷íî êàêîé-íèáóäü öåðêîâíûé ïàñòîð èëè êîíñåðâàòèâíûé àêòèâèñò ñ äîõîäîì ìèíèìóì â ïîëìèëëèîíà äîëëàðîâ â ãîä è ïîëíîñòüþ âûïëà÷åííûì äîìîì ñ äåñÿòêîì ïðîñòîðíûõ ñïàëåí òîëêàåò ðå÷ü î «áîæåñòâåííîì ÷óäå îòöîâñòâà è ìàòåðèíñòâà».
Òàêèå çàùèòíèêè «òðàäèöèîííûõ
öåííîñòåé» (ýòîò òåðìèí îêîí÷àòåëüíî ïåðåêî÷åâàë èç ðîññèéñêîãî èíôîðìàöèîííîãî ïðîñòðàíñòâà â àìåðèêàíñêîå) ïðèçûâàþò àìåðèêàíöåâ ðîæàòü ïî 6-7. Íèêòî èç òàêèõ ïðîïàãàíäèñòîâ
íå îòâå÷àåò íà ãëàâíûé âîïðîñ - ãäå ìîëîäûì ñåìüÿì èëè ìàòåðÿì-îäèíî÷êàì âçÿòü äåíüãè íà âîñïèòàíèå äåòåé?
Ìåæäó òåì òðàìïîâñêèå èíèöèàòèâû â ðàìêàõ One Big Beautiful Bill Act óæå â ñëåäóþùåì ãîäó ëèøàò ìèëëèîíîâ àìåðèêàíöåâ ëüãîò äëÿ äåòåé. Ðå÷ü èä¸ò î áåñïëàòíûõ äåòñêèõ ñàäàõ, ïîìîùè áåðåìåííûì æåíùèíàì, ëüãîòíîì æèëüå äëÿ ìîëîäûõ ñåìåé, íàëîãîâûõ âû÷åòàõ íà óðîâíå 20222024 ãîäîâ è ò. ï. Ìíîãèå äåòñêèå áåíåôèòû áûëè èíòåãðèðîâàíû â áþäæåòíûå ñðåäñòâà Äåïàðòàìåíòà ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà (USDA), Äåïàðòàìåíòà îáðàçîâàíèÿ (DOE), Öåíòðîâ îáñëóæèâàíèÿ Ìåäèêåéä/Ìåäèêåð (CMS) è ò. ï.  2026 ãîäó äàæå â ëèáåðàëüíîì Íüþ-Éîðêå, êîòîðûé äî ïðåçèäåíòñòâà Òðàìïà ñ÷èòàëñÿ ëó÷øèì ãîðîäîì ñ
òî÷êè çðåíèÿ ïîääåðæêè ìîëîäûõ ñåìåé, îáú¸ì äåòñêèõ ëüãîò ðåçêî ñíèçèòñÿ.
Òðàìïèñòû â 119-ì Êîíãðåññå çà ïîñëåäíèå 9 ìåñÿöåâ îòêëîíèëè âñå çàêîíîïðîåêòû êàòåãîðèè Child Care Legislation.
Ñóìàñøåäøàÿ òðàìïèñòêà Ìýðäæîðè Òýéëîð Ãðèí, êîòîðàÿ ñàìà ÿâëÿåòñÿ ìàòåðüþ òðîèõ äåòåé, íåñêîëüêî ðàç îáúÿñíÿëà íåæåëàíèå ðåñïóáëèêàíöåâ ïîìîãàòü áóäóùèì îòöàì/ìàòåðÿì ðåëèãèîçíûìè ïðèíöèïàìè. Ìîë, ðîäû è äåòè - ýòî íå ïðî äåíüãè, à ïðî áîãà è âåðó.
Çäåñü ñòîèò ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ëè÷íîå ñîñòîÿíèå Ãðèí â ýòîì ãîäó âûðîñëî äî ðåêîðäíûõ $21 ìëí. Ñàìà îíà ðåäêî ñëåäóåò õðèñòèàíñêîé ìîðàëè î ñêðîìíîé æèçíè è îòêàçå îò áîãàòñòâà â ïîëüçó íóæäàþùèõñÿ.
Îòäåëüíî ñòîèò ñêàçàòü î ìàññîâûõ äåïîðòàöèÿõ äåòåé â ýïîõó ëþòîãî òðàìïèçìà.
Ïî äàííûì ïðàâîçàùèòíûõ îðãàíèçàöèé, Óïðàâëåíèå ïî îñóùåñòâëåíèþ òàìîæåííûõ è èììèãðàöèîííûõ çàêîíîâ (ICE) óæå âûñëàëî èç ñòðàíû íå ìåíåå 130 òûñÿ÷ íåñîâåðøåííîëåòíèõ.
Ñðåäè íèõ - ðîæä¸ííûå â ÑØÀ äåòè ðîäèòåëåé áåç äîêóìåíòîâ, à òàêæå äåòè áåç ñîïðîâîæäåíèÿ èç Ãâàòåìàëû, Ñàëüâàäîðà è Ãîíäóðàñà.
«Àéñîâöû» íà÷àëè ìàññîâî èçáàâëÿòüñÿ äàæå îò äåòåé-ñèðîò, êîòîðûå â ïðåäûäóùèå ãîäû ëåãêî íàõîäèëè ïðè¸ìíûõ ðîäèòåëåé-àìåðèêàíöåâ.
Ñåãîäíÿ ìíîãèå áåçäåòíûå àìåðèêàíöû õîòÿò âçÿòü îïåêóíñòâî íàä ìàëî-
ëåòíèìè èç Öåíòðàëüíîé è Þæíîé Àìåðèêè, îäíàêî èì íå äàþò ýòîãî
ñäåëàòü. Ïðîöåäóðà îïåêóíñòâà âíîâü ïðåâðàòèëàñü è ïðèáûëüíûé, öèíè÷íûé è áþðîêðàòèçèðîâàííûé áèçíåñ. Ñðåäíÿÿ öåíà îïåêóíñòâà ïî äàííûì National Adoption Foundation - â ðàéîíå $40 òûñÿ÷ çà ðåá¸íêà. Ïîëèòèêà Òðàìïà â îòíîøåíèè äåòåé ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâóåò ñëîãàíó Buy American Hire American. Ñ îäíîé ñòîðîíû, Áåëûé äîì õî÷åò, ÷òîáû è òîâàðû, è óñëóãè, è ëþäè èìåëè «ýòèêåòêó» Made In USA. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, äàëüøå ïóñòîé áîëòîâíè äåëî íå èä¸ò. Ïðîèçâîäèòü òîâàðû - êàê è ðîæàòü è âîñïèòûâàòü äåòåé - â ÑØÀ ñòàíîâèòñÿ ñëîæíåå è äîðîæå, ÷åì ïðè ïðåçèäåíòàõ-äåìîêðàòàõ. Ëþáîïûòíî, ÷òî, èñòîðè÷åñêè, ðîæäàåìîñòü â ÑØÀ äåéñòâèòåëüíî çíà÷èòåëüíî óâåëè÷èâàëàñü ïðè ïðåçèäåíòàõ-ðåñïóáëèêàíöàõ. Íàïðèìåð, Áóøñòàðøèé, Áóø-ìëàäøèé è Ðåéãàí çàêëàäûâàëè èíèöèàòèâû Child Care Legislation â ðåôîðìû ïî ïîääåðæêå ñðåäíåãî êëàññà. Ìàêñèìàëüíî òî÷íî ýòîò ïîäõîä ñôîðìóëèðîâàë Ðåéãàí: ïîìîãàéòå ïðîñòûì àìåðèêàíñêèì ðàáîòÿãàì è ó íèõ âîçíèêíåò æåëàíèå èìåòü áîëüøå äåòåé. Òàê îíî è ïðîèñõîäèëî. Òðàìï ñòàë ïåðâûì ïðåçèäåíòîì â èñòîðèè ðåñïóáëèêàíñêîé ïàðòèè, êîòîðûé, èçâèíèòå çà âûðàæåíèå, «çàáèë áîëò» íà àìåðèêàíñêèé ñðåäíèé êëàññ. Ýòà êàòåãîðèÿ æèòåëåé ñòàëà äëÿ Òðàìïà òàêîé æå «íåíóæíîé» êàê, íàïðèìåð, æèòåëè áåç äîêóìåíòîâ è ìàëîèìóùèå. Ñèòóàöèÿ ñ ðîæäàåìîñòüþ ñêëàäûâàåòñÿ ñîâåðøåííî àáñóðäíàÿ è ïàðàäîêñàëüíàÿ. Ðàíüøå äåìîêðàòû äåëàëè ñòàâêó íà èììèãðàíòîâ, êîòîðûå è êîìïåíñèðîâàëè âûñîêóþ ñìåðòíîñòü. Ðåñïóáëèêàíöû ñòèìóëèðîâàëè ðîæäàåìîñòü ñðåäè ñðåäíåãî êëàññà. Òðàìï ñâîèìè óêàçàìè, ìåìîðàíäóìàìè è ãëóïûìè çàêîíàìè âðîäå One Big Beautiful Bill Act â áóêâàëüíîì ñìûñëå áîðåòñÿ ñ ðîæäàåìîñòüþ â ñòðàíå. Ïðàêòè÷åñêè, êàæäîå äåéñòâèå Òðàìïà êîñâåííî áü¸ò ïî ðîæäàåìîñòè. Íàïðèìåð, òàðèôíàÿ âîéíà âçâèíòèò ñòîèìîñòü òîâàðîâ äëÿ äåòåé ìèíèìóì íà 15%-20%. Ðå÷ü èä¸ò äàæå íå îá èãðóøêàõ, à ñàìûõ áàíàëüíûõ ïàìïåðñàõ è ïèòàíèè äëÿ ìàëûøåé. Çàêîí÷ó ñâîþ ñòàòüþ ãëàâíûìè òåçèñàìè êîíñåðâàòèâíîé ïîâåñòêè Project 2025, êîòîðàÿ íàçûâàåò ïîâûøåíèå ðîæäàåìîñòè â ÑØÀ «îäíèì èç ãëàâíåéøèõ ïðèîðèòåòîâ GOP». Ýòèõ òåçèñîâ âñåãî òðè, è, ñ ó÷¸òîì âñåãî âûøå ïåðå÷èñëåííîãî, îíè çâó÷àò êàê ÷¸ðíûé þìîð: - íåîáõîäèìî çàïðåòèòü àìåðèêàíöàì äîñòóï ê ñðåäñòâàì êîíòðàöåïöèè, - ñäåëàòü àáîðòû íåçàêîííûìè (óãîëîâíî íàêàçóåìûìè) ïî âñåé ñòðàíå, - ïîîùðÿòü ìàòåðåé îñòàâàòüñÿ äîìà (encouraging mothers to stay home).
Åâãåíèé Íîâèöêèé
Âåäóùèå ïðîèçâîäèòåëè
ãîâÿäèíû â ÑØÀ ïðåäóïðåæäàþò, ÷òî â 2026 ãîäó ðîçíè÷íàÿ ñòîèìîñòü ìÿñà
(ôàðø, öåëüíûå êóñêè, ìÿñî íà êîñòè) ìîæåò ïîäîðîæàòü åù¸ íà 15%-20%. Ñ
ôåâðàëÿ 2020-ãî ïî ñåíòÿáðü 2025-ãî ãîâÿäèíà âûðîñëà â öåíå íà 52%.
Ïðîèçâîäèòåëè ìÿñà íàçûâàþò ñèòóàöèþ â áèçíåñå
«èäåàëüíûì øòîðìîì». Ñíà÷àëà ïîãîëîâüå êðóïíîãî ðîãàòîãî ñêîòà ñíèçèëîñü äî 75ëåòíåãî ìèíèìóìà èç-çà çàñóõè, áîëåçíåé è íàñåêîìûõ-ïàðàçèòîâ. Çàòåì æèâîòíîâîäû
ñòîëêíóëèñü ñî ñêà÷êîì öåí íà êîðìà è âåòåðèíàðíûå óñëóãè. Ïîòîì àäìèíèñòðàöèÿ Òðàìïà îòêàçàëà ïðîèçâîäèòåëÿì ãîâÿäèíû â ôåäåðàëüíûõ ãðàíòàõ. Ñîòíè ìÿñíûõ ôåðì ðàçîðèëèñü.
Ñîçäàâ íåâûíîñèìûå óñëîâèÿ äëÿ âåäåíèÿ áèçíåñà, Òðàìï ðåøèë «ïîìî÷ü» àìåðèêàíñêèì ïðîèçâîäèòåëÿì ãîâÿäèíû ïîñðåäñòâîì ââåäå-
íèÿ 76-ïðîöåíòíîãî òàðèôà íà èíîñòðàííóþ (ïðåèìóùåñòâåííî áðàçèëüñêóþ) ãîâÿäèíó. Ýòî ïðèâåëî ê ðåçêîìó
ðàçãîíó ðîçíè÷íûõ öåí.  îêòÿáðå 2025-ãî ãîâÿæèé ôàðø
ïðîäà¸òñÿ â ÑØÀ ïî ñðåäíåé
öåíå $7.00 çà ôóíò, à öåëüíîå ìÿñî - ïî $9.00 çà ôóíò.
Ñòîèìîñòü ëó÷øåé ãîâÿæåé âûðåçêè (individual steaks)
ñåãîäíÿ äîõîäèò äî $18.00-
$24.00 çà ôóíò. Ðåñòîðàíû
ïðîäàþò áóðãåðû èç ãîâÿæüå-
ãî
ôàðøà ïî ñðåäíåé öåíå â
$9.00, à ñòåéêè - ïî $29.00.
Íà ôîíå ðåçêîãî ðàçãîíà
öåí íà ãîâÿäèíó Ñîåäèí¸ííûå Øòàòû âïåðâûå â èñòîðèè
íà÷àëè òåðÿòü ñòàòóñ «ìÿñíîé
äåðæàâû». Áîëåå ñòîëåòèÿ àìåðèêàíöû âõîäèëè â òðîéêó íàöèé ïî óðîâíþ ïîòðåáëåíèÿ
êðàñíîãî ìÿñà íà äóøó íàñåëåíèÿ.
Îæèäàåòñÿ, ÷òî ê êîíöó ïðåçèäåíòñêîãî ñðîêà Òðàìïà (2029) æèòåëè ÑØÀ ìàññîâî ïåðåéäóò íà óïîòðåáëåíèå êóðèöû, ñâèíèíû, ñîñèñîê è äðóãèõ ìåíåå êà÷åñòâåííûõ ôîðì æèâîòíîãî áåëêà.
Çäðàâñòâóéòå, óâàæàåìàÿ ðåäàêöèÿ!
Íà äíÿõ îäíîãî ìîåãî ñîñåäà (ïðîæèâàþ â áèëäèíãå Áðîíêñà) çàäåðæàëè ñîòðóäíèêè èììèãðàöèîííîãî âåäîìñòâà ICE. Îíè ïîñòó÷àëèñü â åãî äâåðè ïðèìåðíî â 7:30 àì (ñóááîòà). Ñîñåä ñïðîñîíüÿ îòêðûë äâåðü. «Àéñîâöû» ðàçðåøèëè åìó áûñòðî îäåòüñÿ, à ïîòîì â÷åòâåðîì ïîâåëè ê ëèôòó. ß èç îêíà âèäåë, êàê ñîñåäà ñàæàþò â ÷¸ðíûé âíåäîðîæíèê è óâîçÿò. Ìîé ñîñåä áûë î÷åíü õîðîøèì ÷åëîâåêîì. Òðóäèëñÿ øòóêàòóðîì ïî 6 - 7 äíåé â íåäåëþ. Îòñûëàë äåíüãè æåíå è äåòÿì çà ãðàíèöó. ß ïîñòîÿííî ïðîêðó÷èâàþ â ãîëîâå ýïèçîä ñ åãî àðåñòîì è äóìàþ, ìîã ëè îí èçáåæàòü çàäåðæàíèÿ, åñëè áû òàê ïðîñòî íå îòêðûë ñîòðóäíèêàì ICE äâåðü?.. Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, ÷òî íà ýòîò ñ÷¸ò ãîâîðèò çàêîí?
Ïðåäïîëîæèì, ÿ ïðîæèâàþ â Íüþ-Éîðêå áåç äîêóìåíòîâ è ðàííèì óòðîì â
äâåðè ìîåé êâàðòèðû ñòó÷àòñÿ äóáîëîìû èç ICE. Êàêèìè äîëæíû áûòü ìîè
äåéñòâèÿ? Àëèê
Óâàæàåìûé Àëèê!
Âî-ïåðâûõ, âû íå äîëæíû áåçäóìíî îòêðûâàòü äâåðü ñîòðóäíèêàì Óïðàâëåíèÿ ïî îñóùåñòâëåíèþ òàìîæåííûõ è èììèãðàöèîííûõ çàêîíîâ (ICE). Ïî çàêîíó, îíè äîëæíû ñíà÷àëà ïðåäúÿâèòü âàì îðäåð íà àðåñò (arrest warrant) è/èëè îáûñê (judicial search). Îðäåð äîëæåí áûòü ïîäïèñàí ñóäü¸é.  ýòîé áóìàãå äîëæíû áûòü óêàçàíû âàø àäðåñ, èìÿ è ôàìèëèÿ.
Ñåãîäíÿ ïî âñåé Àìåðèêå
Óâàæàåìûå ÷èòàòåëè! Îòâåòû íîñÿò îáùåîáðàçîâàòåëüíûé õàðàêòåð è
Ìíîãèå ïðàâîçàùèòíèêè
ñîâåòóþò ïðèäåðæèâàòüñÿ èìåííî òàêîé ñòðàòåãèè. Ïîñìîòðèòå â äâåðíîé ãëàçîê, à ïîòîì îòîéäèòå îò äâåðè. Òåîðåòè÷åñêè, ñîòðóäíèêè ICE ìîãóò âûøèáèòü äâåðü, âëîìèòüñÿ â æèëèùå, ïðèìåíèòü ïðîòèâ âàñ ôèçè÷åñêóþ ñèëó. Òåì íå ìåíåå, ñîõðàíÿþòñÿ áîëüøèå øàíñû, ÷òî îíè ïðîñòî óåäóò.
Â-òðåòüèõ, åñëè àãåíòû ICE âñ¸-òàêè âîðâàëèñü â æèëèùå áåç îðäåðà - íå ñîïðîòèâëÿéòåñü è íå áåãèòå. Ïðîèçíîñèòå ïðîñòûå ôðàçû:
«ß íå äàþ ñîãëàñèå íà âàø âõîä» (I do not consent to your entry),
«Ìíå íå íóæíî ñåé÷àñ ñ âàìè ðàçãîâàðèâàòü» (I do not have to talk to you right now),
«ß ïðåäïî÷èòàþ ìîë÷àòü» (I choose to remain silent).
Ïîìíèòå, ÷òî «àéñîâöû» ëþáÿò ðàçûãðûâàòü áîëüøèå ñïåêòàêëè, ÷òîáû ïîãðóçèòü
ÒÐÀÊ È
âàñ â àòìîñôåðó ñòðàõà è áåçûñõîäíîñòè. Âëîìèâøèñü â ïîìåùåíèå, îíè ïîä÷àñ íà÷èíàþò çàäàâàòü ìíîãî âîïðîñîâ. Ó ÷åëîâåêà ñîçäà¸òñÿ ëîæíîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî åñëè îí îòâåòèò íà ýòè âîïðîñû, òî ñîòðóäíèêè ICE åãî «ïîùàäÿò».
Â-÷åòâ¸ðòûõ, çâîíèòå èììèãðàöèîííîìó àäâîêàòó. Åãî òåëåôîííûé íîìåð âû äîëæíû çíàòü íàèçóñòü. Ïîìíèòå, ÷òî â ó÷ðåæäåíèÿõ ICE çàäåðæàííûì æèòåëÿì áåç äîêóìåíòîâ ÷àñòî «íàâÿçûâàþòñÿ» êîíêðåòíûå àäâîêàòû. Ýôôåêòèâíîñòü ýòèõ þðèñòîâ îñòà¸òñÿ ïîä áîëüøèì âîïðîñîì êàê è èõ ñîìíèòåëüíàÿ ñòðàòåãèÿ «ðåêëàìèðîâàòüñÿ» âíóòðè ó÷ðåæäåíèé ICE.
ðåãóëÿðíî ïðîèñõîäÿò ñèòóàöèè, êîãäà «àéñîâöû» ñòó÷àòñÿ â îäíî æèëèùå, à îðäåð òðåáóåò îò íèõ àðåñòîâàòü ÷åëîâåêà ïî ñîâåðøåííî äðóãîìó àäðåñó. Èíîãäà ICE ïóòàåò íå
ïðîñòî óëèöû è íîìåðà äîìîâ, à öåëûå ãðàôñòâà è ãîðîäà. Ñ
íà÷àëà ãîäà íå ìåíåå ñîòíè ãðàæäàí ÑØÀ îêàçàëèñü ïîä àðåñòîì, òàê êàê «àéñîâöû» èõ àðåñòîâàëè, áðîñèëè â êàìåðó è òîëüêî ïîòîì íà÷àëè ðàçáèðàòüñÿ, ÷òî ê ÷åìó. Âî-âòîðûõ, âû èìååòå ïîëíîå ïðàâî âîîáùå íå îòêðûâàòü äâåðè è íå ðàçãîâàðèâàòü ñ «àéñîâöàìè».
Ñòðàõîâêà îò íàâîäíåíèé Ìàêñèì Áîíäàðü
Ýêñïåðòû â ñôåðå ñòðàõîâàíèÿ íåäâèæèìîñòè ïðåäóïðåæäàþò î ãðÿäóùåì ïîäîðîæàíèè ñòðàõîâîê îò íàâîäíåíèé (flood insurance). Äåéñòâóþùàÿ ôåäåðàëüíàÿ ïðîãðàììà National Flood Insurance Program (NFIP) èñòåêëà 30 ñåíòÿáðÿ. Ÿ îêîí÷àíèå
ñîâïàëî ñ äâóìÿ ìàëîïðèÿòíûìè ñîáûòèÿìè - ïðàâèòåëüñòâåííûì øàòäàóíîì è áþäæåòíûìè ïðîáëåìàìè Àãåíòñòâà ïî óïðàâëåíèþ â ÷ðåçâû÷àéíûõ ñèòóàöèÿõ (FEMA).
Ãëàâíàÿ ïðîáëåìà ñ flood insurance çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì.
Ìàêñèì Áîíäàðü
Ñîãëàñíî íîâîìó èññëåäîâàíèþ ðåñóðñà J.D. Power, áîëåå 57% àìåðèêàíñêèõ âîäèòåëåé ñìåíèëè ñòðàõîâóþ êîìïàíèþ çà ïîñëåäíèå 10 ìåñÿöåâ. Íåîáû÷íûé ðåêîðä îáúÿñíÿåòñÿ íåäîâåðèåì ê äåéñòâóþùèì àâòîñòðàõîâùèêàì è ñòðåìëåíèåì ïîëó÷èòü ñóùåñòâåííóþ ñêèäêó íà car insurance îò íîâîé êîìïàíèè.
Íåçàâèñèìûå èññëåäîâàíèÿ ïîêàçûâàþò, ÷òî ðåàëü-
íàÿ âûãîäà îò ñìåíû ñòðàõîâùèêà - ìèíèìàëüíàÿ. Êîìïà-
íèè èäóò íàâñòðå÷ó íîâûì êëèåíòàì â ïåðâûå ìåñÿöû îá-
Îáùåå êîëè÷åñòâî äåíåã â
íàöèîíàëüíîì ôîíäå çàùèòû
îò íàâîäíåíèé - $1.3 òðëí.
Ýòîò ôîíä ôîðìèðóåòñÿ çà
ñ÷¸ò 4.7 ìëí. äîìîâëàäåëüöåâ â 23 òûñÿ÷àõ êîìüþíèòè ïî âñåé ñòðàíå.
Íåçàâèñèìûå ýêñïåðòû
ñ÷èòàþò, ÷òî â ôîíäå äîëæíî
áûòü êàê ìèíèìóì $1.6 òðëí., ÷òîáû FEMA ìîãëà âûïîëíÿòü ñâîè îáÿçàòåëüñòâà â ñëó÷àå
êàòàñòðîôè÷åñêèõ íàâîäíåíèé (óðàãàíîâ/øòîðìîâ).
Òàêèì îáðàçîì, «äûðó» â ðàçìåðå $300 ìëðä. ìîãóò «çàëàòàòü» òîëüêî äîìîâëàäåëüöû. Êàê ðåçóëüòàò, ñòîèìîñòü ðÿäîâîãî flood insurance â 2026-2028 ãîäàõ ïðîäîëæèò ðàñòè äî òåõ ïîð, ïîêà äåíåã â áþäæåòå FEMA è ïðîãðàììû NFIP íå ñòàíåò äîñòàòî÷íî.
Òðàìï, íàïðèìåð,
óæå çàÿâèë î ðåçêîì ñîêðàùåíèè ôèíàíñèðîâàíèÿ FEMA.
Áîëåå òîãî, Áåëûé äîì íàìåðåí èíâåñòèðîâàòü ÷àñòü äåíåã, îòëîæåííûõ íà ñëó÷àé ñòèõèéíûõ áåäñòâèé, â öåííûå
áóìàãè è êðèïòîâàëþòû. Ïî
ìíåíèþ Òðàìïà, äåíüãè íà
÷¸ðíûé äåíü äîëæíû «ðàáîòàòü è ïðèíîñèòü ïðèáûëüâ âèäå äèâèäåíäîâ».
Ëþáîïûòíî, ÷òî øòàòîì ñ
ñàìîé äîðîãîé ñòðàõîâêîé îò
íàâîäíåíèé íûíåøíåé îñåíüþ ñòàëà Íåáðàñêà. Çäåñü ñðåäíÿÿ ãîäîâàÿ ñòîèìîñòü flood insurance ïðåâûñèëà $6,425. Ìåñòíûå ñòðàõîâùèêè îáúÿñíèëè ñêà÷îê öåí ñóðîâûì ñåçîíîì øòîðìîâ (harsh storm season), êîòîðûé òåïåðü äëèòñÿ 365 äíåé â ãîäó.
ICE àðåñòîâàëî Âàäèì Äûìàðñêèé Ñ ÿíâàðÿ ýòîãî ãîäà Óïðàâëåíèå ïî îñóùåñòâëåíèþ òàìîæåííûõ è èììèãðàöèîííûõ çàêîíîâ (ICE) àðåñòîâàëî 3201 æèòåëåé øòàòà Íüþ-Äæåðñè. Òàêèå äàííûå ïðèâîäèò èññëåäîâàòåëüñêèé ðåñóðñ Immigration Enforcement Dashboard.
Íîâûå äàííûå ïîêàçûâàþò, ÷òî «àéñîâöû» íàðàùèâàþò êîëè÷åñòâî ðåéäîâ â äåìîêðàòè÷åñêèõ øòàòàõ è çà ïðåäåëàìè äâóõ ãëàâíûõ ðåãèîíîâ ïðîæèâàíèÿ íåçàäîêóìåíòèðîâàííûõ èììèãðàíòîâ (undocumented immigrants - UI) - Êàëèôîðíèè è Íüþ-Éîðêà.  ÷àñòíîñòè, â Íüþ-Äæåðñè ñîòðóäíèêè ICE ïðîâîäèëè àðåñòû äàæå â ñàìûõ îòäàë¸ííûõ ðåãèîíàõ - Óîððåí, Õàíòåðäîí, Ñàëåì è Êàìáåðëåíä.  ýòèõ ãðàôñòâàõ èììèãðàíòû òðóäÿòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå è â æèâîòíîâîäñòâå. Ñïðîñ íà ÷åðíîðàáî÷èõ èç Ìåêñèêè è ñòðàí Öåíò-
ðàëüíîé Àìåðèêè â íåêîòîðûõ ðåãèîíàõ Íüþ-Äæåðñè áîëåå ÷åì â ïÿòü ðàç ïðåâûøàåò ïðåäëîæåíèå. Ñîãëàñíî äàííûì ICE, êàæäûé òðåòèé àðåñòîâàííûé â Íüþ-Äæåðñè íåçàäîêóìåíòèðîâàííûé èììèãðàíò èìååò êàê ìèíèìóì îäíî óãîëîâíîå îáâèíåíèå (criminal charge). Ïðàâîçàùèòíèêè êàòåãîðè÷åñêè íå ñîãëàñíû ñ ýòèì è óòâåðæäàþò, ÷òî òîëüêî êàæäûé äåñÿòûé àðåñòîâàííûé ICE èììèãðàíò èìåë â áèîãðàôèè ñóäèìîñòü.
 îñíîâíîì «àéñîâöû» çàäåðæèâàþò ðÿäîâûõ òðóäÿã íà ñòðîéêàõ, â ðåñòîðàíàõ è ãîñòèíèöàõ, à òàêæå ìàòåðåé ñ ìàëåíüêèìè äåòüìè.  Íüþàðêå, íàïðèìåð, ñîòðóäíèêè ICE íåðåäêî çàäåðæèâàëè ðÿäîâûõ ïðîõîæèõ-ëàòèíîñ, êîòîðûå íå ìîãëè òóò æå ïîäòâåðäèòü ëåãàëüíûé ñòàòóñ ïðåáûâàíèÿ â ÑØÀ.
ñëóæèâàíèÿ, îäíàêî ïîòîì íàâ¸ðñòûâàþò ôèíàíñîâûå ïîòåðè. Áîëåå òîãî, âñå ñòðàõîâùèêè äîãîâàðèâàþòñÿ äðóã ñ
äðóãîì î ïðàâèëàõ «îáìåíà» êëèåíòàìè. Èì âûãîäíî, êîãäà àìåðèêàíöû óõîäÿò îò îäíîé
êîìïàíèè â äðóãóþ è ÷óâñòâóþò ñåáÿ «ïîáåäèòåëÿìè».
Ýòîò æå ìàðêåòèíãîâûé
ïðèíöèï èñïîëüçóåòñÿ â îòíîøåíèè äðóãèõ ïîïóëÿðíûõ óñëóã - íàïðèìåð, èíòåðíåòà èëè ìîáèëüíîé ñâÿçè.
Íà ðûíêå åñòü 2-3 êîíêóðè-
ðóþùèõ êîìïàíèè, è àìåðèêàíöû âðåìÿ îò âðåìåíè ìåíÿþò ïîñòàâùèêîâ. Ïðè çàêëþ÷åíèè íîâûõ êîíòðàêòîâ
êëèåíòû ïîëó÷àþò íåáîëüøèå
ñêèäêè.
Ñðåäíÿÿ ñòîèìîñòü àâòî-
ñòðàõîâêè â îêòÿáðå 2025 ãîäà ñîñòàâëÿåò $2,671 â ãîä. Ìèíèìàëüíàÿ - $806 â ãîä.
Îêîëî 40 òûñÿ÷ àìåðèêàíñêèõ
àâòîìîáèëèñòîâ ïëàòÿò â ðàéîíå àáñîëþòíîãî ìèíèìóìà -
$60 - $65 â ìåñÿö. Âîäèòåëè ñ
òàêîé ñòàâêîé îáû÷íî èìåþò
î÷åíü ñòàðûå (used cars) è
äàâíî âûïëà÷åííûå àâòîìîáèëè è èäåàëüíóþ âîäèòåëü-
ñêóþ áèîãðàôèþ (áîëüøîé
ñòàæ âîæäåíèÿ, îòñóòñòâèå òèêåòîâ è çàäåðæàíèé).
 òðîéêó øòàòîâ ñ ñàìûìè
äîñòóïíûìè è íåäîðîãèìè àâ-
òîñòðàõîâêàìè ñåãîäíÿ âõîäÿò Ìýí, Àéäàõî è Âåðìîíò (ñðåäíÿÿ ñòîèìîñòü car insurance - â ðàéîíå $1,000 â ãîä).
Ðåãèîíû ñ ñàìîé äîðîãîé ñòðàõîâêîé - Ëóèçèàíà ($2,734) è Ôëîðèäà ($2,551).
Ëþáîïûòíî, ÷òî ìíîãèå êîíñåðâàòèâíûå ëóèçèàíöû ïðîãîëîñîâàëè çà Òðàìïà íà âûáîðàõ 2024 ãîäà, òàê êàê ïîâåðèëè â åãî «àâòîìîáèëüíûå cêàçêè». Òðàìï îáåùàë ðåçêî ñíèçèòü ñòîèìîñòü àìåðèêàíñêèõ òðàíñïîðòíûõ ñðåäñòâ (General Motors, Ford Motor Company, Stellantis/Chrysler) è îáðóøèòü öåíû íà íåôòü (áåíçèí).
Òàêæå èçâåñòíû ôàêòû àðåñòîâ âîçëå öåðêâåé, ãîñóäàðñòâåííûõ øêîë è êîìüþíèòèöåíòðîâ ñ áîëüøîé êîíöåíòðàöèåé ëàòèíîñ. Ïðàâîçàùèòíèêè îòìå÷àþò, ÷òî â Íüþ-Äæåðñè â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðîæèâàþò îêîëî 500 òûñÿ÷ æèòåëåé áåç äîêóìåíòîâ. 3201 àðåñòîâ - öèôðà îòíîñèòåëüíî íåçíà÷èòåëüíàÿ. Îäíîâðåìåííî âëàäåëüöû ìàëûõ áèçíåñîâ, à òàêæå ôåðì/ðàí÷î æàëóþòñÿ, ÷òî îäíà îïåðàöèÿ ICE ïî àðåñòó íåçàäîêóìåíòèðîâàííûõ èììèãðàíòîâ ìîìåíòàëüíî óäàðÿåò ïî ðåïóòàöèè öåëîãî ðàéîíà èëè ãîðîäà. Æèòåëè áåç äîêóìåíòîâ íà÷èíàþò
Þëèÿ Ëåùèíñêàÿ, õîçÿéêà SPA & Wellness öåíòðà «Îñòðîâ Çäîðîâüÿ», ðàñïîëîæåííîãî âî Ôëîðèäå â Deerfield Bech, ðàññêàçûâàåò, êàê âîçíèê ýòîò îçäîðîâèòåëüíûé öåíòð:
«ß âñåãäà èíòåðåñîâàëàñü ìåäèöèíîé è ðàçëè÷íûìè ìåòîäàìè îçäîðîâëåíèÿ, ïî ïðîôåññèè íàòóðîïàò-íóòðèöèîëîã. Ó ìåíÿ 17 ëåò áûëà àïòåêà â ×èêàãî. Âîñåìü ëåò íàçàä ìû ðåøèëè îòêðûòü íàø öåíòð «Îñòðîâ Çäîðîâüÿ» âî Ôëîðèäå, íåäàëåêî îò Ìàéàìè. Èäåÿ áûëà â òîì, ÷òîáû ñîçäàòü ñàìóþ íàñòîÿùóþ ñàíàòîðíóþ ïðîãðàììó, òàê êàê ïðèíÿòî â Åâðîïå, ê ÷åìó ïðèâûêëè ìíîãèå ëþäè, ïðèåõàâøèå îòòóäà». «Îñòðîâ Çäîðîâüÿ» - îäèí èç íåìíîãèõ îçäîðîâèòåëüíûõ öåíòðîâ Àìåðèêè, ãäå óñëóãè ïðåäîñòàâëÿþòñÿ êîìïëåêñíî: ïðîæèâàíèå, ïðîöåäóðû, äèåòà, êóëüòóðíàÿ ïðîãðàììà, âîçìîæíîñòü êóïàòüñÿ â îêåàíå.
Îñíîâíîé àêöåíò ñäåëàí íà èíäèâèäóàëüíî ïîäîáðàííûõ ïðîöåäóðàõ.
Êàæäîìó ïðèåçæàþùåìó ãîñòþ äåëàåòñÿ áèîðåçîíàíñíàÿ êîìïüþòåðíàÿ äèàãíîñòèêà, è, â çàâèñèìîñòè îò ðåçóëüòàòîâ è äèàãíîçîâ, ðàçðàáàòûâàåòñÿ èíäèâèäóàëüíûé ïàêåò ïðîöåäóð.
×àùå âñåãî â öåíòð îáðàùàþòñÿ ñ çàáîëåâàíèÿìè íåðâíîé ñèñòåìû, ñ äèàáåòîì, ñ àðòðèòàìè, àðòðîçàìè, äðóãèìè áîëåçíÿìè îïîðíî-äâèãàòåëüíîãî àïïàðàòà, ñ ïðîáëåìàìè ëèøíåãî âåñà, ñ àëêîãîëåì èëè êóðåíèåì.
Ïîäõîä, êîòîðûé èñïîëüçóåòñÿ íàìè, ðàçðàáîòàí ïðîôåññîðîì äîêòîðîì-ëèìôîëîãîì Îëüãîé Áóòàêîâîé. Ýíäîýêîëîãè÷åñêàÿ ïðîãðàììà ïðîôåññîðà èñïîëüçóåòñÿ âî ìíîãèõ ñàíàòîðèÿõ ìèðà, è îíà íàïðàâëåíà íà î÷èùåíèå îðãàíèçìà íà êëåòî÷íîì óðîâíå, íà óñòðàíåíèå îäíîé èç îñíîâíûõ ïðè÷èí ìíîãèõ õðîíè÷åñêèõ çàáîëåâàíèéçàøëàêîâàííîñòè îðãàíèçìà. ×åðåç äåòîêñ â «Îñòðîâå Çäîðîâüÿ» ïðîâîäÿò îçäîðîâèòåëüíûå ïðîöåäóðû äëÿ îðãàíèçìà, à íå ïðîñòî ñíèìàþò ñèìïòîìû.
Âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â «Îñòðîâå Çäîðîâüÿ» êàæäûé ïàöèåíò ïîëó÷àåò êàê ìèíèìóì 5 ïðîöåäóð â äåíü. Ýòè ïðîöåäóðû ïîäáèðàþòñÿ äëÿ êàæäîãî îòäåëüíî. Ëèìôîäðåíàæ, èãëîòåðàïèÿ, èíôðàêðàñíîå îáåðòûâàíèå, ðàçíûå âèäû ìàññàæà – êëàññè÷åñêèé, áàíî÷íûé, âèñöåðàëüíûé, ðåôëåêòîðíûé, ãîðÿ÷èìè êàìíÿìè. Èîííûé äåòîêñ – ýòî î÷èñòêà ïå÷åíè è ïî÷åê, õîðîøî äëÿ äèàáåòèêîâ.
Ýëåêòðîìàãíèòíàÿ òåðàïèÿ – ïðîöåäóðà óëó÷øàåò ìèêðîöèðêóëÿöèþ è ïîìîãàåò òåì, ó êîãî åñòü îíåìåíèå êîíå÷íîñòåé èëè ïðîáëåìû ñ ñóñòàâàìè. Åñòü ïðîöåäóðà îáåðòûâàíèÿ íåôðèòîì – öåëåáíûì êàìíåì, óáèðàþùèì âîñïàëåíèå.
Êëèåíòû ìîãóò ïîñåùàòü éîãó è ìåäèòàöèþ ñ èíñòðóêòîðîì. Äëÿ ïîõóäåíèÿ èñïîëüçóåòñÿ îáåðòûâàíèå ñ êîëëàãåíîì.
Òàêæå èñïîëüçóþòñÿ ãðÿçåâûå è
óëüòðàçâóêîâûå îáåðòûâàíèÿ. Ïðåäëàãàþòñÿ î÷èùàþùèå çåëåíûå êîêòåéëè è êîêòåéëè ñ êèñëîðîäîì. Ìû äåëàåì ïðîöåäóðû è äëÿ êðàñîòû.
Íàøà ñèñòåìà ïèòàíèÿ – ïàöèåíòàì
ïðåäëàãàþò íèçêîóãëåâîäíóþ äèåòó èç
îâîùåé, ðûáû è ìÿñà. Çäåñü íåò ìàêàðîí è êàðòîôåëÿ. Âûñîêîïðîôåññèîíàëüíûé ïîâàð ãîòîâèò âêóñíóþ, íî ïðè ýòîì çäîðîâóþ ïèùó. È ó÷èòûâàåò èíäèâèäóàëüíûå ïîæåëàíèÿ – ïî ïðèåçäó ðàçãîâàðèâàåò ñ êàæäûì è âûÿñíÿåò, ÷òî ÷åëîâåê ëþáèò è ÷òî íå ëþáèò â åäå.  ñàìîì ñàíàòîðèè åñòü áàññåéí, à
â ïåøåõîäíîé äîñòóïíîñòè íàõîäÿòñÿ ìàãàçèíû, ðåñòîðàíû, êàôå è äàæå êàçèíî.
Èìåþòñÿ ïðîãðàììû ïðîäîëæèòåëüíîñòüþ 8 è 10 äíåé. Âû óâèäèòå ðåàëüíûå èçìåíåíèÿ ê ëó÷øåìó. Âåñü ïåðñîíàë ãîâîðèò ïî-ðóññêè. Ïî çàïðîñó âîçìîæíà âñòðå÷à è ïðîâîäû ãîñòåé â àýðîïîðòó. Çâîíèòå ïî òåëåôîíó 305-916-1248, æåëàòåëüíî çà íåñêîëüêî íåäåëü äî ïëàíèðóåìîãî ïðèåçäà.
Áîëåå ïîäðîáíî ñ ïåðå÷íåì íàøèõ óñëóã âû ìîæåòå îçíàêîìèòüñÿ íà ñàéòå www.IslandofhealthFL.com Îáðàòèòå âíèìàíèå, ÷òî â öåíòðå áåðóò òîëüêî $250 äåïîçèò. Åñëè ó êëèåíòà íå
Íüþ - Äîðï Ïî÷åìó Áðàéòîí çîâ¸òñÿ Áðàéòîíîì? Êàêîé ñåêðåò òàèòñÿ â íàçâàíèè Ýììîíñ-àâåíþ?  ÷åì ïðîâèíèëñÿ ÷åëîâåê, äàâøèé íàçâàíèå Ôóëòîíñòðèò? È êòî òàêèå Êðàïñè, Áåíñîí, Áåëìîíò, Êíàïï è Ìåðìýéä, â ÷åñòü êîòîðûõ íàçâàíû óëèöû? Íà âñå ýòè âîïðîñû âû ñìîæåòå íàéòè îòâåòû â íàøåé ðóáðèêå, ïîñâÿù¸ííîé èñòîðèè íàçâàíèÿ íüþ-éîðêñêèõ óëèö.
Ðàéîí Íüþ Äîðï, ðàñïîëîæåííûé â þãî-âîñòî÷íîé ÷àñòè
Ñòýéòåí-Àéëåíäà, ñûãðàë îãðîìíåéøóþ ðîëü â àìåðèêàíñêîé èñòîðèè. Íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëè äàæå íàçûâàþò åãî «öèâèëèçàöèåé â ìèíèà-
òþðå».
Èíäåéöû ïðîæèâàëè íà
çåìëÿõ íûíåøíåãî Íüþ Äîðïà 11 òûñÿ÷ ëåò íàçàä è íàçâàëè ýòó ìåñòíîñòü «êîâàòòî», ÷òî â
ïåðåâîäå îáîçíà÷àåò «ïðèáåæèùå îõîòíèêîâ». Ïîìèìî
ïëåìåíè ëåíàïå, çäåñü ïðîæèâàëè ïðåäñòàâèòåëè î÷åíü ðåäêîãî ïëåìåíè àíòàíà. Ïîñëåäíèå ñëàâèëèñü êîøìàðíûìè ðèòóàëàìè ñ ÷åëîâå÷åñêèìè æåðòâîïðèíîøåíèÿìè è íåïðåêðàùàþùèìèñÿ âîéíàìè ñ äðóãèìè ïëåìåíàìè.
Óäèâèòåëüíî, ÷òî ëåíàïå è
àíòàíà âñåãäà æèëè â ìèðå, íåñìîòðÿ íà ïîðàçèòåëüíîå ðàçëè÷èå â êóëüòóðå è òðàäèöèÿõ. Ïåðâûå çàíèìàëèñü îõîòîé, ðûáîëîâñòâîì è âîñïèòàíèåì äåòåé. Âòîðûå – âàðâàðñêèìè íàáåãàìè è êàííèáàëèçìîì. Ñîãëàñíî äðåâíåé ëåãåíäå, â æèëèùå êàæäîãî ÷ëåíà ïëåìåíè àíòàíà äîëæíî áûëî áûòü íå ìåíåå ñîòíè ÷åëîâå÷åñêèõ ÷åðåïîâ. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî âëàäåëåö íàèáîëüøåãî êîëè÷åñòâà òàêèõ «òðîôååâ» ñìîæåò äîáèòüñÿ íàèâûñøåé âëàñòè.
1602 ãîä. Ïåðâûìè åâðîïåéöàìè, ñòóïèâøèìè íà èíäåéñêèå çåìëè, ñòàëà ãðóïïà àíãëèéñêèõ èññëåäîâàòåëåé.
Èõ ñðàçó íàñòîðîæèëà ñòðàííàÿ ïî÷âà, ïåðåìåøàííàÿ ñ ÷åëîâå÷åñêèìè âîëîñàìè. «Íàì ñòðàøíî ïðåä-
ñòàâèòü, ÷òî çäåñü ïðîèçîøëî, - ïèñàë â ñâîèõ äíåâíèêîâûõ çàïèñÿõ îäèí èç èññëåäîâàòåëåé Óèëüÿì Ïåòòåð. – Òàêîå îùóùåíèå, ÷òî èíäåéöû çàêîïàëè â çåìëþ íåñêîëüêî òûñÿ÷ ÷åëîâå÷åñêèõ ñêàëüïîâ...»
Âòîðîé íàõîäêîé ñòàëè
ñòðàííûå ïîäçåìíûå òóííåëè. Îíè áûëè óñûïàíû ÷åëîâå÷åñêèìè êîñòÿìè, ïîñòîÿííî ðàçâåòâëÿëèñü è óõîäèëè ãëóáîêî
ïîä çåìëþ.
«Òîëüêî áåçóìåö ìîã
âûðûòü íå÷òî ïîäîáíîå,ïèñàë â íåäîóìåíèè Ïåòòåð. –Åñëè áû ÿ âåðèë â ëåãåíäû, òî ïîäóìàë áû, ÷òî ïîä çåìë¸é ïðîæèâàåò ñòðàøíûé ìîíñòð, ïîæèðàþùèé ëþäåé» Ïðåäñòàâèòåëè ïëåìåíè
ëåíàïå îáúÿñíèëè àíãëè÷àíàì, ÷òî ïîäçåìíûå òóííåëè –äåëî ðóê èíäåéöåâ àíòàíà, êîòîðûå óõîäèëè ïîä çåìëþ è íå âîçâðàùàëèñü îòòóäà íåñêîëüêî íåäåëü, à òî è ìåñÿöåâ. ×åì
çàíèìàëèñü îíè ïîä çåìë¸éîñòà¸òñÿ áîëüøîé çàãàäêîé, íà êîòîðóþ ìû âðÿä ëè êîãäàíèáóäü ïîëó÷èì îòâåò. Ê ñîæàëåíèþ, à ìîæåò áûòü, è ê ñ÷àñòüþ, íè îäíîìó åâðîïåéöó íå óäàëîñü âñòðåòèòüñÿ ñ àíòàíà ëè÷íî. Ýòè èíäåéöû èñ÷åçëè â êîíöå XVI âåêà ïðè äîâîëüíî ñòðàííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Íåñêîëüêî ïîñåëåíèé â ðàçíûõ òî÷êàõ Àìåðèêè, ãäå îíè ïðîæèâàëè, áûëè íàéäåíû ðàçãðàáëåííûìè.
Îäíàêî íè êðîâè, íè ñëåäîâ ïîáîèù, íè òðóïîâ íàéòè íå óäàëîñü. Ñóùåñòâóåò âåðñèÿ, ÷òî âñå àíòàíà äâèíóëèñü íà
Êîãäà 350 ëåò íàçàä ïåðâûå åâðîïåéöû ïîñåòèëè Ñòàòåí-Àéëåíä, îíè ñòîëêíóëèñü ñ ëåíàïå —
ðàçíîðîäíîé ãðóïïîé ïëåì¸í ðàðèòàí, õàêåíñàêîâ è êàíàðñè (Raritan, Hackensack and Canarsie), èìåâøèõ ñâÿçè ïî âñåìó ðåãèîíó. (Èç êîëëåêöèè Ìóçåÿ Ñòàòåí-Àéëåíäà)
ñåâåð, îäíàêî êàê èì óäàâàëîñü ïîääåðæèâàòü ñâÿçü äðóã ñ äðóãîì - îò âîñòî÷íîãî äî çàïàäíîãî ïîáåðåæüÿ, òàêæå îñòà¸òñÿ çàãàäêîé.
Ïîëó÷èâ îò âëàñòåé Íîâîãî
Àìñòåðäàìà ðàçðåøåíèå íà ñòðîèòåëüñòâî äåðåâíè, àíãëè÷àíå îñíîâàëè åå íà èíäåéñêèõ òåððèòîðèÿõ. Ñòàòóñ íàñåë¸ííîãî ïóíêòà îíà ïîëó÷èëà ëèøü â 1671 ãîäó.
Îò ïðîæèâàâøèõ çäåñü èíäåéöåâ ëåíàïå åâðîïåéöû èçáàâèëèñü ñàìûì äåø¸âûì è íà䏿íûì äëÿ òîãî âðåìåíè ñïîñîáîì: â áóêâàëüíîì ñìûñëå íàïîèëè èõ äî ñìåðòè äåø¸âûì àëêîãîëåì.
Áîëüøå âñåõ â ýòîì ïðåóñïåë àíãëè÷àíèí Ôåðäèíàíä Êëîïïåí. Îí ðàçðàáîòàë öåëóþ ñèñòåìó óíè÷òîæåíèÿ êîðåííîãî íàñåëåíèÿ Àìåðèêè. «×òîáû èñòðåáèòü
ýòèõ ìåðçàâöåâ, èñïîëüçóéòå èñïîð÷åííîå èëè ïåðåáðîäèâøåå âèíî, - ñ âèäîì
çíàòîêà ãîâîðèë Êëîïïåí. –
Äîáàâüòå òóäà íåìíîãî
ì¸äà, âçáîëòàéòå, à ïîòîì ïðåäëîæèòå èíäåéöó.
Ïóñòü ïü¸ò áûñòðî, íî
íåáîëüøèìè ãëîòêàìè.
Ïèíòû õâàòèò, ÷òîáû îí
÷åðåç ÷àñ ñâàëèëñÿ çàìåðòâî...» Èç-çà ïîëíîãî íåïðèÿòèÿ
èíäåéñêèì îðãàíèçìîì
àëêîãîëÿ äàæå êðåïêèå âçðîñëûå ìóæ÷èíû ïàäàëè çàìåðòâî
ïîñëå 2 – 3 êðóæåê íàïèòêà. Òàêèì îáðàçîì íàñåëåíèå èíäåéñêèõ ïîñåëåíèé ñòðåìèòåëüíî ñîêðàùàëîñü.
Èçëþáëåííîé çàáàâîé àíãëè÷àí áûëî ñïàèâàòü èíäåéñêèõ æåíùèí, êîðìÿùèõ äåòåé ãðóäüþ. Ðåá¸íîê óìèðàë îò àë-
êîãîëÿ, ïîïàâøåãî â ìîëîêî, æåíùèíà íà÷èíàëà îò÷àÿííî
ðûäàòü, íå ïîíèìàÿ, ÷òî ïðîèçîøëî, à ñîòíè âèíîâíèêîâ
ýòîãî ïîêàòûâàëèñü ñî ñìåõó. Ê 1640 ãîäó âñå ïðîæèâàâøèå â ðàéîíå ëåíàïå óìåðëè îò àëêîãîëèçìà. Ñàìûõ âûíîñëèâûõ àíãëè÷àíå ëèáî óáèâàëè, ëèáî âûíóæäàëè ïåðåñåëèòüñÿ.
«Çäåñü áóäóò æèòü àíãëè÷àíå, è òîëüêî àíãëè÷àíå, - ïîñòîÿííî ïîâòîðÿë
Êëîïïåí. – Ëþáîé ãîëëàíäåö áóäåò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ãîñòåì, à ëþáîé èíäååö - âðàãîì». Íîâûé íàñåë¸ííûé ïóíêò
íàçâàëè Ñòàðîé äåðåâíåé. Ïðèñòàâêà «ñòàðàÿ» äîëæíà
áûëà ïîä÷åðêíóòü âàæíîñòü çäåøíèõ òåððèòîðèé. Ê 1700 ãîäó ýêîíîìèêà ðàéîíà áûëà íàñòîëüêî ðàçâèòà, ÷òî «çåë¸íûå» èììèãðàíòû äóìàëè, ÷òî äåðåâíÿ ñòîèò çäåñü íåñêîëüêî ñîòåí ëåò.
Íà âúåçäå êðàñîâàëàñü íàäïèñü: «Ìû áûëè çäåñü, êîãäà âû åù¸ íå ðîäèëèñü». Êñòàòè, ýòó ôðàçó íåñêîëüêî âåêîâ ñïóñòÿ ñ óñïåõîì èñïîëüçóþò íà âûâåñêàõ èðëàíäñêèõ ïàáîâ.
 Ñòàðîé äåðåâíå ïðîèçâîäèëîñü ïðàêòè÷åñêè âñ¸ – îò õëîïêîâîé è êîæàíîé îäåæäû äî êîííûõ ïîâîçîê. Ñ ïèòàíèåì òîæå ïðîáëåì íå áûëî, ïîñêîëüêó ñåëüñêîå õîçÿéñòâî ïðîöâåòàëî è îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ìÿñà è îâîùåé ïðîäàâàëîñü â Íîâûé Àìñòåðäàì. Ñî âðåìåíåì Ñòàðàÿ äåðåâíÿ ïðåâðàòèëàñü â ñâîåãî ðîäà «áðýíä». Ëþáîé òîâàð, ïðîèçâåäåííûé çäåñü, áóäü òî áóõàíêà õëåáà èëè ðóáàõà, íåèçìåííî óêðàøàëñÿ ýòèêåòêîé ñ èçîáðàæåíèåì ãðóïïû ôåðìåðîâ è íàäïèñüþ «ñäåëàíî â Ñòàðîé äåðåâíå».  1703 ãîäó ðàéîí ñ îôèöèàëüíûì âèçèòîì ïîñåùàåò ìýð
ÈÍÑÒÐÓÊÒÎÐ
ñ ëàéñåíñîì
êà÷åñòâåííî
ÍÀÓ×ÈÒ ÂÎÄÈÒÜ
ìàøèíó
È ÏÎÄÃÎÒÎÂÈÒ
Ê ROAD ÒÅÑÒÓ
Óðîêè âîæäåíèÿ
íà highway
Íàçíà÷åíèå ñðî÷íîãî
Road Test
7 äíåé â íåäåëþ 1 (917) 833-3805
006 Ëåãêîâûå Àâòîìîáèëè
Ïðîäàåòñÿ ìèíèâýí Nissan
Murano ÷åðíîãî öâåòà â î÷åíü õîðîøåì ñîñòîÿíèè, ïðîáåã 41 òûñÿ÷à ìèëü. 1 (917) 592-4317, 1 (646) 241-8951
018 Âåëîñèïåäû
Ïðîäàåòñÿ ñïîðòèâíûé êàðáîíîâûé âåëîñèïåä Canyon â îòëè÷íîì ñîñòîÿíèè. 1 (347) 5894267
Ïðîäàåòñÿ âåëîñèïåä ñ àêñåññóàðàìè äëÿ âçðîñëîãî èëè ïîäðîñòêà. 1 (917) 945-3400
Ïðîäàåòñÿ ñïîðòèâíûé âåëîñèïåä Fiji. $50. 1 (212) 470-2959
Ðóáðèêó âåäåò Â.Âèêòîðîâè÷
Îòâåòû íîñÿò îáùåîáðàçîâàòåëüíûé õàðàêòåð
è íå ÿâëÿþòñÿ þðèäè÷åñêîé êîíñóëüòàöèåé.
Çäðàâñòâóéòå, òðàíñïîðòíûé ýêñïåðò!
ß îñòàâèë ñâîé ýëåêòðîêàð íà çàðÿäíîé ñòàíöèè (Electric Vehicle Charging Station) â Áðóêëèíå. Äåëî ïðîèñõîäèëî â 6:45àì â áóäíèé äåíü è íà ñòàíöèè ñ ïðèìåðíî äåñÿòêîì ïîäçàðÿäíûõ øíóðîâ ÿ áûë àáñîëþòíî îäèí.
×òîáû íå æäàòü â ìàøèíå, ÿ ðåøèë ïîçàâòðàêàòü â äàéíåðå â äâóõ áëîêàõ îò ñòàíöèè.
Âåðíóëñÿ - ìàøèíû íåò. Áóêñèðîâùèê (tow truck) îòîãíàë å¸ íà øòðàôñòîÿíêó. ß âåðíóë ìàøèíó ÷åðåç 18 ÷àñîâ è ïîòðàòèë íà ýòó ïðîöåäóðó $800 è êó÷ó âðåìåíè.
Ïîæàëóéñòà, îáúÿñíèòå ïðîèçîøåäøåå ñ òî÷êè çðåíèÿ çàêîíà. Ïîíÿòíî, ÷òî ÿ íå ìîãó îñòàâëÿòü àâòîìîáèëü íà áåíçèíîâîé çàïðàâêå. Ïî÷åìó, îäíàêî, íåâîçìîæíî îñòàâèòü ýëåêòðîêàð íà Electric Vehicle
Charging Station? Èíîãäà ìàøèíà çàðÿæàåòñÿ ïî÷òè ïîëòîðà ÷àñà è âîäèòåëþ íåò ñìûñëà íàõîäèòüñÿ ïîáëèçîñòè. Áîëåå òîãî, áîëüøèíñòâî çàðÿäíûõ ñòàíöèé ïóñòóþò. ß
íèêîìó íå ìåøàþ è íèêîãî íå äèñêðèìèíèðóþ. Ýðèê Óâàæàåìûé Ýðèê!  âàøåì ñëó÷àå ìîæíî äàòü
òîëüêî îäíó ðåêîìåíäàöèþ - âñåãäà âíèìàòåëüíî ÷èòàéòå ïðàâèëà íà çàðÿäíîé ñòàíöèè (station's rules).  áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ â íèõ ãîâîðèòñÿ, ÷òî âîäèòåëü íå ìîæåò ïîêèäàòü àâòîìîáèëü âî âðåìÿ çàðÿäêè, è îñòàâëåíèå ìàøèíû íà ñòàíöèè ïîñëå ïîëíîé çàðÿäêè àâòîìîáèëÿ (100%) - íåçàêîííî. EV Charging Stationýòî íå îáùåñòâåííàÿ ïàðêîâêà, à èìåííî çàðÿäíàÿ ñòàíöèÿ. Îáùåå êîëè÷åñòâî çàíÿòûõ è ïóñòóþùèõ ìåñò äëÿ çàðÿäêè/ïàðêîâêè - çíà÷åíèÿ íå èìååò. Âû äîëæíû ïîäçàðÿäèòü ìàøèíó, à ïîòîì óåõàòü. Ñåãîäíÿ áóêñèðîâùèêè ïî âñåé ñòðàíå «îõîòÿòñÿ» íà ýëåêòðîêàðû, îñòàâëåííûå íà EV Charging Stations. Ëîãèêà áóêñèðîâùèêîâ ïðîñòà: ìàøèíà óæå çàðÿäèëàñü íà 100%, à å¸ âëàäåëåö ãäå-òî ãóëÿåò. Ýòî çàòðóäíÿåò äîñòóï ê çàðÿäêå äðóãèì âîäèòåëÿì (äàæå åñëè ñâîáîäíûõ ïîäçàðÿäîê - õîòü îòáàâëÿé). Ñëåäîâàòåëüíî, ìàøèíó ìîæíî îòïðàâèòü íà øòðàôñòîÿíêó. Îïèñàííûå âàìè ñèòóàöèè ïðîèñõîäÿò ïî âñåé ñòðàíå. Êîãäà íåäîâîëüíûå âëàäåëüöû ýëåêòðîêàðîâ âûçûâàþò áóêñèðîâùèêîâ â ñóä è òðåáóþò âîçìåñòèòü ìîðàëüíûé è
ìàòåðèàëüíûé óùåðá, áóêñèðîâùèêè, êàê ïðàâèëî, äåìîíñòðèðóþò ñóäüÿì äâå ôîòîãðàôèè ñî ñâîèõ
ñìàðòôîíîâ.
Íà ïåðâîé - ïðàâèëà EV Charging Station, ãäå ïðîèçîø¸ë èíöèäåíò.  íèõ ÷àùå âñåãî ãîâîðèòñÿ, ÷òî îñòàâëÿòü ìàøèíû íà äëèòåëüíûé
ñðîê - çàïðåùåíî. Íà âòîðîé ôîòîãðàôèè - ôàêò ñòîïðîöåíòíîé çàðÿäêè àâòîìîáèëÿ (ýòó èíôîðìàöèþ ëåãêî ðàçãëÿäåòü êàê íà EV Charging Station, òàê è íà ëèöåâîé ïàíåëè ýëåêòðîêàðà).
Êàê ðåçóëüòàò, ñóäüè ÷àùå âñåãî ïðèíèìàþò ðåøåíèÿ â ïîëüçó áóêñèðîâùèêîâ. Âëàäåëåö ýëåêòðîêàðà ïðèçíà¸òñÿ âèíîâàòûì è ïðîÿâèâøèì õàëàòíîñòü. Îí, ôàêòè÷åñêè, «áðîñèë» ñâî¸ òðàíñïîðòíîå ñðåäñòâî íà ýëåêòðè÷åñêîé çàïðàâêå.  öåëîì, ôåäåðàëüíûå ïðàâèëà ïîâåäåíèÿ íà EV Charging Stations åù¸ òîëüêî ñîçäàþòñÿ. Àë÷íûå áóêñèðîâùèêè ÷àñòî ïîëüçóþòñÿ íåçíàíèåì âëàäåëüöåâ ýëåêòðîêàðîâ è îòñóòñòâèåì íà ýëåêòðîçàïðàâêàõ êàêèõ-ëèáî ïðåäóïðåæäàþùèõ çíàêîâ. Òàêèì îáðàçîì, îòëó÷àòüñÿ íà âðåìÿ ïîäçàðÿäêè ìàøèíû íàñòîÿòåëüíî íå ðåêîìåíäóåòñÿ.
Êëàññèêà, èìïðîâèçàöèÿ, òåîðèÿ Âçðîñëûì
è äåòÿì ñ 3 ëåò Óñïåøíî ïðåïîäàþ ìóçûêó äåòÿì ñ àóòèçìîì
Ïåäàãîã ñâûñøèì îáðàçîâàíèåì,îïûòîì ðàáîòû â Àìåðèêå 1 (917) 755-0373 Ñâåòëàíà
Êíèãè è æópíàëû Ïðîäàþòñÿ 4-òîìíèêè Ñòðóãàöêèõ, Âîéíîâè÷à, Ôàçèëÿ Èñêàíäåðà è 5-òîìíèê Äþìà. Âñå ïî $30. 1 (718) 265-0839 Ïðîäàåòñÿ áîëüøîé ðóññêî-àíãëèéñêèé ïîëèòåõíè÷åñêèé ñëîâàðü, ó÷åáíèêè àíãëèéñêîãî ÿçûêà è âîïðîñû è êíèãè äëÿ ñäà÷è ýêçàìåíà íà ïîçèöèþ Light Maintainer. (347) 603-3369
Ðóññêàÿ è ìèðîâàÿ êëàññèêà, ïîäïèñíûå èçäàíèÿ, õóäîæåñòâåííûå àëüáîìû, äåòñêèå êíèãè. Ó÷åáíèêè àíãëèéñêîãî ÿçûêà. 1 (718) 934-7755. Ïðîäàþòñÿ ïîäïèñíûå èçäàíèÿ Ñòàíþêîâè÷à è Øèøêîâà â 10 òîìàõ êàæäîå. 1 (347) 462-9348
Êóïëþ ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé Æîðæà Ñèìåíîíà è Àãàòû Êðèñòè, à òàêæå ñáîðíèêè ñêàçîê ðàçíûõ íàðîäîâ. 1 (718) 648-8103
Ôåððàðè F92A ñîéäåò ñ ìîëîòêà â íà÷àëå ñëåäóþùåãî ãîäà
Æàí Àëåçè, êîòîðûé âûñòóïàë çà Ôåððàðè ñ 1991 ïî 1995 ãîä, âûñòàâèë íà ïðîäàæó áîëèä F92A, íà êîòîðîì îí ó÷àñòâîâàë â ñåçîíå 1992 ãîäà.
Âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â êîìàíäå Àëåçè çàâîåâàë 16 ïîäèóìîâ è îäíó ïîáåäó, ïîìîãàÿ Ôåððàðè â íåïðîñòîé ïåðèîä åå èñòîðèè.
Áîëèä áóäåò âûñòàâëåí íà àóêöèîí Artcurial
Motorcars â îòåëå Peninsula â Ïàðèæå â íà÷àëå ñëåäóþùåãî ãîäà, îæèäàåìàÿ öåíà – îêîëî 3,5 ìëí ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ.
Ýòà ìàøèíà ÿâëÿåòñÿ îñîáåííîé, ïîñêîëüêó ïðîèñõîäèò ïðÿìî îò ïèëîòà è ðåäêî âûñòàâëÿåòñÿ íà ïðîäàæó ÷àñòíûìè âëàäåëüöàìè.
Ïîñëå íåóäà÷íîãî ñåçîíà 1992 ãîäà Ôåððàðè íàçíà÷èëà Æàíà Òîäòà ãåíåðàëüíûì ìåíåäæåðîì, ÷òî ñòàëî íà÷àëîì âîçðîæäåíèÿ Ñêóäåðèè. Ê 1995 ãîäó êîìàíäà ñíîâà íà÷àëà
âûèãðûâàòü ãîíêè, à ñ 1996 ãîäà â åå ñîñòàâ âîøåë Ìèõàýëü Øóìàõåð.  1999 ãîäó Ferrari âåðíóëà ñåáå òèòóë â Êóáêå êîíñòðóêòîðîâ, à ñ 2000 ïî 2004 ãîä Øóìàõåð çàâîåâàë ïÿòü ïîäðÿä òèòóëîâ ÷åìïèîíà ìèðà.
 2025 ãîäó Ôåððàðè îêàçàëàñü â ïîäîáíîé ñèòóàöèè, êàê è â 1992 ãîäó, è íàäååòñÿ íà ïîìîùü Ëüþèñà Õýìèëòîíà, Øàðëÿ Ëåêëåðà è Ôðåäà Âàññåðà äëÿ âîçâðàùåíèÿ êîìàíäû ê òèòóëàì.
Èíäóèñòû âåêàìè ñ÷èòàþò, ÷òî Áðàõìà ïîäåëèë ëþäåé íå ïðîñòî òàê - îí ñìîòðåë íà òî, ñêîëüêî ãðåõîâ â ïðîøëîé æèçíè ñîâåðøèë ÷åëîâåê. È ÷åì ìàñøòàáíåå åãî ïîðîêè - òåì
íèæå ïî âàðíå îí äîëæåí íàõîäèòüñÿ.
Ïðè æèçíè ïåðåéòè èç îäíîé âàðíû â äðóãóþ íåâîçìîæíî, äàæå ïðîôåññèÿ ïåðåõîäèò ïî íàñëåäñòâó, íî âåðîâàíèÿ ãëàñÿò, ÷òî åñëè ÷åëîâåê áóäåò âåñòè ïðàâåäíóþ æèçíü è ñìèðåííî ïðèíèìàòü ñâîå ïîëîæåíèå, òî ïîñëå ñìåðòè, ïðè ðåèíêàðíàöèè, îí ïîëó÷èò ìåñòî â äðóãîé âàðíå.
Ñ òå÷åíèå âðåìåíè ñîöèàëüíîå ðàçäåëåíèå íåñêîëüêî èçìåíèëîñü - â êàæäîé âàðíå íà÷àëè îáðàçîâûâàòüñÿ ãðóïïû, îáúåäèíåííûå ïî ïðîôåññèÿì è ïðîèñõîæäåíèþ.
Òàê ïîÿâèëèñü êàñòû, êîòîðûå â Èíäèè íàçûâàþòñÿ "äæàòè".
 19 âåêå, êîãäà Èíäèÿ îêàçàëàñü ïîä âëàñòüþ Àíãëèè, ñèñòåìà óòâåðäèëàñü îêîí÷àòåëüíî. Àíãëè÷àíå ñîáèðàëè ñâåäåíèÿ î êàñòàõ, íî ðàçáèðàòüñÿ â íþàíñàõ íå õîòåëè, ïîýòîìó òå èíäèéöû, êîòîðûå áûëè â âûñøèõ êàñòàõ, îêàçàëèñü ïðèáëèæåííûìè ê âëàñòè, à ïðåäñòàâèòåëè ñàìûõ íèçêèõ êàñò - â îáñëóãå.
Èíòåðåñíî, ÷òî äî óñòàíîâëåíèÿ â Èíäèè íîâîé âëàñòè ðàçäåëåíèå íà âàðíû áûëî óñëîâíûì è äèëåììà î òîì, ìîæíî ëè ïåðåéòè èç îäíîé êàñòû â äðóãóþ â Èíäèè íå âîçíèêàëà.
Íàïðèìåð, âðà÷è èëè ó÷èòåëÿ, ïðèíàäëåæàùèå ê âûñøåé âàðíå, íå ïåðåõîäÿ â äðóãóþ, ìîãëè çàíèìàòüñÿ çåìëåäåëèåì.
Òîðãîâåö èç âàðíû âàéøüè ìîã ïîäíÿòüñÿ ïî "êàðüåðíîé ëåñòíèöå" è ñòàòü êøàòðèè, êàê âîåííûé èëè ãîññëóæàùèé.
Àíãëè÷àíå òàêóþ âîçìîæíîñòü îòíÿëè - îäíèõ èíäèéöåâ îíè âîçâûñèëè, äðóãèõ îïóñòèëè íà ñîöèàëüíîå äíî.
Êàê ïîÿâèëàñü êàñòà íåïðèêàñàåìûõ â Èíäèè
Ïî îäíîé èç âåðñèé, íà÷àëî áûëî ïîëîæåíî â ãëóáîêîé
äðåâíîñòè, êîãäà Èíäèþ çàâîåâàëè àðèè. Òîãäà ïëåìåíà, íå ïîïàâøèå â îáùåñòâî, îêàçàëèñü âûáðîøåíû íà îáî÷èíó ñîöèóìà.
Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íåïðèêàñàåìûå òîæå áûëè èíäóèñòàìè, èì çàïðåòèëè ïîñåùàòü èíäóèñòñêèå õðàìû, âûïîëíÿòü èíäóèñòñêèå ðèòóàëû.
Ëþäè èç ýòîé êàñòû âûïîëíÿëè ñàìóþ ãðÿçíóþ ðàáîòóñîáèðàëè ìóñîð, ïëåëè âåðåâêè, çàíèìàëèñü ñòðîéêîé, óáèðàëè òðóïû è ãðÿçü, çàáèâàëè ñêîò, ñäèðàëè øêóðó ñ æèâîòíûõ, ñòèðàëè îäåæäó.
Íåïðèêàñàåìûõ âûñåëèëè çà îïðåäåëåííóþ ÷åðòó, çàñòàâèâ îáîñíîâàòüñÿ â îïðåäåëåííûõ êâàðòàëàõ èëè ïîñåëêàõ.
Èç-çà îáðàçà æèçíè íåïðèêàñàåìûì çàïðåùåíî áûëî òðîãàòü ëþäåé èç âûñøèõ âàðí, îáðàùàòüñÿ ê íèì è äàæå íàñòóïàòü íà èõ òåíü, îòñþäà è íàçâàíèå êàñòû.
Ïåðâûì âíèìàíèå íà òî, êòî òàêèå íåïðèêàñàåìûå â Èíäèè, îáðàòèë Ãàíäè è íà÷àë
áîðüáó ñ íåñïðàâåäëèâîñòüþ. Îí íàçâàë èõ "õàðèäæàíû", ÷òî çíà÷èò "ëþäè Áîãà".
 30-40-å ãîäû 20 âåêà çà èõ ïðàâà áîðîëñÿ óæå Áõèìðàî
Ðàìäæè Àìáåäêàð, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó çàêðåïèëîñü íàçâàíèå "äàëèòû" - "óãíåòåííûå".
Íåñìîòðÿ íà çàêîíû î íàêàçàíèè çà äèñêðèìèíàöèþ, êîòîðûå áûëè ïðèíÿòû åùå â òî âðåìÿ è ñóùåñòâóåò óæå
ïî÷òè 100 ëåò, íàñèëèå è æåñòîêîñòü ïî îòíîøåíèþ ê íåïðèêàñàåìûì ïðîäîëæàþòñÿ
äî ñèõ ïîð.
Ïî÷åìó â Èíäèè äî ñèõ ïîð ñóùåñòâóåò êàñòîâîñòü
Âîïðîñ êàñòîâîñòè â èíäóèçìå - ýòî ãëóáîêî ðåëèãèîçíûé ìîìåíò, êîòîðûé íå òàê-òî ïðîñòî èñêîðåíèòü.
Âî-ïåðâûõ, îí óñóãóáèëñÿ
íàáîæíîñòüþ ñàìèõ èíäèéöåâ è âëèÿíèåì Àíãëèè, à âî-âòîðûõ, îáåñïå÷èë ïîðÿäîê è äèñ-
öèïëèíó â ñòðàíå.
Ê ïðèìåðó, åñëè ÷åëîâåê ðîäèëñÿ â ñåìüå òîðãîâöåâ, îí çíàåò, ÷òî áóäåò òîðãîâöåì äî
êîíöà æèçíè, è ýòà ñòàáèëüíîñòü åãî óñïîêàèâàåò.
Ëþäè èç íåêîòîðûõ êàñò
ìîãóò ðàññ÷èòûâàòü íà ñîöèàëüíûå ëüãîòû è ïîìîùü îò ãîñóäàðñòâà, åñëè ýòî, êîíå÷íî, íå íåïðèêàñàåìûå. Unian
051 ÁÐÓÊËÈÍ 053 Ñòóäèè Ñäàþ â àpåíäó
Øèïñõåäáåé. Ñäàåòñÿ ñòóäèÿ ñ îòäåëüíîé ñïàëüíåé è íîâîé êóõíåé. 2 ýòàæ. Õîçÿèí. Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: 1 (347) 998-0878
Sea Gate. Ñäàþ óþòíóþ ñòóäèþ âîçëå îêåàíà. Îòäåëüíûé âõîä. Îõðàíÿåìûé ðàéîí. Íåäîðîãî. Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: 1 (646) 468-3149.
055 1-ñïàëüíûå êâàpòèpû.
Ñäàþ â àpåíäó
E3rd Street & Ave. X. Õîçÿèí ñäàåò 1-ñïàëüíóþ êâàðòèðó â
ïîëóáåéñìåíòå ÷àñòíîãî äîìà. ×èñòàÿ, óõîæåííàÿ, ïîñëå
ðåìîíòà. Çâîíèòü ïî
òåëåôîíó: 1 (347) 824-4191. Áåç êîìèññèîííûõ.
056 2-ñïàëüíûå êâàpòèpû.
2 FAMILY HOUSE FOR SALE Gated community of Seagate Handyman special/Shard Driveway $1,100.000
Owner motivated Maria Caputo/Associate Broker 917-804-1035
Brooklyn 4U Realty of Dyker Heights, LLC
Íà Øèïñõåäáåé â íîâîì ÷àñòíîì äîìå ñäàåòñÿ 2-ñïàëüíàÿ êâàðòèðà íåêóðÿùèì è áåç æèâîòíûõ. (917) 560-4770.
3-ñïàëüíûå êâàpòèpû. Ñäàþ â àpåíäó
Õîçÿèí ñäàåò áîëüøóþ, óäîáíóþ, óõîæåííóþ, ïîñëå ðåìîíòà 3-ñïàëüíóþ êâàðòèðó â ÷àñòíîì äîìå, 2 òóàëåòà, 2 áàëêîíà, ïàðêèíã. Øèïñõåäáåé. 1 (347) 824-4191. Áåç êîìèññèîííûõ.
069 Ïàðêèíãè Ñäàþ â àpåíäó
Ìåñòî äëÿ ïàðêîâêè îò õîçÿèíà. West 2 Str. & Kings Hwy. (718) 666-5426
300 ÑÒÅÉÒÅÍ ÀÉËÅÍÄ
Ñäàåòñÿ ìåáëèðîâàííàÿ ñòóäèÿ â Ñòåéòåí Àéëåíäå. Ðåíò $1000. 1 (917) 251-1948, 1 (718) 351-2594
331 ÇÎÍÛ ÎÒÄÛÕÀ
334 Íåäâèæèìîñòü â Upstate NY Ïpîäàþ
Ñðî÷íî ïðîäàåòñÿ äâóõýòàæíûé äîì, 7 êîìíàò. $59900. Ïðåêðàñíàÿ ïðèðîäà. Little Falls, NY. Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: 1 (315) 858-3137
Ìàêñèì Áîíäàðü
Îðãàíèçàöèè ïî çàùèòå ïîòðåáèòåëåé ïðåäóïðåæäàþò, ÷òî óæå
â 2026 ãîäó ðîçíè÷íàÿ ñòîèìîñòü ëèòðîâîé (32 óíöèè) áóòûëêè àïåëüñèíîâîãî ñîêà (Orange Juice) â ÑØÀ ìîæåò äî-
ñòè÷ü $10.00. Ýòî ïðè-
ìåðíî íà 40% áîëüøå, ÷åì â íàñòîÿùåå âðåìÿ.
Àïåëüñèíîâûé ñîê, íàïîìíèì, íà ïðîòÿæåíèè
áîëåå ÷åì 150 ëåò ÿâëÿëñÿ ñàìûì äîñòóïíûì, äåø¸âûì è êà÷åñòâåííûì ôðóêòîâûì ñîêîì.
Êàæäûé âòîðîé àìåðèêàíåö â 20-ì ñòîëåòèè íà÷èíàë óòðî ñî ñòàêàíà ñâåæåãî è íàòóðàëüíîãî Orange Juice.
Ýòîò íàïèòîê áûë òàêîé æå âàæíîé ÷àñòüþ çàâòðàêà, êàê îìëåò, áåêîí, êîôå è ò. ï.
 21-ì ñòîëåòèè ïðîèçâîäèòåëè àïåëüñèíîâîãî ñîêà ñòîëêíóëèñü ñ äâóìÿ ïðîáëåìàìè.
Âî-ïåðâûõ, óðîæàé àïåëüñèíîâ âî Ôëîðèäå ñ 2005 ïî 2025 ãîäû ñíèçèëñÿ ïî÷òè íà 93%. Ïðè÷èíà - áîëåçíü ïîçåëåíåíèÿ öèòðóñîâûõ (Huanglongbingèëè citrus greening disease). Ÿ íå ñìîãëè ïîáåäèòü íè âåäóùèå áè-
îëîãè, íè ýêñïåðòû ïî ãåííîé èíæåíåðèè (GMO).
Àïåëüñèíû ñòàëè
ìåíüøå ïî îáú¸ìó ñîêà, êîëè÷åñòâó ñàõàðà è äðóãèì âàæíûì ïîêàçàòåëÿì.
Òåêóùèé óðîæàé àïåëüñèíîâ (2024/2025) îæèäàåòñÿ ñàìûì íèçêèì ñ 1930
ãîäà è íà 33% ìåíüøå, ÷åì â ñåçîíå 2023/2024.
Âî-âòîðûõ, àäìèíèñòðàöèÿ Òðàìïà ââåëà 50ïðîöåíòíûå ïîøëèíû íà
áðàçèëüñêèå àïåëüñèíû è
ðàçðóøèëà äîëãîñðî÷íóþ
ñòðàòåãèþ ÑØÀ ïî âû-
íóæäåííîìó ïåðåõîäó íà áðàçèëüñêèé Orange Juice.
Îæèäàëîñü, ÷òî ýòîò ñîê áóäåò òàêèì æå êà÷åñòâåííûì è íàòóðàëüíûì, êàê çíàìåíèòûå ôëîðèäñêèå ñîêè.
Ýêñïåðòû ïðåäñêàçûâàþò íå òîëüêî ðåçêîå ïîäîðîæàíèå Orange Juice â 2026 ãîäó, íî è ðåçêîå óõóäøåíèå êà÷åñòâà ýòîãî ïî-
ïóëÿðíîãî íàïèòêà. Â
ìàãàçèíàõ óæå ïîÿâèëèñü àïåëüñèíîâûå ñîêè
èç êîíöåíòðàòîâ îò ìàëîèçâåñòíûõ ïðîèçâîäèòåëåé, à òàêæå ïîðîøêîâûå ñìåñè (powdered drinks) äëÿ ðàçâåäåíèÿ èõ â âîäå. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ íåñêîëüêî êîìïàíèé, ïðåäñòàâëÿþùèõ àïåëüñèíîâóþ èíäóñòðèþ ÑØÀ è Áðàçèëèè, ñóäÿò àäìèíèñòðàöèþ Òðàìïà çà ïîïûòêó ëèøèòü àìåðèêàíöåâ ëþáèìîãî íàïèòêà.
ïðèçûâàþò æèòåëåé ÑØÀ ñðî÷íî ïîñòàâèòü ïðèâèâêó îò ãðèïïà (flu shot) ïîñëå óæàñàþùèõ äàííûõ èç ßïîíèè.  ñåðåäèíå îêòÿáðÿ ýòà àçèàòñêàÿ ñòðàíà ïåðåæèëà ñàìóþ ìîùíóþ çà âñþ èñòîðèþ íàáëþäåíèé âñïûøêó ãðèïïà. Çà íåäåëþ 3000 áîëüíèö ïî âñåé ñòðàíå ñòîëêíóëèñü ñ íåõâàòêîé ìåñò. Ñîòíè øêîë è ãîñó÷ðåæäåíèé ïðèøëîñü çàêðûòü â ýêñòðåííîì ïîðÿäêå.
Êàæäûé ñåçîí ãðèïïà â ÑØÀ, íàïîìíèì, ïðîãíîçèðóåòñÿ ñ ó÷¸òîì äàííûõ èç äâóõ äàë¸êèõ ñòðàí - Àâñòðàëèè è ßïîíèè.  ýòèõ ãîñóäàðñòâàõ flu season íà÷èíàåòñÿ çíà÷èòåëüíî ðàíüøå, è ìàñøòàáû çàáîëåâàíèÿ ïðèìåðÿþòñÿ ê àìåðèêàíñêèì øòàòàì.  íà÷àëå ñåçîíà ßïîíèÿ ïîêàçàëà ðåêîðäíî íèçêèé ïîêàçàòåëü âàêöèíàöèè, ÷òî âî ìíîãîì îáúÿñíÿåòñÿ ïîïóëÿðíîñòüþ êîíñïèðîëîãè÷åñêèõ òåîðèé ñðåäè ïðîñòîãî íàðîäà. Ñ ó÷¸òîì ÿïîíñêèõ îøèáîê â áîðüáå ñ ñå-
«ÿïîíñêîìó ñöåíàðèþ»
íàñòóïèòü âî âòîðîé ïîëîâèíå íîÿáðÿ. Ïîòåíöèàëüíûå ìàñøòàáû çàáîëåâøèõ îöåíèâàþòñÿ êàê «êðèòè÷åñêèå», òàê êàê òðàäèöèîííîé ðåêëàìû ïðèâèâîê ñî ñòîðîíû Öåíòðà ïî êîíòðîëþ è ïðîôèëàêòèêå çàáîëåâàíèé (CDC) â ýòîì ãîäó íå âåëîñü. Àäìèíèñòðàöèÿ Òðàìïà ïðîäîëæàåò «÷èñòêè» ñïåöèàëèñòîâ â ðÿäàõ CDC. Âàæíåéøåå âåäîìñòâî ëèøåíî âîçìîæíîñòè âûïîëíÿòü ïðèâû÷íóþ ðàáîòó â ïîëíîì îáú¸ìå. Ïðèâèâêè îò ãðèïïà
â ÑØÀ íàõîäÿòñÿ â
ñâîáîäíîì äîñòóïå ñ êîíöà àâãóñòà/íà÷àëà ñåíòÿáðÿ. Ýïèäåìèîëîãè ïîä÷¸ðêèâàþò, ÷òî ôîðìóëà òåêóùèõ âàêöèí - òð¸õâàëåíòíàÿ (Trivalent Influenza Vaccine). Îíà ïîâûøàåò øàíñû íà áîðüáó ñî øòàììàìè H1N1 virus, H3N2 virus è one influenza B/Victoria lineage virus. Ìàêñèìàëüíûé èììóíèòåò ðàçâèâàåòñÿ ïðèìåðíî ñïóñòÿ äâå íåäåëè ïîñëå ïðèâèâêè.
Åâãåíèé Íîâèöêèé
Öåíòð ïî êîíòðîëþ è ïðîôèëàêòèêå çàáîëåâàíèé (CDC) îôèöèàëüíî ïðèçíàë íîâóþ áî-
Èíôîðìàöèþ î áåñïëàòíûõ âàêöèíàõ ðÿäîì ñ âàøèì äîìîì ìîæíî ïîëó÷èòü íà ãîñóäàðñòâåííîì ðåñóðñå Vaccines.Gov.
ëåçíü Gulf War illnessòàê íàçûâàåòñÿ ñïåöèôè÷åñêèé ñèíäðîì, êîòîðûì ñòðàäàþò 700 òûñÿ÷ àìåðèêàíñêèõ âåòåðàíîâ äâóõ âîåííûõ îïåðàöèé - Desert Shield (ñäåðæèâàíèå Èðàêà ïîñëå âòîðæåíèÿ â Êóâåéò) è Desert Storm (îñâîáîæäåíèå Êóâåéòà îò èðàêñêîé îêêóïàöèè). Îáå îïåðàöèè ïðîõîäèëè â
ðàìêàõ Âîéíû â Ïåðñèäñêîì çàëèâå
Gulf War illness èìååò ñïåöèôè÷åñêèå ñèìïòîìû, êîòîðûå îòëè÷àþòñÿ îò êëàññè÷åñêîãî ïîñòòðàâìàòè÷åñêîãî ðàññòðîéñòâà (Post-Traumatic Stress Disorder - PTSD). Ê íèì îòíîñÿòñÿ õðîíè÷åñêàÿ óñòàëîñòü, ïðîáëåìû
ñ äûõàíèåì, áîëè â ñóñòàâàõ, êîæíàÿ ñûïü, ðàññòðîéñòâà ïèùåâàðåíèÿ è ïîòåðÿ ïàìÿòè.
«Íà ïðîòÿæåíèè äåñÿòèëåòèé âðà÷è ãîâîðèëè âåòåðàíàì, ÷òî íèêàêîé ñïåöèàëüíîé Gulf War illness íå ñóùåñòâóåò, -
ðàññêàçûâàåò Ðîíàëüä Áðàóí, âåòåðàí áîåâûõ äåéñòâèé è ýêñïåðò ïî òîêñè÷åñêèì áîëåçíÿì. -
Íåêîòîðûå âðà÷è ñ÷èòàëè, ÷òî âîåííûå ïðèäóìûâàþò ñâîèì ïðîáëåìû. ×àñòü ñèìïòîìîâ äåéñòâèòåëüíî íåîáúÿñíèìà, îäíàêî ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî èõ íå ñóùåñòâóåò». Áðàóí è äðóãèå ýêñïåðòû ñâÿçûâàþò Gulf War illness ñî ñïåöèôè÷åñêèìè óñëîâèÿìè âîåííûõ îïåðàöèé. Òîãäà èðàêñêèå âîéñêà ïðèìåíÿëè ìíîæåñòâî ñïåöèôè÷åñêèõ õèìèêàòîâ. Ìíîãèå èññëåäîâàíèÿ íà ýòîò ñ÷¸ò äî ñèõ ïîð çàñåêðå÷åíû.
Ëþäè, êîòîðûå õîòü ðàç â
æèçíè èíòåðåñîâàëèñü ýïîõîé Äðåâíåãî Ðèìà, çàìå÷àëè, ÷òî íåêîòîðûå ñòàòóè
èçâåñòíûõ è íå î÷åíü ëè÷íîñòåé âûïîëíåíû áåç âàæíîé ÷àñòè òåëà - ãîëîâû. Íå ñòîèò äóìàòü, ÷òî ñêóëüïòîðàì ïðîñòî áûëî ëåíüåñòü ïðè÷èíà, ïî÷åìó òàêèå ñòàòóè áåç ãîëîâ.
ó äðåâíèõ ñòàòóé îòñóòñòâóþò ãîëîâû
Èñòîðèêè âûäåëÿþò òðè
ïðè÷èíû, ïî÷åìó ó ñòàòóé íåò ãîëîâ. Íà÷íåì ñ òîãî, ÷òî â Äðåâíåì Ðèìå óäîñòîèòüñÿ òàêîé ÷åñòè ìîãëè òîëüêî èìïåðàòîðû, ñëàâíûå âîèíû è áîãè. Èíîãäà ñòàòóè äåëàëè ñ îáû÷íûõ ëþäåé, íî òîëüêî åñëè ÷åëîâåê ïðèíîñèë êàêóþ-òî
ñóùåñòâåííóþ ïîëüçó ãîñóäàðñòâó è îáùåñòâó, è ñòàíîâèëñÿ çíàìåíèòûì, ÷òî áûâàëî
íå÷àñòî.
Êðîìå òîãî, èíòåðåñåí è ñàì ïðîöåññ ñîçäàíèÿ òàêîé
ñêóëüïòóðû - åå ñòàðàëèñü äåëàòü "íà êàðêàñ". Ýòî çíà÷èò, ÷òî ñíà÷àëà èç ìðàìîðà ñîîðóæàëè òóëîâèùå, à ðóêè, íîãè è ãîëîâó êðåïèëè ïîòîì íà øòèôòû. ×àñòî ðèìëÿíå çàêàçûâàëè
ñòàòóè ñî ñúåìíûìè ãîëîâàìè, ÷òîáû ïîñëå ñìåðòè èçâåñòíîãî ÷åëîâåêà ñíÿòü åãî ãîëîâó è çàìåíèòü íà äðóãóþ. Îñòàëüíîå òåëî, êàê ïðàâèëî, îïîçíàòü áûëî íåëüçÿ - òîëüêî òóëîâèùå è ìàíòèÿ áåç ëè÷íûõ îïîçíàâàòåëüíûõ çíàêîâ.
Îäíàêî íå òîëüêî â ýòîì êðîåòñÿ ïðè÷èíà, ïî÷åìó ñòàòóè áåç ãîëîâ - åñòü åùå íåñêîëüêî ôàêòîðîâ, ïîâëèÿâøèõ íà âíåøíèé âèä ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà.
Õðóïêîñòü ìàòåðèàëîâ
Ó ëþáîãî ÷åëîâåêà øåÿñëàáîå ìåñòî, â íåé ìíîãî ïîçâîíêîâ, ìûøö, ñîñóäîâ, åå ëåãêî ñëîìàòü è ïîâðåäèòü.
Òàêîé æå òî÷íî áûëà îíà è ó
ñêóëüïòóðû - òâîðöû ñòàðàëèñü èçîáðàçèòü òåëî ïî îáðàçó è ïîäîáèþ. Îêàçàëîñü, ÷òî
åñëè ñòàòóþ ïåðåâîçèëè, íåïðàâèëüíî òðàíñïîðòèðîâàëè, ïåðåäàâàëè èç ðóê â ðóêè, òî
øåÿ ìîãëà ïîïðîñòó ñëîìàòüñÿ è îòïàñòü âìåñòå ñ ãîëîâîé.
Èìåííî ïîýòîìó äî íàøèõ äíåé àðòåôàêòû â âèäå ñòàòóé "äîæèëè" ëèøü â òàêîì âèäå.
Íàìåðåííîå îáåçãëàâëèâàíèå
Åùå îäíîé ïðè÷èíîé, ïî÷åìó ó ñòàòóé íåò ãîëîâû, ìîãëà
ñòàòü èðîíèÿ ñóäüáû. Â Äðåâíåì Ðèìå ñóùåñòâîâàëî òàêîå ïîíÿòèå êàê "damnatio memoriae" - "ïðîêëÿòèå ïàìÿòè". Èíèöèàòîðîì òàêîé ñèòóàöèè ñòàíîâèëñÿ ñåíàò. Ïîñëå ñìåðòè èìïåðàòîðà, êîòîðîãî íèêòî íå ëþáèë, îðãàí âëàñòè ìîã ïðèíÿòü ðåøåíèå îñóäèòü åãî äåÿòåëüíîñòü è ñòåðåòü åãî èìÿ èç èñòîðèè. Êàñàëîñü ýòî è ñêóëüïòóð - òâîðöû äîëæíû áûëè ñâîèìè ðóêàìè èçóðîäîâàòü ñòàòóþ
Êîìïàíèÿ Microsoft ñî âòîðíèêà, 14 îêòÿáðÿ, ïðåêðàòèëà áåñïëàòíî ïîääåðæèâàòü è îáíîâëÿòü 10-þ âåðñèþ ñâîåé îïåðàöèîííîé ñèñòåìû Windows.
Êîìïüþòåðû òåõ ïîëüçîâàòåëåé, ÷òî íå ïåðåéäóò íà Windows 11 èëè íå îáíîâÿò Windows 10 çà äåíüãè, áóäóò ïîñòåïåííî ñòàíîâèòüñÿ âñå áîëåå óÿçâèìûìè ïåðåä âèðóñàìè è âçëîìàìè, ïîñêîëüêó Microsoft ïåðåñòàëà áåñïëàòíî
óêðåïëÿòü çàùèòó Windows 10.
Êîãî ýòî çàòðîíåò
Windows — ñàìàÿ ïîïóëÿðíàÿ â ìèðå îïåðàöèîííàÿ ñèñòåìà: ïî äàííûì Microsoft, îíà
óñòàíîâëåíà áîëåå ÷åì íà 1,4 ìèëëèàðäà óñòðîéñòâ ïî âñåìó ìèðó.
43% èç íèõ ïîëüçóþòñÿ
âåðñèåé Windows 10.
 Áðèòàíèè, íàïðèìåð, ïî îöåíêå ïîòðåáèòåëüñêîãî ñåðâèñà Which?, ïðè íàñåëåíèè îêîëî 70 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê îïåðàöèîííîé ñèñòåìîé
Windows 10 ïîëüçóþòñÿ îêîëî 21 ìèëëèîíà.
×òî íóæíî ñäåëàòü
Microsoft ïðåäëàãàåò ïîëüçîâàòåëÿì äâà îñíîâíûõ âàðèàíòà: óñòàíîâèòü Windows 11 èëè îôîðìèòü ïîäïèñêó íà îáíîâëåíèÿ çàùèòû Windows 10, êîòîðûå áóäóò ïðèõîäèòü â òå÷åíèå ãîäà, äî îêòÿáðÿ 2026 ãîäà.
Ýòî ìîæíî ñäåëàòü â ðàçäåëå Privacy and Security â íàñòðîéêàõ êîìïüþòåðà.
Äëÿ óñòàíîâêè Windows 11
íóæåí êîìïüþòåð ñ îïåðàòèâíîé ïàìÿòüþ íå ìåíüøå 4 ãèãàáàéò è ôèçè÷åñêîé ïàìÿòüþ íå
ìåíüøå 64 ãèãàáàéò.
Òå, ÷åé êîìïüþòåð îòâå÷àåò ýòîìó òðåáîâàíèþ, ìîãóò óñòàíîâèòü Windows 11 áåñïëàòíî.
Ïîëüçîâàòåëÿì, êîòîðûå
íå õîòÿò èëè íå ìîãóò ïðÿìî ñåé÷àñ óñòàíàâëèâàòü Windows 11, MIcrosoft ñîâåòóåò ïîäïèñàòüñÿ íà «ðàñøèðåííûå îáíîâëåíèÿ çàùèòû» (Extended Security Updates) — íî ýòà ïîäïèñêà äàñò èìåííî îáíîâëåíèÿ çàùèòû, áåç îáíîâëåíèé âñåãî ïðî÷åãî.
Æèòåëè Åâðîïåéñêîé ýêîíîìè÷åñêîé çîíû ìîãóò ïîäïè-
ñàòüñÿ íà ýòè îáíîâëåíèÿ áåñïëàòíî — ïðîñòî çàðåãèñòðè-
ðîâàâøèñü.
Æèòåëè îñòàëüíîãî ìèðà, ÷òîáû íå ïëàòèòü, äîëæíû
èìåòü àêêàóíò â Microsoft, îáíîâèòü ÎÑ äî ïîñëåäíåé âåð-
ñèè Windows 10 è ñîçäàòü ðå-
çåðâíóþ êîïèþ ñèñòåìû. Â
ïðîòèâíîì ñëó÷àå íàäî áóäåò
çàïëàòèòü 30 äîëëàðîâ (äëÿ ôèðì — 61 äîëëàð).
 ÷åì ðèñê
Microsoft âûïóñòèëà
Windows 10 åù¸ â 2015 ãîäó è ñ òåõ ïîð ïîñòîÿííî âûïóñêàëà
îáíîâëåíèÿ äëÿ óñòðàíåíèÿ âûÿâëÿâøèõñÿ óÿçâèìîñòåé.
Áåç ýòèõ îáíîâëåíèé êîìïüþòåð ñî âðåìåíåì ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå óÿçâèìûì ïåðåä
âèðóñàìè è ïðî÷èìè âðåäîíîñíûìè ïðîãðàììàìè.
Êðîìå òîãî, êàê ïðåäóïðåäèë â áëîãå ãëàâà ñëóæáû ìàðêåòèíãà Microsoft Þñóô Ìåõäè, ó ôèðì ìîãóò ïîÿâèòüñÿ «ïðîáëåìû ñ ñîáëþäåíèåì íîðìàòèâíûõ òðåáîâàíèé ïðè èñïîëüçîâàíèè ïðîãðàììíîãî îáåñïå÷åíèÿ, êîòîðîå áîëüøå íå ïîääåðæèâàåòñÿ». Êðîìå òîãî, ìîãóò ïîÿâèòüñÿ êàêèå-òî ñáîè â ðàáîòå è äðóãèõ ïðîãðàìì, ïîñêîëüêó èõ ðàçðàáîò÷èêè ïåðåñòàíóò âûïóñêàòü îáíîâëåíèÿ, ðàáîòàþùèå â ñòàðîé ÎÑ.
ìîãóò óìûøëåííî èõ ðàñ÷ëåíÿòü, ïîòîìó ÷òî çíàþò - ïî ÷àñòÿì ñòàòóþ ìîæíî ïðîäàòü äîðîæå, ÷åì öåëèêîì. Èíîãäà èñêóññòâîâåäàì óäàåòñÿ íàéòè âñå ÷àñòè÷êè ñêóëüïòóðû, íî åñëè íåò - âû óâèäèòå ïîëíîöåííóþ ñòàòóþ áåç ãîëîâû. unian
Çàùèòíèêè ïîòðåáèòåëåé íåäîâîëüíû
Îðãàíèçàöèè çàùèòû ïðàâ ïîòðåáèòåëåé ñ÷èòàþò, ÷òî ðåøåíèå Microsoft çàñòàâèò êëèåíòîâ êîðïîðàöèè ïîíåñòè íåíóæíûå ðàñõîäû è óâåëè÷èò îáúåì îòõîäîâ.
«Ìíîãèì ïðèä¸òñÿ êóïèòü íîâîå óñòðîéñòâî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî èìåþùååñÿ ïðåêðàñíî ðàáîòàåò», — ãîâîðèò ÷ëåí ðóêîâîäñòâà àìåðèêàíñêîé îðãàíèçàöèè çàùèòû ïðàâ ïîòðåáèòåëåé PIRG Íåéòàí Ïðîêòîð.
«Ëþäè óñòàëè æèòü â ìèðå, ïîëíîì íåäîëãîâå÷íûõ ïðèáîðîâ, êîòîðûå ìû íå ìîæåì ïî÷èíèòü, èëè êîòîðûå ëèøàþòñÿ ïðîãðàììíîé ïîääåðæêè,
ÏÎÊÓÏÀÞ Èçäåëèÿ èç çîëîòà è ñåðåáðà, ìîíåòû, êàðòèíû, ÷àñû è ïð. Àíòèêâàðèàò. Ìóçûêàëüíûå èíñòðóìåíòû. Âîåííîå: ñàáëè, íîæè, ñòàðèííûå ïèñòîëåòû, íàãðàäû, ôîðìó, äîêóìåíòû. 1 (267) 879-5872
401 Ìåáåëü
Ïpîäàþ
 ñâÿçè ñ ïåðååçäîì
ñðî÷íî ïðîäàåòñÿ
ñïàëüíûé ãàðíèòóð.
Ïðîèçâîäñòâî Èòàëèè. Âñå â õîðîøåì
ñîñòîÿíèè. Íåäîðîãî. (718) 714-0519
 ñâÿçè ñ ïåðååçäîì
ñðî÷íî ïðîäàåòñÿ
ñòîë ñî ñòóëüÿìè, äè-
âàí è ìíîãîå äðóãîå.
Âñå â õîðîøåì ñîñòîÿ-
íèè. (718) 714-0519
Ïðîäàåòñÿ êîìîä äëÿ áåëüÿ. 1 (718) 9347755.
407 Ïûëåñîñû Ïpîäàþ
Ïðîäàåòñÿ ìàëî èñïîëüçîâàííûé ïûëåñîñ Rainbow. Öåíà äîãîâîðíàÿ. 1 (347) 7426162
409 Îñâåòèòåëüíûå ïpèáîpû Ïpîäàþ
Ïðîäàþòñÿ íàñòîëüíûå ëàìïû, à òàêæå êðàñèâûå íàñòåííûå ÷àñû. 1 (917) 362-2352
413 Ïpî÷åå Ïpîäàþ
Ïðîäàåòñÿ 7-ñòóïåí÷àòàÿ óñòàíîâêà Êè-
íåòèêî äëÿ î÷èñòêè âîäû. Îðèãèíàëüíàÿ
öåíà áûëà $3000, ïðîäàþ çà $400. 1 (347) 603-3369
Ïðîäàåòñÿ íîâàÿ ìóæñêàÿ ôðàíöóçñêàÿ îï-
ðàâà äëÿ î÷êîâ. 1 (646) 641-3110
415 Ñïîpòòîâàpû
Ïpîäàþ
Ïðîäàþòñÿ êîíüêè. Ðàçìåð 8. (347) 6033369
Ïðîäàþòñÿ áëèíû äëÿ
øòàíãè - 50Ñ çà ïàóíä, ãðèô äëÿ øòàíãè - 4øò, $50 çà êàæäûé, òðåíàæåð Bowflex$200. 1 (212) 470-2959
416 Êîëëåêöèîíèðîâàíèå
Ïpîäàþ
Ïðîäàþòñÿ èòàëüÿíñêèå áðîíçîâûå ñòàòóýòêè âûñîòîé äî 30ñì.
1 (917) 531-1138
Ïðîäàþ ñîâåòñêèå îòêðûòêè 50-90õ ãîäîâ. (718) 934-7755
Ïðîäàåòñÿ õîðîøàÿ
êëàññè÷åñêàÿ æèâîïèñü â êðàñèâûõ ðàìàõ. (347) 742-6162
Êîìïàêò-äèñêè
Ïðîäàþòñÿ êîìïàêòäèñêè â õîðîøåì ñîñòîÿíèè. 1 (646) 6413110
Ïðîäàþòñÿ äèñêè, ïëàñòèíêè è àóäèîêàññåòû ñ ðàçíîé ìóçûêîé. (718) 934-7755.
501 Îäåæäà äëÿ æåíùèí Ïpîäàþ
Ïðîäàåòñÿ ïëåä èç îâå÷üåé øåðñòè. (718) 339-2103.
Ïðîäàåòñÿ ÷èñòî øåðñòÿíîé áîëüøîé ïàâ-
ëîâîïîñàäñêèé ïëàòîê. 1 (646) 407-2157
Ïðîäàþòñÿ êàðàêóëåâàÿ øóáà è íîðêîâûé ïîëóøóáîê. Íåäîðîãî. 1 (347) 742-6162
ãàðàíòèðîâàíû
• Ïðèåìëåìûå öåíû
• ÁÅÑÏËÀÒÍÎ ïðèåäåì è îöåíèì âàø ïåðååçä. 24/7. (386)627-3299 • (347) 571-3321
Ïðîôåññèîíàëüíûé moving.
Íåäîðîãî. Ëó÷øèå öåíû â Íüþ-Éîðêå. (646) 796-2523
Ê ÂÀØÈÌ ÓÑËÓÃÀÌ À ÒÀÊÆÅ LONG DISTANCES FLORIDA, CALIFORNIA 1 (718) 234-9658
Ïåðåâîçêà ëþäåé è ãðóçîâ â ëþáóþ òî÷êó ÍüþÉîðêà è áëèçëåæàùèõ øòàòîâ. Ñáîðêà/ðàçáîðêà ìåáåëè.
Ïðèåìëåìûå öåíû. (347) 832-8491
Îäåæäà äëÿ ìóæ÷èí
Ïðîäàåòñÿ âåëþðîâûé ïëàù, ðàçìåð 50-52, ñ îòñòåãèâàþùåéñÿ øåðñòÿíîé ïîäêëàäêîé, Èòàëèÿ, â î÷åíü õîðîøåì ñîñòîÿíèè. Öåíà äëÿ áûñòðîé ïðîäàæè. Çâîíèòü 1 (347) 603-3369
ïåëåíêè. 1 (718) 339-2103 Ïðîäàþòñÿ ãîëóáûå
ïåëåíêè. 1 (718) 536-6073
Ïðîäàþòñÿ âîêåð è
âèë÷åð. 1 (718) 934-7755.
Ïðèìó â äàð âîêåð è
õîäóíêè äëÿ íåâûñîêîé
æåíùèíû. 1 (631) 746-3185
Ïðîôåññèîíàëüíûé ÌÓÂÈÍà Íåäîðîãî. Êà÷åñòâåííî. Ãàðàíòèðîâàíî. Íüþ-Éîðê è áëèçëåæàùèå øòàòû. (631) 295-0220 (347) 832-8491
ÏÅÐÅÂÎÇÊÈ. MOVING. Âñå âèäû.
Ìû ïåðåâîçèì áåç ïðîáëåì. (347) 832-8491 (347) 832-7633
Âûïîëíÿþ ìàëÿðíûå ðàáîòû Óñòàíîâêà TV íà ñòåíó (718) 373-4622
564 Ïpî÷èå òîâàpû
äëÿ ñåìüè
Ïðîäàþòñÿ îòðåçû ðàçíîé äëèíû êðåïäåøèíà
î÷åíü êðàñèâîé ðàñöâåòêè. 1 (347) 603-3369
Ïðîäïþòñÿ òåàòðàëüíûå êîñòþìû äëÿ äåòåé è
âçðîñëûõ. (718) 934-7755
Îäåæäà äëÿ äåòåé
Ïðîäàþòñÿ äåòñêèå
îäåæäà è îáóâü. (718) 382-9022
852 Êîøêè
â õîðîøèå ðóêè êîòåíêà. (347) 839-9616.
ÖÈÊËÅÂÊÀ ÖÈÊËÅÂÊÀ Áåñïûëüíûå
701 Ñòpîèòåëüñòâî
Ïpîäàþ
Ïðîäàåòñÿ ðàçäâèæíàÿ ñòåêëÿíàÿ äâåðü äëÿ äóøà, 60” õ 57”, òîëùèíà ñòåêëà 3/8”. 1 (347) 791-0125 Ïðîäàþòñÿ èíñòðóìåíòû è ìàòåðèàëû äëÿ handyman è ýëåêòðèêà. 1 (347) 603-3369
•Àíòèêâàðíàÿ
9 âûñîêîîïëà÷èâàåìûõ, íî ïðè ýòîì Õîòÿ íåêîòîðûå ëþäè ãîòîâû ïðîèãíîðèðîâàòü ðèñêè îïðåäåëåííûõ äîëæíîñòåé ðàäè ôèíàíñîâîé ïåðñïåêòèâû.
Âûñîêîîïëà÷èâàåìûå ïðîôåññèè âñåãäà ïðèâëåêàþò òåõ, êòî èùåò ðàáîòó, íî êàæäûé ëè ÷åëîâåê ãîòîâ ðèñêíóòü æèçíüþ ðàäè îäíîé èç íèõ?
Ïëàòôîðìà Resume Now, ïîìîãàþùàÿ ñîçäàâàòü ðåçþìå è ñîïðîâîäèòåëüíûå ïèñüìà, ïðîàíàëèçèðîâàëà äàííûå Áþðî òðóäîâîé ñòàòèñòèêè ÑØÀ, ÷òîáû îïðåäåëèòü, êà-
êèå èç ñàìûõ ïðèáûëüíûõ ïðîôåññèé ÿâëÿþòñÿ íàèáîëåå îïàñíûìè.
Êàê îêàçàëîñü, áîëüøèíñòâî èç íèõ — ýòî ïðàêòè÷åñêèå ñïåöèàëüíîñòè, íå òðåáóþùèå âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ, è èìåííî òàêèå ðàáîòû ÷àñòî âûáèðàþò ïðåäñòàâèòåëè ïîêîëåíèÿ Z — ëþäåé, ðîäèâøèõñÿ ïðèìåðíî ñ êîíöà 1990-õ ïî íà÷àëî 2010-õ ãîäîâ, — äëÿ êîòîðûõ äèïëîì óæå íå ãàðàíòèðóåò òðóäîóñòðîéñòâî, ïèøåò Inc.
Ýêñïåðò ïî êàðüåðå è ïðîôåññèîíàëüíûé àâòîð ðåçþìå
Êèò Ñïåíñåð îòìå÷àåò, ÷òî âû-
áèðàÿ ïîäîáíûå ïðîôåññèè, âàæíî ïîíèìàòü, ñïîñîáíû ëè âû ïðèíèìàòü êðèòè÷åñêèå ðåøåíèÿ â ñëîæíûõ è îïàñíûõ óñëîâèÿõ.
Òåì, êòî ãîòîâ ðèñêíóòü, íåîáõîäèìî èíâåñòèðîâàòü â ïîñòîÿííîå îáó÷åíèå, ïðîäâèíóòûå ñåðòèôèêàòû è ñòðîãî ñîáëþäàòü ìåðû áåçîïàñíîñòè — ýòî íå òîëüêî çàùèùàåò æèçíü, íî è ïîìîãàåò ïðîäâèíóòüñÿ ïî êàðüåðíîé ëåñòíèöå. Resume Now ñîïîñòàâèëà óðîâåíü ñìåðòåëüíîãî òðàâìàòèçìà íà ðàáî÷åì ìåñòå â 2023 ãîäó (ïî ïîñëåäíèì äàííûì) ñ ìåäèàííîé çàðïëàòîé, ÷òîáû ñîñòàâèòü ðåéòèíã ñà-
ìûõ îïàñíûõ, íî âûñîêîîïëà÷èâàåìûõ ïðîôåññèé â ÑØÀ.
Âñå óêàçàííûå ñóììû
ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ãîäîâîé
äîõîä (annual median pay) äî âû÷åòà íàëîãîâ.
1. Ôåðìåðû, æèâîòíîâîäû
è óïðàâëÿþùèå
ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûìè
ïðåäïðèÿòèÿìè
Ïîãèáøèõ: 171
Ñðåäíÿÿ çàðïëàòà: 87 980 äîëëàðîâ
Îïàñíîñòè: ðàáîòà ñ òÿ-
æåëîé òåõíèêîé, êðóïíûìè æèâîòíûìè è âîçäåéñòâèå ïîãîäíûõ óñëîâèé.
2. Ïèëîòû
è àâèàäèñïåò÷åðû
Ïîãèáøèõ: 62
Ýêñïåðòû ðàññêàçàëè î ïðîáëåìàõ ñ êâàëèôèöèðîâàííûìè ïðîôåññèÿìè.
Ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð Ford Motor Company Äæèì Ôàðëè ðàññêàçàë, ÷òî åãî ñûí íå ñîáèðàåòñÿ ïîñòóïàòü â êîëëåäæ. Âìåñòî ýòîãî îí õî÷åò ñòàòü ìåõàíèêîì, ïèøåò Benzinga.
Îòìå÷àåòñÿ, ÷òî âî âðåìÿ ïàíåëüíîé äèñêóññèè ñ ýêñïåðòàìè, â òîì ÷èñëå ñ ãåíåðàëüíûìè äèðåêòîðàìè AT&T Inc. è FedEx Corporation, Ôàð-
ëè âûñêàçàëñÿ î òåêóùåì ñîñòîÿíèè ýêîíîìèêè ðàáî÷èõ ïðîôåññèé.
Îí óïîìÿíóë ðåøåíèå ñâîåãî ñûíà ñòàòü ìåõàíèêîì, à òàêæå ïîäåëèëñÿ, ÷òî åãî ñûí íå çàèíòåðåñîâàí â ïîëó÷åíèè âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ.
"Ìîé ñûí ýòèì ëåòîì ðàáîòàë ìåõàíèêîì. Ïîòîì îí ñêàçàë ìíå: "Ïàïà, ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ ýòà ðàáîòà. ß íå çíàþ, çà÷åì ìíå íóæíî ïîñòóïàòü â êîëëåäæ"", - ðàññêàçàë ãåíäèðåêòîð Ford Motor Company.
Ñðåäíÿÿ çàðïëàòà: 198
100 äîëëàðîâ
Îïàñíîñòè: ðèñê ìåõàíè÷åñêèõ íåèñïðàâíîñòåé, ïëîõàÿ ïîãîäà è âûñîêàÿ îòâåòñòâåííîñòü çà æèçíü ïàññàæèðîâ.
3. Áðèãàäèðû ìåõàíèêîâ, ìîíòàæíèêîâ è ðåìîíòíèêîâ
Ïîãèáøèõ: 47
Ñðåäíÿÿ çàðïëàòà : 75 820 äîëëàðîâ
Îïàñíîñòè: íàäçîð çà ðàáîòîé ñ òÿæåëûìè ìàøèíàìè, ýëåêòðè÷åñêèìè ñèñòåìàìè è òðàíñïîðòîì.
4. Ìîíòàæíèêè è ðåìîíòíèêè ëèíèé ýëåêòðîïåðåäà÷è
Ïîãèáøèõ: 27 Ñðåäíÿÿ çàðïëàòà: 92 560 äîëëàðîâ Îïàñíîñòè: âûñîêèé ðèñê ïîðàæåíèÿ òîêîì, ïàäåíèé è ðàáîòû â ïëîõóþ ïîãîäó.
5. Ðóêîâîäèòåëè ñòðîèòåëüíûõ ïðîåêòîâ
Ïîãèáøèõ: 21 Ñðåäíÿÿ çàðïëàòà: 106 980 äîëëàðîâ Îïàñíîñòè: ïàäåíèÿ, íåñ÷àñòíûå ñëó÷àè ñ òåõíèêîé, ñòðîèòåëüíûå ðèñêè.
6. Ìåíåäæåðû ïî òðàíñïîðòó, õðàíåíèþ è ëîãèñòèêå
Ïîãèáøèõ: 9
Ñðåäíÿÿ çàðïëàòà: 102 010 äîëëàðîâ Îïàñíîñòè: àâàðèè, ðàáîòà ñ òÿæåëûì îáîðóäîâàíèåì è îïàñíûìè ìàòåðèàëàìè.
7. Ãîðíûå è ãåîëîãè÷åñêèå èíæåíåðû
Ïîãèáøèõ: 8
Ñðåäíÿÿ çàðïëàòà: 101 020 äîëëàðîâ Îïàñíîñòè: îáâàëû, âçðûâû, âîçäåéñòâèå òîêñè÷íûõ âåùåñòâ.
8. Êàïèòàíû, øòóðìàíû è ïèëîòû ìîðñêèõ ñóäîâ
Ïîãèáøèõ: 5
Ñðåäíÿÿ çàðïëàòà: 85 540 äîëëàðîâ
Îïàñíîñòè: øòîðìû, àâàðèè ñóäîâ, òÿæåëûå óñëîâèÿ ðàáîòû â ìîðå.
9. Ìåíåäæåðû ïðîìûøëåííîãî ïðîèçâîäñòâà
Ïîãèáøèõ: 5
Ñðåäíÿÿ çàðïëàòà: 121 440 äîëëàðîâ
Îïàñíîñòè: ïîñòîÿííîå âçàèìîäåéñòâèå ñ òÿæåëûìè ìåõàíèçìàìè è ôàáðè÷íûìè ïðîöåññàìè.
Òåëåâåäóùèé è îñíîâàòåëü Mike Rowe Works Foundation Ìàéê Ðîó çàÿâèë â êîììåíòàðèè äëÿ Fortune, ÷òî íåðàâåíñòâî â ðàáî÷åé ñèëå ïðîäîëæàåò ðàñòè.
Ïî åãî ñëîâàì, íà êàæäûõ äâóõ íîâûõ ñïåöèàëèñòîâ ïðèõîäèòñÿ ïÿòü óõîäÿùèõ íà ïåíñèþ. Òàêæå îí óêàçàë íà ñòðåìèòåëüíûé ðîñò ñòîèìîñòè ïîëó÷åíèÿ âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ.
Ìèíèñòð òðóäà ÑØÀ Ëîðè
×àâåñ-Äåðåìåð â ðàçãîâîðå ñ
æðóíàëèñòàìè ïîääåðæàëà ýòè âçãëÿäû. Îíà ïîä÷åðêíóëà, ÷òî ñåé÷àñ êâàëèôèöèðîâàííûå ïðîôåññèè ñåé÷àñ íåäîñòàòî÷íî ïðèâëåêàòåëüíû äëÿ ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ â Àìåðèêå. ×àâåñ-Äåðåìåð ïîäåëèëàñü, ÷òî âûïóñêíèêè ïðîôåññèîíàëüíî-òåõíè÷åñêèõ ó÷èëèù ìîãóò çàðàáàòûâàòü áîëüøå, ÷åì èõ ñâåðñòíèêè ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì.
Ðàíåå áûâøèé ïðîôåññîð ïðèêëàäíîé ìàòåìàòèêè â Ãàð-
âàðäå Ãàððè Ëüþèñ ðàññêàçàë, êàê ìèëëèàðäåð è ñîîñíîâàòåëü Microsoft Áèëë Ãåéòñ áðîñèë ó÷åáó â ïðåñòèæíîì óíèâåðñèòåòå âñåãî ñïóñòÿ òðè ñåìåñòðà.
Ýòî ïðîèçîøëî â 1975 ãîäó.
Ëüþèñ îòìåòèë, ÷òî Ãåéòñ áûë ëþáîçíàòåëüíûì ñòóäåíòîì, êîòîðûé îòëè÷àëñÿ çðåëîñòüþ è ñòðåìëåíèåì ðåøàòü ñëîæíûå çàäà÷è. Ïî åãî ñëîâàì, ìèëëèàðäåð âñåãäà õîòåë âûçîâîâ. Unian
Forbes ðàññêàçàëî, íà êàêóþ ðàáîòó áóäåò âñåãäà ñïðîñ
Âñå áîëüøå ëþäåé âûáèðàþò ðàáî÷èå ïðîôåññèè èç-çà òîãî, ÷òî
êîðïîðàöèè ïîëàãàþòñÿ íà èñêóññòâåííûé èíòåëëåêò äëÿ âûïîëíåíèÿ ðàçëè÷íûõ çàäà÷.
Èçäàíèå Forbes ïðèâîäèò íåñêîëüêî ïðîôåññèé, êîòîðûìè ìîæíî
çàíÿòüñÿ è äàæå ñäåëàòü èõ äåëîì âñåé ñâîåé æèçíè.
Ñàíòåõíèê
Íåçàâèñèìî îò òîãî, æèâåòå ëè âû â îäíîýòàæíîì äîìå èëè â ìíîãîêâàðòèðíîì, ñàíòåõíèêè ÿâëÿþòñÿ íåçàìåíèìûìè, âîñòðåáîâàííûìè ñïåöèàëèñòàìè. Ê òîìó æå, äîâîëüíî ÷àñòî îíè õîðîøî çàðàáàòûâàþò.
Îïûòíûå ñàíòåõíèêè
ìîãóò çàðàáàòûâàòü äî øåñòèçíà÷íûõ ñóìì, è èì äëÿ ýòîãî íå íóæíî
ó÷èòüñÿ ÷åòûðå ãîäà ðàäè ïîëó÷åíèÿ äèïëîìà è
áðàòü ñòóäåí÷åñêèå êðåäèòû ðàçìåðîì ñ èïîòåêó.
Ñïåöèàëèñò ïî ñèñòåìàì îòîïëåíèÿ
Òåõíè÷åñêèå ñïåöèàëèñòû ïî ñèñòåìàì îòîïëåíèÿ, âåíòèëÿöèè è êîíäèöèîíèðîâàíèÿ âîçäóõà (HVAC) - ýòî ëþäè, êîòîðûå îáåñïå÷èâàþò êîìôîðòíûå óñëîâèÿ ïðîæè-
Ïðåäëàãàåòñÿ ðàáîòà Òðåáóåòñÿ íÿíÿ â Ñòåéòåí Àéëåíäå. 1 (347) 3018864
Òðåáóåòñÿ æåíùèíà õîóìàòòåíäàíò äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ ïèùè è óáîðêè êâàðòèðû. Æåëàòåëüíî ñ ïðîæèâàíèåì. Áðóêëèí. 1 (718) 434-7122
Òðåáóåòñÿ ÷åëîâåê íà óáîðêó äîìà ïî âûõîäíûì. 1 (347) 238-7048
Èùó pàáîòó
Èùó ðàáîòó ïî óõîäó çà ïîæèëûìè ëþäüìè. Ëåãàëüíàÿ. Îïûò ðàáîòû, ðåêîìåíäàöèè. 1 (718) 769-7637
ñî ñòàæåì
âàíèÿ â íàøèõ äîìàõ è íà ðàáî÷èõ ìåñòàõ. Îíè èìåþò ñòàáèëüíóþ ðàáîòó,
âåäü ëåòîì ìîæåò ñëîìàòüñÿ êîíäèöèîíåð, íàïðèìåð â îôèñå, à â ôåâðàëå - ïðåêðàòèòü ðàáîòó îòîïëåíèÿ â êâàðòèðå. Òàêæå êâàëèôèöèðîâàííûì ñïåöèàëèñòàì õîðîøî ïëàòÿò.
Èçäàíèå äîáàâëÿåò, ÷òî òàêóþ ðàáîòó èñêóññòâåííûé èíòåëëåêò íå ìîæåò âûïîëíèòü, ïîýòîìó ñïðîñ íà òàêèõ ðàáî÷èõ áóäåò âñåãäà.
Ìåõàíèê Áëàãîäàðÿ ðàáîòå
ýòèõ ñïåöèàëèñòîâ ìû ìîæåì õîäèòü íà ðàáîòó, îòïðàâëÿòüñÿ â ïóòåøåñòâèÿ èëè ïðîñòî åçäèòü íà ñâîèõ àâòîìîáèëÿõ. Îòìå÷àåòñÿ, ÷òî ñîâðåìåííûå àâòîìîáèëè ñòàëè ñëîæíåå, ÷åì êîãäà-ëèáî, à ýòî çíà÷èò, ÷òî êâàëèôèöèðîâàííûå ìåõàíèêè ñòàëè áîëåå öåííûìè è ïîëó÷àþò áîëåå âûñîêóþ çàðïëàòó. Ìåõàíèêè ñåé÷àñ íå òîëüêî çàìåíÿþò ìàñëî â àâòîìîáèëå, íî è çàíèìàþòñÿ èõ äèàãíîñòèêîé, ýëåêòðîíèêîé è äðóãèìè òåõíè÷åñêèìè âîïðîñàìè.
Ïëîòíèê
Ïëîòíèêè íå òîëüêî ðåìîíòèðóþò ïîòîëêè,
òåððàñû è ïåðèëà, íî è èçãîòàâëèâàþò ìåáåëü è îòäåëêó íà çàêàç, ÷òîáû
âîïëîòèòü âàøó ìå÷òó îá
èäåàëüíîì äîìå.
Ëþäè ÷àñòî èùóò ðàáî÷èõ, êîòîðûå ìîãóò ÷òî-òî ïî÷èíèòü èëè âûïîëíèòü ïîëíûé ðåìîíò äîìà.
 ñòàòüå ãîâîðèòñÿ, ÷òî çàêàçû âñåãäà áóäóò, ïîñêîëüêó êëèåíòû õîòÿò îáóñòðîèòü ñâîå ïðîñòðàíñòâî ñàìîñòîÿòåëüíî, íå æåðòâóÿ êà÷åñòâîì ðàáîòû.
Ïàðèêìàõåð
Åñëè âû ëþáèòå óõàæèâàòü çà âîëîñàìè è èõ ñòèëèçîâàòü, òîãäà ýòà ïðîôåññèÿ âàì ïîäõîäèò. Ïàðèêìàõåðîâ è
ñòèëèñòîâ âûçûâàþò íå
òîëüêî íà îñîáûå ñîáûòèÿ, òàêèå êàê ñâàäüáû èëè þáèëåè, íî è åæåäíåâíî èõ óñëóãàìè
ïîëüçóþòñÿ òå, êòî õî÷åò íîâóþ ïðè÷åñêó, ïîêðàñêó èëè óêëàäêó.
Èçäàíèå îòìå÷àåò, ÷òî ýòè ïðîôåññèè ÿâëÿþòñÿ ïðàêòè÷íûìè, îíè ïðèíîñÿò óäîâîëüñòâèå è íå ïîääàþòñÿ áîëüøèíñòâó èçìåíåíèé, âûçâàííûõ èñêóññòâåííûì èíòåëëåêòîì íà ñîâðåìåííîì ðûíêå òðóäà. Unian Ýòè
Æåíùèíà èùåò ðàáîòó çàáðàòü ðåáåíêà ñî øêîëû è ïîáûòü äî ïðèõîäà
ðîäèòåëåé. Áîëüøîé îïûò, ëåãàëüíàÿ, ðåêîìåíäàöèè. Ðàññìîòðþ
äðóãèå ïðåäëîæåíèÿ. Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: 1 (929) 444-2927. Ýëåêòðè÷åñêîé
ÎÔÈÖÈÀËÜÍÛÉ
ÊËÓÁ ÇÍÀÊÎÌÑÒÂ
“Eva’s Apple”
Incorporation â áèçíåñå
ñ 1999 ãîäà. Íåçàâèñèìî îò
âîçðàñòà, ìåñòà ïðîæèâàíèÿ, æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ
Âû íàéäåòå äðóã äðóãà äëÿ
ëþáâè è äðóæáû, äåëîâûõ è
âîëíóþùèõ âñòðå÷. 1 (347) 728-7364 evaclub19@yahoo.com
Ïîçíàêîìëþñü ñ ìóæ÷èíîé
Ïðèâëåêàòåëüíàÿ, âåñåëàÿ, ñ ÷óâñòâîì þìîðà, áëîíäèíêà ïîçíàêîìèòñÿ ñ ùåäðûì, äîáðûì, ìóäðûì ìóæ÷èíîé îò 57 äî 67 ëåò, ëþáÿùèì ïóòåøåñòâèÿ, äëÿ äëèòåëüíûõ îòíîøåíèé. 1 (917) 545-4240
Åâðåéêà, 64, ïîçíàêîìèòñÿ ñ èíòåëëèãåíòíûì åâðååì 64+ äëÿ ñåðü¸çíûõ îòíîøåíèé. 1 (929) 726-9662
Êàê ñëîæíî íàéòè
â ñîâðåìåííîì ìèðå
âòîðóþ ïîëîâèíêó. Ñëóæáà çíàêîìñòâ
ïî âñåé Àìåðèêå ïîìîæåò Âàì. Åñòü ðåçóëüòàòû ñ÷àñòëèâûõ áðàêîâ! 1 (646) 269-8051
Åâðåéêà íà SSI, 43, óñòàëà îò îäèíî÷åñòâà, ïîçíàêîìèòñÿ ñ
åâðååì íà SSI îò 43 ëåò äî 45 ëåò äëÿ ñåðüåçíûõ îòíîøåíèé. 1 (929) 234-2319
Ãîëóáîãëàçàÿ øàòåíêà ïîçíàêîìèòñÿ ñ îäèíîêèì ãðóçèíîì â âîçðàñòå 60+ äëÿ ñåðü¸çíûõ îòíîøåíèé. Æèâó â Ïåíñèëüâàíèè. (215) 806-0345
Áëîíäèíêà ïðèÿòíîé âíåøíîñòè, åâðåéêà, 77 ëåò, õî÷åò ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ìóæ÷èíîé â
âîçðàñòå äî 80 ëåò ñ ñåðüåçíûìè íàìåðåíèÿìè. (917) 3286131. Çâîíèòü âå÷åðîì.
ÝÊÑÒÐÀÑÅÍÑÖÅËÈÒÅËÜ Àðõèïîêðîâèòåëü ÍÈÊÎËÀÉ ÏÎÊÐÎÂÑÊÈÉ
www.pokrov.com 1 (212) 470-3903 Skype: pokrov22com
ß, ÈÐÈÍÀ, Ïðåäñêàçûâàþ cóäüáó ïî êàðòàì è ïî ðóêå. Èçáàâëÿþ îò ñãëàçà, ïîð÷è,äåïðåññèè. Âëàäåþ ñåêðåòàìè ìàãèè. (718) 769-1340
Ïîçíàêîìëþñü ñ æåíùèíîé
70, âûñîêèé, ñîæàëåíèþ îòñóòñòâóåò áëèçêèé ÷åëîâåê. Íàäåþñü íà ÷óäî â ëèöå ëåãàëüíîé ëåäè èç âîñòî÷íîé Åâðîïû äî 65 ñ æåëàíèåì ëþáèòü è áûòü
èç ãîðîäà Ñàìàðêàíäà
ßÑÍÎÂÈÄÅÍÈÅ
•Ãàäàþ íà êàðòàõ, ñâå÷àõ è ÷åòêàõ, ñíèìàþ ïîð÷ó, ñãëàç, èñïóã, êîëäîâñòâî, ïðîêëÿòèÿ, ãîëîâíûå áîëè, ìèãðåíè, ñòðàõè, äåïðåññèè, íåðâíûå è ïñèõè÷åñêèå çàáîëåâàíèÿ, áåññîííèöó, áåñïëîäèå, îïðåäåëÿþ ïîë ðåáåíêà, ïîìîãàþ â âîññîåäèíåíèè ñåìüè, âîçâðàùàþ ëþáèìûõ. •Ïîìîùü â âûáîðå áèçíåñà, ýíåðãåòè÷åñêîå î÷èùåíèå äîìîâ, àìóëåòû íà óäà÷ó, äåíüãè è ëþáîâü. 1 (718) 288-7833 • 1 (718) 897-6081
ëþáèìîé. 1 (401) 323-8110
65 ëåò, íîðìàëüíîãî òåëîñëîæåíèÿ, ñâîé äîì â Upstate NY, ïîçíàêîìëþñü ñ ëåãàëüíîé æåíùèíîé ñ ñåðüåçíûìè íàìåðåíèÿìè. 1 (607) 349-6054 Ãðàæäàíèí, ïðîæèâàþùèé â Ìàéàìè, ïîçíàêîìèòñÿ ñ íåïîëíîé æåíùèíîé äî 60 ëåò. 1 (646) 363-9650
Êàê áóäóùèé èçðàèëüñêèé
äîêòîð äîêàçàë, ÷òî ceêñ â ÑÑÑÐ âñ¸-òàêè ñóùåñòâóåò
Âàäèì ÊÀÏÅËßÍ
Âñïîìíèëèñü âäðóã ñòóäåí÷åñêèå ãîäû... Ñ ÷åãî áû ýòî? Ñòàðåþ, ÷òî ëè? Èëè, ìîæåò, ïðîñòî ìîçã íà÷àë ïðîèãðûâàòü «Çîëîòûå õèòû 80-õ» â ðåæèìå íîñòàëüæè.
Áûë ÿ ñòóäåíòîì... ñâîåîáðàçíûì. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî
ìîëîäîñòü — ýòî êàê êðåäèòêà áåç ëèìèòà: òðàòü, ïîêà äàþò, à ðàçáèðàòüñÿ áóäåì ïîòîì. Òàê ÷òî ïðèîðèòåòû ó ìåíÿ áûëè ÷¸òêèå: æåíùèíû, òóñîâêè, àëêîãîëü è åù¸ ðàç
æåíùèíû.
Ó÷¸áà? Êîíå÷íî. Ãäå-òî íà øåñòîì ìåñòå, ñðàçó ïîñëå «ïîñïàòü».
 ñâî¸ îïðàâäàíèå ñêàæó: ÿ áûë íå îäèí òàêîé. Ìû âîîáùå âñå òîãäà áûëè êàê ìèíèñ-
òåðñòâî âåñåëüÿ ïåðåä êîíöîì ñâåòà.
Íó, åñòåñòâåííî, âñ¸ ýòî âåñ¸ëîå áåçîáðàçèå ìíå àóêíóëîñü. Ïðè÷¸ì íå òèõî, à ñ òàêèì ýõîì, ÷òî äåêàí, ãîâî-
ðÿò, òðè äíÿ èêàë.
Âûãíàëè ìåíÿ èç îáùàãè ñ
òðåñêîì, êàê â ïëîõîì ñîâåò-
ñêîì êèíî: áåç òèòðîâ è áåç
âòîðîãî øàíñà.
×óòü áûëî íå îò÷èñëèëè èç
èíñòèòóòà. Çà ÷òî, ñïðàøèâàåòñÿ? Çà ñòðàøíîå, ïî÷òè òàáóèðîâàííîå ïî òåì âðåìåíàì ñëîâî. Àìîðàëêà.
Íåò, ÿ íèêîãî íå îãðàáèë, íå ñáåæàë çà ãðàíèöó, äàæå äæèíñû íå ïðîäàâàë ñ ðóê! Ïðîñòî, ñêàæåì òàê, áûë ïîéìàí â ìîìåíò ïîëåâîãî (èëè ïîëîâîãî) èññëåäîâàíèÿ. Ìåíÿ çàñòóêàëè ñ äåâóøêîé. Â ïîñòåëè. Îäíîé. À â ÑÑÑÐ, êàê îáùåèçâåñòíî, ñåêñà íå
áûëî. Òî åñòü êàê — ëþäè-òî
ðîæäàëèñü, íî ñòðîãî ïîñëå çàñåäàíèÿ ïàðòêîìà è îäîáðåíèÿ ïðîôñîþçà. À ÿ, çíà÷èò, ñâîèìè äåéñòâèÿìè ïîäîðâàë îñíîâû. Ôàêòè÷åñêè ñîâåðøèë ãîñóäàðñòâåííîå ïðåñòóïëåíèå — äîêàçàë, ÷òî ñåêñ âñ¸-òàêè ñóùåñòâóåò. Ðàíüøå çà òàêîå ðàññòðåëÿëè áû êàê çëîñòíîãî íàðóøèòåëÿ ñîöèàëèñòè÷åñêîé ìîðàëè. Íó, èëè õîòÿ áû äàëè ïî÷¸òíóþ ññûëêó â ßêóòèþ ñ ëîïàòîé. À òóò – ãóìàíèçì: ïðîñòî ðåøèëè èñïîðòèòü áóäóùåå. ×òîáû íå ðàññëàáëÿëñÿ. Îò÷èñëåíèÿ âñå-òàêè íå ñëó÷èëîñü – äåêàí îòñòîÿë
ìåíÿ, ó÷èòûâàÿ ìîþ àêòèâíîñòü â ÊÂÍå, êîòîðûé êàê ðàç ñíîâà âõîäèë â ìîäó. Íî ñ îáùàãîé ïðèøëîñü ðàñïðîùàòüñÿ – êàñòåëÿíøà
Èíòåëëèãåíòíûé, 56, áåç âðåäíûõ ïðèâû÷åê, ïîçíàêîìèòñÿ ñ ñèìïàòè÷íîé æåíùèíîé, çàíèìàþùåéñÿ ýçîòåðè÷åñêèìè ïðàêòèêàìè. 1 (718) 200-2070. 936 Ïpî÷èå çíàêîìñòâà Øèïñõåäáåé. Îäèíîêàÿ, 60 ëåò, èùó äóøåâíóþ ïîäðóãó. Âåäó çäîðîâûé îáðàç æèçíè. 1 (609) 591-9365
ìñòèëà ìíå çà îäèí ñïåêòàêëü, íàïèñàííûé è ïîñòàâëåííûé ìíîé, ãäå ÿ âûñòàâèë åå íà ïîñìåøèùå âñåìó èíñòèòóòó. ß âñåãî ëèøü ñëåãêà (ñîâñåì ÷óòü-÷óòü!) íàìåêíóë íà å¸ ñõîäñòâî ñ áðîíåòðàíñïîðò¸ðîì. Ïóáëèêà õîõîòàëà, à îíà — íåò.
Âîò òóò òî è ïîÿâèëñÿ íà ãîðèçîíòå ìîé íåîæèäàííûé ãåðîé – Âàíüêà. Íó êàê ïîÿâèëñÿ. Îí áûë è ðàíüøå, ìû ó÷èëèñü â îäíîé ãðóïïå, íî äî ýòèõ ñîáûòèé âðÿä ëè îáìåíÿëèñü õîòÿ áû ïàðîé ïðåäëîæåíèé. Ìû áûëè ðàçíûå. Îí – ñåëüñêèé ïàðåíü, ñûí ïðåäñåäàòåëÿ êîëõîçà, èç òåõ, êòî ñ äåòñòâà äîèò êîðîâó îäíîé ðóêîé, à âòîðîé ÷èíèò òðàêòîð. Ñîëü çåìëè â ñàìîì âîçâûøåííîì ñìûñëå. ß – ãîðîäñêîé æèòåëü, èç âðà÷åáíîé ñåìüè, ýòàêèé ìàæîð ïîçäíåñîâåòñêîãî ïåðèîäà â èçãíàíèè. Âàíüêà áóêâàëüíî ñïàñ ìåíÿ. Êîãäà ÿ ñîáèðàë ìàíàòêè è ñ óæàñîì îáäóìûâàë ïåðñïåêòèâó íî÷åâêè íà âîêçàëå. — Õî÷åøü æèòü ñî ìíîé? –ñ ñîìíåíèåì â ñîáñòâåííîé àäåêâàòíîñòè ñïðîñèë îí ìåíÿ íà ïåðåðûâå. — Î, âåñüìà ïîëüùåí, íî, ñóäàðü, ÿ íå ñîâñåì ïî ýòîé ÷àñòè!
Èíòåð Ìàéàìè ïîïðîùàëñÿ ñ ëåãåíäîé Áàðñû, êîòîðûé
çàâåðøèò êàðüåðó. Êëóá ïîáëàãîäàðèë Æîðäè Àëüáó çà âûäàþùèéñÿ ôóòáîëüíûé ïóòü
12 îêòÿáðÿ «Èíòåð» Ìàéàìè óñòðîèë ïðîùàíèå ñ èñïàíñêèì ôëàíãîâûì çàùèòíèêîì
Æîðäè Àëüáîé, êîòîðûé ðåøèë çàâåðøèòü êàðüåðó ïî îêîí÷àíèè ñåçîíà â MLS.
Ïîñëå ìàò÷à ïðîòèâ «Àòëàíòû Þíàéòåä» êîìàíäà èç
Ìàéàìè îðãàíèçîâàëà öåëîå øîó ñ ôåéåðâåðêàìè â ÷åñòü Æîðäè, ïîäàðèâ çàùèòíèêó ñïåöèàëüíóþ èìåííóþ ôóòáîëêó.
 ïîñëåäíåì äîìàøíåì ìàò÷å ðåãóëÿðíîãî ñåçîíà MLS
«Èíòåð» ðàçãðîìèë ñîïåðíèêà
ñî ñ÷åòîì 4:0, à àâòîðîì âòîðîãî ãîëà ñòàë ñàì Àëüáà.
Çà äâà ãîäà â «Èíòåðå»
Æîðäè îòûãðàë 96 ïîåäèíêîâ, â êîòîðûõ çàáèë 15 ìÿ÷åé è îòäàë 29 àññèñòîâ.
Íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî
ìàò÷åé â ñâîåé êàðüåðå Àëüáà
ïðîâåë â «Áàðñåëîíå», çà êîòîðóþ çàùèòíèê ïðîâåë 459 èãð (27 ãîëîâ è 99 àññèñòîâ). Èìåííî â êàòàëîíñêîì êëóáå Æîðäè âûèãðàë Ëèãó ÷åìïèîíîâ.
Êèëèàí ÌÁÀÏÏÅ: «Ðàçíèöà
ìåæäó ÏÑÆ è Ðåàëîì? Ýòî
ëó÷øèé êëóá ìèðà»
Ôðàíöóçñêèé íàïàäàþùèé
Êèëèàí Ìáàïïå âûñêàçàëñÿ î
ðàçíèöå ìåæäó ïàðèæñêèì «Ïàðè Ñåí-Æåðìåí» è ìàäðèäñêèì «Ðåàëîì»: «Ðàçíèöà ìåæäó «ÏÑÆ» è
«Ðåàëîì»? Åäèíñòâåííîå îò-
ëè÷èå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî
«Ðåàë» Ìàäðèä – ëó÷øèé êëóá â ìèðå. Çäåñü òû ãîâîðèøü ñåáå: ÿ â ëó÷øåì êëóáå ìèðà, ÿ äîëæåí ïîáåæäàòü, áûòü ïðèìåðîì äëÿ ñâîèõ òîâàðèùåé ïî êîìàíäå è äëÿ ëþäåé».  ñåçîíå 2025/26 Êèëèàí Ìáàïïå ïðîâåë 10 ìàò÷åé íà êëóáíîì óðîâíå, îòëè÷èâøèñü 14 çàáèòûìè ìÿ÷àìè è 2 ãîëåâûìè ïåðåäà÷àìè.
Ïîðòàë Transfermarkt îöåíèâàåò ñòîèìîñòü èãðîêà â 180 ìèëëèîíîâ åâðî.
Êèëèàí Ìáàïïå âûñêàçàë-
ñÿ î ïîðòóãàëüñêîì ôîðâàðäå
ñàóäîâñêîãî «Àëü-Íàñðà»
Êðèøòèàíó Ðîíàëäó:
«Êðèøòèàíó Ðîíàëäó âñåãäà áûë äëÿ ìåíÿ îáðàçöîì
äëÿ ïîäðàæàíèÿ, ïðèìåðîì.
Ìíå ïîâåçëî ñ íèì îáùàòüñÿ, îí äàåò ìíå ñîâåòû, îí ïîìîãàåò ìíå... Îí – íîìåð îäèí. Îí – ñèìâîë «Ðåàëà». Ëþäè äî ñèõ ïîð ìå÷òàþò è ãîâîðÿò î Êðèøòèàíó».
Ðåàë õî÷åò ïîäïèñàòü èãðîêà ñ 7 ãîëàìè â 6 èãðàõ. Åãî íàçûâàþò íîâûì Ìåññè
Ìàäðèäñêèé «Ðåàë» èíòåðåñóåòñÿ àíãëèéñêèì íàïàäàþùèì þíîøåñêîé êîìàíäû «Ìàí÷åñòåð Þíàéòåä» Äæåé Äæåé Ãàáðèýëîì, ñîîáùàåò èñïàíñêîå èçäàíèå Fichajes.net.
Ïî èíôîðìàöèè èñòî÷íèêà, êîðîëåâñêèé êëóá ñ÷èòàåò 15ëåòíåãî ôóòáîëèñòà áóäóùåé
ìèðîâîé çâåçäîé èëè äàæå
íîâûì Ëèîíåëåì Ìåññè.
 ñåçîíå 2025/26 Äæåé Äæåé Ãàáðèýë ïðîâåë 6 ìàò÷åé â ÷åìïèîíàòå Àíãëèè U-18, îòëè÷èâøèñü 7 çàáèòûìè ìÿ÷àìè è 1 ãîëåâîé ïåðåäà÷åé.
Çèíåäèí ÇÈÄÀÍ: «ß ìîã áû
èãðàòü åùå ïàðó-òðîéêó ëåò, íî...». Ëåãåíäàðíûé ôðàíöóç Çèíåäèí Çèäàí
ðàññêàçàë î çàâåðøåíèè êàðüåðû è ïðîõîæäåíèå òðåíåðñêèõ êóðñîâ:
Êîãäà ÿ óøåë èç ñïîðòà ïîñëå ìàò÷à ñ «Âèëüÿððåàëîì», ýòî áûëî ìîå ðåøåíèå. Ìíå
áîëüøå íå íðàâèëèñü âûåçäíûå ìàò÷è, îòåëè. Òû åçäèë â
îòåëü äàæå òîãäà, êîãäà èãðàë äîìà. ß óøåë â 34 ãîäà òîëüêî èç-çà ýòîãî.
ß ìîã áû èãðàòü åùå ïàðóòðîéêó ëåò, íî âûåçäíûå ìàò÷è áûëè äëÿ ìåíÿ áîëüøèì áðåìåíåì.  34 ãîäà ÿ óøåë, çàíèìàëñÿ ñåìüåé, ìíîãî ïóòåøåñòâîâàë. Ïîñëå òðåõ ëåò, êîãäà ÿ íàñëàæäàëñÿ æèçíüþ, ÿ ñïðîñèë ñåáÿ: «À ÷òî òåïåðü?». Îäèí ìîé äðóã áûë òðåíåðîì, ìû ÷àñàìè ðàçãîâàðèâàëè, è òîãäà ÿ ïîäóìàë: «ß äîëæåí ïîäãîòîâèòüñÿ». Ìíå íå íðàâèëàñü ðàáîòà ìåíåäæåðà, ÿ ïðîøåë òðåõëåòíèé êóðñ òðåíåðà è â êîíöå êîíöîâ ïîíÿë, ÷òî ìíå ýòî íðàâèòñÿ.
Ýêñ-òðåíåð ìàäðèäñêîãî «Ðåàëà» Çèíåäèí Çèäàí íàçâàë ëó÷øóþ êîìàíäó
Ëèîíåëü ÌÅÑÑÈ: «ß âåðíóñü â Áàðñåëîíó, êîãäà òàì íå áóäåò ýòîãî ÷åëîâåêà»
Âîñüìèêðàòíûé îáëàäàòåëü Çîëîòîãî ìÿ÷à Ëèîíåëü Ìåññè ãîòîâ ðàññìîòðåòü âîçâðàùåíèå â «Áàðñåëîíó».
Îäíàêî, ïî èíôîðìàöèè èñïàíñêîãî ïîðòàëà El Gol Digital, àðãåíòèíåö äî ñèõ ïîð îáèæåí íà ïðåçèäåíòà êëóáà Æîàíà Ëàïîðòó èç-çà åãî ñêàíäàëüíîãî óõîäà â «ÏÑÆ» â 2021 ãîäó. «ß âåðíóñü â Áàðñåëîíó, êîãäà òàì íå áóäåò Ëàïîðòû», – èìåííî òàê ïðîöèòèðîâàëî Ìåññè áëèçêîå îêðóæåíèå èãðîêà.
Ìåññè ìîæåò âåðíóòüñÿ â «Áàðñåëîíó» â êà÷åñòâå èãðîêà èëè íà îäíó èç ðóêîâîäÿùèõ äîëæíîñòåé.
Ðàíåå ñîîáùàëîñü, ÷òî ôîðâàðä Ëèîíåëü Ìåññè âñå åùå íå ïðèíÿë ðåøåíèå îá èãðå çà ñáîðíóþ Àðãåíòèíû íà ×Ì2026 â ÑØÀ, Êàíàäå è Ìåêñèêå, êóäà äåéñòâóþùèé ÷åìïèîí óæå êâàëèôèöèðîâàëñÿ.
èãðàëà òàê ìíîãî ìàò÷åé. Êîìàíäà
Àððèãî Ñàêêè áûëà âïå÷àòëÿþùåé».
«Ìèëàí» ïîä óïðàâëåíèåì Àððèãî Ñàêêè çàâîåâàë îäèí òèòóë
÷åìïèîíà Èòàëèè, äâà Ñóïåðêóáêà Èòàëèè, äâå Ëèãè ÷åìïèîíîâ, äâà Ñóïåðêóáêà Åâðîïû è äâà Ìåæêîíòèíåíòàëüíûõ Êóáêà.
ÕÀÂÈ: «Îí – èçáðàííûé. Òî÷íî âûèãðàåò Çîëîòîé ìÿ÷».
Áûâøèé ôóòáîëèñò è òðåíåð êàòàëîíñêîé «Áàðñåëîíû» Õàâè âûñêàçàëñÿ î þíîì èñïàíñêîì âèíãåðå «ñèíå-ãðàíàòîâûõ» Ëàìèíå ßìàëå:
«ß î÷åíü ãîðæóñü òåì, ÷òî äåëàåò Ëàìèí, è òåì, ÷òî äàë åìó âîçìîæíîñòü äåáþòèðîâàòü. ß âèäåë åãî î÷åíü ïîäãîòîâëåííûì, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî òîãäà åìó áûëî 15 ëåò. ß âèäåë åãî î÷åíü óâåðåííûì â ñåáå, ñ áîëüøèìè ñïîñîáíîñòÿìè, êîòîðûé äåëàë ðàçíèöó íà òðåíèðîâêàõ. Îí íè÷åãî íå áîÿëñÿ. Ñ ïåðâîãî äíÿ îí ñäåëàë ðàçíèöó. Äëÿ ìåíÿ îí îäèí èç èçáðàííûõ è ìîæåò îçíàìåíîâàòü
ýïîõó â ìèðîâîì ôóòáîëå. Ó íåãî íåò êîìïëåêñîâ èëè ñòðàõîâ.
Çîëîòîé ìÿ÷? Íà ýòîò ðàç êîìàíäíûå òèòóëû èìåëè áîëüøåå çíà÷åíèå. Äëÿ ìåíÿ, êîíå÷íî, îí çàñëóæèâàë ïîëó÷èòü ÇÌ. Êàê è Âèòèíüÿ, Ñàëàõ, Ïåäðè, Ðàôèíüÿ... Ìíîãèå ýòîãî çàñëóæèâàþò, íî â êîíöå êîíöîâ, òèòóëû âàæíåå. Ëàìèí âûèãðàåò Çîëîòîé ìÿ÷. ß óáåæäåí, íî íå ðàíüøå, ÷åì åãî êîìàíäà âûèãðàåò Ëèãó ÷åìïèîíîâ èëè Êóáîê ìèðà».
Ìóæñêàÿ ñáîðíàÿ Óêðàèíû âûèãðàëà ×Å-2025 ïî øàõìàòàì, ó æåíùèí – ñåðåáðî
 ãðóçèíñêîì ãîðîäå Áàòóìè ñ 4 ïî 14 îêòÿáðÿ ïðîøåë êîìàíäíûé ÷åìïèîíàò Åâðîïû 2025 ïî øàõìàòàì.
Ìóæñêàÿ ñáîðíàÿ Óêðàèíû âûèãðàëà ×Å-2025 ïî øàõìàòàì, à æåíñêàÿ êîìàíäà âçÿëà ñåðåáðî.
Çà óêðàèíñêóþ êîìàíäó âûñòóïàëè Ðóñëàí Ïîíîìàðåâ, Àíäðåé Âîëîêèòèí, Àíòîí Êîðîáîâ, Èãîðü Êîâàëåíêî, Èãîðü Ñàìóíåíêîâ.
Ãåðîåì òóðíèðà ñòàë Èãîðü Êîâàëåíêî, êîòîðûé íàáðàë 6.5 î÷êîâ èç 8, ïðè÷åì íåñêîëüêî åãî ïîáåä ñòàëè ðåøàþùèìè. Èãîðü çàùèùàë Óêðàèíó íà ôðîíòå îò âòîðæåíèÿ ðàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ.
Æåíñêàÿ ñáîðíàÿ Óêðàèíû
âçÿëà ñåðåáðî, õîòÿ è âûñòóïàëà áåç ëèäåðîâ – ñåñòåð Àííû è Ìàðèè Ìóçû÷óê. Ïîáåäèòåëåì ñòàëà æåíñêàÿ êîìàíäà Ïîëüøè.
Ñîñòàâ æåíñêîé ñáîðíîé Óêðàèíû: Þëèÿ Îñüìàê, Àííà Óøåíèíà, Èííà Ãàïîíåíêî, Íàòàëüÿ Æóêîâà, Áîæåíà Ïèääóáíà.
Ëó÷øèå áîìáàðäèðû ñáîðíîé Óêðàèíû
ÓÀÔ îáíîâèëà òàáëèöó ëó÷øèõ áîìáàðäèðîâ â èñòî-
ðèè ñáîðíîé Óêðàèí³û, ãäå Ðóñëàí Ìàëèíîâñêèé áëàãîäàðÿ òðåì ãîëàì â äâóõ ïîñëåäíèõ ìàò÷àõ ïîäíÿëñÿ íà 12-å ìåñòî.
Ó õàâáåêà Äæåíîà òåïåðü 10 ãîëîâ â ñîñòàâå íàöèîíàëüíîé êîìàíäû. Ïðè ýòîì äî òîï-10 âñåãî íè÷åãî – îäèí ãîë. Ïî 11 ìÿ÷åé â ñáîðíîé
çàáèëè Àðòåì Äîâáèê è Åâãåíèé Ñåëåçíåâ.
Ëó÷øèì áîìáàðäèðîì
ñáîðíîé Óêðàèíû ÿâëÿåòñÿ
Àíäðåé Øåâ÷åíêî ñ 48 ãîëàìè, òîï-3 çàìûêàþò Àíäðåé ßðìîëåíêî (46) è Åâãåíèé Êîíîïëÿíêà (21).
Êòî âîøåë â ñèìâîëè÷åñêóþ ñáîðíóþ íåäåëè îòáîðà ×Ì-2026
Ïîðòàë Sofascore îïóáëèêîâàë ñèìâîëè÷åñêóþ ñáîðíóþ
ëó÷øèõ ôóòáîëèñòîâ íåäåëè â îòáîðå íà ×Ì-2026. Åäèíñòâåííûì ïðåäñòàâèòåëåì «ñèíå-æåëòûõ» ñòàë êÌàëèíîâñêèé. Êîìïàíèþ óêðàèíöó ñî-
ñòàâèëè èñïàíåö Ìèêåëü Ìåðèíî, òóðîê Õàêàí ×àëõàíîãëó è ïîëÿê Ñåáàñòüÿí Øèìàíñêè. Ðóñëàí âåðíóëñÿ â ñáîðíóþ ïîñëå ïåðåðûâà äëèííîé â ãîä – ðàíåå îôîðìèë äóáëü â âîðîòà ñáîðíîé Èñëàíäèè.
Ïðîìîóòåð Ôüþðè: «Â ñëó÷àå âîçâðàùåíèÿ Òàéñîí õî÷åò òîëüêî îäèí áîé – ïðîòèâ ìèñòåðà Óñèêà»
Ïðîìîóòåð Òàéñîíà Ôüþðè Ôðýíê Óîððåí ïîäòâåðäèë, ÷òî â ñëó÷àå âîçâðàùåíèÿ â áîêñ áðèòàíñêîãî ñóïåðòÿæà èíòåðåñóåò íå áîé ñ Ýíòîíè Äæîøóà, à òðåòèé ïîåäèíîê ïðîòèâ Àëåêñàíäðà Óñèêà.
Ôüþðè óæå äâàæäû óñòóïèë Óñèêó, íî ñòîðîíà áðèòàíöà óòâåðæäàåò, ÷òî îáà áîÿ áûëè áëèçêèìè è Òàéñîí ìîã ïîáåäèòü. Sport.ua
Âåçóí÷èêè (Good Fortune)
Áëàãîðîäíûé àíãåë Ãàáðèýë (Êèàíó Ðèâç) ñïóñêàåòñÿ ñ
íåáåñ, ÷òîáû ñäåëàòü íåñêîëüêî äîáðûõ äåë. Ïëîõî ïîíèìàÿ
æèçíü ðÿäîâûõ ëþäåé, îí ìåíÿåò ìåñòàìè ëåíèâîãî ïðîñòîôèëþ Àçèçà (Àçèç Àíñàðè)
è òðóäÿãó-ìèëëèàðäåðà Äæåôôà (Ñåò Ðîãåí). Âíåçàïíî ðàçáîãàòåâøèé Àçèç ïðîâîöèðóåò öåïî÷êó êóðü¸çíûõ ñîáûòèé.
Ãàáðèýë áûñòðî ïîíèìàåò, ÷òî åãî «äîáðûå äåëà» èäóò âî
âðåä îêðóæàþùèì.
Íåïëîõàÿ ÷¸ðíàÿ êîìåäèÿ.
Àíñàðè íå òîëüêî ñûãðàë â êàðòèíå ãëàâíóþ ðîëü, íî è âûñòóïèë â êà÷åñòâå ðåæèññ¸ðà, ñöåíàðèñòà è ïðîäþñåðà.
Ðèâç ñðàçó ïîñëå ñú¸ìîê â
«Âåçó÷íèêàõ» ïðèñòóïèë ê ðàáîòå íàä ñèêâåëîì «Êîíñòàíòèíà».
×åðíûé òåëåôîí 2 (Black Phone 2)
Ïðîäîëæåíèå ïñèõîëîãè÷åñêîãî õîððîðà 2021 ãîäà. Ïðåìüåðà ñèêâåëà îòêëàäûâà-
ëàñü ÷åòûðå ðàçà, òàê êàê ðåæèññ¸ð Ñêîòò Äåððèêñîí íåñêîëüêî ðàç ìåíÿë êîíöîâêó è êëþ÷åâûå ñöåíû.  èòîãå âòîðàÿ ÷àñòü ïîëó÷èëàñü ãîðàçäî
ñòðàøíåå è íåïðåäñêàçóåìåå, ÷åì ïåðâàÿ.
ÊÈÍÎÏÐÅÌÜÅÐÛ ÍÅÄÅËÈ Ñþæåò êðóòèòñÿ âîêðóã íûíå 17-ëåòíåãî Ôèííè (Ìåéñîí Òåéìñ), ïåðåæèâøåãî ïîõèùåíèå è èçîùð¸ííûå èçäåâàòåëüñòâà ñî ñòîðîíû ìàíüÿêà Ãðàááåðà (Èòàí Õîóê). Óæàñû ïðîøëîãî âîçâðàùàþòñÿ, êîãäà ìàëîëåòíÿÿ ñåñòðà
Ôèííè íà÷èíàåò ïîëó÷àòü çâîíêè ñ íåèçâåñòíîãî ÷¸ðíîãî òåëåôîíà. Äàâíî óìåðøèå æåðòâû
Ãðàááåðà ïðîñÿò äåâî÷êó âûïîëíèòü âàæíîå ïîðó÷åíèå... Ñèêâåë ïîëó÷èëñÿ ëó÷øå
îðèãèíàëà, ÷òî ñ õîððîð-ôðàí-
øèçàìè ñëó÷àåòñÿ êðàéíå ðåäêî. Ñòóäèÿ Blumhouse äîñðî÷íî ïðèçíàëà êîììåð÷åñêèé óñïåõ ôèëüìà è òåïåðü óãîâàðèâàåò Òåéìñà/Õîóêà íà ó÷àñòèå
â ñú¸ìêàõ òðåòüåé ÷àñòè «×¸ðíîãî òåëåôîíà».
Ôðàíêåíøòåéí (Frankenstein)
Ñàìàÿ ìàñøòàáíàÿ â èñòîðèè êèíåìàòîãðàôà ýêðàíèçà-
öèÿ êóëüòîâîãî õîððîð-ðîìàíà Ìýðè Øåëëè. Áþäæåò êàðòèíû
ïðåâûñèë $100 ìëí. Ðåæèññ¸ðîì è ñöåíàðèñòîì âûñòóïèë îáëàäàòåëü òð¸õ ïðåìèé «Îñêàð» Ãèëüåðìî Äåëü Òîðî, à ìîíñòðà (ñóùåñòâî, ñîçäàííîå äîêòîðîì Ôðàíêåíøòåéíîì) ñûãðàë àâñòðàëèåö Äæåéêîá Ýëîðäè (èìåííî îí ñûãðàë Ýëâèñà Ïðåñëè â áàéîïèêå 2023 ãîäà). Ñàìîå èíòåðåñíîå â íîâîì «Ôðàíêåíøòåéíå» çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ñú¸ìêè êàðòèíû áûëè ïîëíîñòüþ îïëà÷åíû ñòðèìèíãîâîé êîìïàíèåé
Netflix. Ïîëó÷èëñÿ òîò ðåäêèé ñëó÷àé, êîãäà äîðîãîé ôèëüì ïðîäîëæèòåëüíî-
ñòüþ 2 ÷àñà 30 ìèíóò ñîçäàí äëÿ ïîêà-
çà íà îãðîìíûõ ýêðàíàõ, îäíàêî â êèíîòåàòðàõ îí áóäåò êðóòèòüñÿ ñòðîãî ñ
7 îêòÿáðÿ ïî 6 íîÿáðÿ, à óæå 7 íîÿáðÿ
ñòàíåò äîñòóïåí ïîäïèñ÷èêàì Netflix.
Ïðîñòàÿ ñëó÷àéíîñòü
(It Was Just an Accident)
Íàøóìåâøàÿ äðàìà ñîâìåñòíîãî ïðîèçâîäñòâà Èðàíà, Ôðàíöèè è Ëþêñåìáóðãà.
Ñëîæíàÿ ñþæåòíàÿ ëèíèÿ êðóòèòñÿ âîêðóã äîðîæíîãî èíöèäåíòà ñ ó÷àñòèåì ãðóïïû ðîäñòâåííèêîâ. Ìàëåíüêàÿ
ïðîáëåìà áûñòðî ïåðåðàñòàåò â íåñêîëüêî áîëüøèõ, à áîëüøèå ïðîáëåìû - â íàñòîÿùóþ êàòàñòðîôó.
 ñþæåòíîì ïëàíå êàðòèíà íàñòîëüêî ñëîæíà, ÷òî ïåðåñêàçûâàòü å¸
ñîäåðæàíèå - äåëî êðàéíå íåáëàãîðîäíîå. Ýòî òîò ñàìûé ñëó÷àé, êîãäà ôèëüì ñëåäóåò ñìîòðåòü ñ ìèíèìàëüíûìè çíàíèÿìè îá åãî ïðîáëåìàòèêå. Èìåííî «Ïðîñòàÿ ñëó÷àéíîñòü» âûèãðàëà ãëàâíûé ïðèç Êàííñêîãî ôåñòèâàëÿ â 2025 ãîäó. Ðåæèññ¸ð è ñöåíàðèñò - ñàìûé èçâåñòíûé èðàíñêèé êèíåìàòîãðàôèñò Äæàôàð Ïàíàõè.  Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòàõ êàðòèíà áóäåò ïîêàçàíà íà ÿçûêå îðèãèíàëà (ïåðñèäñêèé), íî ñ àíãëèéñêèìè ñóáòèòðàìè.
Ôèëüì äîñðî÷íî ñòàë ôàâîðèòîì
«Îñêàðà» â íîìèíàöèè Ëó÷øèé ôèëüì íà èíîñòðàííîì ÿçûêå (öåðåìîíèÿ 98th Academy Awards ñîñòîèòñÿ 15 ìàðòà 2026 ãîäà). Áîëåå òîãî, êðèòèêè ïðîðî÷àò «Ïðîñòîé ñëó÷àéíîñòè» íî-
ìèíàöèþ â êàòåãîðèè Ëó÷øèé ôèëüì 2025 ãîäà.
Ãåíèé (The Mastermind)
Ìàññà÷óñåòñ, 1970 ãîä. Òèõèé æèòåëü ïðèãîðîäà Äæåéìñ Ìóíè (Äæîø Î’Êîííîð) ðàçðàáàòûâàåò êîâàðíûé ïëàí îãðàáëåíèÿ ìåñòíîãî ìóçåÿ. Îí
ìå÷òàåò ïîõèòèòü øåäåâð ìèðîâîãî èñêóññòâà, ñïðÿòàòü åãî â íà䏿íîì ìåñòå, à ïîòîì íàñëàæäàòüñÿ ÷òåíèåì ãàçåò ñ æóðíàëèñòñêèìè ðàññëåäîâàíèÿìè è ïîëèöåéñêèìè ïðåññ-ðåëèçàìè.  ãåíèàëüíûé ïëàí Ìóíè âîâëåêàåò
íåñêîëüêî áëèçêèõ ëþäåé, âêëþ÷àÿ ðîäñòâåííèêîâ Áèëëà (Áèëë Êåìï) è Ñàðó (Õîóï Äýâèñ).
Áëåñòÿùàÿ êðèìèíàëüíàÿ äàìà ñ ýëåìåíòàìè ÷¸ðíîé êîìåäèè.  ýòîì
ãîäó «Ãåíèé» âûäâèãàëñÿ íà Çîëîòóþ
ïàëüìîâóþ âåòâü Êàííñêîãî ôåñòèâàëÿ.
Åâðîïåéöû, ïîñìîòðåâøèå ôèëüì ãî-
ðàçäî ðàíüøå àìåðèêàíöåâ, ïîäíÿëè
ðåéòèíã êàðòèíû íà IMDb äî 6.5/10.
Ñîðâàíåö (Urchin)
Ìðà÷íàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ äðàìà î
ìîëîäîì áðèòàíöå Ìàéêå, ñòðàäàþùåì ñèëüíîé íàðêîòè÷åñêîé çàâèñèìîñòüþ. Îí ïîñòåïåííî îïóñêàåòñÿ íà ñîöèàëüíîå äíî è ïðîâîäèò áîëüøóþ
÷àñòü âðåìåíè çà ñàìîêîïàíèåì. Îäíàæäû Ìàéê ïîëó÷àåò øàíñ âûëå÷èòüñÿ è íà÷àòü æèçíü ñ ÷èñòîãî ëèñòà. Ïðîöåññ ðåàáèëèòàöèè, îäíàêî, ïîãðóæàåò ãëàâíîãî ãåðîÿ â åù¸ áîëåå ñëîæíûå ïðîáëåìû. Îí áûñòðî ïîíèìàåò, ÷òî ñêîðî åìó ïðèä¸òñÿ âûáèðàòü ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ.
«Ñîðâàíåö» - ýòî ðåæèññ¸ðñêèé äåáþò ïåðñïåêòèâíîãî àêò¸ðà Õàððèñà Äèêèíñîíà. Îí òàêæå íàïèñàë ñöåíàðèé, êîòîðûé ÷àñòè÷íî îñíîâàí íà åãî íåïðîñòîé þíîñòè â ïðèãîðîäå Ëîíäîíà.
Êàðòèíà âûèãðàëà äâå ïðåìèè íà Êàííñêîì ôåñòèâàëå. Îñîáåííî êðèòèêàì ïîíðàâèëàñü èãðà èñïîëíèòåëÿ ãëàâíîé ðîëè - Ôðýíêà Äèëëåéíà.
Èñòèíà è èçìåíà (Truth & Treason)
Îñíîâàííàÿ íà ðåàëüíûõ ñîáûòèÿõ èñòîðèÿ íåìåöêîãî ïîäðîñòêà Ãåëüìóòà Ãóáåíåðà. Îí áûë ðåá¸íêîì, êîãäà
Ãèòëåð ïðèø¸ë ê âëàñòè, è óæå â 14-ëåòíåì âîçðàñòå âûñòóïàë ïðîòèâ íàöèñòñêîãî ðåæèìà. Áîëüøå âñåãî Ãåëüìóòà ïîðàæàëà íàðîäíàÿ î÷àðîâàííîñòü Ãèòëåðîì. Îí äîëãî ëîìàë ãîëîâó íàä òåì, êàê öåëàÿ íàöèÿ ñ áîãàòîé èñòîðèåé è áîëüøèì êîëè÷åñòâîì îáðàçîâàííûõ ëþäåé, ìîæåò êóïèòüñÿ íà íåíàâèñòíè÷åñêóþ ðèòîðèêó óñàòîãî ïñèõîïàòà.
Ãóáåíåð ïðîæèë íåäîëãóþ, íî äîñòîéíóþ æèçíü. Åãî êàçíèëè ïîñðåäñòâîì ãèëüîòèíû 27 îêòÿáðÿ 1942 ãîäà. Íà ìîìåíò ñìåðòè Ãåëüìóòó áûëî âñåãî 17 ëåò.
Ãåíèàëüíûé ôèëüì, êîòîðûé íå óòðàòèë àêòóàëüíîñòè â íàøå íåïðîñòîå âðåìÿ. Ãëàâíàÿ èäåÿ êàðòèíû: çà÷àñòóþ òèíåéäæåðû ãîðàçäî óìíåå ñâîèõ ðîäèòåëåé, áàáóøåê è äåäóøåê. Ïîäðîñòêè, âîçìîæíî, íå îáëàäàþò áîëüøèì æèçíåííûì îïûòîì, íî ñïîñîáíû îòëè÷èòü ëîæü îò ïðàâäû, à äîáðî - îò çëà.
Îêîí÷àíèå íà ñòð.35
Âî âòîðîé ïîëîâèíå îêòÿáðÿ â Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòàõ
ñòàðòóåò ñåçîí ðàñïðîäàæ, êîòîðûé â ýòîì ãîäó èìååò óíèêàëüíóþ îñîáåííîñòü: â óñëîâèÿõ áåñïðåöåäåíòíîé íåõâàòêè äåíåã è îã-
ðîìíûõ äîëãîâ ïî êðåäèòíûì êàðòàì àìåðèêàíöû ñîáèðàþòñÿ ïðèîáðåñòè òîâàðîâ íà $250 ìëðä. (äàííûå Adobe Analytics).
Ýêñïåðòû ïðîãíîçèðóþò, ÷òî âïåðâûå ãëàâíûå äíè ðàñïðîäàæ (÷¸ðíàÿ ïÿòíèöà - 28 íîÿáðÿ, êèáåðïîíåäåëüíèê - 1
äåêàáðÿ) áóäóò «ðàçìûòû» â ðàìêàõ 75-äíåâíîãî ñåçîíà áîëüøèõ ñêèäîê.
Îíëàéí-ìàãàçèíû è ñóïåðìàðêåòû (ðèòåéë) íàöåëåíû ïðîäàòü àáñîëþòíî âñ¸, ÷òî ñêîïèëàñü íà ñêëàäàõ.  ÿíâàðå 2026 ãîäà ìîæåò âîçíèêíóòü ñèòóàöèÿ, êîãäà â ìàãàçèíàõ îáíàðóæàòñÿ ïóñòûå âèòðèíû, à â èíòåðíåò-ìàãàçèíàõ - ïðåäóïðåæäåíèÿ î Sold Out.
Êàê íå òðóäíî äîãàäàòüñÿ, øóìèõà âîêðóã ãðÿäóùåãî ñåçîíà ðàñïðîäàæ âûçâàíà òðàìïîâñêèìè òàðèôàìè - âîç-
×òî êóïèòü â áëèæàéøèå 75 äíåé òîëüêî äåøåâëå, ÷åì ìîäåëè 2025 ãîäà, íî è ÿâëÿþòñÿ áîëåå íà䏿íûìè ñ òî÷êè çðåíèÿ «íà÷èíêè».
 ýòîì ãîäó ìíîãàÿ ýëåêòðîíèêà è áûòîâàÿ òåõíèêà íà÷àëà «ïîäñòðàèâàòüñÿ» ïîä òðàìïîâñêèå òàðèôû. Ïðîèçâîäèòåëè íà÷àëè èñïîëüçîâàòü áîëåå äåø¸âûå ìàòåðèàëû, ÷òîáû èçáåæàòü ðîñòà öåí.
ßðêèé ïðèìåðiPhone 17, ïðåäñòàâëåííûé â ñåíòÿáðå.
Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí íå ïîäîðîæàë, ÷òî óáåäèëî
òðàìïèñòîâ â ïðàâèëüíîñòè
òàðèôíîé âîéíû è ïîëèòèêè Buy American and Hire
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñìàðòôîí ïîëó÷èëñÿ ñàìûì óæàñíûì â èñòîðèè iPhone. Îí èç-
ñóïåðìàðêåòû ìîãëè ñåáå ïîçâîëèòü áàíàëüíî âûáðîñèòü
òîííû óñòàðåâøèõ ôóòáîëîê â ìóñîðêó. Òåïåðü îíè ñòðåìÿòñÿ èçâëå÷ü ïðèáûëü äàæå èç ñàìûõ íåïîïóëÿðíûõ ìîäåëåé.
Ïðîùå ãîâîðÿ, â áëèæàéøèå 75 äíåé ëó÷øå âñåãî ïðèîáðåñòè îäåæäû/îáóâè íà áîëüøóþ ñóììó è ïîëó÷èòü ìàêñèìàëüíóþ ñêèäêó.
Íàïðèìåð, ðÿäîâîé ìóæ÷èíà ìîæåò êóïèòü 30 ôóòáîëîê. Ñ îäíîé ñòîðîíû, òàêîå êîëè÷åñòâî ôóòáîëîê íèêîìó íå íóæíî. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ôóòáîëêè èìåþò ïîæèçíåííóþ ãàðàíòèþ. Ïîëîæèòå èõ â êëàäîâêó è ïîòèõîíüêó èñïîëüçóéòå. ×òî-òî âû íàäåíåòå â 2026 ãîäó, ÷òî-òî â 2028 ãîäó, à ÷òî-òî, âåðîÿòíî, äîëåæèò è äî 2030 ãîäà, ïðåâðàòèâøèñü
îíàì àìåðèêàíöåâ ïðèä¸òñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî êðàñèòü, ïèëèòü, ïðèâèí÷èâàòü, óñòàíàâëèâàòü è ò. ï. Çàêóïèòüñÿ òîâàðàìè â Home Depot è Lowe’sçäðàâûé ñìûñë.
ìîæíî, ñàìîé áîëüøîé ãëóïîñòüþ â ïîëèòè÷åñêîé èñòîðèè
ÑØÀ.
Áåëûé äîì îáåùàåò çàðàáàòûâàòü íà òàðèôàõ ïðèìåðíî $1 òðëí. â ãîä. Îçâó÷åííàÿ öèôðà è ïðîñòûå ðàñ÷¸òû äà-
þò ÷¸òêî ïîíÿòü, ÷òî 100% òîâàðîâ è óñëóã â îáîçðèìîì áóäóùåì ïîäîðîæàþò ïðèìåðíî íà 40%.
Âûñîêèå öåíû ãàðàíòèðîâàíû íà ïðîòÿæåíèè òð¸õ ëåò ïîäðÿä (2026 - 2028) - äî ïîëíîé îòìåíû âñåõ òàðèôíûõ ïîáîðîâ Òðàìïà ñëåäóþùèì ïðåçèäåíòîì (ñ 20 ÿíâàðÿ 2029 ãîäà).
 ðàìêàõ ãðÿäóùåãî øîïèíãà ýêñïåðòû äàþò íåñêîëüêî âåñüìà íåîáû÷íûõ ñîâåòîâ. Ïåðâûé: åñëè âû ñîáèðàåòåñü ïîêóïàòü ýëåêòðîíèêó è áûòîâóþ òåõíèêó, ñîñðåäîòî÷üòåñü íà ìîäåëüíîì ðÿäå 2023 - 2024 ãîäîâ
Ýòî ïðàâèëî êàñàåòñÿ àáñîëþòíî âñåãî - õîëîäèëüíèêîâ, ñòèðàëüíûõ ìàøèí, ìèêðîâîëíîâûõ ïå÷åé, òåëåâèçîðîâ, ñìàðòôîíîâ è ò. ï.
Äåëî â òîì, ÷òî ìîäåëè 2023-2024 ãîäîâ ñòîÿò íå
ãîòîâëåí èç äåø¸âîãî àëþìèíèÿ, õîòÿ ïðåäûäóùèå ìîäåëè ïðîèçâîäèëèñü èç òèòàíà. Êàê ðåçóëüòàò, âûõîä iPhone 17 ñïðîâîöèðîâàë ñïðîñ íà iPhone 15 è iPhone 16.
Òàêèì îáðàçîì, òåõíèêà è ýëåêòðîíèêà 2025 ãîäà â áîëüøèíñòâå ñâî¸ì ëèáî äîðîãàÿ (òàðèôû), ëèáî èìååò áîëåå
íèçêîå êà÷åñòâî ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðåäûäóùèìè ìîäåëÿìè. Ñëåäîâàòåëüíî, ïîêóïàòü ñëåäóåò íà䏿íûå îáêàòàííûå ìîäåëè 2023-2024 ãîäîâ ñ õîðîøèìè èíòåðíåò-îòçûâàìè.
Ñîâåò íîìåð äâà:îäåæäà è îáóâü - ïðî çàïàñ
Ëþáèòåëè øîïèíãà çàìåòèëè, ÷òî â òåêóùåì ãîäó ìíîãèå ñóïåðìàðêåòû ïðèâÿçûâàþò
ñêèäêè ê ñóììå ïîêóïîê. Íàïðèìåð, êóïèòå îäåæäû è îáóâè íà $100 - ïîëó÷èòå ñêèäêó â 10%, à êóïèòå íà $200 - óæå 15%.
Ýòà ñòðàòåãèÿ íàöåëåíà íå
òîëüêî íà óâåëè÷åíèå îáú¸ìà ïðîäàæ, íî è íà îïóñòîøåíèå
ñêëàäîâ â ñâÿçè ñ ãðÿäóùèì
çàêðûòèåì áîëüøèõ ìàãàçèíîâ. Ðèòåéë ïðîèãðûâàåò âîéíó îíëàéí-ìàãàçèíàì è ðàñïðî-
â «âèíòàæ». Òðåòèé ñîâåò:ñîñðåäîòî÷üòåñü íà ïîêóïêàõ â Home Depot è Lowe’s Ýòî, âåðîÿòíî, ñàìûé âàæíûé ñîâåò. Òðàìïîâñêèå òàðèôû óæå ðàçîãíàëè ñòîèìîñòü ñòðîéìàòåðèàëîâ, èíñòðóìåíòîâ, òåõíèêè è ò. ï. Ñôåðû ñòðîèòåëüñòâà è ðåìîíòà ñòàíîâÿòñÿ íåâåðîÿòíî äîðîãèìè.  áëèæàéøèå ãîäû ìèëëè-
Èçó÷èòå ñîáñòâåííîå æèëèùå è ïðèêèíüòå, ÷òî âû ñîáèðàåòåñü â í¸ì ïî÷èíèòü, ïåðåñòðîèòü è ïåðåäåëàòü â áëèæàéøèå 3-4 ãîäà. Ñîñòàâüòå ñïèñîê, ñäåëàéòå øîïèíã. Òà æå ìíîãîôóíêöèîíàëüíàÿ äðåëü èçâåñòíîãî áðåíäà Milwaukee ìîæåò ïðîñëóæèòü âàì äî êîíöà æèçíè è ñýêîíîìèòü òûñÿ÷è äîëëàðîâ. ×åòâ¸ðòûé ñîâåò:òùàòåëüíî âûáèðàéòå è ïîêóïàéòå ìåáåëü Ñ 1 ÿíâàðÿ òàðèôû íà øêàôû (cabinets) âûðàñòóò íà 50%, à íà ìÿãêóþ ìåáåëü (upholstered furniture) - íà 30%. Ýòè òàðèôû âûðàñòóò èç-çà äîïîëíèòåëüíûõ òàðèôîâ íà îòäåëüíûå âèäû áûòîâîé õèìèè è ëîãèñòèêó êðóïíîãàáàðèòíûõ âåùåé.
 öåëîì, ïðîãíîç ïî ìåáåëè î÷åíü ïðîñòîé: îíà ñòàíåò ãîðàçäî áîëåå õóäøåãî êà÷åñòâà è âûðàñòåò â öåíå â 2-3 ðàçà. Ïîäîðîæàåò êàê ñàìàÿ äåø¸âàÿ «îäíîðàçîâàÿ» ìåáåëü, òàê è ìå-
Ìàðîé, âûðàæàÿ ñâîþ ñêîðáü ïîñëå ñìåðòè ìóæà è ñûíîâåé.
Êýìåðîí (Cameron)
Ýòî óíèñåêñ-èìÿ äîâîëüíî ïîïóëÿðíî, íî ìàëî êòî çíàåò, ÷òî åãî çíà÷åíèå äàëåêî îò ðîìàíòèêè: èç ãýëüñêèõ ñëîâ cam è sròn — "êðèâîé íîñ".
Òðèñòàí (Tristan)
Ïðîèñõîäèò îò ôðàíöóçñêîãî triste — "ãðóñòíûé" èëè "ìåëàíõîëè÷íûé".
Äîëîðåñ (Dolores)
ëó÷øå íå äàâàòü ñâîåìó ðåáåíêó
Åñëè âû èùåòå èäåàëüíîå
èìÿ äëÿ ñâîåãî êîìî÷êà
ñ÷àñòüÿ, âîçìîæíî, ëó÷øå ïðîïóñòèòü ýòè âàðèàíòû èç-çà èõ ïåðâîíà÷àëüíîãî ñìûñëà.
Ðîäèòåëè õîòÿò äàòü ñâî-
åìó ìàëûøó íàèëó÷øèé
ñòàðò, à êðàñèâîå èìÿ — âàæ-
áåëü èç êà÷åñòâåííîãî
äåðåâà. Ïðîùå ãîâîðÿ, ãäå áû âû íè ïîêóïàëè ìåáåëü äëÿ êâàðòèðû/äîìà/êîìíàòû - íàïðèìåð, â IKEA èëè Raymour & Flanigan - ïîêóïêè îáîéäóòñÿ äîðîãî.
Ãëóáæå àíàëèçèðóéòå âàøó ïðèâÿçàííîñòü ê æèëèùó.
Åñëè âû êóïèëè ñîáñòâåííûé äîì ïî 30-ëåòíåìó ìîðòãèäæó - ìîæíî ðàñêîøåëèòüñÿ íà
êðîâàòü/ìàòðàñ çà $5,000. Åñëè âû àðåíäóåòå æèëü¸, òî
ëó÷øå êóïèòü ÷òî-òî ïîäåøåâëå ñ íåáîëüøèì ñðîêîì ãîäíîñòè. Ïîìíèòå, ÷òî ìåáåëü îòíûíå ÿâëÿåòñÿ îäíîé
èç ãëàâíûõ ãðàô ðàñõîäà àìåðèêàíöåâ. Âðåìåíà, êîãäà
ìîæíî áûëî áåççàáîòíî âûáðàñûâàòü ñòàðûå êðîâàòè è
øêàôû ïðè ëþáîì ïåðååçäåáåçâîçâðàòíî ïðîøëè.
íàÿ ÷àñòü ýòîãî. Èìÿ äîëæíî çâó÷àòü ïðèÿòíî, ïîäõîäèòü ðåáåíêó è, âîçìîæíî, íåñòè îñîáûé ñìûñë. Îäíàêî íåêîòîðûå ïîïóëÿðíûå èìåíà äåéñòâèòåëüíî èìåþò ãëóáîêîå çíà÷åíèå — íî îíî ìîæåò îêàçàòüñÿ íå òàêèì ïðèÿòíûì, êàê êàæåòñÿ, ïèøåò Express.
 öåëîì, «çàêóïàòüñÿ ïî
ïîëíîé ïðîãðàììå» â áëèæàé-
øèå 75 äíåé - ìîæíî è íóæíî.
Ýòî çäðàâûé ñìûñë â ðàìêàõ
äàëåêî íå çäðàâîé ïîëèòèêè íûíåøíåãî ïðåçèäåíòà. Òîðãîâöû ïðåäîñòàâëÿþò
ìíîæåñòâî ñêèäîê è âûãîäíûõ êðåäèòîâ/ðàññðî÷åê. Ïîêóïêè ïî ñèñòåìå Buy Now Pay Later (BNPL) äîëæíû ñòàòü åäâà ëè íå áîëåå ïîïó-
ëÿðíûìè, ÷åì ïî êðåäèòíûì êàðòàì. Ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî äàæå õóäøèå êðåäèòêè ñ èíòåðåñîì (APR) ïîä 29.99%
ãîäîâûõ ñåãîäíÿ èñïîëüçî-
âàòü âûãîäíåå, ÷åì ïîêóïàòü òîâàðû çà ñîáñòâåííûå äåíüãè îñåíüþ/çèìîé 2026 ãîäà.
Èíôëÿöèÿ, ñëàáåþùèé äîëëàð è òàðèôíûå ïîáîðûãëàâíûå ìîòèâàòîðû â ðàìêàõ 75-äíåâíîãî øîïèíãà.
Ýêñïåðòû ïî äåòñêèì òîâàðàì èç For Your Little One ñîñòàâèëè ñïèñîê èìåí, î êîòîðûõ, âîçìîæíî, ñòîèò çàäóìàòüñÿ äâàæäû.
Åñëè âû âñå ðàâíî ëþáèòå ýòè èìåíà, íåñìîòðÿ íà èõ çíà÷åíèå — ìîæåòå èõ èñïîëüçîâàòü.  íèõ íåò íè÷åãî "ïëîõîãî" èëè çàïðåòíîãî.
Íî åñëè âàì áëèæå ÷òî-òî ñ áîëåå æèçíåðàäîñòíîé ýíåðãåòèêîé, âîò èìåíà, êîòîðûå ìîæíî ñìåëî âû÷åðêíóòü èç ñïèñêà.
Ìýëëîðè (Mallory)
Îáû÷íî èñïîëüçóåòñÿ äëÿ äåâî÷åê. Ïðîèñõîäèò îò ñòàðîôðàíöóçñêîãî maleüré, ÷òî îçíà÷àåò "íåñ÷àñòíàÿ".
Èìÿ äîñòèãëî ïèêà ïîïóëÿðíîñòè â 1988 ãîäó, à çàòåì íà÷àëî ïîñòåïåííî òåðÿòü ïîçèöèè.
Ìàðà (Mara)
Òàêæå æåíñêîå èìÿ.  ïåðåâîäå ñ èâðèòà îçíà÷àåò "ãîðå÷ü".
 Áèáëèè Íàîìè, ñâåêðîâü Ðóôè, íàçûâàëà ñåáÿ
Î÷àðîâàòåëüíîå âèíòàæíîå èìÿ, îçíà÷àþùåå "ïå÷àëè" ïî-èñïàíñêè. Ïðîèñõîäèò îò ëàòèíñêîãî dolor — "áîëü, ñòðàäàíèå". Îíî ïîïóëÿðíî â êàòîëè÷åñêèõ ñåìüÿõ áëàãîäàðÿ Äåâå Ìàðèè, èçâåñòíîé êàê Nuestra Señora de los Dolores — "Ïðåñâÿòàÿ Äåâà Ñêîðáÿùàÿ".
Áðîíàõ / Áðîíà (Brónagh / Bróna)
Èðëàíäñêîå èìÿ, ïðîèçíîñèòñÿ êàê "áðî-íà" èëè "áðî-íó". Ïðîèñõîäèò îò ãýëüñêîãî ñëîâà brónach, ÷òî çíà÷èò "ïå÷àëü" èëè "ãðóñòü".
Êëàâäèÿ (Claudia)
Æåíñêàÿ ôîðìà èìåíè Êëàâäèé, ïðîèñõîäÿùåãî îò ëàòèíñêîãî claudus — "õðîìîé" èëè "ïîâðåæäåííûé".
Ñåñèëèÿ (Cecilia)
Æåíñêîå èìÿ èòàëüÿíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ.
Ïðîèñõîäèò îò ëàòèíñêîãî Caecilia è caecus, ÷òî îçíà÷àåò "ñëåïàÿ" èëè "ñêðûòàÿ".
Ïîðøà (Portia)
Æåíñêîå èìÿ ëàòèíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, êîòîðîå äîñëîâíî ïåðåâîäèòñÿ êàê "ñâèíüÿ".
Òåì íå ìåíåå, îíî ïðèîáðåëî ïîïóëÿðíîñòü áëàãîäàðÿ ïüåñàì Øåêñïèðà — "Âåíåöèàíñêèé êóïåö" è "Þëèé Öåçàðü", ãäå Ïîðøà — ñèëüíûå è áëàãîðîäíûå æåíñêèå ïåðñîíàæè. Unian
Íà÷àëîñòð.32
Ðàíåíàÿ ïòàøêà (Broken Bird)
Ñèáèë - òèõàÿ ðàáîòíèöà ïîõîðîííîãî àãåíòñòâà. Ó íå¸ íåò äðóçåé è ñåìüè. Áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè îíà ïðîâîäèò ðÿäîì ñ ïîêîéíèêàìè è èõ îïå÷àëåííûìè ðîäñòâåííèêàìè. Çàòÿíóâøàÿñÿ äåïðåññèÿ Ñèáèë ìåäëåííî ïåðåðàñòàåò â æóòêèå ïñèõîçû. Åé êàæåòñÿ, ÷òî ìåðòâåöû õîòÿò ïåðåäàòü åé êàêîå-òî âàæíîå ïîñëàíèå... Åù¸ îäèí ñîâåðøåííî ïðîõîäíîé ìóñîðíûé õîððîð, ïðèóðî÷åííûé ê ñåçîíó Õåëëîóèíà.  êàðòèíå íåò äàæå íàì¸êà íà ñâåæåñòü è àâòîðñêèé ïîäõîä. Êàæäàÿ ñöåíà ñîñòîèò èç ñïëîøíûõ øòàìïîâ, êîòîðûå çðèòåëü óæå ìíîãî ðàç âèäåë â äðóãèõ õîððîðàõ êàòåãîðèè BMovies.
Óäèâèòåëüíî, ÷òî «Ðàíåíàÿ ïòàøêà» ïîëó÷èëà íàãðàäó â ðàìêàõ ôåñòèâàëÿ Golden Trailer Awards. Ïðåìèè áûë óäîñòîåí íå ñàì ôèëüì, à åãî òðåéëåð (ðåêëàìíûé ðîëèê).
Äèêàÿ ìåñòíîñòü (The Wilderness)
Äâîå ñîâðåìåííûõ ïîäðîñòêîâ ñòàíîâÿòñÿ æåðòâàìè äåðçêîãî ïîõèùåíèÿ è ïðîñûïàþòñÿ â ïóñòûíå øòàòà Þòà.
Ïîõèòèòåëè îáúÿñíÿþò, ÷òî îòíûíå îíè ÿâëÿþòñÿ ó÷àñòíèêàìè ñåêðåòíîé ïðîãðàììû Òåðàïèÿ äèêîé ïðèðîäû (Wilderness wherapy program). Ÿ öåëü - èçó÷èòü ïîâåäåíèå çóìåðîâ, ðîæä¸ííûõ â 21-ì ñòîëåòèè, â àòìîñôåðå ïîëíîãî îòêàçà îò òåõíîëîãèé.
Òàê áåççàáîòíàÿ æèçíü òèíåéäæåðîâ ïðåâðàùàåòñÿ â æèçíü ñðåäíåâåêîâûõ ðàáîâ... Åñëè áû íå îòêðîâåííûå ëÿïû â ñöåíàðèè, ôèëüì ìîã áû ïîëó÷èòüñÿ øåäåâðàëüíûì.
 êàæäîé ñöåíå ÷óâñòâóåòñÿ, ÷òî êàðòèíà ñíèìàëàñü íà ÷èñòîì ýíòóçèàçìå è àâòîðàì ïðîåêòà êàòàñòðîôè÷åñêè íå õâàòàëî äåíåã. Ìàêñèì Áîíäàðü
Èëëþñòðàöèÿ Isrageo.com
ñîçäàíà ñ ïîìîùüþ Microsoft Copilot
Êîëëåêòèâíûé ãèïíîç ýïîõè ïåðåìåí Â ãëóáèíå äóøè ó ìíîãèõ
ïîñòñîâåòñêèõ ëþäåé îñòàëàñü òîñêà ïî óòðà÷åííîé
íàèâíîé âåðå â òî, ÷òî
áîëü è òðåâîãó ìîæíî ïîáåäèòü, ïðîñòî ãëÿäÿ íà ýêðàí
Îëüãà ÎÌ ÊÐÎÌÅÐ
1989 ãîä. Âå÷åð. ×àñ ïèê, òåëåâèçîð âêëþ÷åí.
Íà ýêðàíå — ëèöî. Áîëüøîå, íåïîäâèæíîå, ñïîêîéíîå.
— Ñìîòðèòå íà ìåíÿ... — ãîâîðèò óâåðåííûé ãîëîñ.
Ìàìà ñòàâèò íà ñòîë áàíêó ñ êðåìîì. Áàáóøêà ñìîòðèò íå îòðûâàÿñü. Îòåö óñìåõàåòñÿ, íî èç êîìíàòû íå óõîäèò. Äåòÿì ïðèêàçàíî ìîë÷àòü. Òèøèíà.
— Âû ÷óâñòâóåòå òåïëî â ãðóäè... áîëü óõîäèò... âû ñïîêîéíû... âàì ëåã÷å, ëó÷øå... Ïðèõîäèò çàâòðà, çà íèì ïîñëåçàâòðà, íè÷åãî íå ìåíÿåòñÿ, íî êàæäûé âå÷åð âñå ñíîâà ñèäÿò ó òåëåâèçîðà è æäóò ýòîé ìèíóòû ïîêîÿ.  ýòîò äåíü 36 ëåò íàçàä Àíàòîëèé Êàøïèðîâñêèé íà÷àë ñâîè åæåäíåâíûå «ïñèõî-
"Ñìîòðè íà ìåíÿ. ß äàþ
òåáå ñïîêîéñòâèå. Òû ñàì ñåáå ïîìîæåøü". À âäðóã?
Ñîâåòñêèé ÷åëîâåê ïðèâûê
(è äî ñèõ ïîð òàêèì îñòàåòñÿ), ÷òî òåëåâèçîð – ýòî èñòî÷íèê
èñòèíû. Òî, ÷òî ïîêàçûâàþò ïî Ïåðâîìó êàíàëó, íå ìîæåò áûòü ëîæüþ, âåäü âåðøèòåëè
ñóäåá, ãåíñåêè è ïðåçèäåíòû, âåùàþò ñ ýòîãî æå ýêðàíà.
Ýêðàíó íå ïðîñòî ìîæíî
áûëî âåðèòü, åìó íóæíî áûëî âåðèòü. È ïîëñòðàíû îäíîâðå-
ìåííî âûêëþ÷àëè ñâåò, óñàæèâàëè ïåðåä òåëåâèçîðîì
äåòåé è áàáóøêó, ñàäèëèñü
ñàìè è æäàëè ÷óäà. Íå ïðîñòî
æäàëè, îùóùàëè ñåáÿ åãî ÷àñ-
òüþ: âåäü îíî è ñ íàìè ïðîèñõîäèò, è ó íàñ ìåíüøå áîëèò, è íàì ëåã÷å äûøèòñÿ. Êàê çäîðîâî! Âäâîéíå, âòðîéíå çäîðîâî ïðè äåôèöèòå ëåêàðñòâ è
îáîðóäîâàíèÿ, ïðè õàìñòâå è
ðàâíîäóøèè âðà÷åé.
Òå, êîòîðûì íå íóæíî áûëî ëå÷èòüñÿ, èñêàëè óòåøåíèÿ, ñïàñåíèÿ îò ïóãàþùèõ
òåðàïåâòè÷åñêèå» ñåàíñû íà
öåíòðàëüíîì òåëåâèäåíèè.
Ìèëëèîíû ëþäåé æäàëè
ýòè ñåàíñîâ êàê ÷óäà.
Ñèäåëè ó ýêðàíîâ, áîÿñü
ìîðãíóòü èëè âûäîõíóòü, è æäàëè: îáëåã÷åíèÿ áîëè, èñïîëíåíèÿ ìå÷òû, âîçâðàùåíèÿ âåðû, íåâàæíî âî ÷òî, ïóñòü äàæå ïðîñòî â ëèöî ñ ýêðàíà.
×òî ýòî áûëî? Âèäèìî, çà-
ìåíà ñìûñëà.
Âìåñòî âåðû â íå÷òî âíåøíåå, îò òåáÿ íå çàâèñÿùåå — âåðà â ÷óäî, âîçíèêàþùåå âíóòðè ñåáÿ.
ïåðåìåí çà îêíîì, îò ñòðåìèòåëüíî èñ÷åçàþùåãî ïðèâû÷íîãî óêëàäà.
Èñêàëè íàäåæäó íà ëó÷øåå, òî, ÷òî ðàíüøå äàâàëà âåðà, íåâàæíî â áîãà ëè, â êîììóíèçì ëè. Èñ÷åçíóâøèå
âåðó è íàäåæäó çàìåíèë êîëëåêòèâíûé ãèïíîç ýïîõè ïåðåìåí.
Âñÿêîå òîòàëèòàðíîå îáùåñòâî ÷ðåçâû÷àéíî èäåîëîãè÷íî. Ïîñêîëüêó îíî îñíîâàíî íà âðàíüå, åìó íåîáõîäèì ñóððîãàò èñòèíû, èäåîëîãèÿ, îáúÿñíÿþùàÿ ëþáîé áûòèéíûé óæàñ êàê âðåìåííûå
òðóäíîñòè íà ïóòè ê âåëèêîé öåëè. È íåâàæíî, îïÿòü-òàêè, êàêàÿ ýòî öåëü, ãëàâíîå, ÷òîáû îíà áûëà âåëèêîé.
Ëþäÿì òðóäíî æèòü áåç ñìûñëà. Èäåîëîãèÿ äàåò èì öåëü, ãåðîÿ-âîæäÿ, è âðàãîâ. È ñðàçó æèçíü äåëàåòñÿ ïîíÿòíîé, à âëàñòü íåîáõîäèìîé.
Êîãäà èäåîëîãèÿ ðóøèòñÿ, íà÷èíàþòñÿ ñóäîðîæíûå ïîèñêè íîâîãî ñìûñëà.  öåðêâè, â êàðüåðå, â áîãàòñòâå. À åñëè íè òóò, íè òàì íå íàõîäèòñÿ, òî ïîèñêè èç åñòåñòâåííîãî ïåðåõîäÿò â ñâåðõúåñòåñòâåííîå.  çàðÿæåííûé êðåì. Êàøïèðîâñêèé, à ïîòîì è ×óìàê, ïðîäàâàëè íå ÿñíîñòü, à óñïîêîåíèå. Ïðîäàâàëè òàê óñïåøíî, ÷òî âëàñòè èñïóãàëèñü: ìàññîâîãî ïñèõîçà, íîâîãî êóëüòà, íîâîé – ïñèõîëîãè÷åñêîé –ôîðìû âëàñòè. Âåäü ñêàæè Êàøïèðîâñêèé ñ ýêðàíà «Èäèòå øòóðìîâàòü Êðåìëü» – ìîæåò, íå ìèëëèîíû, íî ñîòíè òûñÿ÷ âñòàëè áû è ïîøëè. Âëàñòè èñïóãàëèñü, è ïîÿâèëèñü êðèòè÷åñêèå ñòàòüè, çàãîâîðèëè î íîâîì îïèóìíîì äåéñòâå, î ãèïíîçå âìåñòî èäåîëîãèè. Êàøïèðîâñêîãî óáðàëè ñ ýêðàíà. Ëþäè î÷íóëèñü, îùóòèëè ïðåæíèå áîëÿ÷êè, çàìåòèëè äåôèöèò, ðàñïàä, õàîñ âîêðóã, çàêðè÷àëè: «Øàðëàòàí! Æóëèê!». Íî â ãëóáèíå äóøè ó ìíîãèõ îñòàëàñü òîñêà ïî óòðà÷åííîé íàèâíîé âåðå â òî, ÷òî áîëü è òðåâîãó ìîæíî ïîáåäèòü, ïðîñòî ãëÿäÿ íà ýêðàí. Isrageo
Äàëåêî íå âñå ëþäè îáîæàþò æèâîòíûõ - îáíèìàòü
ñîáàê è êîøåê, æàëåòü èõ è
äàæå çàâîäèòü äîìà ãîòîâ íå êàæäûé ÷åëîâåê. Åñòü òå, êòî
îòíîñÿòñÿ ê ïèòîìöàì íåéòðàëüíî, íî â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ òàêèå èíäèâèäóóìû îïàñíû äëÿ îáùåñòâà. ×òî ãîâîðèò î ÷åëîâåêå
åãî îòíîøåíèå ê æèâîò-
íûì - ìíåíèå ó÷åíûõ Ñåðáñêèå ó÷åíûå ïîïûòàëèñü ðàçîáðàòüñÿ, ïî÷åìó íå-
õàðàêòåðå - îá ýòîì ïèøåò Daily Mail. Îíè ïðîâåëè èññëåäîâàíèå, â ðàìêàõ êîòîðîãî
ïîïðîñèëè 369 ó÷àñòíèêîâ çàïîëíèòü àíêåòû è îòâåòèòü íà
âîïðîñû, êàñàþùèåñÿ îòíîøåíèÿ ê "áðàòüÿì íàøèì ìåíüøèì".
Ðåçóëüòàòû ïîêàçàëè, ÷òî ëþäè, êîòîðûå íå ëþáÿò äî-
ìàøíèõ æèâîòíûõ, ñêëîííû ïðîÿâëÿòü ïðèçíàêè ïñèõîïàòèè. Îíè ìîãóò áûòü èìïóëüñèâíûìè, ïàòîëîãè÷åñêè ëæèâûìè è îáëàäàòü "ïîâåðõíîñòíûì îáàÿíèåì". Òàêèå ëè÷íîñòè, ÷àùå äðóãèõ, óíèæàþò æè-
âîòíûõ è ïðè÷èíÿþò èì áîëü. Ó÷åíûå òàêæå âûÿñíèëè, Êàê íàçûâàþòñÿ ëþäè, êîòîðûå íå ëþáÿò æèâîòíûõ è íàìåðåííî âðåäèò èì.
Îíè ñ÷èòàþò,
Îäíàæäû Òèìóð â ðàçãîâîðå ñ Õîäæîé ñïðîñèë:
— Õîäæà! ×òî áîëüøå — ðàé èëè àä?
— Ðàé áîëüøå, — îòâåòèë Õîäæà.
— Îòêóäà òû çíàåøü, ÷òî ðàé áîëüøå?
— Âåäü áåäíûõ áîëüøå, ÷åì áîãàòûõ.
æåíû ïðèçíàêè ïñèõîïàòèè, çíà÷èò, îí óâåðåí, ÷òî æèâîòíûå ìåíåå äîñòîé-
íûå ñóùåñòâà, ÷åì ëþäè. Áî-
ëåå òîãî, è ëþäåé çà ëþäåé ñà-
äèñòû íå ñ÷èòàþò - ÷àñòî îíè
çàíèìàþòñÿ äîìàøíèì íàñèëèåì è ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåé
ñåìüå.
Ñîâðåìåííûå ìåäèöèíñêèå
òåðìèíû ïîçâîëÿþò äîâîëüíî
òî÷íî îïèñàòü ñèòóàöèþ, åñëè
÷åëîâåê íå ëþáèò æèâîòíûõ -
ïñèõîëîãèÿ íàçûâàåò òàêîé
ìåòîä "Òåìíàÿ òåòðàäà". Ýòî
íàáîð íåãàòèâíûõ êà÷åñòâ, ðàçäåëåííûõ íà ïîäãðóïïû: Ìàêèàâåëëèçì - ìàíèïó-
ëÿöèè è ýêñïëóàòàöèÿ äðóãèõ ëþäåé â ñâîèõ öåëÿõ, öèíè÷íîå ïðåíåáðåæåíèå ê ìîðàëè, ñîñðåäîòî÷åííîñòü íà ëè÷íûõ èíòåðåñàõ è îáìàíå.
Íàðöèññèçì - ìàíèÿ âåëè÷èÿ, ãîðäûíÿ, ýãîèçì, îòñóòñòâèå ýìïàòèè.
Ïñèõîïàòèÿ - àíòèñîöèàëüíîå ïîâåäåíèå, èìïóëüñèâíîñòü, ýãîèçì, áåññåðäå÷èå, áåçæàëîñòíîñòü.
 îäíîì èç ïîìåùåíèé àíãëèéñêîãî ïàðëàìåíòà íà ñòåíå âèñÿò
ïîðòðåòû êîðîëåâû Åëèçàâåòû II-é è ïðåìüåð-ìèíèñòðà Ìàðãàðåò Òýò÷åð. Íî ïðèõîäÿò ðàáî÷èå, ñíèìàþò ïîðòðåò Òýò÷åð, è âåøàþò ïîðòðåò íîâîãî ïðåìüåðà, Ìåéäæîðà.
Äâà ïîæèëûõ äåïóòàòà ñìîòðÿò íà ýòî, è îäèí ãîâîðèò äðóãîìó: "Íè÷åãî íå ïîíèìàþ, îíè âçÿëè êàêîãî-òî ìàëü÷èøêó, ÷òîáû äåëàòü ìóæñêóþ ðàáîòó!"
Ñàäèçì - ïðîÿâëåíèå æåñòîêîñòè ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì ðàäè óäîâîëüñòâèÿ èëè äîìèíèðîâàíèÿ, ïðè÷èíåíèå áîëè, ñòðàäàíèé è óíèæåíèÿ. Èíòåðåñíî, ÷òî èçó÷èâ îòâåòû èñïûòóåìûõ, ó÷åíûå âûÿâèëè çàêîíîìåðíîñòü - óíè÷èæèòåëüíîå îòíîøåíèå ê æèâîòíûì ó íåêîòîðûõ ó÷àñòíèêîâ îïðîñà áûëî ñâÿçàíî ñ "âèäîâûì íåðàâåíñòâîì". Ýòî óáåæäåíèå, êîòîðîå ãëàñèò, ÷òî ÷åëîâåê - âî âñåõ ñìûñëàõ ñóùåñòâî ïðåâîñõîäÿùåå, à çíà÷èò,
Ïî ãîðèçîíòàëè:
1. Íàçâàíèå ýòîé ñòîëèöû â ïåðåâîäå ñ òàéñêîãî îçíà÷àåò «ïîñ¸ëîê ñëèâîâîãî äåðåâà». 5. Âîò÷èíà àêñàêàëîâ. 6. Äåðåâî, ÷üÿ äðåâåñèíà èñïîëüçîâàëàñü äëÿ ïîñòðîéêè îïîð ïåðâîãî Ëîíäîíñêîãî ìîñòà. 9. Äîíüÿ, íîñÿùàÿ ìàíòèëüþ. 11. Ïðîèñøåñòâèå èç ðàçðÿäà «è ñìåõ, è ãðåõ». 12. «Êëûêàñòàÿ çàïàäíÿ». 14. Óâåñèñòàÿ ïîù¸÷èíà. 16. Ìóæñêàÿ ñòðèæêà. 17. ×åëîâåê, ÷åñòíî çàðàáàòûâàþùèé ñâîé õëåá, íå øåâåëÿ äàæå ïàëüöåì. 18. Ïðîáèòûé â ñêàëàõ èëè ïðîõîäÿùèé ïîä çåìëåé ó÷àñòîê äîðîãè. 19. Áåññîâåñòíûé, æåñòîêèé ÷åëîâåê. 20. ßäîâèòûé ñàðêàçì. 21. Êîðîòêàÿ ýñòðàäíàÿ ïüåñà øóòëèâîãî ñîäåðæàíèÿ. 24. Óêðàèíñêàÿ ðåêà íà ïîëîòíàõ Àðõèïà Êóèíäæè. 25. Äåðåâî, èç êîòîðîãî ïîëó÷àþòñÿ ëó÷øèå äðîâà äëÿ øàøëûêîâ. 30. «Îäà çóáíîé ïàñòå». 31. Íåáîëüøîé òðàêòèð, êàáà÷îê â Èòàëèè. 32. Ëîãè÷íîñòü, ÷¸òêîñòü. 33. Ãðóïïà ëþäåé, êîòîðûõ ñîåäèíÿþò óçû êðîâè è ññîðÿò äåíåæíûå âîïðîñû.
æèâîòíûå íå ìîãóò ñòðàäàòü, èõ ìîæíî ýêñïëóàòèðîâàòü â ñâîèõ öåëÿõ, íå çàäóìûâàÿñü î
÷óâñòâàõ, æåëàíèÿõ è ïîòðåáíîñòÿõ. Îòäåëüíîå, âòîðîå èññëåäîâàíèå ñ ó÷àñòèåì 234 ÷åëîâåê, ïîäòâåðäèëî ýòè íàáëþäåíèÿ - ëþäè ñ ÿâíûìè
ïðèçíàêàìè ïñèõîïàòèè ñòàâÿò ñåáÿ âûøå æèâîòíûõ íà èåðàðõè÷åñêîé ëåñòíèöå, ñîîòâåòñòâåííî, íèêàêîé ìîðàëüíîé è ýìîöèîíàëüíîé öåííîñòè ýòè "íèçøèå" ñîçäàíèÿ íå ïðåäñòàâëÿþò. Unian
Ïî âåðòèêàëè: 1. Äóõîâíàÿ èëè èíòèìíàÿ. 2. Êàêîé èíñòðóìåíò äî ïîÿâëåíèÿ åãî ìåòàëëè÷åñêîãî ñîáðàòà èçãîòîâëÿëè èç øêóðû àêóëû? 3. ×åëîâåê, êîòîðîìó óñïåõîâ â ðàáîòå íå æåëàþò îò ÷èñòîãî ñåðäöà. 4. Ìîíîëîã öàðåâíû ñ áîëîòà. 5. Ëþáîâíèê, îáõîäÿùèéñÿ äàìå â êðóãëåíüêóþ ñóììó. 7. Ïàññàæèðñêîå ìåñòî ëàêåÿ. 8. Êîìíàòà ãðàôèíè, çíàþùàÿ âñå å¸ òàéíû. 10. Áåçâîïðîñíûé ÷åëîâåê. 13. «Ñåíè» òåàòðà. 15. Ñòîëèöà êóðèíûõ êîòëåò. 21. Êîðàáëü áåç ïóøåê. 22. ×åëîâåê, îòñòàèâàþùèé ñâîþ ëþáîâü ê ïðèðîäå ñ îðóæèåì â ðóêàõ. 23. Ðóññêàÿ ìåðà îáú¸ìà. 26. Ýêñòàç òîëïû. 27. Êà÷åñòâî, äëÿ êîòîðîãî íåîáõîäèìî ñòî ãðàìì. 28. Ðîññèéñêèé õîêêåèñò, âðàòàðü, çàæèãàâøèé âìåñòå ñ Èðèíîé Ðîäíèíîé Îëèìïèéñêèé îãîíü íà èãðàõ â Ñî÷è. 29. Ïîðîäà èç ñàìîãî ñåðäöà âóëêàíà. Îòâåòû íà ñòð.42
1.Ãîðîä è êàíòîí â Øâåéöàðèè íà îäíîèìåííîì îçåðå. 2.Èòàëüÿíñêèé áîòàíèê è îïòèê. 3.Ïîëîâîå áåññèëèå. 4.Âåðáëþæüÿ êîëþ÷êà. 5.Áåñïîðÿäî÷íî ðàñïîëîæåííûå íåâûñîêèå õîëìû, îáðàçóþùèåñÿ â ìåñòå òàÿíèÿ ìàòåðèêîâûõ ëüäîâ.. 6.Ãîðíàÿ âåðøèíà, î. Ìàäàãàñêàð. 7.Ïðåñìûêàþùååñÿ. 8.Ìèôè÷åñêîå äåðåâî ó äðåâíèõ êèòàéöåâ. 9.Îãîðîäíûé èëè ãðóíòîâûé ïëîä. 10.Äåòåíûø ùóêè. 11.Õàîòè÷åñêîå íàãðîìîæäåíèå çâóêîâ. 12.Ãîñóäàðñòâî â Àçèè. 13.Êèòàéñêèé óäàðíûé ìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò. 14.Ïîðòîâûé ãîðîä. Àíãëèÿ. 15.Ñòîëèöà Äàíèè. 16.Ãèáðèä îò ñêðåùèâàíèÿ äðîìàäåðà ñ áàêòðèàíîì. 17.Ìèíåðåë êðàñíîãî öâåòà è îòòåíêà. 18.Çàáîð, ÷àñòîêîë. 19.Ðàñïðîñòðàíåííîå ãîðñêîå ñëîâî. 20.Ëó÷øèé ôóòáîëüíûé êëóá Åâðîïû. 21.Ëèñòîâîå äåðåâî. 22.Êîìàíäèð äèâèçèè. 23.Ïíåâìàòè÷åñêèé èíñòðóìåíò äëÿ óïëîòíåíèÿ áåòîíà. 24.Ñàìûé ñêîðîñòíîé àâèàëàéíåð. 25.Îäåæäà íà âñå ñëó÷àè æèçíè. 26.Ñòîëèöà ã.Ìàäàãàñêàð. 27.Óñìèðåíèå. 28.Àðõåîëîãè÷åñêèé ïàìÿòíèê. 29.Âûìåðøèé ïåðâîáûòíûé áûê. 30.Çâàíèå. 31.Ïîðòîâûé ãîðîä. Àíãëèÿ. 32.ïåðâè÷íûé äîêóìåíò, ïîäòâåðæäàþùèé ôàêò äâèæåíèÿ òîâàðíîìàòåðèàëüíûõ öåííîñòåé.. 33.Âåùåñòâî, ïðèìåíÿåìûå äëÿ áîðüáû ñ ñîðíÿêàìè. 34.Ñìåøíîå äðàìàòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå. 35.Èíäîíåçèéñêèé îñòðîâ â Ìàëàéñêîì àðõèïåëàãå. 36.Èñêóññòâåííûé èëè åñòåñòâåííûé âûêèäûø. Îòâåòû íà ñòð.43
Ïðàâèëà ðåøåíèÿ êðîññâîðäà - öåïî÷êè.Êàæäîå ñëîâî èìååò 6 áóêâ â äëèíó. Êàæäîå ïîñëåäóþùåå ñëîâî íà÷èíàåòñÿ íà áóêâó, íà êîòîðóþ çàêàí÷èâàåòñÿ ïðåäûäóùåå. 1.Òîñêëèâîå íàñòðîåíèå. 2.Ïðåäñòàâèòåëü íàðîäà â Êàðà÷àåâî-×åðêåñèè. 3.Ñåâåðíàÿ ïðîìûñëîâàÿ ìîðñêàÿ ðûáà ñåìåéñòâà òðåñêîâûõ. 4.Ñïèðòíîé íàïèòîê. 5.Ïðåäñòàâèòåëü íàðîäà â Ñðåäíåé Àçèè. 6.Äæîí (îòåö) è Ñåáàñòüÿí (ñûí) èòàëüÿíñêèå ìîðåïëàâàòåëè. 7.Îòâîðîò íà êîíöå ðóêàâà. 8.Ñàìûé êðóïíûé èç Ñàíäâè÷åâûõ îñòðîâîâ. 9.Íàñòîÿòåëü ïðàâîñëàâíîãî ìîíàñòûðÿ. 10.Ðóññêèé ìåõàíèê è èçîáðåòàòåëü. 11.Îñòðîâ íà Ëàäîæñêîì îçåðå. Îòâåò íà ñòð. 42
«Ñóäîêó» ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ìàòðèöó ñ ÿ÷åéêàìè 9õ9, êîòîðàÿ ðàçäåëåíà íà áîëåå ìåëêèå ñåêòîðû ðàçìåðîì 3õ3. Äëÿ ðåøåíèÿ ãîëîâîëîìêè íåîáõîäèìî, ðóêîâîäñòâóÿñü ëîãèêîé è ðàñ÷¸òîì, ïîäîáðàòü íåäîñòàþùèå öèôðû îò 1 äî 9. Ñäåëàòü ýòî íóæíî òàê, ÷òîáû êàæäàÿ öèôðà ïðèñóòñòâîâàëà, íå ïîâòîðÿÿñü, â êàæäîì ðÿäó, êàæäîé êîëîíêå è êàæäîì ñåêòîðå. Ïðàâèëüíî çàïîëíåííàÿ ìàòðèöà îçíà÷àåò: âû - ïîáåäèòåëü! Ïîìíèòå, ÷òî, ðàçãàäûâàÿ «Ñóäîêó», âû ïîëó÷àåòå âîçìîæíîñòü ñîâìåñòèòü ïðèÿòíîå ñ ïîëåçíûìíàòðåíèðîâàòü âíèìàíèå
1. Ñòàðèííîå ìóæñêîå ðóññêîå èìÿ.
2. Êðóïíåéøàÿ ïðîìûøëåííàÿ êîðïîðàöèÿ ìèðà.
3. Ïëîùàäü â Äðåâíåì Ðèìå.
4. Êðóïíàÿ ìîðñêàÿ õèùíàÿ ðûáà.
5. Äðåâíèé êî÷åâíèê.
1. Ðåêà. Ôðàíöèÿ. 2. Âèä ìóæñêîé ïðè÷åñêè.
3. Ìóæñêîå ôðàíöóçñêîå èìÿ.
4. Ïòèöà ñåìåéñòâà ãàâàéñêèõ öâåòî÷íèö.
þò íàïîìèíàòü ñîáåñåäîâàíèÿ.
Êîãäà ÷åøåòñÿ çàäíèöà íå ñïåøèòå å¸ ÷åñàòü. Ñíà÷àëà çàäóìàéòåñü - ìîæåò ýòî è íå çóä âîâñå,
ê
êòî õîäèò íà îáåäåííûé ïåðåðûâ âñåì îòäåëîì, ïî 8-10 ÷åëîâåê îäíîâðåìåííî, è ïðåâðàùàåò îáåä â ñîâåùàíèå: âû âîîáùå íîðìàëüíûå? Ê òåì, êòî õîäèò îáåäàòü â îäèíî÷êó è ñàäèòñÿ êàê ìîæíî äàëüøå îò êîëëåã, ó ìåíÿ íåò âîïðîñîâ.
Íî÷ü òåìíà è ïîëíà óæàñîâ, è ëèøü õîëîäèëüíèê â íåé ñâåòåë è ïîëîí îáåùàíèé.
Èíîãäà íàëîìàåøü äðîâ, à ïîòîì äóìàåøü: è íàôèãà ìíå ñòîëüêî...
˸íå åãî ïàïà êóïèë ôèðìó — è òåïåðü ˸íÿ íàì ðàññêàæåò, "êàê îòêðûòü ñâîé áèçíåñ ñ íóëÿ è íà ÷òî îáðàòèòü âíèìàíèå".
Î÷åâèäíî, ÷òî ñïåöèàëèñòàì IT ïîääåðæêè, ðåêîìåíäóþùèì âñå áîëÿ÷êè íà íîóòå ëå÷èòü ïåðåçàãðóçêîé, øêîëüíûå ó÷èòåëÿ ñëèøêîì ÷àñòî ãîâîðèëè: "Âûéäè è çàéäè ïî-íîðìàëüíîìó".
Äîïîëíèòå êâàäðàòû íåäîñòàþùèìè áóêâàìè òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ñëåâà-íàïðàâî è ñâåðõó âíèç ÷èòàëèñü ñëîâà.
Âñå ñëîâà äîëæíû áûòü ðàçíûìè.
Îòâåò - íà ñòð. 42 •••
— Ïàï, ÷òî òàêîå äåëåãèðîâàíèå ïîëíîìî÷èé?
— Ñïðîñè ó ìàìû.
•••
Ó ÷àéíèêà òîæå åñòü
•••
Íåóæåëè â íàøå âðåìÿ êòîòî åù¸ âåðèò â ãîðîñêîïû?! Ëþäè, ïîéìèòå, ÷òî âû ñàìè áåç âñÿêèõ ãîðîñêîïîâ ìîæåòå ïîñòðîèòü ñâî¸ ñ÷àñòüå, îñîáåííî, åñëè áóäåòå èçáåãàòü Ñêîðïèîíîâ.
•••
Íàäïèñü íà óíèòàçå: «Íàæèìàÿ êíîïêó, âû
ñîãëàøàåòåñü ñ îòïðàâêîé è îáðàáîòêîé âàøèõ äàííûõ».
•••
Íå íðàâèòñÿ ìíå ìèð, â êîòîðîì, ïðåæäå ÷åì
âîñõèòèòüñÿ êîòèêîì, íóæíî ïðîâåðèòü, à íå
ñãåíåðèðîâàí ëè îí ñ ïîìîùüþ ÈÈ.
íîñèê, íî îí íèêîãäà íå ñóåò åãî â ÷óæèå äåëà, äàæå êîãäà çàêèïàåò.
•••
Çîëóøêó, çàáûâøóþ ïåðåâåñòè ÷àñû íà ëåòíåå âðåìÿ, òðè äíÿ âûêîâûðèâàëè èç òûêâû.
-Òàê, âíèìàòåëüíî ñëóøàåì óñëîâèÿ çàäà÷è. Êàìåííûé
øàð âåñîì 5 òîíí ñêàòûâàåòñÿ
íà òóðèñòà ïî ñêëîíó ãîðû ñ
óãëîì íàêëîíà 10 ãðàäóñîâ.
Êîýôôèöèåíò ñîïðîòèâëåíèÿ
êà÷åíèÿ 0,4. Ñ êàêîé ñêîðîñòüþ íàäî áåæàòü âíèç, ÷òîáû
èçáåæàòü ñìåðòè? ×òî, Âîâî÷êà? - ß ðåøèë. - Âîò òàê ñðàçó. Íó è? - Ñ íóëåâîé. Íàäî òîëüêî
íåñêîëüêî øàãîâ â ñòîðîíó
ñäåëàòü.
•••
Ïîÿâèëèñü ó ìåíÿ îäíàæäû
ëèøíèå äåíüãè. Îõ è íàìó÷èëñÿ ÿ ñ
íèìè! È âûáðî-
ñèòü æàëêî, è ïîòðàòèòü íå íà ÷òî.
• • •
Åñëè áû ôèëüì
“Îäèí äîìà” ñíèìàëè â õðóù¸âêå, ãðàáèòåëè ïîãèáëè áû åù¸ â ïîäúåçäå.
• • • Âñÿêèé ðàç, êîãäà
çàâîäÿò óãîëîâíîå äåëî íà
î÷åðåäíîãî ÷èíîâíèêà, óäèâëÿþñü — êàê æå íàäî
âîðîâàòü, ÷òîáû äàæå ñâîè
ðåøèëè, ÷òî òû îáîðçåë?!
• • •
Ãîñóäàðñòâà - îíè êàê çâåçäû. Åñëè ãàçîâûé ãèãàíò ñëèøêîì äîëãî âðàùàåòñÿ âîêðóã áëåäíîãî êàðëèêà, òî åãî ýêîíîìèêà ïðåâðàùàåòñÿ â ÷åðíóþ äûðó.
• • •
Ïåðåñêàçàë äî÷êå ñòàðûé àíåêäîò, ìîë, åñëè áû íà âûáîðàõ ãîëîñîâàëè, êîãî èç äåïóòàòîâ ïîñàäèòü, ÿâêà èçáèðàòåëåé ñðàçó ñòàëà áû ïðàêòè÷åñêè ñòîïðîöåíòíîé. Äî÷êà, çàäóì÷èâî: "Àãà... ãëàâíîå ïðè
ýòîì - âåðíóòü â áþëëåòåíè ïóíêò 'Çà âñåõ êàíäèäàòîâ'".
• • •
— Íå ëþáëþ ÿ âàø ýòîò ãîðîä. Øóìíî çäåñü.
— Ýòî ñòèðàëüíàÿ ìàøèíêà ðàáîòàåò.
— Ýòî âìåñòî ïîëîñêàíèÿ â ðåêå? À ëåùåé âû ãäå ëîâèòå?
— ×àùå âñåãî â ïîäâîðîòíÿõ.
Íà ìèòèíãå:
 òðàìâàå åäóò ìóæ è æåíà. Íàïðîòèâ èõ ñèäèò íåçíàêîìûé ãðàæäàíèí. Íåçíàêîìåö âçäûõàåò:
Îõ - îõ - õî - õî - õîõ î õ
Ìóæ, ñèäÿùèé ñ æåíîé: — Åõ - õå - õå - õå - õ å õ
Æåíà ñåðäèòî òîëêàåò ìóæà â áîê: — Ñêîëüêî ðàç ÿ òåáå ãîâîðèëà — íå ðàçãîâàðèâàé ñ ïîñòîðîííèìè î ïîëèòèêå. •
Ñóäÿ ïî ðàçìåðó óòèëüñáîðà, óíè÷òîæèòü ñòàðûé àâòîìîáèëü â Ðîññèè ñòîèò ñòîëüêî æå, ñêîëüêî â Êèòàåñîáðàòü íîâûé... ÀÍÅÊÄÎÒÛ
•••
ÑØÀ áóäóò ïåðâîé ñòðàíîé, ãäå ðàçðåøèëè ìàðèõóàíó è
çàïðåòèëè ïàðàöåòàìîë (òàéëåíîë).
•••
Íå ñîâåðøàþ èìïóëüñèâíûõ ïîêóïîê
ïî ïðè÷èíå îòñóòñòâèÿ èìïóëüñèâíûõ äåíåã.
ÎÒÂÅÒ ÍÀ ×ÀÉÍÂÎÐÄ ÍÀ ÑÒÐ. 38
1.ÆÅÍÅÂÀ. 2.ÀÌÈ×È. 3.ÈÌÏÎÒÅÍÖÈß. 4.ßÍÒÀÊ. 5.ÊÀÌ. 6.ÌÀÐÓÌÓÊÓÒÐÓ. 7.ÓÆ. 8.ÆÎ. 9.ÎÂÎÙ. 10.ÙÓÐÅÍÎÊ. 11.ÊÀÊÎÔÎÍÈß. 12.ßÏÎÍÈß. 13.ßÎÃÓ. 14.ÓÈÊ. 15.ÊÎÏÅÍÃÀÃÅÍ. 16.ÍÀÐ. 17.ÐÎÄÎÕÐÎÇÈÒ. 18.ÒÛÍ. 19.ÍÓÊÅÐ. 20.ÐÎÒÎÐ. 21.ÐÀÊÈÒÍÈÊ. 22.ÊÎÌÄÈÂ. 23.ÂÈÁÐÎÌÎËÎÒ. 24.ÒÓ. 25.ÓÍÈÔÎÐÌÀ. 26.ÀÍÒÀÍÀÍÀÐÈÂÓ. 27.ÓÊÐÎÙÅÍÈÅ. 28.ÅÃÈÏÅÒ. 29.ÒÓÐ. 30.ÐÀÍÃ. 31.ÃÀÐÄÅÍÑÒÀÓÍ. 32.ÍÀÊËÀÄÍÀß. 33.ßÄÎÕÈÌÈÊÀÒ. 34.ÒÐÀÃÈÊÎÌÅÄÈß. 35.ßÂÀ. 36.ÀÁÎÐÒ.
ÑËÎÆÍÛÉ
•••
 ãîðîñêîïå íàïèñàíî, ÷òî â ñåðåäèíå äíÿ ó ìåíÿ
áóäåò "áëàãîïðèÿòíûé
ïåðèîä". Êàê èíòåðåñíî îíè îáåä íàçâàëè!
•••
Êîãäà ó ìåíÿ ïëîõîå íàñòðîåíèå, ÿ ïîä ôîòêàìè âûçûâàþùåããî âèäà äåâóøåê îñòàâëÿþ êîììåíòàðèé: «Êàê æå òû íà áàáó Íþðó ïîêîéíóþ ïîõîæà...»
ÎÒÂÅÒÛ ÍÀ ÑÓÄÎÊÓ
ÎÒÂÅÒ ÍÀ ÃÎËÎÂÎËÎÌÊÈ ÍÀ ÑÒÐ. 39
ÊÂÀÄÐÀÒ ¹1
1. ÍÀÔÀÍ. 2. ÀÌÎÊÎ. 3. ÔÎÐÓÌ. 4. ÀÊÓËÀ. 5. ÍÎÌÀÄ.
ÊÂÀÄÐÀÒ ¹2
1. ÑÅÍÀ. 2. ÅÆÈÊ. 3. ÍÈÑÅ. 4. ÀÊÅÏ. ÊÂÀÄÐÀÒ ¹3 1. ÏÀÃ. 2. ÀÊÓ. 3. ÃÓÊ.
ÎÒÂÅÒ ÍÀ ÑÊÀÍÂÎÐÄ ÍÀ ÑÒÐ.40 ÎÒÂÅÒÛ ÍÀ ÖÅÏÎ×ÊÓ ÑÒÐ. 38 1.ÕÀÍÄÐÀ. 2.ÀÁÀÇÈÍ. 3.ÍÀÂÀÃÀ. 4.ÀÁÑÅÍÒ. 5.ÒÀÄÆÈÊ. 6.ÊÀÁÎÒÎ. 7.ÎÁØËÀÃ. 8.ÃÀÂÀÉÈ. 9.ÈÃÓÌÅÍ. 10.ÍÀÐÒÎÂ. 11.ÂÀËÀÀÌ