五月吉日 開業│1，8，10，13，16，20，22，27，28
搬家│7，11，16，19，21，22，25，27，29，31 交車│2，5，8，14，17，20，26，29
結婚│1，7，10，11，16，17，19，23，25，27，29，31
自己的國家公園
自己救
記者 Peter Schumann
加州聖貝納迪諾縣南 部的廿九棕櫚村，雖然毗鄰 約書亞樹國家公園，但過去 總是以鎮內擁有全美最大海 軍陸戰隊基地聞名，因為進 入公園的主要道路 H-62 與 H-247的交會處Yucca Valley 與約書亞樹鎮，是地理位置 更好的公園門戶鎮，所以它 能賺到的觀光財並不多。不 過自從 2022 年約書亞國家公 園遊客中心開設在廿九棕櫚 村市中心後，遊客終於願意 從約書亞樹鎮往東多開十五 哩來到此村，也開始沾點觀 光的光，可惜才三年，國家 公園被迫縮編了。
（本文接第六版）
喜歡寫作，歡迎投稿老中報，灣區數萬讀者將分享您的經驗
亞洲超市群雄並起灣區正式進入
矽谷地區掀起亞洲超市開幕熱潮，從日系、韓 系到華人連鎖品牌，各大勢力爭相進駐，戰火一觸 即發，正式宣告——超市戰國時代來臨。
在通膨持續與消費者飲食需求多元化的雙重驅 動下，矽谷零售市場正歷經重大轉變。傳統主流超 市如 Safeway、Whole Foods 雖仍佔有一席之地， 但亞洲超市以其獨特風味與文化體驗迅速擴張，逐 漸成為本地家庭的新寵。不論是日式便當、韓式熟 食，或是華人市場的熟悉口味，這些超市正從族裔 超市走向全民化，成為矽谷居民不可或缺的一部 分。
San Mateo永和熄燈，Hashi接手 超市 版圖重新洗牌
San Mateo 永和超市已經正式結束營業，由 Hashi Japanese Market 接手營運，象徵著新一波 超市勢力崛起。據悉，Hashi 不僅接手 San Mateo 店址，還將進駐 Cupertino （原 Sprouts 地點）與 Milpitas等地，展現強勁擴張力道。
目前灣區的超市版圖除了既有的大華超市、 獅子城超市，以及多家華人社區型中小型超市 外，2025 年起將迎來更多來勢洶洶的連鎖品牌，激 烈競爭已勢不可擋。
五大勢力集結，超市戰場風雲再起
Hashi Japanese Market
（Cupertino、San Mateo、Milpitas）
以正宗日式生活體驗為主打，販售每日現做壽 司、日式便當、進口零食與特色熟食，深受日系美 食愛好者青睞。
T&T Supermarket 大統華超市 （西聖荷西、舊金山）
來自加拿大的華人超市巨頭，2025 年秋季登陸 美國，首站進駐 Westgate Center，2026 年更將拓展 新店，以優質海鮮與熟食打出品牌知名度。
Tokyo Central（Emeryville）
結合日系精品超市與高端餐廳，主打質感消費 與文化體驗，預計 2025 年秋季開幕。
Mega Mart & H Mart（都柏林）
韓系雙雄強勢進駐東灣，Mega Mart 已於 2025 年 3 月開幕，H Mart 則將於今年稍晚登場，打造完 整的韓國食品採購網絡。
文/國基
Jagalchi Market（Daly City）
面積達 75,000 平方英尺的大型韓式超市，集烘 焙、海鮮、肉舖、餐廳與酒吧於一體，有「韓國版 Costco」之稱，已於 2025 年 4 月開幕。
這些新興亞洲超市早已不只是「買菜的地方」 。熟食區、外帶便當、甜點專區、家庭料理外燴、 甚至提供迷你家居百貨與廚藝教室，讓購物成為一 場沉浸式文化體驗。
在這樣的變化下，超市成了社區的文化樞紐， 吸引的不只是亞裔民眾，也讓其他族裔居民愛上亞 洲風味，從食物開始跨越文化的界線。
科技業的繁榮帶動大量亞裔移民進入矽谷，加 上第二、三代亞裔回流定居，使亞洲超市需求日益 增加。各品牌不僅提供語言服務，商品選擇也愈發 多元，力求滿足不同族群的口味與習慣。
這場沒有硝煙的超市之戰，雖然競爭激烈，卻 讓消費者受益最多 - 更多選擇、更合理價格、更貼 近在地生活。
2025 年的矽谷，注定是亞洲超市的主戰場。這 場超市戰國不僅關乎商業競爭，更可能悄悄重塑我 們的飲食文化與生活方式。下一次你走進家附近的 新超市，也許正在見證這場新時代的變革。
灣區時事 專欄
《作者簡介》陳子巖：陳子巖：現任加州華聞社社長 曾任中國時報報系駐美西特派員、 美洲時報周刊總編輯、中時電子報駐美特派員、KTSF-26台「台灣抉擇」主持人
賀錦麗的「魚與熊掌」
自從 2024 總統大選 慘敗給川普之後，前副 總統賀錦麗立即消聲匿 跡了近半年，完全看不 到人影。不知道的人會 以為她是退出政壇啦。 其實不然！鎩羽而歸的 賀錦麗，不僅沒閒著， 反睜大眼睛的在籌劃她 的下一步。
在賀錦麗的盤算中，首先她絕對是死盯著2028白宮寶座的。 雖然，在外界看來：在 2024 總統大選，賀錦麗是慘敗給川普，而且還 是輸得抬不起頭，應該是沒機會再來問鼎2028總統大位了。但是，賀錦麗 卻不是這樣看的。賀認為，她在 2024 是臨危授命參選，本就不是她的戰 場，她的敗陣應是「非戰之罪」。何況，賀在投入戰局之後，聲勢一度對 川普構成莫大威脅，較之她的前老闆拜登的選情，其實是好太多了。
更重要的是：賀的籌款能力，遠遠超過史上任何一位總統候選人。這 才是賀錦麗再度問鼎白宮的最大「本錢」和「靠山」！
近來的多項民調顯示：在民主黨內有意角逐白宮大位的大咖中，賀錦 麗總是領先群雄的。這個勢頭，更讓賀錦麗對2028難以忘懷，無法放手。
話說回來，擺在賀錦麗眼前的不只是白宮寶座這個大位，另有一個位 子，加州州長，即將於明年底騰出、虛位以待。多項民調也顯示，賀錦麗 亦是領先群雄。只要賀錦麗點頭，這個加州州長的位子，非賀莫屬。
雖然，這對已做過副總統的賀錦麗來說，加州州長是有點小了一些， 賀有點看不上眼。但她還是捨不得提早放棄。在賀的盤算中，加州州長是 她的「備胎」！如果，賀錦麗拿不到白宮寶座，那麼加州州長也是蠻不錯 的。
關鍵問題在於：選總統與選州長這兩個位子是有衝突的。賀錦麗是不 能「魚與熊掌」得兼！因為，只要賀錦麗決定要選2028總統的話，她就必 須要放棄角逐2026加州州長。賀錦麗總不能在2026先選上州長以後，馬上 落跑去投入2028總統大選！這個「魚與熊掌」的抉擇，的確讓賀錦麗很傷 腦筋，很難選擇。
坦白說，賀對 2028 白宮寶座還是存有希望的，因為屆時川普已無法再 選了，她的主要對手應是現任副總統萬斯，應是比較好打的，比較有勝 算。何況，目前檯面上民主黨內的有意問鼎者也沒那麼強！這應該是賀難 以棄選2028總統大選的主因。畢竟，白宮寶座才是賀錦麗眼中的「熊掌」。
不過，政治路是很殘酷的。賀錦麗深知：她的再次問鼎白宮之舉，如 果再度落敗，那麼她的政治路就走到頭了。
擺在她面前的是：如果，賀能退而求其次的棄選 2028 總統，那她的入 主加州州府豈不就是「桌上拿柑」、輕而易舉的事。這個全美最大州的州 長，雖比不上白宮寶座，但終究還是條香噴噴的「魚」。
目前，民主黨內各大咖都在加大力道的逼賀錦麗盡快做出抉擇、做出 決斷，以便佈局。近來，賀錦麗終於透過幕僚對外釋出訊息：她將於今夏 將會在選2026加州州長，還是選2028總統之間做出抉擇。屆時，就可知道 賀錦麗究竟是決定要吃「魚」、還是要吃「熊掌」了。
Barbara Lee成為Oakland新任市長 Berkeley市
進步派標誌人物、前聯邦眾議員 Barbara Lee 宣佈獲勝，成為陷入困 境的Oakland市的新任市長。Barbara Lee作為當選市長發表一份聲明，稱 她的主要對手Loren Taylor打電話承認在4月15日競選中失敗。「我堅信尊 重民主投票程式，選票將繼續計算……但結果很明顯， Oakland 人民已選 我為大家下一任市長。」她說。「謝謝你，Oakland！」 現年 78 歲的 Lee 是一位黑人女性開拓者，在國會代表 Oakland 超過二 十年，去年在競選聯邦參議院失敗後退休。她說：「 Oakland 是一個嚴 重分裂的城市，」並補充說，她「回應競選號召」以推動社區共同努力解 決問題。Lee得到前州長Jerry Brown和多位前Oakland市長的支持。這些 支持者認為，在去年 11 月前市長盛桃被罷免後， Lee 是這座城市所需要的 經驗豐富、推動團結的存在。盛桃 1 月被指控犯有聯邦賄賂、欺詐和陰謀 罪。
Oakland 有約 40萬居民，是一個非常自由的多元文化城市，是Black Panther Party發源地。前副總統Kamala Harris稱Oakland 是她的家鄉。 儘管Barbara Lee知名度很高，但與47歲的前Oakland 市議會議員Taylor的 競爭出乎意料地激烈。
Taylor 在一份聲明中表示，「雖然結果不是我們所追求和希望的」， 但他為參加這場競選和提出大膽想法感到自豪。在競選過程中， Lee 強調 需要更多的社區服務和警力。經濟發展、創造就業機會和確保消防栓等核 心城市服務正常工作是她 的優先事項。
她將完成盛桃剩餘任 期，並將面對 2026 年 11 月 的再次競選。
推進房屋五英尺防火空間
Berkeley 市正加強野火季保護財產和生命的工作力度。 Berkeley 市議 會本週推進的一項新條例要求一些居民在房屋週圍清理出一個五英尺防火 空間。
在風力驅動的火災中，從前方主火吹來的餘燼可能會引發新火災。這 項條例旨在防止更多房屋因此起火。
本週，Berkeley市議會推進一項名為「Zone 0」的新條例。該條例要 求一些業主清除房屋五英尺範圍內所有易燃材料，包括樹木、灌木、草、 塑膠、車輛-基本上，任何可能著火的東西。
新條例目前適用於城市兩個區域的約 850 戶家庭： Cal 校園上方 Panoramic Hill聚居區房屋和Grizzly Peak Boulevard以東一片房屋。
下個月，市議會將第二次聽證該條例。如果獲得通過，新條例將於 2026年1月1日生效。不遵守條例的房主每次違規可能面臨每天最高500元 的罰款。
現在，房主可以在房子旁邊放一些盆栽，只要它們彼此間隔開。
編輯: 國基 / 美編: 嚕嚕
Android手機鎖定 三天後重啟
Google 的行動作業系統 Android 推出新安全措施，如 果手機連續三天被鎖定， 將自動重新啟動。
這家科技巨頭推出了 Google Play 服務的更新，這是 Android 的核心部分，為應用程式和作業系統本身提供功 能。在「安全與隱私」下列出了一項新的安全功能，標示 道：「如果連續三天鎖定，將自動重新啟動您的裝置」。
去年，Apple為iOS推出了同樣的功能，在一段時間不 活動後添加自動重啟功能的想法，是讓那些試圖解鎖或從 手機中提取數據的人，更加困難達成。例如，執法部門使 用如Cellebrite或Magnet Forensics製造的法醫分析設備。
在手機開機和解鎖之前，其中儲存的某些資料是完全 加密的，沒有用戶密碼就很難存取，這被稱為「首次解鎖
前」狀態。另一方面，一旦解鎖，一些資料就會被解密， 並可能透過暴力破解密碼或利用安全漏洞來訪問，這通 常是執法取證 設備的工作方 式，此狀態稱 為「首次解鎖 後」。
據聞OpenAI 在建自己的社交平台
根據 The Verge 報導， OpenAI 正在打造自己的類似 X 的社群媒體網絡。該專案仍處於初期階段，但有一個專 注於 ChatGPT 影像生成的內部原型，其中包含一個社交回 饋。
報導稱，目前尚不清楚 OpenAI 是否計劃將該社交 網絡做為獨立應用程式推出，或者是否計劃將其整合到 ChatGPT應用程式中。透過這個新的社交網絡，OpenAI將 與Elon Musk的X和Meta的社交平台Facebook和Instagram競 爭。新應用程式還允許 OpenAI 存取即時資料來訓練其 AI 模型，這是X和Meta都已經具備的功能。
報導還指出， OpenAI 執行長 Sam Altman 一直在私下
向外界徵求有關該社群網絡的回饋。目前，尚不清楚該 項目是否會公 開發布，但原 型的存在表明 OpenAI 正在尋 求擴展其現有 產品範圍。
UC Berkeley學生 起訴聯邦剝奪簽證
UC Berkeley 一名學生起訴國土安全部和移民和海關 執法局（ICE）剝奪她的學生簽證。
律師說，Zhuoer Chen國際學生F-1簽證突然被無故吊 銷時，她住在Oakland，正在UC Berkeley攻讀建築學碩士 學位。
律師說，Chen研究生學習重點是調和城市設計與野生 動物棲息地保護，她將於下個月從這所著名大學畢業。
該訴訟將國土安全部部長Kristi Noem和ICE局長Todd Lyons 列為被告。 Chen 和其他三名失去簽證的亞洲大學生 由Pleasanton的Deheng Law Offices（德恒律師事務所）代 理。
國土安全部和ICE對全國數百名F-1簽證國際學生發起 一輪全面Student and Exchange Visitor Information System 終止行動。
訴訟稱：「原告Zhuoer Chen、Mengcheng Yu、Jiarong Ouyang和Gexi Guo 是在美國以F-1學生身份合法攻讀高等 學位的成績優秀的國際學生。」
訴訟稱：「 ICE 在沒有通知、解釋或任何形式正當程 式情況下，終止保持學習地位和遵守簽證要求的個人的學 生身份。」
律師在提起的訴訟中寫道，受影響學生被要求立即離 開美國，直接中止學業，並「在重新進入美國時面臨幾乎 無法逾越的障礙」。
來自中國的 Chen2017 年來到加州，在 University of
Southern California學習土木工程。她後來來到UC Berkeley 攻讀研究生。
原告Mengcheng Yu是Carnegie Mellon University教育 技術與應用學習科學專業碩士生。她是中國人，16歲起住 在美國，從New York University畢業後進入CMU。她將於 八月畢業。律師寫道：「她的研究側重於學習科學和交互 設計的交叉點，她希望在教育和技術領域建立一個未來。 」
原告 Jiarong Ouyang 是中國公民。他是 University of Cincinnati統計學博士生。原告Gexi Guo是中國公民，持有 Columbia University應用分析碩士學位。
律師要求聯邦官員立即恢復這四名學生的簽證和法律 地位。
聯邦政府終止國際學生法律地位的速度和範圍震驚 全國各地的大 學。私立大 學、大型公立 大學和小型文 理學院均有學 生身份被終 止。
2025 Sonoma County Fair 取消賽馬
在一份聲明中， Sonoma County Fair 首席執行官表 示，經過長時間討論，最終決定取消自1936年以來一直是 展會內容的傳統活動賽馬。他們表示，去年 Golden Gate Fields關閉以及上個月Alameda County Fairgrounds取消馬 廄均與馬數量下降有關。
由於這些變化， Sonoma County Fair 首席執行官表 示，馬主、馴馬師和支持人員已轉到南加州和其他州的賽 馬設施。
展會首席執行官Matthew Daly表示：「2025年賽馬驕 傲傳統消失，但由於這一變化，展會將強化對農業、教 育、展覽和娛樂的重視。」
Berkeley的Golden Gate Fields運行長達八十三年，但 隨著行業變化，生存變得艱難。Golden Gate Fields還面臨 動物權益組織要求關閉的壓力。
官員表示，由於財務和監管變化， Alameda County Fairgrounds的馬廄已結束。
對於 Sonoma County Fair ，他們表 示，如果情況 發生變化，如 果賽馬業得到 振興，董事會 願意恢復賽 馬。
加州州長Gavin Newsom表示，加州將提起一項質疑總 統 Trump 徵收全面關稅的權力的訴訟。全面關稅已引發一 場全球貿易戰。
該訴訟將辯稱， Trump 利用 International Emergency Economic Powers Act 對墨西哥、加拿大和中國徵收關稅 或對所有進口商品徵收10%的關稅是非法的。International Emergency Economic Powers Act使總統能凍結和阻止交易 以應對外國威脅。
Newsom 辦公室在一份新聞稿中表示訴訟將在 U.S. District Court for the Northern District of California提起，將 辯稱頒佈此類關稅需要國會批准。
Newsom 在新聞發佈會上表示：「沒有其他州會受到 如此大的影響。」Newsom與加州總檢察長Rob Bonta一起 出現在Central Valley。
Bonta說：「供應商已警告我們，他們將把Trump關稅 的成本轉嫁給加州。」
Bonta 和 Newsom 指出，這將是加州在不到 14 週內對 Trump政府提起的第14起訴訟。
Bonta說：「我們要求法院約束總統。」
Trump 為提高關稅提出許多理由，包括關稅旨在刺 激美國製造業和阻止非法芬太尼流入美國。加州此舉在 Trump 政府迅速改變關稅計畫後做出。 Trump 政府對數十
個國家徵收高額「對等」關稅，然後將其中大部分關稅暫 停 90 天，但 Trump 對大多數進口商品保留 10% 的關稅，並 將從中國進口的關稅提高到145%。
Newsom 表示，關稅實際上導致加州成本膨脹和數十 億元損失，加州是全國經濟規模最大的州，也是一個巨大 的商品出口港。
Newsom說：「沒有哪個州會比加州損失更多。」
加州將要求法院立即阻止這些關稅。
幾天前， Newsom 請各國免除對加州出口的報復性關 稅。但他尚未宣佈任何交易。
Ford廂車I-680車胎飛脫 砸死皮卡車司機
California Highway Patrol稱，在Alamo附近680號州際公路上， 一輛車的輪胎脫落後，衝破另一輛車的擋風玻璃，造成司機死 亡。
據CHP，一輛藍色Ford廂型車在680號州際公路上行駛到Stone Valley Road附近時，它的左後輪胎鬆開脫離，彈過中央分隔帶。
據 CHP ，輪胎穿過一輛向南行駛的 Toyota Tundra 皮卡的擋風 玻璃，造成方向盤後面的男子死亡。他的名字沒有公佈。司機是 皮卡車裏唯一的人。
目前還不清楚輪胎為何脫落。廂型車司機和乘客沒有受傷。
Zuckerberg 想把臉書用戶檔案打掉重練
Meta CEO Mark Zuckerberg曾經考慮過刪除所有用戶的臉書好 友，以加強該社群媒體的文化相關性。
這位社群媒體業要角當時稱這個「潛在的瘋狂想法」被披 露，做為聯邦政府對 Meta 進行反壟斷審判第一天所提交的一部分 證據。在2022年給Meta員工的訊息中，Zuckerberg提出了「抹去所 有人的圖譜，讓他們重新開始」的策略，做為解決臉書在社群網 絡領域重要性下降的一個可能解決方案。這個想法是，強迫每個 人重新創建他們的朋友圖譜，可以鼓勵用戶在重建社交聯繫時， 重新與社交網絡建立連結。
不過Meta的其他要員，包括臉書負責人Tom Alison都反對該計 劃，最終該策略從未實施。
在台灣投資地熱發電
資料中心最大的挑戰便是電力來源，除傳統發電方式外，在 環保要求下，尋求其它各種綠能發電就成了資料中心經營公司 的變通方案。Google宣布，將在台灣新增10百萬瓦的地熱發電項 目。
這是該資料中心巨頭尋求各種綠能投資組合的項目之一， 也是該搜尋巨頭在亞洲首次進行地熱投資。瑞典公司 Baseload Capital正在透過當地子公司開發該項目，該公司自2019年以來， 便一直在繪製台灣本島的地熱資源圖。
不過這並不是Google第一次進行地熱交易，去年十一月，地 熱新創公司Fervo 將一座3.5百萬瓦的發電廠連接到電網，這是與 Google達成的協議的一部分，為Google位於內華達州的資料中心 供電。到2050年，地熱能有潛力為美國提供高達90百萬千瓦的清 潔、穩定電力。
自己的國家公園 自己救
(本文續頭版) 記者 Peter
Schumann
為預防才剛取代又舊又小的綠洲遊客中心的新約書 亞文化中心受到聯邦政府縮編減錢影響，廿九棕櫚村市 議會於二月底立即採取措施，將用於遊客中心的市屬建 築物的租約從國家公園管理處轉移，到支持約書亞樹國 家公園的一個非營利組織手中，這樣即使管理處本身無 法再配備人員，也能確保公園繼續開放。
新遊客中心把遊客帶進了市中心商業區，讓廿九棕櫚村有了機會分 食這座年訪遊客數第十一位，2024年共近三百萬人來此旅遊的國家公園 觀光大餅，而遊客中心又往往是遊客造訪的第一站，想要怎麼玩總是從 此開始。所以廿九棕櫚村也跟著開了一些新的「時髦」商店，包括時尚 禮品店、藥局、唱片店和高地沙漠地區唯一的雜誌店。一位市民在 2 月 25日修改租約的市議會上說：「顯然，國家公園對這個社區很重要。它 對我們本地經濟產生了重大影響，所以這很重要。」
因為遊客中心是承租市有建築，且也只有一兩名公園巡護員駐點提 供旅遊資訊服務，所以市府很擔心管理處因為缺乏經費與人員縮編，而 把這個遊客中心退租關閉，因此想到把租約轉給在中心經營禮品店的約 書亞樹國家公園協會，它既可以繼續為公園籌集資金，又可以讓自己的 志工在中心解答任何問題，而不是完全關閉中心，切斷讓該市旅遊業日 益增長的一個重要據點。
市經理Stone James說：「我相信公園處從認知到有數千人使用該遊 客中心，以及它是傳播旅遊資訊的重要資源這一事實，會採取支持的態 度。顯而易見的是：沙漠是一個充滿敵意的環境，因此這是一個額外的 接觸點，遊客中心可以讓人進來，並讓遊客了解一些來到這裡的人，可 能不會意識到的環境危險。」
廿九棕櫚村市長 Steve Bilderain 在會議上說：「有時候，政府會做 一些我們不贊同的事，但我們還是必須去做對我們人民最好的事。」
去年十二月，通往遊客數第八多，去年遊客達三百七十多萬人的 華盛頓州奧林匹克國家公園，其中的美國最安靜地方 Hoh 雨林的唯一道 路，因遭洪水沖毀而被迫無限期關閉。當地機關因難以獲得聯邦資金而 無法進行修復，附近的門戶城鎮 Forks 的企業主們開始感到恐慌，因為 該鎮完全依賴旅遊業。
Forks商會執行董事Lissy Andros於三月初告訴SFGATE說：「Forks 去年經歷了歷史上最繁忙的一年，現在我們展望 2025 年的前景。我們 不想在經歷了最繁忙的季節之後，業務卻出現下滑。如果 Hoh 雨林不開 放，那對我們會是什麼樣子？遊客人數會減少 20% 嗎？五成嗎？我不知 道。」
然而3月13日大家鬆了一口氣了，因為州長Bob Ferguson宣布，州府 將動用經濟發展策略儲備帳戶裡的$623,000，來修復Upper Hoh Road。 該帳戶是用該州所有無人認領的彩票獎金的三分之一建立的，旨在提供 緊急救濟，防止企業倒閉。另外，修復經費還有$27,240則是企業和個人 捐贈的。
這條路於去年十一月被炸彈氣旋給毀掉，維修經費本期待聯邦公 路總局支持，但遲遲沒有下文。 Ferguson 州長於經費動用記者會上說： 「 Hoh 雨林是奧林匹克半島旅遊業的重要推動力，我們不能允許在遊客
旺季期間還讓主要通道關閉，這會讓華盛頓偏遠社區企業仰賴的旅遊收 入損失。」
不過華盛頓州的這筆儲備經費動用是有規矩的，受撥補的地區必 須要先自行籌資自救才能啟動州的資金，然而 Forks 是一個人口才四千 左右的國家公園門戶小鎮，以修這條路來說，鎮民們必須自籌兩萬元以 上。
幸好事情有了轉機，官府修改了自籌款目標為五千到兩萬，所以那 條國家公園唯一聯外道路有了維修經費了。不過網路有人懷疑並謠傳自 籌募款是一起詐騙，讓發起自救的當地業者Anna Peterson十分沮喪地在 所屬的 Jefferson 縣參事會上發飆：「我希望並祈禱這不是新的先例，我 認為我們可以做一次，或者，但願不會，也許我們可以做兩次。但到了 某個時點，相信人們會問說：『難道政府就不能做好自己的工作嗎？』
化療室的故事
他到底是轉對了系，畢業後順利找到工作， 很快地辦到綠卡。佩姬學經濟，找事沒那麼吃 香，還是靠著他的綠卡庇蔭，才找到工作。這一 點很得佩姬父母的讚賞，認為他當初有眼光，斷 然放棄獎學金轉系。
夫妻之間有什麼不愉快，母親總認為是佩姬 挑剔。後來買了房子，有了孩子，生活也就這樣 過了下來。少爺是理科轉工科，工作上並不如 意，成天鬧著不想上班，每天下班回家便無事找 碴。真的鬧到要離婚的地步，他又會收斂一陣 子。
2008 年金融海嘯，他終至被裁員。先生失業 後，白天在家睡覺，晚上上網，日夜顛倒，為了 怕打擾上班的佩姬，上學的孩子，自己搬去客房 住。佩姬在工作上一帆風順，那時在公司已升至 資深企劃經理，她只好默默地擔起養家活口的責 任。她怕先生失業自卑抓狂傷害家人，只好百般 容忍，不敢再提離婚。可能是心理因素，也可能 是生活頹廢，先生那時忽然失去性功能，十幾年 來夫妻沒有同過房。
賦閒三年，好不容易在一家華裔開的科技公 司找到工作，並被派到深圳駐廠支援，一做也九 年了。他雖找到工作但貪圖輕鬆，收入不高，家 裡的經濟來源主要靠她。佩姬曾暗暗希望他在深 圳能有什麼外遇，而放她自由，沒想到他沒出 事，反而出事的是她。
佩姬常遺憾自己一生沒有好好談過一場戀 愛，直到遇見了他。他跟她數落自己妻子的所有
文/子筑
不是，但他說為了當初的承諾，為了兩個女兒不 能離婚。他跟佩姬定下了來世之約，信誓旦旦與 她相候黃泉路，來生疼佩姬一世。既然他不能離 婚，佩姬也打消了離婚的念頭。好歹她有兒有 女，在外人的眼中她還是幸福的。不管怎樣，他 暗戀了她七年，終於提起勇氣對她表白。他的癡 情讓佩姬陷入情網，無可自拔。
說實在的他雖長得方頭大耳，雙眼炯炯有 神，但大鼻闊嘴談不上英俊，身高不超過 173 也 談不上瀟灑。但佩姬卻對他非常著迷。當佩姬形 容他的長像時，我忽有所悟，他就是我們夢境中 的貝大哥嗎？沒錯！是他！
難怪在夢境中，我就覺得貝大哥似曾相識， 只是事隔多年，一時沒有認出來。經佩姬一說， 我才恍然認出了這個大渣男，他怎麼又犯到了我 的手上。佩姬是我知道被他欺騙的第三位女人 了！
佩姬問我為什麼會得乳癌？我的家族有癌病 歷史嗎？
我家沒有癌病歷史！但我猜想，跟我唸 研究所時做的生物實驗有關，我原是攻讀營養學 的，研究肝癌與脂肪攝取的關係，為做實驗，餵 老鼠吃有毒食物，讓老鼠得癌症。當年跟我一起 做實驗的師姐妹，陸續聽到她們得癌症，雖都吃 了苦頭但都治癒了，如今也輪到了我的身上。
（未完待續）
臉書社團，每日提供灣區各超市熱貨介紹
讀笑話 學英語
畢業於復旦大學物理系，第一期中國科學院研究生院 畢業，1990年以後在矽谷任資深高級電腦、網絡設計 工程師，先後在Compaq、Juniper Networks和Cisco Systems等公司工作。本專欄內容取自他的2本新書《笑 慘樂翻的英語笑話》和《捧腹爆笑的美式幽默》（書原 書店有售） 文 / 湯毅堅
Can't you read, either?
I had signed up to be a school volunteer and was helping a first-grader with her homework. But it turned out I was the one in need of help. The assignment required coloring, and I'm color-blind – can't tell blue from red. As we finished our lesson, I told the little girl, "Next week you can read to me." Looking confused, she said, "Can't you read, either?"
你也不識字？
我報名當上了學校的義工，幫助一個一年 級的小姑娘做家庭作業，然而結果卻是我 需要幫助。這個家庭作業要求上顏色，而 我是紅綠色盲。在結束我們這一課的時 候，我對小姑娘說：“下個星期你可以 讀給我聽。＂ 小姑娘有點搞糊塗了，她 說：“你也不識字？＂
高關稅和斷捨離
朋友的女兒在醫院做事，推荐爸媽都去買一個叫 Hoka 牌子的布鞋，說好穿得不得了。醫院工作人員有 時日走一萬多步，穿了這鞋子很舒適，很輕巧，比較不 易累，買時還要量腳底的曲線，合乎人體工學，讓你走 路有風。
可是價錢也高，含稅約要一百七十美元。
川普宣布打算大幅調高關稅，朋友想到 Hoka 球鞋 的生產國就是越南，關稅即將提高 46% ，難道原本即已 150 美元的鞋要漲為兩百多美金了？這一想就跳起來， 想去再買兩三雙囤積一下，一雙白、一雙黑，大概也就 夠川普執政這三年多來穿了吧！
此時她先生出聲阻止了，說她在著迷Hoka之前也看 社群網站瘋追一種叫 Allbirds 的步鞋，說是舒適且鞋體 特別輕。她衝到史丹福購物中心去買，店員能說會道， 因此買了三雙，花去兩百多大洋，還放在鞋盒都沒穿 呢，畢竟人只有一雙腳，鞋倒有幾十雙。老公斗膽向老 婆獻策，既然關稅漲這樣多，就把還簇新的那些鞋拿出 來穿穿吧，「當作度小月」 。
她看看自己在進入穿布鞋時代之前買的鞋，已束諸 高閣多時，在大家愈來愈不想和自己的雙足過不去的潮 流下，將來大概都會扔掉吧。
又聽說大家瘋狂在網購一個T字頭和S開頭的衣服。 這些稱為Fast Fashion ( 快時尚) 近些年很受歡迎，電腦 上看都很美，價錢便宜，翻新很快，這些好處掩蓋了做 工不細致、布料粗簡的短處，受到很多人的喜愛。
不用說，都是川普打算重重用關稅鐵槌砸下的國家 所產製，不少人要抓緊收官之前多搶幾件，省點錢。下 單前打開自家衣櫥一看，早已衣滿為患，原來自己買過 那麼多根本沒穿過的衣服，有的是因為喜歡粉紅色的而 多買了嫩黃、淺藍一件備用，這就買了三件回家，卻有 兩件從未見天日。
還有些衣服是打折時貪便宜，想說雖然小了一個尺
文/艾登
碼，「等稍稍 瘦下來就能穿 了」，沒想到 瘦下來只是夢 一場，衣服就 連同吊牌，原 封不動掛在衣 櫃裡。
老同學說， 她原本要在真 的漲關稅前搶 購的預先報復 行動已然擱 置，因為單把 家裡的「舊新 衣」拿來穿就 足以支撐好些 年了。
（圖說：亞洲製的步鞋穿在 幾乎每個美國人的腳上，而且愈 來愈昂貴。）
還有一些親 戚最憂心中港 台來的醬料、腐乳、罐頭即將缺貨，奔往華人超市抱著 「老乾媽」備感親切，想說這些陪她度過異鄉三餐的寶 貝豈能一日或缺，但買回家一看，櫥櫃裡必須清掉的過 期瓶瓶罐罐倒有不少，可想見囤貨是心理學的議題而不 是經濟議題。
我身旁有些人最近換了手機或者終於狠下心買了蘋 果手提電腦，也有人開始認真看車想要汰舊換新。日子 總是要過下去的，最近的情況是，川普說一句話，大家 的股票就要跌個幾萬，退休金有如冰塊在加州陽光之下 快速融化。這比起買衣買鞋買罐頭省那幾塊錢是更大的 危機。
但是，如果趁此時機斷捨離，讓自己的生活清爽 一點，或者改掉一些習慣，也算是英文常說的 silver lining，危機裡的轉機吧。
房客拒付房租， 房東應該如何處理?
當房客拒付房租時，身為房東的你可能會感到無奈、憤 怒，甚至手足無措。尤其在加州這個法律保護房客相對嚴格 的州份，處理房客拖欠租金的問題更需要格外謹慎，以免觸 法或導致案件拖延。本文將從法律程序、注意事項以及避免 糾紛的建議三方面，說明房東應該如何處理房客拒付房租的 情況。
一、確認租約與付款狀況
首先，房東應確認與房客簽署的租賃合約內容，包括租 金金額、付款日期、付款方式及違約條款。如果房客逾期未 付租金，應保留相關憑證，例如付款記錄、對話紀錄（如簡 訊或電郵）等，以便未來作為法律依據。
在加州，一般來說房租逾期三天即可視為違約，但在某 些地區，例如洛杉磯、舊金山等城市，地方政府可能有額外 的保護措施或疫情後的臨時規定，建議房東先查明所在地法 令，以免誤判情況。
二、發出正式通知：三日催繳通知（ 3-Day Notice to Pay Rent or Quit） 如果房客確實未依約繳納租金，房東可以發出一份「三 日催繳通知」，正式要求房客在三天內繳清所欠租金，否則 將面臨驅逐。這份通知必須明確寫明： 欠繳租金的金額與期間 繳款方式與地點
房東的聯絡方式
最後期限（通常為送達日起算三個工作日內）
這份通知可以透過以下方式送達房客：
1. 親自交付給房客本人
2. 如果房客不在，可張貼於住處明顯處並同時寄送副本
3. 透過第三方合法送達服務（如律師或法務公司）以確 保合法性
如果房客在期限內補繳租金，房東通常不能繼續進行驅 逐程序。但若期限屆滿仍未付款，則可進一步走法律途徑。
三、啟動驅逐程序
（Unlawful Detainer）
若房客拒不繳租且無法與房東協商達成還款協議，
文/知乎
房東可以向當地法院提交「非法占用訴訟」（ Unlawful Detainer ）。這是唯一合法的驅逐程序，任何私下換鎖、斷 水斷電等手段都是非法的，可能導致房東被反告。
法院審理期間，房客有權答辯。若房客未回應，法院可 能直接判決支持房東；若房客提出答辯，則需排期開庭。整 個過程一般需時數週至數月不等，視地方法院繁忙程度而 定。
一旦法院裁定房東勝訴，會簽發「遣返令」（ Writ of Possession），交由警長（Sheriff）執行驅逐，通常會給房客 5天搬遷時間。
四、加州特殊情況與注意事項 租金管制（Rent Control）地區：部分城市如舊金山、洛 杉磯有租金管制與額外保護條例，程序更複雜。房東需確認 是否符合驅逐條件。
疫情相關條例：若租金拖欠發生在 COVID-19 疫情期 間，部分地區仍保有保護性規定，可能影響驅逐權利。
報復性驅逐（Retaliatory Eviction）：若房客曾向政府機 關投訴房屋狀況，房東應避免在短期內提出驅逐，否則可能 被判為報復性行為。
語言與文化障礙：面對不同語言或文化背景的房客，溝 通與文件準備更需注意清晰與合法性。
五、預防勝於補救
除了事後處理，房東在租賃關係開始前就應做好以下準 備：
嚴格審查房客背景與信用報告
明確書面租約，避免口頭協議
使用合法合約範本（如加州房東協會提供的模板） 定期與房客溝通，保持良好關係，有助於防止糾紛發生 面對房客拒繳房租的情況，加州房東必須在法律框架內 行事，避免採取非法手段導致反效果。正確的做法是儘早發 出合法通知，保存完整紀錄，必要時透過法院程序解決。若 不熟悉法律程序，也可考慮聘請律師協助，保障自身權益。 預防措施、良好溝通與合法程序，是解決租賃糾紛的三大關 鍵。
父母該不該 照料隔代人？
文/汪敏華
子女已在美國定居並拿到公民或綠卡的父母，大多都會被子女們召 喚：“爸、媽，快來美國幫我們照看下一代吧！＂大多數父母也都會在 第一時間就積極回應子女：“我們馬上訂機票過去喔！＂然後心甘情願 地赴美為子女照顧隔代人。積極回應子女的父母大都認為，子女從小日 夜苦讀，好不容易靠自己的聰明才智，過關斬將、頑強刻苦地打拼出了 自己的一片新天地，並在美國站穩了腳跟，眼下子女正面臨著不斷生存 與競爭的壓力，而隔代人肯定會佔用子女寶貴的時間與精力，故置此關 鍵時刻，父母理應義無反顧地助子女一臂之力。於是，部分爺爺、奶 奶、姥姥、姥爺便心甘情願地提前退休，部分老人退休後會放棄新的工 作機會，還有部分老人即刻取消了準備出國旅遊或國內旅遊的計畫，然 後，拎著大包小包隔代人所需衣物、玩具、食品等，雄赳赳氣昂昂地奔 赴子女在美國的家。
同在中國高校當老師的屈老師與馬老師退休 5 年，兒子多次與他倆 相商，是否為他倆辦綠卡？可他倆一直婉言拒絕。他倆退休後，心曠神 怡樂不思蜀地遊遍了五大州四大洋，馬老師初步診斷查出的胃癌，也在 旅遊中不知不覺地消失了。馬老師說：“我兒子在美國的年收入為50多 萬，兒媳40多萬，他們的日子過得挺滋潤，請保姆綽綽有餘。兒媳生了 4 個孩子。我們若一直幫他們帶孩子，那就哪兒也去不了，而且每天除 接送孫子孫女，就是鍋碗瓢盆洗洗涮涮，等孩子們都長大不需要照料 時，我倆也吃不了美食，走不了遠路了。看人家美國老人退休後就是安 享生活，聊天、聚會、打牌、騎車、旅遊，我們何必要自虐自己呢？＂
也有少數父母赴美後，僅象徵性地幫子女照看隔代人一小段時間， 便外出旅遊。如我朋友趙先生、李女士就屬於這種另類。當他們得知 女兒在美國生了女兒後，當即從賬戶上打給女兒 10 萬美元，然後飛往 美國。當照料外孫女 100 天、喝完孩子的滿月酒後，他們就告訴女兒要 去加拿大、墨西哥旅遊。女兒睜著困惑的雙眼問：“您們不準備多待些 日子嗎？＂李女士說：“我們給你轉了10萬，用這錢請位保姆吧，別嫌 少！我和你爸退休前在同一科研所工作，但單位經濟效應一直很差，我 們的退休金加在一起才 5,000 多塊，可我倆已為你盡力了。我們早想去 加拿大和墨西哥看看，這倆地都離美國挺近，順便去這倆地旅遊挺合 算。＂女兒聽後深表贊同，隨即在網上為父母訂了飛機票，預約了酒 店。
對於趙先生、李女士的做法，不少老年朋友表示羨慕與支持，也有 一些同在美國幫子女照料隔代人的老年朋友對他們的做法深表不解，認 為這樣做是不近人情、自私自利、不替兒女著想、不願與子女同甘共 苦，他們說：“做父母的，在子女最需要自己幫助時，應盡照看隔代 人的責任與義務，等外孫女 3 歲能上幼兒園時再去旅遊也不遲。＂趙先 生、李女士卻不是這樣看。他們認為，自己已將女兒撫育、培養成人， 付出了無數汗水與心血；又將自己僅有的收入換成美元供女兒請保姆照 看外孫女，自己應盡的責任與義務已盡到。現在自己已經57歲了，再過 幾年若腿腳不靈活，那就哪兒都去不了了。
也有來自中國年輕人與美國人結婚，在美國雙方的年收入僅為 7-9 萬，他們沒有多餘的錢去請保姆照料子女，於是，心疼子女的父母，便 主動為子女照料隔代人。常勇與許晶的女兒常磊高中畢業後考上一所旅 遊學校，她當導遊時遇到一位美國青年，於是她隨那位美國青年來到美 國，然後倆人喜結連理。嫁給這位在美國開大貨車的丈夫後，常磊先後 生了 3 個孩子，雖然常年拿政府救濟，孩子們的學費等全免，但生活也 不免時常捉襟見肘，他們請不起保姆，不滿 2 歲的外孫女又無法入托， 於是，常勇夫婦便主動提出赴美為女兒照看外孫、外孫女。常勇夫婦在 中國的年退休金加在一起為 7,800 元，按當年美元兌換人民幣的比率， 換算成美元僅為 1,200 美元，他倆若租住一個兩室一廳的房子，月需付 2,500 美元，便只好與其他兩對家境同樣困難的夫婦共同租住一套兩室 一廳的偏單，他倆只能睡在廳裏的一張用兩個床單圍起來雙人床上。廚 房、廁所 3 家共用。為了交房租、買糧食蔬菜等食品，常勇終年在一個 中國超市做勤雜工；許晶在女兒家幫助照看 3 個孩子。許晶說：“在中 國時，我和常勇住一獨單，存下的一點兒錢也用來補貼女兒。我們不能 給女兒很多錢，故幫她照看孩子，也許就是對她最大的幫助。＂
由此看來，父母該不該幫助子女照看隔代人，絕不僅僅是價值觀念 要不要更新的問題，而是包含著經濟上、情感上的思量。還得根據每個 人、每一家庭的生活狀況與經濟收入加以抉擇，這既包括思想觀念上的 更新與碰撞，又含有對實際生活狀況的權衡。
儲蓄的技巧：
建立緊急基金與長期儲蓄策略
在當今變幻莫測的經濟環境中，擁有良好的儲蓄習慣不僅能 帶來財務安全，更是實現人生目標的基石。無論是應對突發開 支、規劃退休生活，或是實現購屋夢想，都離不開穩健的儲蓄策 略。本文將分享實用的儲蓄技巧，並說明如何建立緊急基金與制 定長期儲蓄計劃。
一、從緊急基金開始：打好財務基礎
所謂緊急基金（Emergency Fund），是為了應對突發事件如失 業、醫療開支、車輛故障等而設立的儲蓄。這筆錢的目的不是用 來消費，而是作為財務的「安全網」。
1. 建議金額
一般建議緊急基金應涵蓋 3 至 6 個月的生活開支。例如，如 果你每月生活成本為 $3,000，那麼目標應為 $9,000 至 $18,000。
2. 儲蓄方法
設定每月自動轉帳：每月薪水入帳後，立即將固定金額自動 轉入儲蓄帳戶。這樣可避免「先花後存」的壞習慣。
使用高利率儲蓄帳戶：選擇利率較高的線上銀行帳戶，既安 全又能讓資金有微幅增值。
逐步累積，不必一步到位：若無法一次儲滿，也沒關係。設 定每月目標，例如每月存 $500，一年內也能有 $6,000 的緊急備 用金。
3. 不可動用原則
除非遇到真正的緊急情況，應堅持不動用這筆資金。可以將 緊急基金與日常帳戶分開管理，以減少動用誘惑。
二、長期儲蓄策略：規劃未來財務藍圖
在緊急基金建立之後，就可以將目標轉向更長遠的財務規 劃，例如購屋、子女教育、退休等。
1. 訂立財務目標 明確的目標能提升儲蓄動力，例如：
3 年內購車：需要 $20,000
5 年內頭期款：需要 $60,000 退休生活準備：每月退休金需求 $4,000，需儲備至少 $800,000 根據這些目標，反推出每月需儲蓄的金額，並納入預算。
2. 採用「50/30/20」理財法則
50% 用於生活必需（房租、食物、交通）
30% 用於個人享受（娛樂、旅遊）
20% 用於儲蓄與還債（包括緊急基金與長期儲蓄）
這個比例可依個人狀況微調，但作為初學者非常實用。
3. 利用投資提升儲蓄效率
長期儲蓄不只是單純存錢，也應結合穩健投資以對抗通膨。 例如：
退休儲蓄帳戶（ IRA 、 401(k) ）：享有稅務優惠，適合長期投 資。
指數型基金（Index Fund）或 ETF：風險分散、費用低，是穩 健投資的選擇。
定期定額投資：無需預測市場走勢，能平衡風險並持續累積 資產。
4. 定期檢視與調整策略 生活變動、收入增加或家庭狀況改變時，都應重新檢視儲蓄 計畫。建議每半年或每年檢查一次目標與進度，必要時做出調 整。
三、建立良好習慣，讓儲蓄成為自然而然的事
設定小目標，逐步達成：例如，先存下第一個 $1,000 ，然後 再挑戰 $5,000。
利用儲蓄 App 或電子表格管理進度：如 Mint、YNAB 等可視覺化財務狀 況。
避免不必要的消費誘惑：在購物前給自己「24小時冷靜期」，減少衝動購 買。
讓儲蓄「看不見」：把錢存在不容易動用的帳戶，或直接扣款投資，避免 亂花。
無論你現在財務狀況如何，儲蓄都能讓你更接近自由與安心。從建立緊急 基金開始，逐步邁向長期儲蓄與投資，是實現財務獨立的必經之路。關鍵不 在於收入高低，而在於是否有紀律與計畫。只要開始，就已經比昨天更接近 成功一步。
喝哪種茶對老人的
身體健康有益
Wang Accountancy Cor p.
文/阿山
隨著年齡的增長，許多長者開始關注如何透過飲食與生活習慣來維持健康。而「喝茶」作為一 種古老而自然的保健方式，不僅是日常生活中的享受，更蘊含著豐富的養生價值。不同種類的茶葉 具有不同的保健功效，對於中老年人而言，選擇適合自己體質與需求的茶葉，有助於促進身體健康 與延緩老化。
、綠茶：抗氧化、預防心血管疾病
綠茶是未經發酵的茶葉，保留了大量天然的 兒茶素（ Catechins ）與抗氧化成分，對於中老年 人來說，有以下幾大好處：
抗氧化、延緩老化： 綠茶中的兒茶素具有強 大的抗自由基能力，有助於保護細胞，延緩老化 現象。
降低膽固醇與血脂： 研究指出，綠茶有助於 降低壞膽固醇（ LDL ），預防動脈硬化與心血管 疾病。
促進代謝： 適量飲用綠茶可促進脂肪代謝， 有助於控制體重。
適合人群：體質偏熱、想控制體重、注重心 血管保健的長者。
飲用建議： 每天 1 至 2 杯為宜，避免空腹飲 用，對胃較敏感者可選擇較溫和的綠茶品種，如 龍井或碧螺春。
二、黑茶（如普洱茶）：降脂去油、助消化
黑茶是一種後發酵茶，以普洱茶最為著名。 其發酵過程產生大量益生菌，有益腸道健康。
降血脂、助消化： 普洱茶可幫助分解油膩食 物，對於長期攝取高脂肪飲食的長者特別有幫 助。
調理腸胃： 普洱茶溫和不刺激，適合胃功能 較弱的中老年人。
穩定血糖： 研究發現，長期飲用普洱茶有助 於降低血糖，對糖尿病患者亦具正面影響。
適合人群： 消化不良、血脂高或有代謝症候 群的長者。
飲用建議： 可在餐後飲用，有助於消化；建
議選擇熟普洱茶，性質更溫和。
三、白茶：溫潤養生、保護眼睛
白茶屬輕微發酵茶，性質溫和、滋味清甜，被稱 為「一年茶、三年藥、七年寶」，具有以下功效： 養肝明目：白茶富含維生素A與茶多酚，有助於保 護眼睛，適合長時間用眼或年長視力退化者。 增強免疫力： 白茶含有豐富的抗氧化物質，有助 於提升免疫功能。
溫和不刺激： 相較於綠茶、烏龍茶，白茶性質更 平和，對腸胃友善，適合長期飲用。
適合人群：體質虛弱、眼睛疲勞或免疫力下降的 長者。 飲用建議： 可每日沖泡 1 至 2 杯，選擇壽眉或白牡 丹等較成熟的白茶，口感更溫潤。
四、菊花茶與枸杞茶：養肝清目、補肝腎
除了傳統茶葉，草本茶亦深受中老年人喜愛。菊 花茶能清熱解毒、保肝明目，對於常用眼、血壓偏高 者尤其適合。而枸杞茶則富含胡蘿蔔素與多種礦物 質，有助於養肝補腎、改善睡眠品質。
這類草本茶可與其他茶葉（如綠茶或白茶）搭配 飲用，達到更佳的保健效果。
對長者來說，選對茶不僅能養生，更是一種生活 的享受。無論是抗氧化的綠茶、護腸胃的普洱、清潤 的白茶，或是草本的菊花與枸杞，適當搭配、依體質 選擇，皆能為健康加分。不過也要注意避免過量或空 腹飲茶，並與醫師討論是否與正在服用的藥物有交互 作用。每天一杯好茶，不僅暖身，更暖心。
《鮭魚何價》
乘地獄之船前往阿拉斯加
《鮭魚何價》(The Price of Salmon) 最初由馬克斯 斯
特恩（ Max Stern ）於 1922 年在《舊金山每日新聞》 (San Francisco Daily) 連載發表，共計37篇文章。
斯特恩自 1920 年起擔任《每日新聞》記者及政治評論 家，並因揭露「阿拉斯加鮭魚罐頭產業在西海岸的醜聞」 而聲名大噪，當時此系列報導曾引發相當程度的轟動。
在美國歷史上，華工在西海岸多個主要產業的發展中 扮演重要角色，包括鐵路、農業、採礦及鮭魚罐頭業。 其中，華人更是主導並壟斷了鮭魚罐頭工業的勞工市場， 從 1880 年代到 1930 年代，長達半世紀之久。這是華人在其 他美國工業的勢力都望塵莫及。這些文章不僅記錄華人歷
第一章 記者隨鮭魚船隊駛往阿拉斯加
舊金山的都板街(Grant Ave) 是世界上最迷人的 街道之一，在短短半英里的範圍內你可以在三種文 明的氛圍中購物。
這 座城市最高檔的商店在寬敞的櫥窗裡展示著 華麗的巴黎禮服；寬闊的人行道上排滿了花販的攤 位；小巧精緻的茶室吸引著時尚的購物者進入清香 裏休憩。
無軌的街道上停滿了附有各種標誌的豪華轎 車，由身穿制服的司機駕駛。成功、休閒、優雅 的氛圍瀰漫在這片陽光明媚的大地上。這是美國人 150 年奮鬥所創造成的文明的巔峰。
沿著陡峭的山坡往上步行一小段路即可到薩克 拉門托街（ Sacramento-St），這裡是通往舊世界的 大門。都板街在這裡變得狹窄，成為華埠的主要道 路。在接下來的六個街區內，你走過一個彷彿置身 於夢境般的迷宮，穿梭於奇異的景象、聲音和氣味 之間。
玉器、象牙、絲綢、檀香、龍的雕飾、奇異的 神像在你眼前掠過。人行道上陳列著芒果、薄荷、 西洋菜、田螺、鮑魚以及成箱的家禽，把你擠進狹 窄而熱鬧的街道。你經過肉店，裡面擺滿了鰻魚、 墨魚、乾蝦米和其他不知名的深海生物。
你凝視著擺滿奇怪的東方藥草的商店、寶塔屋 簷下有華麗陽台的餐廳和陰暗的地下室台階，天知 道通往哪裡。
在這一切的下面、上面和周圍，就像蜂巢裡的 蜜蜂一樣，都是斜眼東方種族的人，沉默而神秘， 但豪無疑問地在忙於自己的事務。
在哥倫布大街 (Columbus-Ave) ，街道又變了。 這裡是通往小意大利的門戶。突然之間，都板街變
史，也對比古今華人的處境，具有極高的價值與意義。
三年前，適逢這些文章發表一百週年，我們重新編輯 這些英文文章並出書。如今更以中文發表，以嚮廣大的 中文讀者。我們亦將本書重新命名為《鮭魚何價——乘 地獄之船前往阿拉斯加》，以強調當年乘坐三桅帆船遠 赴阿拉斯加罐頭廠工作的驚險旅程。欲了解更多華人罐頭 廠工人與「華人幫」的故事，請參觀我們的「喬氏兄弟」 （ChiaoBrothers）Facebook 頁面，或參閱我們的華人罐頭 廠工人部落格 https://chinesecannerylaborers.home.blog/。
——喬立與喬成
成了北海灘(North Beach)和電報山(Telegraph Hill)那 不勒斯(Neapolitan)漁民的商店街。
出售茴香籽麵包、炸魚餅和各式各樣糕點的麵 包店，與販賣綠橄欖、橄欖油、濃烈奶酪、乾魚、 大蒜香腸與新鮮蔬果的商店交錯排列。街道上瀰漫 著辛香的氣味，暗示著酒窖中上好的紅酒。
最奇特的店舖——沒有存貨，只賣「看不 見的東西」
都板街兩旁的三個國家的商店數量眾多而奇 特，但其中最奇特的是一家莫過於由邁耶和楊格 (JS Meyer and Solomon Young) 所經營的男士服裝 店。
這家商店坐落在都板街的一個轉角上，當東方 的異國魅力正消失在拉丁區的風情中。就在哥倫布 大道以北，由於一群廉價旅館和劣質商店的出現， 就在那一刻這街道變得平凡而醜陋。
它是一家類似愛麗絲夢遊仙境的商店。
它的業務量巨大，卻只需要一名店員，而這名 店員甚至不太會說英語。
與街上其他商店不同，這裡的貨架上空無一 物，櫥窗內也沒有吸引顧客的陳列品或設計。
在這家店裡，顧客購買的商品，在送達之前無 法看見，而當它們最終到手時，即便尺寸不合或不 如預期，也無法退換。
在這裡，阿拉斯加鮭魚產業的工作機會也 能買到
這家店靠著廉價商品獲取暴利，幾乎沒有呆 帳，是穩賺不賠的生意。
正是這家商店掌握著阿拉斯加鮭魚漁場勞工狀 況的鑰匙，就是在今年四月的一個晴朗日子，我步 行到這裡來尋找鮭魚罐頭廠的工作。
當我沿著都板街朝這家店走去時，我意識到，
自己即將展開一場驚心動魄的冒險。《每日新 聞》指派我乘坐四十艘大帆船中的一艘出海，這 些大帆船每年春天從舊金山灣出發，前往阿拉斯 加西北部的鮭魚漁場。我將匿名偽裝成一名普通 工人，作為美國每年提供生產鮭魚罐頭的勞工大 軍中的一員。
每年都會有一些醜聞從底層爆出而被揭露在 報紙上，顯示這些工人的處境不佳。 阿拉斯加「地獄之船」的故事——忽 視、痛苦、危險和剝削
1919 年，一群來自加州大學的學生，以為這 趟旅程會是場有趣的冒險，於是登上了阿拉斯加 包裝商協會（ Alaska Packers ´ Ass ´ n ）的一艘 帆船。他們計劃在阿拉斯加罐頭廠裏工作來度過 暑假。
然而，在船艙內待了一晚後，他們便受不了 了。
啟航前一天晚上，當這艘船在中國灣（ China Basin ）停泊時，兩名學生跳入水中游回岸上，並 向警方報告了他們所見的情況。
警方立即派出一艘小艇救出其餘學生。他們 安全上岸後，描述了他們所看到的情況。他們的 故事成了很好的報紙版面，也證實了先前工人返 回後的口述，這為阿拉斯加罐頭船贏得了至今仍 保留的惡名——「地獄之船」。
這些關於忽視、困苦、危險、貧困與剝削的 故事，不僅僅發生在地獄之船上。在荒涼的阿拉 斯加河流和海灣上的罐頭廠內，還隱藏著更多的 秘密。社工甚至立法者偶爾能聽到其中的一些傳 聞。如果可能的話，我的任務，就是要揭露這些 秘密的真相。
（未完待續）
春日正好， 限定花季景點
春日花朵一綻放，總讓我忍不住背上相 機、打開鏡頭，想在那短暫的花期裡捕捉一 絲繽紛。為了那一瞬即逝的驚艷與期待，仍 一次次帶著小孩走出門，只為追上春天悄悄 綻放的美景。
Braly Park @ Sunnyvale
陽光明媚之際，心血來潮想起位於 Sunnyvale 的一座公園 Braly Park。印 象中這裡有不少櫻花樹，果然沒讓人失望
呢。今年拍攝日期是四月初，有不少櫻花 盛開，也還有些花朵較大的多重瓣尚未綻 放，正是賞花、拍 照的好時機。櫻花 樹是來自日本福岡 縣飯塚市，贈送給
Sunnyvale 的友誼 象徵，為這座城市 增添了濃濃的春日 詩意。
Piazza's Fine Foods @ Palo Alto
傳說中隱藏
在 Palo Alto 有 一片紫藤花牆， 不只一位矽谷天 龍國居民跟我提 過的「小眾私房 景點」——就 在 Piazza´s Fine Foods 超市外！ 面對超市的左側就是紫藤花牆，旁邊剛好是停車位， 非常方便。茂盛的紫藤花牆直落地面，特別適合小孩 拍照。之後可到超市裡尋寶，這間超市裡販售許多當 地知名麵包品牌，包括 Midwife Bakery 和 ACME Bread 等，對愛麵包的人來說根本一站購足。買了點 心後，可順道至附近的 Mitchell Park Magical Bridge Playground遊戲區。
Sunnyvale Municipal Tennis Center 四月中旬特地帶著 一本書，來到 Sunnyvale Municipal Tennis Center 拍攝春日景色。粉色的 櫻花樹在陽光下格外迷 人，微風一吹，花瓣 隨著風飄落。小孩找了 個角落，坐下來翻開 書。 Pickleball 和網球場 上不時有球員揮拍，滿 是輕鬆的運動氛圍，聲 音輕快又充滿活力。櫻
花樹下，彷彿時間都放慢了步伐。用相機捕捉下這些 美麗的瞬間，帶書取景也為這場春日的時光增添了幾 分文藝氣息。
Ohlone College Starbucks @ Fremont 今年二月中，趁著 Presidents Day 假期，我和好 姊妹一起到 Fremont Ohlone College 外拍。每年二 月，這裡的純白梨花總是吸引了不少人來拍照，而這 次是我們第一次稍微趕上花季的尾聲。雖然二月中 旬，已經開始冒出綠葉，但明年一定要 再早些來捕捉花開的美好。我們停車在 校園最外圍，靠近 Starbucks 那邊，假 期免費停車。一旁正好有一片梨花樹。
大約花了一小時拍了些人像照，記錄下 這個日常的瞬間。外拍結束後，我們到 老芋頭買了台式便當，當作午餐，為這 趟小旅行畫下完美的句點。
▲ 四月初Braly Park賞櫻。
灣區哪裡 租房最便宜？
整個灣區的租房者都很清楚灣區的高昂生活成本，並且一份新 報告顯示，除少數例外，整個地區多數城市的租金在繼續攀升。
租賃市場平臺 Zumper 發佈了 4 月一居室和兩居室公寓報告。 根據該報告，以下灣區城市的一居室租金低於加州中位數的 2,067 元：
·Oakland，2,000元
·San Leandro，1,960元
·Concord，1,940元
·Vallejo，1,560元
·Antioch，1,520元
據報導，Antioch租金比去年下降14.6%。近年來，該市採取多 項措施限制租金上漲，這可能是原因之一。 2022 年， Antioch 市議
會通過 Rent Stabilization Ordinance （租金穩定條例），將年度租 金漲幅限制在消費者價格指數的某個百分比內：如果 CPI 增長超過 5% ，租金漲幅上限為 3% ；如果 CPI 增長低於 5% ，租金增長上限為 它的60%。
Menlo Park 被列為該地區最昂貴城市，一居室租金中位數 為 3,290 元，擊敗了一居室租金中值分別為 3,230 元和 3,200 元的 Mountain View和San Francisco。
Menlo Park租金過去12個月上漲31.6%，而San Francisco租金上 漲10.3%。值得注意的是，Mountain View下降11.5%。
AB 1248阻止房東
同樣趨勢也適用於兩居室公寓：Antioch 兩居室公寓的租金中位 數為2,030元，在過去12個月下降6.5%，而Menlo Park兩居室公寓的 租金為4,500元，自2024年以來上漲31.6%。
在全國範圍內，灣區、特別是San Francisco一直保持其高生活成 本的名聲。 San Francisco 市租金中位數為 3,200 元，僅次於紐約的中 位數4,470元。據報導，這是San Francisco近五年租金最高數據。San Jose排名第五，租金中位數為2,760元。
Zumper報導稱，這兩座城市年租金增長率最高。
亂收房客費用
加州眾議員Matt Haney引入一項新法案，旨在保護租戶免受房 東收取租金之外意外費用的影響。
AB 1248名為「End Unfair Junk Fees on Renters」（結束對租戶 的不公平垃圾費），要求房東將所有租房者成本納入租金，不得單 獨收取費用。該法案還防止房東在租賃期間增加新費用。
Haney說，加州租房者正受到住房成本上漲的嚴重打擊。
「加州住房成本已很高，不公平垃圾費只會讓租房者更難預算 和保持財務穩定。這些不公平費用是騙局，會推高住房費用，讓租 房者支付的費用超出他們的預期，」 Haney 說。「 AB 1248 確保租 房者實際支付的租金是他們同意的租金，從而確保公平。」
根據Matt Haney辦公室，房東越來越多地增加曾包含在租金中 的零星服務費用，對蟲害防治、垃圾管理服務和公用事業收取額外 費用。
Haney 辦公室表示，對於加州 1700 萬租房者來說，這些不可預 測的費用可能會造成「財務陷阱」，導致債務螺旋式上升，增加逼
遷風險。AB 1248將阻止房東錙銖必較地對待租房者。
愛料理 / 廚娘的復仇
威靈頓牛排 經典牛排料理 母親節大餐
吃膩了一般牛排的作法嗎？快試試英國經典料理～威靈頓牛排！奶香味的酥皮，搭上綿柔細碎的蘑 菇、煙燻培根與黃芥末協調搭配，讓牛排充滿靈魂，在家也可以吃得很奢侈哦！
蘑菇切碎備用，在牛排上灑少許義式 香料與研磨黑胡椒。（這次使用的是 牛肩胛肉，有筋較不推薦，選菲力口 感比較好哦！）
保鮮膜上依序放上培根、蘑菇泥與牛 排包裹成卷，放冰箱靜置 15 分鐘稍微 定型。
乾鍋不放油下蘑菇炒到乾，用少許義 式香料與黑胡椒調味，之後放進調理 機打碎或剁碎成泥狀備用。
Tips 蘑菇一定要炒到完全乾哦！
拆掉保鮮膜，包上自製酥皮，塗上全 蛋液後，在表皮割些花紋裝飾，烤起 來會比較美哦！
放一點油直到鍋子稍微冒煙放牛排， 熟度可以依照自己的喜好決定。
Tips 不要一直翻面或壓哦，否則會 鎖不著肉汁。
以上下火 250 度烤 25 分鐘，表面金黃即 可哦，香噴噴的威靈頓牛排上桌！
煎完的牛排，表面薄薄塗上一層黃芥 末醬靜置15分鐘。
可以用剛才煎牛排的牛油炒些蔬菜搭 配食用哦！
Maxx ECO 屋頂清洗專業 延長屋頂壽命
想延長屋頂壽命，通過認證的 Soft Wash 溫和 洗淨技術 & ARMA 認可的屋頂清潔服務。
您知道嗎？青苔、霉菌、黴斑、藻類與藍綠 菌等微生物，可能使屋頂壽命縮短高達 50% ！這 些有害生物會侵蝕瀝青瓦、腐蝕雪松木屋瓦，甚至 透過根系膨脹造成瓷磚屋頂破裂。專業屋頂保養與 Soft Wash 溫和清潔技術，是保護屋頂、維持房產 價值、避免高昂提早換屋頂費用的關鍵。
Maxx ECO Wash 專精於通過認證的 Soft Wash 低壓屋頂清潔，不僅能有效去除有害污染物，亦符 合加州多數屋主保險公司的嚴格要求。若您曾收到 保險公司針對屋頂有機物過多的通知，專業人員的 溫和清潔方式正是您的解決方案。該公司使用低壓 （約 80 PSI ）施作的生物可分解環保清潔劑，徹 底清除細菌根源，不會像高壓水洗那樣損害屋頂表 面。
想像這是為屋頂做一次「換機油」： Soft Wash 清潔能有效清除破壞屋頂壽命的污染物，延 長屋頂的完整壽命週期。這種全面性的保養方式， 不僅有助於保險合規，也保護您寶貴的房產投資。
該公司服務整個舊金山灣區與矽谷地區，包括 Marin 、北灣、東 灣、半島、 Burlingame 、 Hillsborough 、 San Mateo 、 Atherton 、 Menlo Park、Palo Alto 及南灣等地。Maxx ECO Wash 是您值得信賴的屋頂與 外部清潔專家。
立即造訪該公司得官網 www.MaxxEcoWash.com 填寫「免費報價 諮詢表單」，該公司的 SoftWash 認證團隊將提供您專業建議、詳細解 說，並交付符合保險標準的卓越屋頂清潔服務。
服務範圍：舊金山灣區及矽谷地區 保護您的屋頂、延長其使用年限 – 今天就與 Maxx ECO Wash 聯 繫！ 650- 898-6299
T h e m o s t p r o m i s i n g d e v e l o p m e n t a r e a
i n d o w n t o w n S a n J o s e , S i l i c o n V a l l e y
I n d o w n t o w n S a n J o s e , f o u r i n t e r c o n n e c t e
p r e s e n t s a n o p p o r t u n i t y t o a p p l y f o r t h e d e v e l o p m e n t o f a f f o r d a b l e h o u s i n g , l u x u r y n u r s i n g
h o m e s , s t u d e n t d o r m i t o r i e s f o r S a n J o s e S t a t e U n i v e r s i t y, o r m i x e d - u s e r e s i d e n t i a l a n d
c o m m e r c i a l b u i l d i n g s. T h e l o c a t i o n i s c l o s e t o k e y l a n d m a r k s , i n c l u d i n g F u t u r e G o o g l e ’ s
S a n J o s e c a m p u s , S a n J o s e D i r i d o n S t a t i o n , S a n J o s e I n t e r n a t i o n a l A i r p o r t , S a n J o s e S t a t e
U n i v e r s i t y, a n d t h e S a n J o s e C o n v e n t i o n C e n t e r. T h e c i t y o f S a n J o s e p r e v i o u s l y a p p r o v e d
( P D ) t h e c o n s t r u c t i o n o f a 4 -
u n i t . A d d
山房春事
嗎？總是懶洋洋躺在水邊的小朋友有在動物園看過水豚 他 ， 真是太可愛了！
把5個不同處圈起來吧！
shuǐ tún shuǐ biān jìng jìng tǎng
水豚水邊靜靜躺， 陽光暖洋洋。
yáng guāng nuǎn yáng yáng
dà dà de bí zǐ xiǎo ěr duǒ
zhǎng zhǎng de yá chǐ ài chī cǎo
大大的鼻子小耳朵， 長長的牙齒愛吃草， 他是大家的好朋友!
tā shì dà jiā de hǎo péng yǒu
健康與風水之說-續集108
臥房的風水要則 4 上期談到房樑之煞的破壞性。這 次要談的是臥房的色煞問題。所謂色 煞指的是臥房的色彩極度的偏向會造 成對健康的危害。很多人會忽略這個 問題，然而色煞的破壞性非常嚴重。 這裏講的色煞是指過度渲染的色彩， 比如說過於偏向紅色，或過於偏向白 色的臥房色彩會對人體的感官造成強 烈刺激，時間久了就容易引起心因性 疾病，進而發展成臟腑之疾。
有一位太太來找我進行命理分 析，我發現她命中缺乏五行之木，而 五行之金較強，我就提醒她命中忌 金，金的五行色是白色或銀色或灰色 系列。我要她盡量避免使用過多的 此類色彩。她問我如果用了很多白色會有什麼危害，我說那就會對肝膽不利， 就會有嚴重的眼疾。她非常驚愕的說她有深度的近視，常年佩戴隱形眼鏡，離 開了眼鏡就寸步難行。她說她有一種對白色怕癖好。一直夢想著有一所屬於自 己的白色之宅。後來這個願望實現了，她擁有了一所美妙的屋子，她把室內的 墻壁全部漆成乳白系列，幾乎所有的家具都是全白系列，連窗簾也都是白色系
列，她的朋友們都稱她為白雪公主。就在這之後，她的視力極度下降，不得不 進行了激光手術，與先生的關係進一步危機。我告訴她，這是犯了大忌，五行 中金克木，原本就缺木，現在過度使用白色，五行之金過強，那就必定剋木， 肝的五行為木，損害肝氣，“肝開竅于目＂，所以目疾加重，再次手術。
王太太買房後，來不及裝修，就直接住了進去，這所房子的色彩特別混 亂，還有不少奇怪的圖案，尤其是兒子的房間，墻壁竟然是黑色系列，看到這 個房間就會想起童話小書中的魔王住宅，有一種非常詭異、慌恐的感覺。她兒 子住進這個臥房後，就變得非常消沉，學習成 成績極度下降。黑色的五行為水，水色過重就 會剋火，心的五行是火，“心主神明＂，現在 神明被克，就必然導致六神無主，昏沉不安。
色彩是一種能量，物極必反，過度渲染某 種色彩，就會破壞人體中的某種能量，造成人 體場的失衡，就會引起疾病。所以，臥房的色 彩應該根據個人的五行喜好而設，如果不考慮 五行的平衡，至少也要考慮用和諧的、柔和的 平穩色彩，因為臥房是用來讓人們養精蓄銳的 地方，不應該過度使用讓人亢奮的色彩。
孫武，命理風水專家
新 聞 網 站 每 ⽉ 有 超 過6萬 以 上 ⼈ 次 閱 覽 並 透 過Fa c e
k、 L i n e、W e C h a t等 社 交 平 台 分 享 覆 蓋 ⼈ 數 可 ⾼ 達1 2萬 。 為 確 保 您 的 稿 件 能 順 利 發 佈 請 遵 循 以 下 規 則 ： 文 範 疇 ： 發 佈 的 內 容 包 括 ： 活 動 通 知 社 區 新 聞 講 座 資 訊 商 情 介 紹 等 。 所 有 稿 件 需 符 合 相 關 法 律 法 規 及 平 台 的 規 範 。
稿 件 要 求 ：
文 章 內 容 上 限 為8 0 0字 每 篇 新 聞 最 多 可 附2張 照 片 圖 片 須 符 合 版 權 要 求 為 確 保 新 聞 品 質 與 公 平 性 所 有 稿 件 需 經 過 老 中 新 聞 網 的 審 核 審 核 通 過 後 ⽅ 可 上 線 發 佈 。
收 費 標 準 ： 每 次 發 稿 費 ⽤ 為$ 2 0 0（ 每 篇 文 章 ） 。 付 款 ⽅ 式 將 在 發 稿 過 程 中 詳 列 。 服 務 與 審 核 流 程 ： 稿 件 旦 提 交 ， 將 進 入 審 核 流 程 ， 審 核 通 常 需 時3個 ⼯ 作 ⽇ 。 如 有 未 通 過 審 核 的 稿 件 ， 我 們 會 通 知 發 稿 單 位 議 。 增 值 服 務
請將答案email至sales@newsforchinese.com 或郵寄至 News for Chinese ： 2059 Camden Ave., #310 San Jose, CA 95124 信件請註明 【 老中成語 】。 答對者 ， 可參 加抽獎，領取免費 $10禮券。
美國公民 入籍考題
老中編輯部整理
Who wrote the Declaration of Independence?
「獨立宣言」是誰寫的？ (Thomas) Jefferson 托馬斯-杰佛遜
紙鼓動秦沛相且說
飛天必須是已舞序 但且等量齊觀成由 三教九流出幾哭舟 凹貴昂首低知皮影
含歲洛金銀恨活日 職責提陽木晚爺爺
本月電影
級別：
遊戲規則 找出直式、斜式或橫式的 5 個成語
恭喜前期得獎 Sue-May L
前期解答
貴手高抬 執迷不悟 一言九鼎 紙醉金迷 五花八門
一個小女孩發現已故的父親有 一本未完成的小說。當自己沈 浸在故事的虛擬世界時，決定 與書中角色人物一起幫父親寫 完這部作品
When was the Declaration of Independence adopted?
「獨立宣言」是何時通過實施的？
July 4, 1776 （1776 年 7 月 4 日）
主打星
級別：
懸疑 上映日期： 5/2/2025
一名父親帶了青少年的兒子回 到故鄉的海灘衝浪，不料老家 已被一群邪教徒佔據。他是否 有能力教訓惡徒，奪回地盤？
級別： NA 類別： 西部， 動作 上映日期： 5/2/2025
一名13歲的少年因意外殺人被判 死刑，他的爺爺，同樣是一名 死囚，從外州越獄來救孫子。
The Surfer Rust
Dalia and the Red Book